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PROLOGO

 


Paris, junio de 1910

 


Era su momento preferido del día, allí no tenía que hacer ver
que era otra persona, no tenía que ocultar su pasado, no tenía que
esforzarse por demostrar nada a nadie, y podía dedicarse a observar
a los parisinos pasar por el puente, y a ver el agua pasar por
debajo suyo. Durante aquellos primeros días de junio, el Pont de la
Concorde ya empezaba a llenarse de gente. Muchos parisinos querían
refrescarse, y allí la brisa que levantaba el paso del agua
aliviaba las primeras señales de calor que traía el
verano.

 


Madeleine lo sabía y por ello solía pasear hasta allí desde
la rue d’Anjou, y no es que fuera el único puente de París que
tuviese un ambiente fresco, pero estaba lo suficientemente lejos de
su trabajo como para no encontrarse a nadie conocido, y lo
suficientemente cerca como para permitirse ir y volver en la hora
del almuerzo.

 


Se apoyó en el muro de piedra que la separaba del río, oculta
del paso de la gente por una de las farolas de hierro que por la
noche iluminaba aquel paso sobre el Sena, y sacó de su bolso una
pieza de fruta y un trozo de pan con queso. Madeleine se entretenía
contando los centímetros que distaban desde la superficie del agua
hasta la marca de nivel máximo. Y también contaba, aunque más
triste, los que quedaban hasta la marca que en enero había dejado
el río a pocos centímetros bajo sus pies.

 


Y entonces, perdida en sus pensamientos, le vio. Era fornido
y apuesto, pero sus andares no demostraban el señorío de los nobles
parisinos, ni siquiera de los diputados provinciales o de algún
empresario de la región. Por su forma de andar, el color de su piel
y la forma de arrastrar el bastón, Madeleine hubiera apostado que
era originario de Normandía o de la Bretaña francesa, quizás el
hijo de algún agricultor adinerado. Definitivamente, necesitaba
estirar el cuello un par de centímetros, mover el bastón con mejor
soltura y ladear ligeramente el sombrero para ser un buen parisino.
Incluso la forma de vestir era diferente, el corte recto de las
solapas y la parte inferior de la chaqueta mostraban que, o el
traje era antiguo, o exageradamente clásico, si es que la palabra
clásico es contraria a exageración –pensó Madeleine.

En Inglaterra la mayoría de los hombres vestían así, sin la
modernidad y la distinción de los parisinos. Pero aquel hombre era
diferente, y por ello le había llamado tanto la atención. No cayó
en la cuenta de que le estaba mirando casi sin pestañear, cuando el
hombre levantó el bastón mientras le devolvía la mirada
descaradamente, y con un gesto resuelto y una sonrisa agradable, se
levantó la punta del ala del sombrero con el bastón e inclinó la
cabeza en señal de saludo.

Madeleine no pudo sino bajar las pestañas tímidamente y
recoger su barbilla entre el poblado cuello de su blusa, ocultando
en el gesto la descortés mirada que acababa de realizarle en el
último minuto.

Cuando finalmente pasó de largo, no quedó convencida de haber
acertado con su predicción, algo fallaba en aquella imagen, el
hombre era extremadamente cautivador.

 


Media hora más tarde, Madeleine ya estaba en la embajada. No
escatimó metros para evitar pasar por Fauburg St. Honoré, donde
seguro hubiera encontrado a las más estiradas esposas de
diplomáticos de toda la zona, y donde hubiera sentido decenas de
miradas sobre sus vestimentas, sobre su forma de andar y de
moverse, y acerca del corte de pelo de su cabello, la falta de
joyas, y aunque no se vieran, miradas despectivas sobre el hombro.
Y es que ninguna de aquellas mujeres tenía necesidad de ir a
trabajar.

Giró desde la Rue de Surene y se dirigió al edificio donde
trabajaba desde hacía seis meses ya. Pasó por el ligero control de
seguridad y subió al primer piso. Era la segunda de cuatro viejas
mesas de haya colocadas una delante de la otra, donde se ubicaban
las cuatro mecanógrafas de la embajada. Madeleine efectuaba labores
de traducción y escritura, la mayoría para el agregado comercial,
aunque de vez en cuando, cuando la mecanógrafa principal debía
ausentarse, también efectuaba algún trabajo para Sir Francis
Bertie.

 


Madeleine tuvo un sobresalto. Él estaba allí, en la embajada.
Era el mismo francés de pueblo que había visto sobre el Pont de la
Concorde, el mismo que no sabía vestir a lo parisino, y ahora
pasaba por el pasillo anexo a la sala de mecanógrafas.

 


Henry también se dio cuenta de que la misma joven que había
visto comiendo en el puente, estaba allí, era una de las
mecanógrafas de la embajada.

 


Madeleine se dio cuenta entonces de que sus dotes de
observación no habían sido muy acertadas, ahora ya sabía lo que
fallaba: aquel caballero no era un adinerado de provincias tan poco
moderno como los ingleses, era, simplemente, inglés. En ese momento
pudo observar de nuevo aquella sonrisa, la misma que había visto en
el puente mientras se tocaba el sombrero. En esta ocasión Henry,
con el sombrero y el bastón ambos sujetos por la misma mano, se los
llevó a la cabeza mientras inclinaba ésta en un gesto de saludo. De
nuevo, con la misma sonrisa y esta vez más descarado.

Madeleine creyó morir en ese momento.

 


Aquel hombre pasó de largo y desapareció de su vista. Intentó
ver hacia donde iba. Si giraba hacia la derecha al final del
pasillo es que se dirigía al despacho del agregado comercial, aún
tenía alguna posibilidad de ser el hijo de un agricultor o
empresario, aunque fuera inglés. Si seguía recto iría al despacho
de Sir Francis, el embajador, y ello significaría que era alguien
importante.

 


Giró a la izquierda, la zona del agregado militar.

 


Madeleine se quedó triste por unos instantes.

No volvería a verle y no hablaría nunca con él, como ocurría
con la mayoría de personajes que habían pasado por la embajada en
los últimos meses y como ocurría con la mayoría de personajes del
resto de París con quienes se cruzaba a diario. Y así acabaría otro
tedioso día de trabajo lejos de casa.

 


A las cinco en punto, Madeleine golpeó la última tecla,
estiró la hoja por el extremo saliente de la máquina, y la apilonó
sobre las que la habían precedido. Era la hora de marcharse a casa.
Como cada día, descolgó la chaqueta de lino y el sombrero, y
acompañó a sus compañeras hacia la planta inferior, esperando que
alguna de ellas le invitase a cenar, o le sugiriese una entretenida
velada en alguno de los múltiples eventos que movían la ciudad.
París era, en aquellos momentos, el centro del mundo, por el día,
por la tarde y por la noche. Pero no, todas se iban a casa, con sus
maridos y sus hijos, y todas se reían de su compañera, una soñadora
día y noche, aunque en el fondo todas sentían lástima por la joven
Madeleine.

-¿Vas a casa Madeleine? ¿O tienes alguna cita? –Comenzaba una
de ellas, iniciando la burla diaria.

- ¡No nos explicas nunca nada, Madeleine! –Se quejaba
otra.

- ¡Claro que no nos explica nada! –Seguía la tercera- nos
daría envidia, ¿a quién no le gustaría ir a la ópera, al ballet o
al teatro?

-No les hagas caso, Madeleine, estos franceses no valen un
penique. Si en seis meses no ha habido ni uno que se haya dado
cuenta de lo que vales, es que no hay un francés que valga la pena.
El problema son ellos, chica –seguía la primera.

-La verdad es que no me importaría que alguien se dignase a
sacarme de esta rutina. De casa al trabajo, y del trabajo a casa
–se lamentó Madeleine.

-Tú aún puedes soñar, Madeleine. El viernes todo el mundo
estará en la ópera, incluso el embajador, y por mucho que yo
quisiese, mi Jean Paul y mis hijos no me permiten ni siquiera soñar
que un día aparezca en mi vida un apuesto príncipe y me invite a
ir… se quedó meditando,… ¡aunque si quieres le digo que te invite a
ti y os lleváis los niños con vosotros! –Todas se echaron a
reír.

 


Madeleine dio unos pasos hacia atrás y se estiró la
falda.

-¿Pero de verdad creéis que alguien va a invitarme a la ópera
vestida todo el día de esta guisa?

 


El último paso hacia atrás fue fatal. Pisó a la mujer del
agregado comercial, que en esos momentos también salía acompañada
por varios de los altos miembros de la embajada, y algunos
personajes nuevos, entre ellos Henry. ¿Habría oído él todas
aquellas burlas?

 


Madeleine se disculpó ruborizada, y la mujer del diplomático
hizo como si no la hubiese oído, esperando que su marido diese un
empujón a aquella irrespetuosa joven.

Las cuatro funcionarias esperaron a que toda aquella comitiva
bajase por las escaleras para hacerlo detrás de ellos, dejando,
claro está, unos minutos de separación para enfriar el incidente
que acababa de ocurrir.

Cuando finalmente se atrevieron a bajar, se dieron cuenta de
que lo habían hecho demasiado pronto. En la puerta, el embajador se
entretenía hablando con el grupo, creando un tapón que impedía
salir con holgura. Una a una, las funcionarias empezaron a desfilar
junto a aquellos hombres, oyendo la conversación que abiertamente
mantenía el embajador con sus conciudadanos. Justo cuando pasaba
Madeleine, el embajador hablaba con el caballero del Pont de la
Concorde.

 


-En su caso, comandante Ward, como joven que es y recién
llegado, no quisiéramos que por el hecho de no tener compañía se
quedase en casa. Mi mujer y yo estaríamos encantados de que nos
acompañase mañana a la Opera, claro está, si le apetece.

 


Henry en ese momento dio un paso hacia atrás, interponiéndose
entre Madeleine y la salida, haciendo que ella casi se diera de
bruces con él.

 


-De hecho, embajador, cuando antes he dado una vuelta por la
embajada, le he pedido que me acompañe una de sus colaboradoras,
claro está, si no le importa a usted.

 


Las caras de todo el mundo parecieron desfigurarse. Madeleine
no entendía nada, y cuando en breves segundos de silencio pareció
hacerlo, no sabía si oponerse, avergonzarse, alegrarse o
esconderse. Simplemente abrió la boca y no dijo nada. El embajador
se quedó parado, no sabía quien había tenido la iniciativa, y no se
hubiera planteado nunca que un oficial del nivel del comandante
hubiera sido la compañía de…

 


-..¿La señorita Kensington? –El embajador finalizó sus
pensamientos en voz alta.

Madeleine miró a los ojos a Henry, afirmando con ello que el
nombre era correcto, pero sin querer conceder con ello la
cita.

 


-Sí, señor –respondió Henry- la señorita Kensington y yo
iremos juntos a la ópera mañana, y, si no les importa, no sería
educado dejar que se fuera sola, así que si me disculpan, señores…
y con eso Henry se despidió de sus acompañantes y escoltó a
Madeleine hasta la calle.

 


Madeleine no sabía qué decir ni qué hacer. Se hubiera opuesto
a tan descarada invitación, y además delante de todo el mundo, pero
por una vez alguien que valía la pena le estaba ofreciendo la
posibilidad de acudir a un acto social importante, ¡y no una obra
de teatro ni de ópera cualquiera, sino una a las que acudía todo
París!

 


Al salir al exterior, Henry ofreció el brazo a Madeleine y
ella lo aceptó porque con ello se alejaba honrosamente de sus
boquiabiertas compañeras, que se habían quedado juntas en la puerta
de la embajada pidiendo, con la mirada, una explicación.

 


Ninguno de los dos dijo nada hasta alejarse unos metros de
allí, luego Madeleine fue la primera en hablar:

-¿Y puedo conocer qué acontecimiento es ese tan importante
cuya invitación no puedo rechazar?

-Señorita Kensington –respondió Henry seguro de sí mismo- no
es el acontecimiento lo que es difícil de rechazar- es su compañía
de quien yo no quiero prescindir.

-Me parece usted muy atrevido, caballero, y
espero que sea lo suficientemente ocurrente como para inventarse
una buena excusa cuando usted acuda a esa ópera solo.

-¿Opera? En absoluto, señorita, es ballet lo que estrenan
mañana, y uno que promete mucho.

-¿Ballet? –Dijo Madeleine decepcionada, siempre hubiera
deseado que el primer gran acontecimiento que presenciase sería una
gran ópera a la que acudiesen los personajes más importantes de la
ciudad, y donde hubiese podido lucir un elegante vestido, aunque
sabía que eso no era más que un sueño.

-¿Ballet? Dicho de esa forma parece que le decepcione,
señorita Kensington.

-Madeleine –le interrumpió ella. Ahora que ya se había
deshecho de las ilusiones ya no le importaba perder la compostura
ante aquel desconocido. – Por cierto, todavía no sé quién es usted,
pensaba que su interpretación en la puerta de la embajada no había
sido más que un osado atrevimiento, pero veo que no era osadía,
sino descortesía.

 


Henry se quedó parado, literalmente, ante tan duras palabras.
Soltó el brazo para recogerlo de nuevo por la punta de los dedos de
la mano, y en un elegante gesto recogió el cuerpo e hizo el gesto
de besársela, ante el consiguiente rubor de Madeleine que no podía
creer que aquel hombre la ponía en evidencia en medio de la Rue
Rivoli.

 


-Comandante Henry Ward, de la Marina de Su Majestad el Rey
Eduardo VII.

 


-Encantada, comandante pero,…-se precipitó a responderle
rápidamente Madeleine para salir de aquella embarazosa
situación.

 


-Henry, llámeme
Henry.

-Pues bien, Henry, creo que aquí comienza y
acaba nuestra presentación, y yo de usted aprovecharía lo que le
queda de tarde para conseguir una acompañante para acudir a
ese…ballet.

-Ese… ¿Ballet? –Respondió Henry arqueando
las cejas- Ese ballet como dice usted en tono despectivo, es el estreno de la obra
más esperada del año. El músico más de moda del momento, ¿no ha
oído hablar usted de un ruso llamado Igor
Stravinsky?

 


A Madeleine le sonaba el nombre, y con un gesto en su boca
hizo las veces de apreciarlo.

Henry, más satisfecho ahora, siguió vendiendo la
cita.

-Pues Monsieur Dyagilev, un empresario ruso, ha traído todo
un ballet nuevo a Paris, con los mejores bailarines, músicos y
decorados del momento. Acudirá a la Grand Opera lo más refinado de
Paris, el alcalde, los políticos, empresarios, diplomáticos, nobles
y las eminencias de la Iglesia, ¡todo París estará allí!

 


Madeleine no supo ahora como reaccionar, ¿cómo iba decir que
no a aquello? ¡Pero ya lo había hecho! Miró a lo lejos, intentando
evitar su mirada, y empezó a andar de nuevo en dirección a la Place
de la Concorde.

 


Henry prosiguió andando al lado de Madeleine, serio y
meditabundo.

-No conozco a Monsieur Dyagilev, pero sí a un crítico amigo
suyo que me presentaron un día, Monsieur Brussels –a Madeleine le
parecía imposible que siguiese insistiendo- y claro, si todo París
está allí y usted no puede acudir… deberé advertirle a tiempo, para
que pueda suspender la función hasta que usted acepte una
invitación para ver la obra –volvió a levantar una ceja mientras
una mirada de reojo y una sonrisa intentaban convencer a
Madeleine.

 


Ella no se pudo aguantar y dejó escapar una risa.

 


-¡Bien! Por fin avanzamos. Veo que mi puesto en la embajada
no corre tanto peligro, estaba empezando a preocuparme si mañana el
embajador descubría que mis dotes diplomáticas no habían bastado
para convencer a una dama como usted a que aceptase una invitación
para la Grand Opera.

 


Madeleine volvió a reír. Acababa de aceptar la
invitación.

 


Por la noche empezarían los problemas, no tenía qué
ponerse.

 


 


 


Hoboken, New
Jersey. 22 de noviembre de
1910

 


El diminuto punto de luz en el horizonte no era mucho más
brillante que la luz de una farola vista a distancia. Pero aquel
fulgor era permanente, tenaz, y resaltaba sobre la nieve que cubría
todo el llano hasta el horizonte. Su brillo parecía aumentar con
cada segundo que pasaba, y los que lo observaban sabían que dentro
de poco sería lo más brillante que viesen sus ojos.

Cualquiera que hubiera estado cerca de aquella luz hubiera
observado cómo de ella salían diferentes destellos, como relámpagos
insignificantes que desorientaban a quien la mirase. Si hubiese
esperado algo más, hubiera oído el fuerte y discontinuo soplido de
un enorme pulmón que hacía temblar la tierra, y cuando hubiera
creído que aquel monstruo de brillante ojo se abalanzaba sobre él,
hubiera notado como aquella oscura y fría noche de transparente
cielo y blanco suelo, que permitía ver las estrellas como nunca, se
hubiera enrarecido rápidamente por el vapor de agua que expulsaba
una veloz caldera sobre ruedas.

Hubiese agradecido cómo aquella cálida nube de agua calmaba
la cara aterida por el intenso frío, pero sólo el tiempo necesario
para darse cuenta que tras la calidez de aquel manto venía la
negrura de la carbonilla, y que el agua rápidamente cristalizaba
sobre su piel haciendo que ésta se tensase de nuevo bajo la punzada
de miles de cristales de hielo en que se convertía el vapor con la
vuelta del incesante frío del invierno. Por un momento sus ojos
hubieran visto como aquel punto de luz ahora cercano, se convertía
en una difusa luz que iluminaba el interior de aquella nube
artificial, para romperse en cien mil destellos a través de
diminutas gotas de hielo, y desaparecer poco a poco cuando el
monstruo hubiese pasado, y se hubiese llevado con él la luz, la
nube y el calor.

 


Aquél era el último tren, y llegaba mucho más tarde que los
demás. La estación estaba desierta, cierto que no se había
utilizado mucho en los últimos meses, pero nunca había estado tan
vacía, y al mismo tiempo tan llena, como lo estaba aquella noche.
Los cuatro trenes habían llegado por separado. Cuatro máquinas que
arrastraban uno o dos vagones como mucho. Cuatro trenes privados
que habían llegado con el máximo secreto, y con la estación
cerrada, oculta a miradas curiosas. La nieve se amontonaba a ambos
lados de la vía, una nieve tan blanca como el vapor de agua que
expulsaba el recién llegado por la chimenea. Los asistentes de los
pasajeros bajaron y empezaron a limpiar de hielo y nieve el andén,
y se extendió una fina alfombra para evitar que quien fuera a
utilizarla resbalase o ensuciase sus zapatos.

 


El último tren llevaba también dos vagones, uno para los
pasajeros, y otro para el servicio, pero además llevaba un tercero
adicional, un lujoso y amplio furgón con el interior de madera,
presidido por una larga mesa de caoba negra y antiguas sillas que
en su día había construido por encargo el ebanista francés De La
Croix. En la pared colgaban las lámparas eléctricas que brillaban
de una forma poco constante, y que dejaban ver los valiosos cuadros
que decoraban las paredes del vagón. El suelo, de madera incrustada
del Canadá, estaba cubierto por una gruesa alfombra traída desde
Cracovia y que había sido difícil de encontrar, porque tenía que
coincidir con las medidas de la sala. En cada extremo del vagón,
una estufa de hierro colado calentaba la estancia, y un mueble bar,
lleno del mejor coñac y champagne francés que se podía encontrar en
Nueva York, estaba listo para ser utilizado.

 


El tren paró lejos de la estación, en un andén de
intercambio, detrás de los que habían llegado antes que él. A los
pocos minutos, los pasajeros de los otros trenes, siete personas,
subieron al vagón.

 


Los camareros eran nuevos, nunca habían servido en aquel
tren, nunca lo habían hecho para su dueño, y tampoco lo volverían a
hacer nunca más. En cuanto sonó la señal, el tren inició la marcha
de nuevo, esta vez para no regresar a casa, sino hacia Jekyll
Island, en Georgia. Era noche cerrada, y se veían pocas luces a lo
largo de la vía. La nieve reflejaba la luna y convertía aquellas
húmedas tierras en un paraje frío y desértico. Desde el exterior
sólo se podía ver la luz frontal de la máquina tractora, y las diez
ventanas del último vagón, que aunque tenían unas gruesas cortinas
de seda y lino que protegían la discreción de su interior, dejaban
ver que había luz y vida dentro de aquella gran caja con ruedas. El
resto de vagones estaba a oscuras.

 


Las conversaciones se iniciaron durante el mismo viaje, en
aquel vagón. La frialdad del momento se rompió con una copiosa
cena, y poco a poco la tensión fue relajándose hasta el punto
final, los licores. Al llegar a su destino, una lujosa mansión
preparada para continuar la reunión, los principales puntos de
debate ya se habían resuelto.

 


Valoraron el sistema que habían creado para conseguir que los
bonos del Presidente Grover Cleveland fluctuasen a su voluntad e
interés. Y se repartieron los beneficios de tal ingenioso
convenio.

Debatieron sobre el reparto del mercado del ferrocarril, del
petróleo, de los seguros y del acero, y discutieron cómo conseguir
que fueran ellos mismos quienes defendieran el sistema financiero
americano, y sobre todo hicieron especial énfasis sobre el control
de la bolsa. Tenían que impedir que el gobierno impusiese un
sistema de intervención y vigilancia. La solución fue fácil, uno de
ellos sería el principal crítico del actual sistema, y propondría
un mercado controlado por un árbitro, quizás por el estado,
mientras que al mismo tiempo el resto de asistentes defenderían la
libertad de mercado. Así tendrían controlados los dos lados, y
permitirían que el actual sistema durase unos años más.

 


Pero la reunión no acabó ahí.

 


-No querría que finalizásemos esta reunión sin plantear un
último tema –dijo el organizador.

Todos le miraron callados. Hasta ese momento todos los puntos
estaban previstos en el orden del día, todos los asistentes se
habían preparado la reunión a conciencia, se jugaban mucho en
aquella mesa. No les gustó que apareciese un imprevisto.

-Me ha llegado cierta información sobre una investigación que
se está realizando en Europa.

- ¿Una investigación? ¿Sobre alguna de nuestras
actividades?

-No, no –se apresuró a corregir el ponente- es un proyecto
industrial, una especie de invento, algo que si tiene éxito nos
podría hacer mucho daño.

- ¿Qué es? ¿Un arma?–Preguntó el mayor de todos, en un tono
resuelto. A no ser que tuviese un uso militar, un invento era un
simple aparato mecánico. Por muy bueno que fuese no podía ser muy
importante.

El ponente explicó el proyecto, con el máximo detalle
posible. Sobre todo hizo hincapié en quién era el investigador,
ello era lo preocupante, porque le daba credibilidad.

-Sé que es difícil creer que un proyecto así tenga éxito
–acabó explicando- pero mi informador estaba convencido de que ese
ingeniero lo acabaría.

-¿Está investigando solo? –Preguntó un tercero.

-Hasta ahora no, tenia un
ayudante, pero… ha tenido un... accidente, cuando regresaba a casa…
después de informarnos. –Las pausas mientras hablaba no aclaraban
nada, más bien convertían el asunto en algo turbio. En el fondo,
era lo que quería decir. - Por eso sabemos que es algo
serio.

-Si eso
funciona nuestras acciones no valdrán un penique.
–Dijo el banquero, él era quien más había invertido en el sector
petrolífero, y no solo eso, muchos de sus clientes también lo
habían hecho.

-No es sólo eso. Sé que hay países que quieren comprarlo, y
pagarán lo que sea por ello. Si un país europeo se hace con la
patente, no sólo estaremos en desventaja por el petróleo, sino en
toda la industria, la banca, los transportes, las materias primas…
todo.

-Incluso militarmente –murmulló un asistente, hundido en su
sillón.

-¡Comprémoslo! –Dijo resueltamente otro de ellos.

-No es fácil, ni siquiera sé si está a nuestro alcance.
Competimos contra la tesorería de los países más ricos del
mundo.

-Pues robémoslo, o eliminemos a ese desgraciado. –Dijo otro,
seria y despectivamente.

-No conseguiremos nada con eso –dijo el anterior- volverá a
trabajar en ello si pierde su trabajo, y no podemos saber seguro si
alguien más sabe algo de esa investigación. ¿No es así? –Dijo
dirigiéndose al ponente.

-Así es. Pero no es una mala idea. Aunque lo mejor será
esperar a ver si tiene éxito. No vale la pena hacer nada hasta
entonces, ¿para qué arriesgarnos si no es necesario?

 


Todos estaban preocupados, y aunque siguieron varios
comentarios tranquilizadores, sugiriendo calma y tiempo, la
inseguridad de aquella noticia volvía abrumadoramente sobre sus
cabezas, y con ella los nervios.

Discutieron sobre si era un peligro real o no, sobre cómo
actuar, sobre si debían esperar o no. Pero después de mucho
discutir, volvieron al punto de origen. No podían hacer otra cosa,
debían esperar.

 


Esperarían hasta ver si ese proyecto se convertía en
realidad, y si lo hacía, valorarían si para entonces seguía siendo
una amenaza para sus negocios.

 


Pero si eso ocurría, tenían que actuar. ¿Y qué hacer en ese
caso? Lo tenían que dejar claro desde el principio.

 


-Se me ocurre algo que nos permitirá hacernos con ese
trabajo. –Dijo el más joven.

 


Todos le miraron. Habían discutido sobre muchos temas y
siempre había aportado una solución imaginativa para cada uno de
ellos. Era un hombre con recursos, y muchos contactos…



-Habéis discutido sobre la necesidad de crecer en Europa. De
hacernos con algunas compañías en alguno de esos países, bancos,
compañías de seguros, navieras, fundiciones... Y todos estáis de
acuerdo que la frenética carrera de armamento en que está incurso
todo el mundo, incluido nuestro país, nos está haciendo de
oro.

 


Los demás asintieron haciendo que en la habitación sonase un
murmullo, mientras agitaban pausada y rítmicamente sus anchas copas
de coñac.

 


-Bien, pues hagamos que alguien solucione el tema por
nosotros. Alguien de allí, alguien que sea capaz… digamos… de
calentar aún más el ambiente de guerra. Eso nos arreglaría el
problema, nos haría ganar más dinero, y nos ofrecería una estupenda
ocasión para efectuar compras a precio de ganga.

-¿Cómo? –Preguntó el organizador.

-Ningún país puede robarlo para nosotros, pero sí algún grupo
revolucionario, o en la oposición de cualquier gobierno. Tendríamos
todo, el invento, por un lado, y el control sobre la situación en
el otro.

-¿Control?

-¿No lo ve, caballero? –El joven se levantó, paseando por la
sala sonriente, pavoneándose ante sus rivales, y compañeros- Con
esa información conseguiríamos más tensión en Europa, y venderíamos
mucho más. Pero lo mejor es que controlaríamos la tensión que se
generaría, podemos decidir dónde y cuando crearla. En Inglaterra,
Francia, Alemania, Austria... Podremos generar mayor necesidad de
armamento y material allí donde tengamos mayor facilidad de
introducirnos, y podremos generar mayor incertidumbre y tensión
allí donde queramos comprar... y conseguiremos lo que queramos a
precio de ganga, ¡Un país entero si nos lo proponemos!

-¿Y cómo encontramos algo... o alguien capaz de
hacerlo?

-¡Y que sea de confianza! –Añadió otro.

 


El joven volvió sobre sus pasos hasta su sofá, se sentó
lentamente y se reclinó en él, satisfecho, cruzando las piernas al
estilo europeo, y aspirando orgullosamente el puro que ardía entre
sus dedos, saboreando el placer de ver cómo las miradas de aquellos
poderosos caballeros se deshacían en ganas por conocer lo que sólo
él sabía.

Y se regodeó en su silencio, dejando que los demás se
muriesen ahogados en sus ansias de poder.

-¿Conoce a alguien en el Departamento de Estado que haría eso
por nosotros? –Preguntó asombrado uno de ellos. Tenía que ser eso,
¡ese silencio decía lo que no podía decir!

-Nuestro gobierno no tiene que enterarse de nada. –Se
apresuró a decir con calma. –Será mejor para todos.

-¿Entonces?

Entonces se desinfló, empezando a hablar como quien ha
probado un buen vino y da su opinión sobre el gusto que le dejó en
el paladar.

-Conozco a un importante hombre de negocios
del Oeste. Ha viajado mucho por Europa y estoy convencido que podrá
hacerse con los servicios que necesitamos. De hecho, conozco a
muchos de sus contactos, y sé
que puede hacerlo.

-¿Quién es ese hombre? ¿Es de confianza? ¿Lo conocemos?
–Preguntaron todos los asistentes al unísono.

 


-¡Caballeros! –Se apresuró a responder el joven – ¡estamos en
familia! Por supuesto que le conocen todos ustedes, capaz de
moverse en las más altas esferas… y en cualquier remoto lugar de la
vieja Europa. ¿No lo adivinan? Pues es uno de nuestros socios del
Oeste. Sólo hace falta que definamos en este momento... quienes van
a ser nuestras presas. Del resto, ya me ocuparé yo.

 


Cuando acabó la reunión, todos tenían su tren esperándoles.
Listo para llevarles de nuevo a sus casas, o preferiblemente a sus
trabajos, su verdadero hogar.

 


Poco a poco fueron bajando, preocupados pero satisfechos. Y
nadie les reconoció.

El primero fue el Senador Nelson W. Aldrich, luego le
siguieron Henry P. Davison, Charles D. Norton, y Benjamin Strong,
de J.P.Morgan, tras ellos se marchó Paul M. Warburg , de Kuhn, Loeb
& Company, y el último, acompañado de representantes de las
familias Rothschild y Rockefeller, fue Frank A.Vanderlip, del
National City Bank of New York. Quizás, en la sombra, las personas
más influyentes del mundo.

 


 


 


Paris, mayo de 1911



 


Había
pasado casi un año desde que Madeleine había aceptado aquella
invitación para el ballet de Stravinsky, el estreno de El pájaro de
fuego, y todavía recordaba con cariño aquella velada.

La obra
había sido todo un éxito, los bailarines y los músicos fueron
aplaudidos al final de la obra durante interminables minutos, la
gente habló durante meses de la representación y de quien había
asistido a la misma, y Madeleine estuvo exultante envuelta en un
vestido de satén rojo que la había convertido en el centro de
numerosas e indiscretas miradas.

 


Y tras
aquel ballet vinieron Shumann, Borodin, Rimsky-Korsakov, vieron a
Nijinsky interpretando Scherezade, fueron a ver juntos cuantos
muesos encontraron en la ciudad de los monumentos, e incluso
acudieron a algún acto político juntos. Eran la pareja siempre
unida.

 


Henry le
había dado todo lo que ella buscaba. Una vida en París llena de
actos sociales, donde podía codearse con condesas y marquesas, con
esposas de diplomáticos y con millonarias, y además no tenía que
avergonzarse de ser una empleada diplomática, más bien lo
contrario. Era una mujer moderna, que creaba controversia allí
donde iba, y lo sabía, pero eso era lo que pretendía. Madeleine
quería llegar alto, quería que todos la envidiasen y además quería
hacerlo sola, sin necesidad de nadie ni tener que agradecérselo a
nadie. Por eso Henry era una figura ambigua para ella.

 


Él la
había enseñado a moverse por aquellos círculos, a sentirse no como
una intrusa, sino como la reina del baile, porque ella era lo que
quería ser. Siempre le repetía lo mismo.

“Tu no
distingues a una condesa por su vestido ni su sombrero, ni tan
siquiera por la forma en que se mueve ni como baila, ni por el
coche que la lleva al baile, ni su casa. Una condesa será vista
como quien es por todo el mundo, porque ella sabe que lo es, y solo
con saberlo, ya lo transmite”.

Así que
Madeleine debía creerse que era alguien, la estrella, la reina de
las condesas y la persona con mayor futuro diplomático en la
embajada británica.

 


Pero la
realidad era otra. No dejaba de ser una funcionaria diplomática y
de muy bajo nivel, y las posibilidades de salir de aquel agujero
eran mínimas.

Podía
haberle pedido a Henry que la sacase de allí, que la llevase con él
a un nuevo destino y olvidarse de todo, pero ella quería hacerlo
sola, y además Henry nunca le había insinuado nada sobre su futuro.
Ni una sutil sugerencia, ni una declaración. Y sin embargo se
querían.

 


Henry la
adoraba, era la criatura más bonita, más viva y con mayor carácter
de todas las que había conocido, y habían sido muchas. Acercándose
a los cuarenta un hombre suele ser menos exigente en cuanto al tipo
de mujer que busca, y además no busca el mismo tipo de mujer que
buscaba a los treinta años. O al menos eso decían sus compañeros,
pero el encontrar a Madeleine le había hecho rejuvenecer más de
diez años, le había dado energía, le había dado fuerzas y ganas de
disfrutar de la vida más allá del deber de su absorbente trabajo.
La había cuidado como una niña, inocente al principio, y eso le
había divertido. Era como enseñarle a una escolar que la ciudad no
es sólo ir de casa al colegio y del colegio a casa, y aquello le
divertía.

Era la
joven más bonita de toda la ciudad. Ninguna otra se contorneaba
como ella, ni tenía el pelo de color oro tan brillante y suelto, y
ninguna tenía la piel tan fina, blanca y suave, ni unos ojos azules
transparentes como el alma de un ángel. Madeleine hacía girar las
cabezas de muchos parisinos, y lo sabía, y además le gustaba
coquetear con aquellas miradas, y ser fría y dura con los hombres.
Henry no se sentía inseguro ante aquella frialdad, Madeleine no
conseguía reprimir continuas atenciones hacia él, y le transmitía,
sin ella darse cuenta, un calor y una confianza que cada día les
acercaba más.

 


Se
preguntaba hasta cuando iba a durar aquello. El nuevo destino que
tanto le habían prometido fuera del circuito diplomático estaba por
llegar, y ya era hora de recibir un mando en el mar, y quizás con
él un ascenso. Era lo que más deseaba, volver a sentirse útil en su
trabajo, estar allí era perder el tiempo.

 


Pero no
sabía qué hacer con Madeleine. Sabía que algo le impedía regresar a
Inglaterra, que no aceptaría volver con él, que aun tenía que hacer
algo, y sabía que el tiempo se les acababa.

 


Aquello
no avanzaba, y Madeleine lo sabía. Las pocas tardes que se quedaba
sola las dedicaba ahora a meditar sobre ella y Henry, y sobre
cuales serian sus siguientes pasos, y para ello no hacía otra cosa
sino pasear por la ciudad.

 


La
primavera en París es algo inolvidable, Madeleine solía hacer
siempre el mismo recorrido. Salía de la embajada e iba hasta el
Louvre, donde alguna vez se detenía a entrar. Desde allí y tras
pasar la Rue Rivoli subía por la Avenue de la Opera hasta el lugar
que tan buenos recuerdos le traía, la Grand Opera. Y desde allí
bajaba por el Boulevard des Capuchines y el Boulevard de la
Madeleine hasta la plaza que llevaba su nombre. Allí se sentía a
gusto.

 


Podía ver
a lo lejos el edificio de la Opera, escondido entre los poblados y
enormes árboles que floridos mostraban el brillante verde de sus
hojas que no podía ocultar los blancos pétalos de sus
flores.

Los
tranvías de madera blanca y marrón se movían torpemente al son de
los trompicones que sus caballos le daban, esquivando las farolas
que surgían desde la empedrada calzada y asustados por la bocina de
algún sonoro coche y de algún transeúnte que valientemente
intentaba cruzar la avenida entre tanto y tan diverso
vehículo.

Allí
solía descansar en las escaleras de la Iglesia de la Madeleine,
donde a menudo esperaba a Henry. El panorama desde allí de la Rue
Róyale era espléndido. Justo delante suyo por encima de la verja
que rodeaba el perímetro de la iglesia, se elevaba un pequeño reloj
en un poste de forja que le servía de referencia sobre lo mucho que
tardaría Henry, y mientras observaba cómo pasaban las parisinas,
ataviadas con sus coquetos y pequeños sombreros de toca, incluso
con alguna exótica pluma saliendo de ellos. Las pocas mujeres que
se veían por la calle se desenvolvían con agilidad bajo las anchas
faldas y los estrechos corsés de aquellos aparatosos vestidos
eduardianos, aunque ya se veían muchas de ellas con vestidos mucho
más rectos y sin corsés. Para ella, como para todas las mujeres,
aquello significaba la liberalización definitiva, y no el poder ir
a trabajar.

 


Henry
llegó puntual, como siempre. Se bajó del tranvía de un salto. Era
un hombre si no elegante, por no ser parisino, de porte noble. Ni
siquiera para el salto había abierto el brazo con el que sujetaba
el ejemplar de La Gazzette de France que siempre llevaba consigo, y
no tuvo que hacer ningún movimiento extraño para sujetar el bombín
que le tapaba del sol.

Era un
hombre atractivo. De aspecto fornido y de talla media, era un
hombre que si quisiera pasaría desapercibido allí donde fuera.
Llevaba un peinado vulgar, con el negro pelo aplastado hacia atrás
en los laterales dejando ver las pequeñas entradas que acompañaban
a su edad. El firme mentón y la cuadrada mandíbula no eran sino
expresión de la rectitud y firmeza de su carácter, y sus ojos
marrones podían ser tan duros e impenetrables como cálidos y
fogosos.

 


En cuanto
la vio, alegró su mirada, apretó el paso y en dos zancadas se subió
a la acera, a tiempo para esquivar un pequeño Peugeot que intentaba
demostrar que era más rápido que el carro de fruta que subía por la
calle.

 


-Buenas
tardes, princesa –Henry siempre la saludaba así, mientras le
ofrecía una mano para ayudarla a levantarse y con la otra se
levantaba el sombrero. Quizás fuera porque sabía que ése sería su
gran sueño, o quizás porque él se sentía casi el rey del mundo con
ella, y ella era su princesa.

 


-Buenas
tardes Henry –le saludó ella. Tenía la sensación de que era otro
día más, quizás un paseo y un té, quizás un museo y una cena,
quizás solo leer un libro en casa. Pero eso no era ninguna
desilusión para Madeleine, sorprendentemente, eso la hacía
feliz.

 


-Había
pensado en irnos a comer a algún lugar tranquilo, tengo ganas de no
encontrarme a nadie ni recordar ningún problema, sólo estar
contigo.

 


Algo
pasaba.

Madeleine
accedió contenta, sin preguntar. Estar al lado de aquel hombre la
hacía feliz, y aunque sabía que no era todo lo que quería le había
dado mucho en aquel último año. Fueron a uno de los modernos
restaurantes con una gran cocina en la parte posterior, y se
sentaron en la ventana ya desprovista de cristal para poder gozar
de la brisa primaveral.

 


Pidieron
sus platos y brindaron. Madeleine esperaba pacientemente que Henry
le explicara algún problema en su trabajo, cosa que si lo hacía, es
que no tenía importancia, y si no lo hacía, es que era confidencial
e importante, y solía pasarse la comida, la misma que había
preparado para hablar con ella, en silencio.

 


Sin
embargo hablaron, hablaron del verano, de los planes que tenían en
sus trabajos, y de si podían hacer algo juntos. Hablaron de
pequeños chismorreos en la embajada, y también de algunos de los
que corrían por París. Y de repente Henry se lo preguntó, sin dejar
de mirar al plato.

 


-Nunca me
has hablado de tu infancia en Inglaterra, es como si nunca hubieses
vivido allí y no tuvieses familia. ¿Es que no deseas regresar
nunca?

 


Madeleine
siguió comiendo sin levantar la mirada.

Era
verdad, nunca le había hablado de su pasado, ni de porqué estaba
allí, ni lo que quería. Sin embargo Henry sí le había hablado de su
pasado, de lo mucho que se había esforzado para entrar en la
Academia Naval, y de sus primeros destinos sin importancia, de cada
uno de sus ascensos y de sus ilusiones. Le había hablado de su
sueño de llegar algún día a ser el comandante de un gran navío, o
de hacer una gran misión para su país. Sin embargo ella no le había
contado nada. Se habían limitado en aquellos meses a vivir con
curiosidad la alegría de cada día, pero sin plantearse un
futuro.

 


Tragó la
última cucharada, apoyó la mano sobre la mesa y miró por la
ventana.

 


-Tienes
razón, Henry. Nunca te he contado nada.

 


Hizo una
pausa, y él no la interrumpió.

 


-Nací en
un pequeño pueblo del sur. Ya sabes, mucho sol, mucha tierra y poca
gente.

 


Le
costaba seguir hablando.

 


-Mis
padres trabajaban para un potentado noble, -miró a Henry con una
irónica sonrisa- con su mansión, sus tierras, su ganado y sus
jardines. Y mi padre se encargaba de cuidarle todo aquello, era una
especie de capataz, o jefe de jardineros, o cualquier cosa. Se
encargaba de todo, y mi madre le ayudaba con las sirvientas, y la
cocina. Casi no tenía tiempo para cuidarme a mí.

 


-¿No
tienes hermanos? –Preguntó Henry, más por aliviarla que interesado
en la respuesta.

 


Madeleine
agitó la cabeza, luego dudó y levantó un hombro.

 


-No, pero
no crecí sola. –Hizo una nueva pausa- cuando yo tenía seis años mi
madre murió. Nunca me dijeron de qué. Entonces la familia de la
casa decidió que mi padre no podía criarme solo, y además ellos
necesitaban a alguien que jugase con su hija pequeña, que tenía más
o menos mi edad.

Así que
crecí con aquella niña, que fue casi mi hermana durante muchos
años. Jugábamos y montábamos a caballo juntas, incluso teníamos la
misma institutriz que nos enseñaba lo mismo. –Rió por un momento-
de hecho me lo enseñaba a mí, porque ella era bastante distraída y
yo se lo tenía que explicar todo de nuevo día tras día. Siempre he
sabido que por eso el Conde dejaba que nos criásemos juntas y por
eso aceptaba que yo tuviese la misma educación que su
hija.

 


-Siento
lo de tu madre, -dijo Henry- pero a parte de eso no parece una
infancia muy infeliz.

 


Madeleine
le miró por primera vez desde que había empezado a
hablar.

-Pero
aquella niña noble creció, y llegó la época en la que había que
presentarla en sociedad, y a mí no. Y había que darle una educación
de adolescente noble, ya sabes, bailes, cenas, música, cultura… y
yo no podía… no debía tener la misma educación. El Conde me enviaba
a casa con mi padre cada vez que tenía lugar un acontecimiento
social, cuando su hija recibía un trato especial, y todo ello entre
mis lloros y los de quien para mí era mi hermana. Y Padre no pudo
aguantar tanto lloro y tristeza. No fui lo suficiente fuerte como
para ocultar mis desgracias a padre.

 


Henry
puso una mano sobre la de Madeleine.

 


-Y por
eso padre pidió al Conde que
me dejase viajar a la ciudad para recibir allí una educación, y el
Conde no lo permitió, porque su hija seguía necesitando una
acompañante, y ayuda. Y padre
insistió, tanto que al final el Conde le amenazó que si lo
hacía le despediría a él y no se podría llevar nada de
allí.

 


Madeleine
empezó a llorar.

 


-Padre
era un esclavo de aquel hombre, y todo por mí. Yo sabía que no
haría nada porque se arriesgaba a quedarse en la calle y conmigo a
su cargo, y yo no podía permitirlo.

 


-¿Y qué
hiciste?

 


Madeleine
tomó de nuevo los cubiertos y volvió a introducirlos en el
plato.

-Me
escapé. Leí un anuncio en uno de los periódicos de casa del Conde
en el que solicitaban gente para un puesto de mecanógrafa en el
Foreign Office, y allí me fui. Supuse que escribir a máquina no
sería mucho más complejo que tocar el piano, y de hecho así
es.

 


Empezó a
comer de nuevo.

 


-¿Y por
eso no quieres volver?

 


-Me juré
que cuando volviese sería alguien, que sacaría a mi padre de allí,
que le demostraría a aquel carcamal de noble que no es nadie, que
mi padre y yo sí lo somos porque nos lo hemos ganado.

 


Los
dientes le crujían al apretar las mandíbulas de rabia.

 


-¿Has
vuelto a ver a tu padre?

 


Madeleine
dejó de comer de nuevo por un instante, luego siguió.

-No desde
entonces, de vez en cuando le escribo para que sepa que estoy bien,
pero no le digo donde estoy.

 


-Tu padre
se sentiría orgulloso de ti –le reconfortó Henry.

 


-¿Porqué?
¿Por ser una mecanógrafa en Paris? Tanto da donde esté, Henry, no
te engañes. No soy una diplomática, soy una mecanógrafa de pueblo
con la cultura de una niña rica, y por mucho que me esfuerzo no
salgo de aquí, y tengo que salir… sola.

 


Henry
lamentó habérselo preguntado. Acababa de darse cuenta que él no
pintaba nada en su vida.

 


Durante
la semana siguiente se vieron con mucha menos frecuencia. Madeleine
no sabía si como consecuencia de aquella comida, o porque Henry
estaba ocupado. De cualquier forma no le venía mal, porque el baile
de verano de la embajada se avecinaba, y necesitaba tiempo para
prepararse su propio vestido, porque para vestir de forma adecuada
en cada uno de los acontecimientos a los que acudía, debía
arreglarse ella misma los vestidos que quería ponerse.

 


El baile
fue en la sala de actos de la embajada. En el jardín se instalaron
unas carpas con músicos y bebidas, mientras que la banda principal
y la sala de baile se situaron en la misma sala.

 


El acto
era uno de los más importantes del año, y allí acudía todo el mundo
que valiera la pena en la ciudad, sobre todo para los ingleses. Era
la primera vez que Madeleine acudía, de nuevo, gracias al hecho de
ser la acompañante de Henry, aunque no fuera su
prometida.

 


El
vestido era un largo vestido negro y ceñido, medio transparente
sobre todo en los brazos y hombros, y adornado con dibujos de
plantas y flores orientales, y un largo collar de perlas blancas
que hacía juego con la blanca pluma que salía del turbante que
adornaba su cabeza. Estaba fantástica.

 


Henry
llevaba su uniforme de gala, orgulloso de todas las medallas o
marcas que tenía en su pecho, y que Madeleine no sabía qué
significaban.

 


Bailaron
y rieron con los amigos de Henry de la embajada, y también con los
conocidos que habían hecho durante tantos eventos en la ciudad.
Pero Henry estaba distante, y a menudo debía ausentarse para hablar
con Sir Francis, el embajador.

 


Entonces
tocaron su canción preferida, y Henry supo que era el momento. Se
disculpó y fue a buscarla, y allí estaba ella, esperándole. Henry
estiró el brazo invitándola a bailar, y ella aceptó. Bailaron el
vals con soltura, con cariño y muy compenetrados, y Henry supo que
aquél era el momento en que debía pedírselo. O se lo pedía
entonces, o sino sería demasiado tarde, porque le acababan de
destinar a Londres. Apretó la mano en el bolsillo de la chaqueta y
pudo comprobar que la caja con el anillo de compromiso seguía
allí.

 


Pero no
podía, sabía que si se lo pedía y ella accedía, rompería todas sus
ilusiones, y además no podía pedirle que renunciase a todo para
seguirle a él. ¿Y qué vida podía ofrecerle? ¿Tenerla en casa
esperando tras cada viaje?

Además
estaba seguro que ella no aceptaría, su orgullo le impediría volver
a casa sin ser nadie.

 


Minutos
más tarde el vals se acabó. Todos aplaudieron y Henry acompañó a
Madeleine hasta el jardín.

-No me
andaré con rodeos, Madeleine. Me han destinado a
Londres.

 


Aquello
fue el fin. Madeleine supo que él no se lo iba a pedir, pero
también sabía que ella no hubiera accedido, y él lo sabía. Y allí
se iba el amor de su vida.

 


Pasaron
los meses en París, y Madeleine volvió a su rutina diaria. Henry se
había ido, pero le había dejado un gran amor por sí misma, no
volvería a ser aquella mecanógrafa de pueblo escondida en su
habitación y su mesa.

Salía con
más amigas, y con esposas de diplomáticos. Acudía a otros eventos
sociales, al teatro a comidas.

Pero no
era lo mismo, no había alegría, no había ilusión, nada de aquello
la llenaba, y aquello no la llevaba a ningún sitio.

Aquello
era otro agujero, uno con mucho glamour, pero lejos de casa. Sin
Henry, sin proyecto, y sin futuro, se encontró sola y triste, y
sabía que tenía que hacer algo.

 


Y fue
entonces. Fue entonces cuando se le acercó aquel amable diplomático
alemán que en muchas ocasiones les había acompañado a aquellos
conciertos, y fue él quien le sugirió que pidiese un destino en San
Petersburgo, de donde venían todos aquellos músicos, bailarines y
pintores. Porque era allí donde los alemanes le podían pagar una
buena suma cada mes si les mantenía informados sobre todo lo que
pasase por las manos de la embajada británica.

 


Y
Madeleine, llena de rabia hacia los que no eran de su clase, hacia
los que oprimían a su padre y se divertían en fiestas, y le negaban
a ella su acceso, y hacia quienes la habían apartado de su amor,
dijo que sí.


CAPITULO 1

 


 


En Aguas del
Canal de la Mancha, 29 de Septiembre, 1913.

 


A pesar
de que las aguas del estrecho no estaban del todo en calma, el
Dresden se movía bastante rápido. La noche era agitada, aunque el
cielo estaba bastante despejado y se podían ver algunas estrellas,
el viento del norte convertía la noche en fría y desagradable, y
aquel vendaval agitaba el barco mientras luchaba por correr sobre
olas de más de dos metros. Tampoco es que la velocidad del barco le
importase mucho al profesor, no había ninguna prisa en llegar. A
ese ritmo, llegaría a puerto en menos de tres horas, y allí le
esperaba un día de descanso y compras, lejos de los problemas de
casa. Pero hubiera agradecido un viaje mucho más rápido que le
evitase tener que pasar la noche en el barco y evitar aquella
tortuosa noche.

 


El
profesor meditaba en la popa, apoyado en una columna y sujetando la
pipa con la otra mano.

 


Gavrilo,
que le observaba desde el balcón de la cubierta superior, sabía en
qué pensaba el científico. Menos de tres horas para saltar a tierra
firme, menos de tres horas para estar a salvo de sus acreedores y
de quienes persiguiesen su nuevo invento, si es que de verdad lo
tenía. En ese tiempo Gavrilo tenía que hacerse con lo que fuera que
había encontrado aquel hombre, sino, él se quedaría sin nada, la
oportunidad que le habían dado los suyos desaparecería, y los
británicos se lo quedarían para siempre.

 



Efectivamente, el profesor pensaba que le quedaba poco tiempo
para estar a salvo, él y su idea.

Cinco
días en Londres era todo lo que necesitaba para solucionar sus
problemas. Su ayudante Groener le había organizado la visita
principal al almirantazgo, pero ni el mismo Groener sabía que allí
seguramente se vería con el mismísimo Primer Lord del Mar. De hecho
estaba convencido que había sido Churchill, a través de aquel
mequetrefe enviado por el almirantazgo a Augsburgo quien había
sugerido la reunión, y no precisamente para equipar los barcos de
la marina con su motor de combustión interna, sino para descubrir y
comprar su nueva invención. Había hecho descubrimientos ingeniosos,
otros fantásticos, y el motor de combustión interna le había
triunfar. Pero no había sido suficiente. Este último sería el que
le retiraría para siempre, iba a exigir una única licencia
millonaria, y nada de construir fábricas propias, nada de aguantar
peleas con ingenieros simplones que siempre querían aportar alguna
idea inútil, y siempre querían modificar toda la fábrica apenas
comenzada la producción del nuevo desarrollo. Quería dinero, dinero
y tiempo para vivir en paz el resto de sus días.

 


Gavrilo
sabía que el viaje no iba a ser una simple venta, no se vende una
idea importante, aunque él no sabía cual era, y se deja sobre la
mesa a cambio de un cheque en blanco. Gavrilo sabía que el profesor
iba a quedarse en Inglaterra, y dadas las circunstancias, por mucho
tiempo. En los días anteriores al viaje aquel industrial había
visitado varios notarios, habían salido varios paquetes importantes
desde su casa en Augsburgo hacia el piso que todavía mantenía en
París, cerca de donde había vivido con sus padres de niño. Todo
indicaba una huida, y, o bien se iba a vender todo su patrimonio,
por las deudas, o bien tenia algo preparado.

Belgrado
le había enviado para actuar. Sus compañeros habían detectado todos
esos movimientos, y él era el encargado de hacer algo ahora. No era
normal realizar todos esos preparativos y de inmediato partir a
cerrar un trato comercial importante, se hubiera esperado a la
vuelta. Iba a vender el invento.

 


La
confirmación de la acción le había llegado del mismísimo jefe del
departamento de inteligencia serbio, Dragutin Dimitrijevic, a
través de un enviado proveniente de Austria. Gavrilo tenía la orden
por escrito, cosa extraña en este tipo de acciones, pero el sello
no era el departamento de inteligencia, sino del propio
Dimitrijevic y con el sello de su organización personal, la mano
negra. A Gavrilo le había costado quemar aquella carta. Le dolía
quemar el sello de la organización a la que tanto anhelaba acceder.
Era

La
confirmación de la promesa que le habían hecho: Si ejecutaba la
acción tal como le habían ordenado, sería miembro con todos los
honores, incluso con acceso a la escuela de inteligencia, todo un
cadete militar.

 


Miró a su
objetivo, apoyado fuertemente en la barandilla, posiblemente
mareado...



El barco
se zarandeó de nuevo hacia babor. Dos movimientos más así y
vomitaría la cena por la borda. El profesor se aferró a la
barandilla y fue deslizándose hacia proa, donde estaba la cubierta
de pasajeros. No había sido una buena idea escoger un buque correo
para ir a Inglaterra, podía haber tomado un tren desde su casa en
Augsburgo y luego un lujoso buque de pasajeros francés que cruzase
el canal desde Caláis. Pero ya le había parecido ver gente rara
rondando por su barrio como para hacer este viaje a la luz de todo
el mundo.

 


Oyó un
ruido en la escalera que ascendía desde la cubierta inferior. Se
giró y miró desde arriba. Nadie. Ese viejo transporte de correo
crujía por todas partes, y no parecía cumplir con su anuncio en la
taquilla del puerto, en el que se había podido leer que
“transportaba con seguridad el correo y llevaba pasajeros con todo
tipo de comodidades.”

Aun así,
estaba convencido que le seguían.

 


Quien
quisiera que le estuviese siguiendo debía saber que estaba huyendo
de Alemania para vender su secreto. Un secreto muy bien guardado.
¿Quién lo podía haber descubierto? Fuera del laboratorio nadie lo
podía ni siquiera sospechar, y dentro de él lo había conocido su
antiguo ayudante, y ya hacía más de dos años que había muerto.
Aquella extraña muerte le había hecho ser aún más cauto en sus
investigaciones.

En la
fábrica podrían llegar a imaginar que había evolucionado algún
diseño, pero nunca nada tan importante como lo que traía consigo.
En la universidad también podrían haber imaginado algún invento
basado en sus continuos devaneos teóricos, pero ni el más
aventajado de sus alumnos sospechaba lo más mínimo. ¿Quizás sería
alguien del gobierno, alguien enterado de su marcha a Inglaterra?
¿O quizás algún inglés, precisamente para protegerle? O quizás
alguien de la competencia... Pero no, estaba seguro que nadie se
había enterado de sus planes. Tenía que relajarse, nadie le estaba
siguiendo, y si había alguien, debía ser para asegurarse que todo
iba bien.

 


La idea,
en cambio, no le tranquilizó en absoluto.

 


Tenia que
llegar al camarote lo antes posible, empezaba a encontrarse mal,
estaba ya cansado de pasear entre tanto balanceo, y se sentía
incómodamente inseguro. La barandilla estaba oxidada en alguno de
sus tramos, y la pintura levantada se le adhería pegajosamente en
la mano, dejándosela llena de un polvo metálico y muy húmedo. Se
levantó el cuello del abrigo, mientras se sujetaba fuertemente con
la otra mano. De repente una ráfaga de viento hizo que se soltara
para sujetar el sombrero antes de que saliese volando, y al mismo
tiempo un movimiento del barco casi le hizo caer. Se apoyó como
pudo en la mura, y se animó a seguir avanzando.

 


Subió por
unas escaleras metálicas y siguió aferrado al riel soldado a la
pared, mirando hacia el suelo, poniendo mucho cuidado en no
resbalar. De nuevo, otro zarandeo del barco que le hizo arquearse,
anticipando un vómito.

 


Gavrilo
esperaba el momento de encontrarse a solas con el profesor. Había
llegado justo a tiempo para observarle fumando en la popa, y fue
entonces cuando vio que el profesor se daba la vuelta e iniciaba el
regreso a su camarote. Gavrilo no dudó. El profesor no podía volver
allí, lo encontraría totalmente desordenado, con todos los cajones
y las puertas de los armarios abiertos, se daría cuenta de que le
habían intentado robar y daría la alarma.

No podía
permitirlo, había tenido un descuido y ahora tenía que evitar sus
consecuencias. Después de organizar la cena para conseguir sentarse
en la misma mesa que el profesor, y tras no haber conseguido nada
de información en ella, Gavrilo había ido al camarote del
investigador alemán en busca de los planos o lo que fuera que
guardase allí. Había abierto y buscado hasta el último rincón de
todos los cajones, todos los armarios, maletas y bolsillos que
había a su alrededor, incluso en los fondos de cada mueble, tras el
lavabo y en cada estantería. Y no encontró ningún documento
secreto, ningún sobre con planos técnicos, nada.

Le
quedaban menos de cinco horas de viaje, pero sólo podría
encontrarse con el profesor a solas en dos momentos: o en ese
preciso instante, o después, entrando en su camarote a la fuerza,
con él dentro. Pero en la cubierta del camarote habían demasiados
ayudantes, demasiados marineros, camareros y seguro que algún
agente inglés dando vueltas alrededor del profesor.
Definitivamente, aquel era el momento, ahora tocaba acabar el
trabajo. Bajó a la cubierta inferior por las escaleras exteriores,
en dirección a popa, con el ánimo de encontrarse de frente con su
objetivo.

 


-Buenas
noches. ¿Todo va bien? – Inquirió una voz con acento profundo, de
erres rasgadas, desde la oscuridad del barco poco
iluminado.

El
profesor se sobresaltó ante la inesperada voz, luego se tranquilizó
al ver que no estaba solo y que alguien le ofrecía ayuda con una
sonrisa.

-Buenas
noches –tosió tras el susto- peor de lo que me gustaría- respondió
el profesor- ¿Voy bien para la cubierta de pasajeros? Llevo ya diez
minutos caminando desde popa y no me gustaría tener que dar otra
vuelta en estas condiciones.

-Va usted
perfectamente, profesor.

El
científico e industrial levantó la vista sorprendido de ser
reconocido, enseguida se dio cuenta que era uno de sus acompañantes
en la mesa de la cena.

-¡Hombre,
si es usted! No sabe como me alegro. ¿No le importaría acompañarme?
Realmente me encuentro mal. Ha sido una suerte
encontrarle.

-No ha
sido suerte, le estaba buscando. -El tono de su voz se volvió más
relajado, más soberbio, con la erre arrastrada mucho más
suelta.

 


El
profesor le miró a los ojos, inquisitivo.

 


-Vengo
precisamente de su camarote, me ha dejado preocupado su
conversación en la cena, le veía… inquieto, y he querido
cerciorarme que estaba bien.

El
profesor tensó sus músculos, aquello sonaba realmente mal, y aquel
hombre estaba justo en medio de su camino, sin dejarle pasar, y
estaban solos.

-Bueno,
entonces no nos detengamos, y vayamos adentro- dijo mientras daba
un paso adelante, empujando a su interlocutor.

 


-No tenga
prisa, profesor – dijo el intruso, empujándole hacia atrás con
fuerza, haciéndole ver que por allí no pasaría - yo ya sé cómo ir a
su camarote, lo he encontrado a la primera. Precisamente vengo de
allí y creo que no hay nada en aquel lugar que nos interese...
¿verdad?

 


El
profesor vio que su temor se había hecho realidad. Levantó la vista
y respondió, buscando alguna salida a la situación.

-...No
entiendo, ¿qué quiere decir?- Se interrumpió a sí mismo tras ver
que el conocido, un estudiante austriaco, como se había presentado
en la cena, esgrimía una pistola, apuntándole directamente al
pecho. En ese momento le entró el pánico. Todo estaba perdido.
Ahora se lo quitarían todo, si no se lo habían quitado ya del falso
fondo de la maleta.

 


-Simplemente
creo que no necesita ir ya a su camarote, no es allí donde guarda
su… digamos… equipaje, ¿no es así?

 


-No sé
qué quiere decir, no llevo nada más, lo que hay en mi camarote y lo
que llevo puesto. No sé qué busca, pero si no está en mi
camarote... ¿qué quiere de mí?

 


-No lo
sé. –Gravrilo dudó durante unos segundos- ¿lleva usted algo encima
que me interese?

 


El
profesor se encendió, enojado porque quizás sólo fuera un
ladronzuelo, y si era eso, era enojante que le pudiera robar en un
lugar tan público como aquel. Buscó algo del valor que había tenido
de joven, y decidió enfrentarse a su oponente.

 


-Se está
metiendo en un grave problema amigo mío. Este es un barco muy
pequeño. No es un barco de pasajeros en el que pueda pasar
desapercibido al desembarcar. Le descubrirán fácilmente a la salida
aunque me encierre en una cabina. Devuélvame lo que haya encontrado
en mi camarote y olvidaré el asunto, ¡no sabe usted con lo que está
jugando ni con quien está jugando!

 


-Bien,
bien- se sonrió el atacante- entonces, ¿no lleva nada encima que me
interese? Está en su camarote. Está bien, le creo, se acaba de
descubrir. No obstante, me conformaré con que vacíe todos los
bolsillos dentro de su sombrero, y he dicho todos. Después yo
decidiré lo que me interesa.

 


No había
hablado de forma muy inteligente –pensó el profesor- quizás sería
mejor hacerle caso y esperar una mejor oportunidad para escapar.
Empezó a dejar en el sombrero todo lo que tenía en los bolsillos,
primero del abrigo, luego del pantalón, chaleco, chaqueta, camisa.
Se deshizo de su cartera, y también se quitó el reloj y el anillo y
depositó todo ello dentro del sombrero. Quizás fuera eso todo lo
que buscase, y luego le dejaría en paz.

 


- ¡Atrás!
-Le dijo Gavrilo intimidándolo con el revolver. Y deje el sombrero
en el suelo.

Tuvo que
andar dos pasos hacia atrás, al borde de la pequeña escalinata que
acababa de subir.

 


El ladrón
sujetó el sombrero por el ala y lo miró, parecía que estaba
contento con su botín. Luego se acercó a la víctima, y le propinó
un golpe con la pistola en la mandíbula de abajo a arriba que le
hizo caer por las escaleras, sin rodar, resbalando de espaldas y de
rodillas porque al caer se agarró como pudo a la
barandilla.

 



-¡Bastardo! –Musitó el científico entre dientes después de
llegar al final de la escalera, y mientras buscaba algo en lo que
sujetarse. Poco a poco, entre esfuerzos, consiguió ponerse en pie,
aunque no totalmente erguido porque el dolor se lo impedía, no
sentía medio cuerpo y las piernas le flaqueaban. Estaba
profundamente mareado, notaba el sabor de su propia sangre en la
boca y la cabeza parecía que estuviese entre los brazos de un
torno.

 


Gavrilo,
dejando tras de sí su botín, había bajado las escaleras y estaba ya
a su lado. Ahora no tenía muchas opciones, el científico sabía
quién era él, y no podría escaparse hasta que llegasen a puerto. No
era lo planeado, pero no tenía otra salida. El profesor estaba
mareado y casi sin conocimiento, era una presa fácil, pensó el
delincuente. Con un movimiento rápido cogió al profesor por sus
débiles piernas y se las levantó. No fue un gesto difícil ya que su
víctima no se lo esperaba. Apoyándolo en el pasamanos de la borda,
volteó el cuerpo por encima esperando que por su propio peso cayese
al mar, sin darle tiempo a su víctima a reaccionar. Sin embargo el
profesor quedó colgando por el costado del barco, sujetándose con
las manos en el riel inferior de la barandilla, en el último
momento, al darse cuenta que le estaban derribando, había alargado
los brazos y agarrado con fuerza lo primero que encontró. Luego no
pasó nada. Su atacante no siguió luchando, parecía que le diese una
oportunidad de volver a subir a bordo, pero los brazos no le
respondían. Los tenía entumecidos, duros, y sin fuerza.

El
atacante se quedó mirando al pobre hombre, viendo sus últimos
momentos, vacilando si darle un último golpe o esperar. La
situación decidió por sí misma: sólo haría algo si su víctima
intentaba gritar o si se acercaba alguien. Miró hacia los lados
vigilante, pero no apareció nadie. Luego volvió la vista para
observar la escena, lo frágil que era la vida, cómo podía tener él
en sus manos el poder de dar o quitar vida a alguien tan poderoso
como aquel hombre. El profesor tenía el rostro morado por el
esfuerzo que estaba realizando, los dedos de las manos iban
cediendo y se intentaba aferrar de nuevo con más fuerza y mejor
agarre, pero no tenía ya energía. El riel estaba muy húmedo, frío y
afilado, y sus manos no aguantaban. Al final, sus dedos
cedieron.

El
impacto con el agua del mar ni se oyó. Quedó ensordecido por el
ruido que hacía propio barco con el contínuo romper de la proa, la
descarga de su peso al ascender y descender de las grandes olas, y
por el fuerte ruido del motor. Tan sencillo como eso, así se
acababa con una vida.

 


El
asaltante revisó de nuevo que no le hubiera visto nadie, recogió el
sombrero del suelo e investigó su contenido. Primero apartó los
billetes grandes, luego buscó si había algo realmente interesante
dentro de su contenido, y vio que no había nada. Se quedó mirando
el reloj de bolsillo, lo abrió y le hizo gracia ver la dedicatoria
de la tapa, se sonrió, y se lo metió en el bolsillo. Luego tiró el
sombrero con todo su contenido al mar.

 


Revisó el
suelo y se aseguró que no hubiese quedado rastro de la pelea, ni de
él, ni del desgraciado que había caído por la borda. Se subió el
cuello de la chaqueta y volvió a entrar a en el comedor de la
cubierta de proa, por donde había salido minutos antes.
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