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STORIE DI NEVE
25 agosto 2015
Sandra entrò in casa sbuffando per il caldo. Odiava l'estate, che per fortuna stava volgendo alla fine. Prese l'insalata di pasta in frigorifero e sedette con un sospiro a mangiare.
"Oggi ho cinquant'anni" pensò tra l'esausto e l'euforico. "E adesso?"
Mezzo secolo, chi l'avrebbe mai detto. Non si poteva lamentare troppo, anche se continuava a vivere nel caos di Roma, che detestava ogni giorno di più. Prima o poi doveva trasferirsi in permanenza in montagna, al fresco.
"Così d'inverno nevica e riprendo a sciare regolarmente. Sì, figurati, ho fatto fatica dieci anni fa, ma quando ci riesco a rimettermici? Accidenti, altri dieci anni sono passati dall'ultima settimana bianca…"
Mise via l'insalata di pasta e andò a buttarsi sul letto, ripensando con nostalgia a tutte le sue storie di neve.
Parte prima: febbraio 1983
5 febbraio 1983
Che emozione il vagon-letto! Certo Sandra non aveva dormito molto, se non quando i suoi diciassette anni avevano ceduto alla stanchezza. Comunque era stato un riposo agitato, popolato di sogni e di ragazzi conosciuti e ignoti che le facevano la corte spudoratamente come nella realtà non era ancora acaduto. Cioè, a parte il povero Enrico che quando lei era in secondo liceo ci aveva provato come un disperato, salvo poi consolarsi con una sua compagna di classe.
Ragazzi. Aveva cominciato a guardarli in terza media, prima erano i "maschi" da evitare e combattere. In primo liceo aveva un vicino di banco dell'altro sesso e ancora era divisa tra odio e attrazione per quegli esseri. Adesso erano oggetto di "studio", più che altro di contemplazione, e più erano irraggiungibili e meglio era. Era molto più facile immaginarli come voleva se non li conosceva. Per esempio quei due che aveva visto in corridoio sembravano interessanti, chissà dove andavano a sciare…
A Fortezza erano tutti svegli e mentre i vagoni-notte venivano staccati e ricollegati al treno locale per San Candido, qualcuno ne approfittava per prendersi qualcosa al bar della stazione.
Così Sandra osservò esterrefatta la disavventura di due sue coetanee e compagne di viaggio che osarono attraversare i binari senza usufruire del sottopassaggio: il fiscale capo stazione le multò, tenendone una in ostaggio mentre l'altra tornava di corsa sul treno a farsi dare i soldi dai genitori, ovviamente stavolta passando sotto le rotaie.
– Diecimila lire a testa! – gemette Silvia ancora senza fiato quando furono di nuovo sane e salve sul treno.
– Maledetto mezzo crucco, solo perché siamo italiane! – aggiunse Lucia inviperita mentre il convoglio ripartiva sferragliando.
Sandra scosse la testa, ancora un po' incredula. Non poteva pensare che in Alto Adige fossero davvero così "razzisti" nei confronti dei turisti italiani. "Non vedo l'ora di andare a sciare!" pensò di nuovo elettrizzata. "E magari incontrare il Misterioso Qualcuno…" La segreta speranza di trovare finalmente il ragazzo giusto la fece sognare a occhi aperti per tutto il resto del viaggio.
Già durante l'estate dopo la licenza media aveva cominciato a chiedersi chi avrebbe sposato "da grande". Ogni ragazzo che le rivolgeva un sorriso o uno sguardo diventava automaticamente candidato. Quando qualcuno la fissava con interesse, si sentiva impacciata, ma le faceva piacere. Tuttavia se lui non era sulla lunga lista dei "prescelti", era destinato a fallire, qualunque approccio usasse.
Finalmente giunsero a Villabassa e scaricarono i bagagli sul carretto spedito dall'albergo, che era davvero a pochi passi dalla stazione. Il paese era piccolo e privo di piste, perciò poterono solo fare gli skipass. Dato che erano quasi tutti liceali, sarebbero dovuti dipendere dagli skibus.
Sandra conobbe altri della sua età in attesa della cena, ovvero le sorelle Cecilia e Flavia, e i fratelli Luca e Lorenzo: almeno non sarebbe andata a sciare da sola, visto che il resto della famiglia prediligeva lo sci di fondo.
– Faccio il quarto liceo scientifico e come sport faccio pallavolo – disse a mo' do presentazione, rimanendo ad ascoltare gli altri con curiosità.
"Ho fantasia e scrivo per divertimento, ma questo forse è meglio che non lo dico. Vorrei diventare una grande scrittrice, come Brunella Gasperini, che è la mia scrittrice preferita. E che di solito cerco di copiare, ma non sempre. Forse da grande svilupperò le mie storie e saranno dei veri romanzi… Però dovrò avere un altro lavoro nello stesso tempo. Cioè sarò scrittrice a tempo perso. Che mestiere farò? Nessuno mi ispira…" meditò mentre mangiava con i suoi, lanciando occhiate agli altri sparsi per i tavoli.
Le uniche cose che le piacevano erano scrivere (storie, magari stupide ma niente di impegnativo), disegnare (anche se non sapeva ritrarre gli uomini) e fare bricolage, creare con le mani opere d'artigianato più o meno riuscite. Poi le piacevano abbastanza le lingue, ma non aveva voglia di fare l'interprete. Forse la traduttrice. "E adesso, ma è una prerogativa della mia età, mi piace guardare i ragazzi. Be', è un passatempo come un altro. Però al primo posto la scrittura. Mi piace davvero scrivere."
Dopo cena restò ancora un po' con loro per conoscerli e farsi conoscere, poi se ne andò a letto soddisfatta.
6 febbraio 1983
Quella mattina presero lo skibus per fare una sciata preparatoria a Braies, dove c'era solo un ancorotto con due piste, che dopo una giornata venivano pure a noia, e un posto dove affittavano le attrezzature, dato che Sandra era partita da Roma sprovvista di sci e scarponi.
"Che bello sciare di nuovo" pensò felice mentre Cecilia si faceva due cascatoni e lei nemmeno uno. Ma procedeva con molta prudenza e così fu relegata con Cecilia tra le lumache.
Mezza giornata di riscaldamento parve bastare a tutti e nel pomeriggio si ritrovarono nella sala comune dell'albergo: Flavia, Cecilia, Luca, Francesca, Giulia, Lorenzo, Sandra e poi anche Silvia e Lucia. Sandra si ritrovò a parlare dei professori con Giulia quando scoprì che frequentavano la stessa scuola, benché una in centrale e l'altra in succursale.
– Quest'anno mi sa che mi dice proprio male – sospirò Sandra. – La prof di italiano è una stronza!
– Lo so, chi pensi che mi abbia fatto ripetere l'altr'anno? – ribatté Giulia feroce. – Meno male che poi è passata da voi!
– Grazie! Comunque secondo me tanto vale lasciar perdere e cercarci un lavoro.
– Giusto! Io è già un mese che prendo il giornale dei concorsi, ma finora niente. Comunque continuo a cercare. Se per caso riesco a trovare il concorso per vigilesse, tu ci potresti provare insieme a me, che ne dici?
– No, vigilessa no. Qualcos'altro magari sì. Commessa in negozio non sarebbe mica male...
– Per fare a commessa non è necessario fare il concorso, basta cercare e chiedere in giro per i negozi. Sicuramente anch'io farò qualcosa del genere quest'estate, ma vorrei trovare il posto a Viale Marconi, quindi verso maggio, giugno, andrò a perlustrare i negozi della zona. Vieni con me?
– Ok, basta che non sia in orario di scuola o di studio.
– Che palle questi prof che bocciano! Non li sopporto! Sono disumani come mostriciattoli selvaggi! – sospirò Giulia.
– Per non dire che sono mostri di crudeltà, serpi velenose che degenerano la razza umana. Sono d'accordo con te circa questi esseri psichicamente deformi e maniaci che passano la notte a pensare come fare soffrire e torturare e tartassare meglio le loro giovani vittime da cui si sentono frustrati, perché non sono più giovani come loro! – declamò Sandra.
– Ehi, che eloquio! E la brutta nanetta viscida e schifosa si lamenta del tuo italiano? – esclamò Giulia ridendo.
– Be', un conto è scrivere storie, un altro i temi d'italiano – ribatté Sandra imbronciata.
– Vero – convenne Giulia. – La scuola non serve a niente, forse dovremmo proprio lasciarla perdere. Anche se mia madre sarebbe felice se prendessi il diploma e resterebbe molto delusa se dovessi ritirarmi.
– Per me vogliono tutt'e due che mi diplomi, ma se mi bocciano mi mandano a lavorare. Così hanno detto.
– Un amica mia mi diceva sempre che se vado male in qualcosa non è detto che vado male in tutto. Esiste sempre qualcosa che sappiamo fare bene! Tutto sta a trovarla!
– Io vado bene in fumetti e scrittura di storie. Sport: del guardo. E tu?
– Io sono molto estroversa, penso di riuscire nel doppiaggio televisivo, adoro lavorare fuori casa, aspirerei a fare la fotomodella ma non per giornali osé, e tenterei di fare l'attrice. In ogni caso mi andrebbe bene tutto ciò che non è scuola e cioè non impegna troppo intellettualmente!
– Bene, anch'io la penso così. Un lavoro manuale o di artigianato mi andrebbe. Però pure la modella o l'attrice non mi dispiacerebbe.
– E allora buttiamoci; e se ci bollano li mandiamo tutti a quel paese. Appena a Roma ci vediamo e ci facciamo delle foto. Ho visto giusto un concorso per i fotoromanzi.
– Per me va bene. Ma non sarebbe meglio aspettare settembre? Sennò quando vorresti spedirle?
– A fine maggio, perché sennò non ci prendono più!
– E se poi ci accettano e mi bocciano?
– Tanto piacere! Noi diventiamo famose e facciamo tutte le scuole che ci pare!
– Be', oddio... più che altro, se mi rimandano 'st'estate mi fanno studiare e poi i miei non sono d'accordo con questo genere di lavoro purtroppo! Che devo fare?
– Il problema riguarda anche me, perché nessuno nella mia famiglia prende sul serio la faccenda anche se qualche volta mi dicono che potrei fare la presentatrice televisiva. Ma intanto possiamo provare poi se non si convincono li mandiamo al diavolo! E poi dovremmo avere una gran fortuna per essere accettate, ma non sapremo mai nulla se non proviamo, ti pare?
– Sono d'accordo. Proviamo. A me basta non avere un pubblico diretto, perché non so recitare con un pubblico, e per il resto faccio tutto quello che gli pare. Naturalmente la cosa è relativa, perché certe cose non le farò mai!
– Idem! Allora cerca tra le tue delle foto belle da mandare!
"Aumentiamo e siamo sempre più casinari!" costatò Sandra incantata, mentre qualcuno decideva di andare in cerca di mirtilli solo per sentirsi rispondere con aria di condiscendenza che non era stagione. "Che grezza!" pensò Sandra divertita. "Avranno pensato che siamo i soliti italiani casinisti!"
A tavola conobbe anche Michela, Emanuele e sua sorella Valentina, perché l'albergo aveva organizzato un'unica tavolata per i liceali.
"Quant'è carino Emanuele!" pensò soddisfatta. La compagnia le piaceva sempre di più. Si stava già scordando dei suoi amori platonici scolastici, travolta dalle nuove conoscenze. "Finora tutto a posto, per non dire eccezionale! Però che branco di pazzi che siamo…"
Prima di addormentarsi ripassò mentalmente i volti dei suoi nuovi amici, lasciando per ultimo Emanuele, sperando così di sognarlo.
7 febbraio 1983
Invece sognò Emiliano, un amore scolastico. "Pazienza!" sospirò alzandosi. Non le riusciva mai di sognare chi voleva lei!
– Dove andiamo oggi? – chiese mentre facevano colazione tutti insieme appassionatamente.
– Sul Mont'Elmo – si sentì rispondere, ma ne sapeva quanto prima. Presero lo skibus per Versciago e le due seggiovie che li portarono in quota. Sul Mont'Elmo c'erano tante piste di varie difficoltà e tanti impianti di risalita da non annoiarsi mai.
– Possiamo anche scendere a valle dalla pista – suggerì Lorenzo mentre pranzavano al sacco davanti alla baita.
– Dalla parte di Sesto è una nera, ma verso Versciago si può fare – aggiunse Luca.
– Nove chilometri – puntualizzò Flavia con un ghigno guardando Sandra e la sorella.
– Va bene, ci muoviamo subito dopo pranzo – sospirò quest'ultima.
Sandra li contemplò soddisfatta mentre si riposavano al sole. Già li chiamava i "Magnifici Otto": lei, Luca, Lorenzo, Flavia, Cecilia, Giulia, Emanuele e Valentina. Un gruppo con cui doveva assolutamente mantenere i contatti anche a Roma: "Guai se ti fai prendere dalla solita pigrizia telefonica e te li lasci scappare!" ammonì se stessa con severità.
Alle tre e dieci decise di cominciare a scendere con Cecilia, mentre gli altri si facevano qualche altra pista. In alcuni punti il ghiaccio, verso la metà un muro da scendere in diagonale, e le pause obbligatorie per soffiarsi il naso fecero loro impiegare cinquanta minuti ad arrivare in fondo.
– Madonna, sono distrutta! – sospirò Sandra levandosi gli sci mentre aspettavano gli altri e lo skibus.
– A chi lo dici – fece Cecilia. – Però dai, siamo arrivate in fondo sane e salve!
8 febbraio 1983
Ovviamente lo sforzo le fece anticipare il ciclo e dato che ciò la rendeva irritabile, Sandra preferì restare in albergo l'indomani, per evitare di inimicarsi subito tutti i nuovi amici. Anche Silvia, colta da un attacco di pigrizia, era rimasta a Villabassa, così si fecero più o meno compagnia a vicenda.
In realtà poi Sandra passò parecchio tempo in meditazione. Come al solito non sapeva cosa voleva e faceva vani battibecchi con se stessa cercando di fare pace col cervello. Quell'anno era pure stufa di studiare, aveva una nuova vicina di banco sognatrice quanto lei che la stava portando sulla "cattiva strada" del non-studio! E la chiacchierata con Giulia sulla scuola non aveva fatto che alimentare il fuoco della ribellione, anche se ancora non era giunta a livelli critici.
Si sentiva un po' una pentola a pressione con tutte le cose che le ribollivano in testa, eppure da fuori sembrava tranquilla e ragazza modello come tante: ancora sua madre era la sua migliore amica e ciò che diceva era legge, perché la mamma ha sempre ragione. L'autorità materna la intimoriva abbastanza da farle tenere per sé i suoi dubbi sullo studio.
"Preferirei lavorare. Mi sono rotta. Non so, mi sembra così inutile... Devo spedire qualcosa. Devo far pubblicare qualcosa. Ma cosa? E dove? Sarebbe bello un lavoro come quello di Brunella Gasperini. Ma... uffa. Credo che finirò come "La scrittrice" della mia poesia "E ora, svanite le giovani speranze,/prosaica e forse sposata,/si accontenta del suo modesto lavoro/di impiegata."… no, non devo essere così pessimista! Devo scrivere un romanzo. O una storia? Ma che storia? Ho calato la produzione 'st'anno. Ho calato lo studio, le storie, i fumetti, le letture, le pazzie, ma allora che faccio tutto il giorno? Sogno? Esco? Mah. Sono proprio rotta di tutto. Stufa di tutto. Non mi frega più niente di niente. Vorrei il dolce far niente. E accidenti ad Adamo ed Eva!"
Nel pomeriggio la madre la portò a fare spese a San Candido e a cena ritrovò gli amici che erano tornati sul Mont'Elmo.
– Mi sei mancata – sospirò Cecilia. – Una fatica stare dietro a quelli!
– Dai che domani torno con voi – la rassicurò Sandra. – Quant'è bravo Emanuele?
– Quanto Luca e Lorenzo – assicurò Cecilia facendo l'occhiolino.
– Quanti bonazzi sulla pista?
– Eh, parecchi. E Giulia e Flavia hanno adocchiato un maestro bono.
– Allora andiamo a lezione! – suggerì Sandra ridendo.
– Sì, così ci capita un cesso d'uomo – fece Cecilia disgustata.
– Forse dovrei chiedere qualche lezione a Emanuele, allora.
– Eh, non sarebbe una cattiva idea!
Si sorrisero, complici, senza che l'ignaro oggetto delle loro attenzioni si accorgesse di niente.
– Tanto non mi si filerà mai – sospirò Sandra.
– Magari qualcun altro – suggerì Cecilia.
– No, nessuno si interessa a me.
– Perché?
– Perché sono brutta!
– Che contaballe che sei! Non è vero che sei brutta, ma forse un po' scema sì!
– Allora è perché sono scema che nessuno me se fila?
– Che c'entra quello scusa?
– Sennò che scuse ci sono? Non ho mica nessuno dietro tipo mia sorella.
– Non ti capisco spiegati meglio!
– Se non c'ho nessuno che mi viene appresso, ci sarà pure una ragione, no?
– Sì, perché è naturale! Sono le donne che devono correre appresso agli uomini e specie se sono ragazze e ragazzi!
– Non è vero, se le donne corrono appresso agli uomini, soprattutto se sono ragazzi, quelli si mettono paura e pensano "Questa è affamata, meglio lasciarla perdere!"…
– E invece non ci si deve arrendere, tanto poi alla fine se non sono mentecatti capiscono il senso! Vedi Giulia…
– Che tanto va in bianco lo stesso… Almeno qui, visto che a Roma il ragazzo almeno lei ce l'ha!
– Lasciamo perdere – concluse Cecilia con un sospiro.
9 febbraio 1983
Nevicava, ma i Magnifici Otto presero imperterriti lo skibus per il Mont'Elmo. Nonostante la tormenta, Sandra contò tredici ragazzi carini, con cui fece qualche grezza, ma soprattutto tanta contemplazione senza farsi sgamare. "Sono campionessa di Sport del Guardo" si disse divertita.
Prese con Giulia e Cecilia la teleferica per scendere a Sesto dove i genitori di Cecilia le raccolsero per tornare a Villabassa in macchina.
– Vi siete divertite? – domandò la madre di Cecilia.
– Senza tormenta sarebbe stato meglio – rispose Giulia mentre Sandra la appoggiava con un vigoroso cenno di assenso.
Quella sera si unirono a loro anche gli universitari, detti "i Grandi", che in genere andavano a sciare a Cortina o a Plan de Corones perché erano automuniti, per fare un po' di giochi scemi ascoltando la musica.
Sandra riuscì a non farsi mettere in mezzo mentre pescavano Cecilia e poi Leonardo, uno dei Grandi nonché fratello di Francesca, che si arresero senza risolvere il gioco. Le risate si sprecarono e Sandra rideva quasi di riflesso mentre contemplava l'allegria di Emanuele e degli altri maschietti che le stavano sempre più simpatici. E forse non erano neanche irraggiungibili come certi compagni di scuola. La fantasia aveva ripreso a volare e sognare improbabili storie d'amore con un po' tutti i presenti.
10 febbraio 1983
Giovedì Grasso. La mattina andarono tutti sul Mont'Elmo, sia i Magnifici Otto che i Grandi, Leonardo, Marco, Giorgio, Peppe e Stefano. Flavia, Valentina e Giulia parevano decisissime a rimorchiare il maestro bono che avevano adocchiato. Con estrema faccia tosta Giulia gli andò a chiedere se poteva fotografarlo, anche se la macchina fotografica era di Flavia.
– Ma no, no, non ora – protestò lui, ma Giulia scattò ugualmente, incurante del rifiuto.
– Quando mi libero vi affogo nella neve fresca – promise lui minaccioso. Flavia, Valentina e Giulia si allontanarono ridendo.
Pranzarono tutti insieme alla baita: dopo un antipasto di patatine fritte appena fatte, svuotarono lo zaino che Emanuele si era diligentemente tenuto in spalla tutta la mattina con dentro panini per tutti. Mentre solo Luca andava a mangiare al self-service, le ragazze continuavano a tenere d'occhio i bei ragazzi in giro e al tavolo vicino: a Flavia piaceva molto uno riccetto col piumino celeste e gli occhi azzurri, ma Cecilia e Sandra preferivano uno dei suoi amici, moro e con gli occhi neri.
Poi Cecilia e Sandra intrapresero di nuovo la lunga discesa, coscienti della loro lentezza rispetto al resto del gruppo. Nevicava di nuovo, così passarono un'ora nella tormenta con la pista mezza ghiacciata. Per fortuna arrivarono comunque a valle in congruo anticipo e si poterono prendere un bel cioccolato con panna prima di riunirsi agli altri sullo skibus.
Sedettero in fondo e Sandra si mise in contemplazione di un bel tedesco biondo, con gli occhi di un verde stupendo e un sorriso molto dolce, che però scese a San Candido, cioè quasi subito. Arrivati in albergo si riunirono nella sala TV a fare qualche altro gioco scemo. A Luca dovevano rispondere a tutte le domande col nome di un giornale e se non fosse stato per il fratello, Lorenzo, si sarebbe arreso come Cecilia e Leonardo la sera prima. A Stefano gli fecero credere di descrivere una moto e invece era la tazza del cesso, però lui ci arrivò da solo perché quei giochetti li conosceva tutti.
Quindi passarono a discutere i programmi per la serata: Peppe proponeva il ballo dei pompieri a San Candido, i liceali volevano andare in discoteca a Monguelfo. Alla fine i cinque Grandi se ne andarono in macchina in discoteca, rimorchiando al passaggio due delle cameriere, e i Magnifici Otto rimasero in albergo per mancato permesso dei genitori.
Chissà a quel punto che gli disse il cervello, ma come suole dirsi "a Carnevale ogni scherzo vale": decisero di vendicarsi perché i Grandi andavano a divertirsi e loro no. Marco e Giorgio, che dormivano insieme, avevano lasciato la chiave alla reception incustodita: non appena furono usciti, Giulia, Flavia, Cecilia, Valentina, Francesca, Sandra, Emanuele beato fra le donne e una marea di fratelli minori delle età più varie, solitamente relegati al tavolo dei bambini, si precipitarono nella stanza dei due malcapitati. E giù a disfare letti, legare vestiti tra loro per formare festoni, togliere i materassi e mettere sotto sopra ogni cosa.
Emanuele prese una bomboletta di schiuma da barba e lasciò sullo specchio del bagno un messaggio d'invidia verso la cameriera carina che era uscita con i Grandi. Francesca si dilettò di farci intorno un ghirigoro di dentifricio verde.
E poi via, richiudere la porta e correre a rimettere a posto la chiave per cercare quella della stanza di Stefano e Leonardo. In effetti i due Grandi non avevano l'avevano lasciata in giro, ma i ragazzi riuscirono a rimediare un passe-partout e a ripetere l'exploit anche nella seconda stanza.
Poi sarebbe toccato a Peppe, ma lì non si trovava passe-partout, neanche con la complicità dell'unica cameriera rimasta, così dovettero rinunciare e se ne andarono a letto delusi perché Peppe non era stato "punito". Sandra aveva il mal di pancia dal troppo ridere.
11 febbraio 1983
Venerdì grasso non fu molto più tranquillo. Ormai erano entrati nell'ottica del Carnevale e sembrava che nulla potesse più fermarli. I Grandi non si fecero vedere a colazione e andarono a sciare a Cortina, mentre i Magnifici Otto più Francesca tornarono ancora una volta sul Mont'Elmo, l'unico con tante piste a portata di skibus.
Tanto per variare, cambiarono a Dobbiaco in modo da prendere la teleferica da Sesto, invece delle solite due seggiovie. Una fermata dopo la loro salì un gruppo di ragazzi, tra cui i due adocchiati da Sandra e Flavia il giorno prima in baita. Proprio il moretto, che faceva impazzire Giulia e Sandra, andò a sedersi vicino a Francesca. Dietro a lei c'erano Flavia e Valentina, dietro ancora Giulia e Sandra.
Subito le quattro pazze, ben decise a conoscere il bel ragazzo, cominciarono a sollecitarla:
– Dai, Francesca, allaccia un'amicizia! Francesca, non essere timida! Dai, Francesca! Francesca, come ti brillano gli occhi!
Un po' scocciata, Francesca si ritrovò a parlare col vicino e a presentargli le quattro rompiscatole alle loro spalle.
Lo skibus era così pieno che c'era gente in piedi. Uno si era seduto sul bracciolo di Sandra e le stava parecchio addosso, ma lei non ci faceva quasi caso, molto presa dalla contemplazione di un altro che stava in piedi: biondo scuro, occhi verde azzurri, proprio un "bonazzo" coi fiocchi e un piacere per gli occhi.
Giunti a Sesto, Sandra raggiunse Francesca a farsi dare notizie più discrete sul bel vicino.
– Si chiama Sergio ed è di Bologna, ma ha solo quattordici anni! – rispose Francesca con aria esasperata.
– E allora? – fece Sandra per niente stupita. "Si vede che ha la faccia da ragazzino, ma è tanto carino lo stesso!"
– Allora noi ne abbiamo diciassette? – le ricordò Francesca guardandola storta. Sandra alzò le spalle. Ne aveva diciassette, ma non aveva un ragazzo, non lo aveva mai avuto e al momento anche a scuola guardava un quindicenne, quell'Emiliano che si era sognata per sbaglio. Anzi, Sergio glielo ricordava pure un po'.
Presero la teleferica insieme al gruppo di Bolognesi e Giulia notò che lo skipass di Sergio scadeva proprio quel giorno.
– Glielo chiediamo in ricordo? Gli facciamo una foto? – si chiesero su in cima. Troppo tardi, lui era già sparito.
Lo ripescarono mentre si toglieva gli sci per andare in baita a mangiare. Giulia, Cecilia e Sandra, ben decise a chiedergli una foto, entrarono appresso a lui.
– Dai, vieni fuori, che qui è buio – suggerì Giulia con la sua solita faccia tosta.
– Ma ti si spacca l'obbiettivo – protestò lui debolmente.
"Se si spaccasse per ogni ragazzo carino che fotografo, sarebbe sempre rotta" sogghignò tra sé Sandra, passando la sua macchinetta a Giulia che ormai era la fotografa ufficiale con le attrezzature altrui. E Sandra era specializzata nel passare la sua macchinetta alle amiche per far fotografare i ragazzi che le piacevano, una tecnica inaugurata a quindici anni durante la sua prima vacanza in Inghilterra.
Tornarono quindi dentro con lui, che presentò loro alcuni amici, poi Cecilia e Sandra si dovettero loro malgrado congedare per iniziare la lunga discesa. Passando sotto la seggiovia, videro Francesca e gli altri che stavano risalendo.
– Oh, Giulia ha rimorchiato! – gridò Cecilia ridendo.
– Chi? – chiese Francesca.
– Quello che stava vicino a te – rispose Sandra.
– Oh, Dio, ma aveva solo quattordici anni! – commentò Francesca esasperata.
– Giulia sta con un quattordicenne, a Roma – commentò Cecilia mentre riprendevano la discesa.
– E Sergio è molto carino – aggiunse Sandra con un breve sospiro d'invidia.
In un record di quaranta minuti, sulla solita pista di nove chilometri mezza ghiacciata, arrivarono a valle. Piano piano li raggiunsero gli altri, prima Luca, poi Giulia e Sergio. Sandra passò la macchinetta a Luca per fotografare insieme i due "piccioncini", poi tornò a guardare dall'altra parte del ponte dove gli altri si erano fermati per motivi misteriosi: Emanuele, sugli sci, correva appresso a Francesca a piedi e Lorenzo affogava Valentina nella neve mentre Flavia cercava di difenderla.
Finalmente ripresero lo skibus tutti insieme, con Sergio che aveva abbandonato gli amici per Giulia. Ripensando ai giochi intelligenti del giorno prima, venne fuori che Emanuele non era presente, così sui due piedi lo coinvolsero nel "moto/tazza del cesso": Sergio si divertì molto mentre Emanuele, poverino, non capiva e si sentiva molto preso in giro, finché Francesca, impietosita, gli spiegò il trucco.
Sergio scese a Dobbiaco e scomparve dalle loro vite.
– Non piangere, Giulia – dissero Sandra e Cecilia in coro, ma lei alzò le spalle, sprezzante.
Nel pomeriggio i genitori li portarono a Cortina. Vollero entrare nel palazzo del Ghiaccio, ma era già in chiusura e all'ingresso sconsigliarono loro di affittare i pattini per così poco tempo. Così pagarono solo il biglietto per entrare e guardare.
Nevicava e i cinque Grandi erano già lì da un pezzo. Sembrava divertente, così vollero provare lo stesso, anche solo per venti minuti, salvo Emanuele, Francesca e Sandra. E così scattò la "vendetta" dei Grandi sui pattinatori: per prima cosa se la presero con Lorenzo, l'unico che non c'entrava niente dato che era andato a letto presto col fratello, che saliva sui pattini per la prima volta. Poi presero a spintoni le altre, che fecero dei bei voli, fregando cappelli al volo e altri scherzi ameni.
Uscendo dallo Stadio del Ghiaccio i Magnifici Otto fuggirono sotto la pioggia di palle di neve dei Grandi. Fecero un giro in città, presero dei krapfen per fare merenda, poi tornarono verso la macchina. Lorenzo doveva avercela con Valentina: aiutato da Emanuele, che da bravo fratello era ben felice di farle i dispetti, l'assalì per buttarla di nuovo nella neve, dove presto fu raggiunta da Giulia che aveva cercato di aiutarla. Piccola battaglia di neve prima di entrare in macchina, secondo round durante una sosta, e Valentina alla fine era proprio zuppa!
Alla sera si ballava in albergo in occasione del Carnevale. I cinque Grandi ballavano e si divertivano più dei liceali, mentre le ragazze cercavano ancora il sistema per mettere sottosopra anche la stanza di Peppe. Quand'ecco che il giovanotto, scatenandosi con il Ballo del qua qua, si perse la chiave. Rapida, Valentina si precipitò a raccoglierla e le ragazze corsero a mettere a soqquadro anche la sua stanza. Scatenate e pazze, vestite eleganti, misero tutto sottosopra e tornarono indietro di corsa, soffocando a stento le risate. Buttarono la chiave in mezzo alla sala e andarono ad avvisare i ragazzi.
– E perché non mi avete chiamato? – protestò Emanuele deluso.
– Non c'era tempo, abbiamo fatto tutto di corsa – rispose in fretta Sandra, ancora esilarata dall'avventura.
– Ah, però so' contento, mi avete tolto un peso dallo stomaco – commentò lui soddisfatto.
Foto di gruppo, poi tutti giù a guardare gli adulti ballare. All'improvviso giunsero due persone in maschera che trascinavano chiunque nella mischia, poi si formò un trenino e Emanuele ci entrò per primo, subito seguito dagli altri. Anche le cameriere andarono a mascherarsi e ritornarono per festeggiare. Giulia e Sandra rimasero a guardare mentre gli altri si ritiravano a giocare a carte nella stanza della TV e fu così che un chilometrico tedesco trascinò Sandra nel Ballo del qua qua.
Giulia la applaudì, ma Sandra, ancora ridente, decise che era proprio ora di andare a letto.
12 febbraio 1983
L'indomani la sveglia suonò lo stesso per prendere lo skibus delle nove e cinque. Come al solito per il Mont'Elmo, naturalmente in seggiovia, che si fermò pure per ben due volte. Giulia aveva già dimenticato Sergio per il maestro bono che tentò di rifotografare col sole.
– Ma come fa a venire una foto bella con una faccia brutta – protestò lui.
– Quale sarebbe la faccia brutta? – chiese Giulia con sfida.
– La mia.
– Ma va'! Aspetta, dai…
Lui era già scivolato via.
La giornata era magnifica, ma verso le tre Cecilia e Sandra decisero ugualmente di tornare giù, stavolta in compagnia di Luca che voleva rientrare prima per vedere la partita. Solo che Cecilia si era dimenticata che la chiave della stanza se l'era tenuta Flavia per evitare rappresaglie dei Grandi, così dovette aspettare il ritorno della sorella per togliersi la tuta da sci.
Che scene al ritorno degli altri sciatori! Emanuele non riusciva a slacciarsi gli scarponi e ci volle Lorenzo con l'aiuto di un bastoncino da sci per aprirli; Giulia era riuscita a sapere il nome del maestro bono, che doveva essersi arreso a tanta martellante insistenza; Francesca raccontò un po' di cavolate sparate da Sergio durante il tragitto in skibus; Emanuele aveva rotto gli occhiali da sole, così pensò bene di spaccare definitivamente anche la montatura.
A cena però non si presentò. Valentina spiegò che era offeso perché i genitori avevano rimandato la partenza e così non poteva essere a Roma con la sua ragazza per San Valentino. "Ah, ha la ragazza!" pensò Sandra un po' delusa. "Ti pareva." Ma era anche quasi ovvio, visto quanto era carino e simpatico. Ciò non bloccava minimamente la sua immaginazione, soprattutto dato che non conosceva la faccia della fortunata: era facile ignorarla!
Per quella sera le ragazze rimasero sole a sentire la musica nella sala comune, concludendo Sabato Grasso in maniera più tranquilla.
13 febbraio 1983
Domenica grassa il sole splendeva sul Mont'Elmo affollatissimo di gente venuta su per il week-end. Sul campo di neve c'erano anche tre tedeschi che sciavano mascherati da orsetti.
Cecilia e Sandra erano in vena di piste "difficili", così si fecero per due volte la pista della seggiovia con Giulia. La prima volta, durante la risalita, Giulia capitò con un tedesco brutto e poco interessante. Durante la seconda discesa Cecilia cadde e Sandra si fermò ad aspettarla mentre Giulia procedeva per capitare in seggiovia con un milanese carinissimo, biondo e con gli occhi verdi, ma ipertimido.
– E dietro gli amici gli facevano "Dai, chiedigli se esce stasera!" e io, sì, sì, magari, dai, chiedimelo, ma lui niente – raccontò delusa alle amiche.
"Strano che non gliel'abbia chiesto tu" pensò Sandra ironica, ma preferì non infierire.
All'una i Magnifici Otto si riunirono per pranzo. Anzi, adesso erano diventati i Magnifici Nove, perché si era aggiunta Francesca, che i primi giorni era rimasta in albergo con l'influenza, ma ormai era sempre con loro.
Emanuele, per abbronzarsi meglio, si lavò la faccia con la neve fresca. Stavano tutti a prendere il sole e riposare quando Lorenzo riprese a fare i dispetti a Valentina e Francesca. "Forse è nato un amore" pensò Sandra divertita, ma non esternò nulla.
Fecero qualche altra pista e scesero a valle in funivia. A cena Emanuele si alzò per telefonare alla ragazza e siccome rimase fuori posto più di mezz'ora, gli altri già cominciavano a progettare altri scherzi. Per molti era l'ultima sera, volevano assolutamente uscire. Valentina e Cecilia volevano andare a pattinare, gli altri in discoteca.
La maggioranza incastrò tre padri e le relative macchine per invadere una discoteca di Sesto. Sandra si mise in contemplazione di Emanuele, che non solo si era rivelato un campione di sci (anche se, secondo Luca, si fermava ogni trenta secondi), ma anche un divino ballerino, per l'occasione tutto di bianco vestito.
E poi, oh gioia, andando al bagno con Cecilia e Francesca, Sandra adocchiò il maestro bono. Subito corsero ad avvertire Flavia, Valentina e Giulia che non mancarono di tampinarlo un po' anche se lui era già in compagnia.
L'appuntamento con i padri era a mezzanotte, diventata poi mezzanotte e un quarto. All'una Emanuele stava ancora in cortile a correre dietro a Cecilia e tirarle palle di neve. Sandra, che era già andata a letto, venne svegliata dai loro strilli e li osservò dalla stanza buia senza farsi notare con un sospiro di invidia.
"Queste riunioni con gli amici sono i ricordi più belli della mia vita, anche se segnano sempre la fine di qualcosa: da Checco lo Scapicollo per la fine del secondo liceo, il beach-party a Folkestone con Fabrizio sbronzo, la cena di fine anno con le ragazze della pallavolo dopo il campionato, la serata in piazza in Garfagnana per chiudere l'estate scorsa…"
14 febbraio 1983
Lunedì grasso, San Valentino e ultimo giorno di vacanza. Nevicava di brutto, così rinunciarono a sciare. Sandra, Lucia e Silvia riportarono a Braies gli sci affittati con lo skibus. Chiesero all'autista se poteva aspettarle, dato che dovevano solo lasciare il materiale, e lui brontolò un assenso, salvo poi lasciarle a terra perché probabilmente era in ritardo sul suo dannato ruolino di marcia.
– Non ce ne sono altri fino all'una! – gemette Silvia.
– Mica possiamo stare qui tutta la mattina senza fare niente! – aggiunse Cecilia.
– Andiamo a chiedere di telefonare e chiamiamo un taxi – propose Sandra che ardeva dal desiderio di tornare a Villabassa per un'ultima contemplazione di Emanuele.
Il padrone del negozio di noleggio si offrì di dare loro un passaggio. Gli diedero una generosa mancia e Sandra corse a raggiungere i Magnifici che non avevano ancora deciso il da fare. Infine Giulia propose una battaglia di palle di neve, ragazze contro i due ragazzi superstiti perché Luca era andato a sciare nonostante tutto il maltempo.
Vendette, fughe, affogamenti nella neve, attacchi in massa… erano tutti fradici salvo Giulia e Sandra. Poi decisero di andare a pattinare nel vicino campetto. Purtroppo era coperto di neve e continuava a caderne dal cielo, così decisero di spalare: Lorenzo si diede alla fuga e Emanuele rimase ancora una volta beato tra le donne. Lavorarono per tre quarti d'ora, poi, stanchi, chiesero i pattini in affitto: mezzi scassati, pochi numeri, facevano così schifo che Sandra rifiutò di metterli.
Gli altri ci provarono lo stesso, ma fatte due foto, se li tolsero e li lasciarono lì fuori in segno di disprezzo. Si diedero alla fuga e Cecilia scivolò sul ghiaccio mentre correvano a rifugiarsi in albergo. Stavolta Sandra rimase spettatrice nella nuova battaglia di palle di neve con i Grandi: forse Emanuele non si sentiva abbastanza fradicio e Lorenzo, che si era appena cambiato, voleva bagnarsi di nuovo.
Il pomeriggio lo passarono nella sala comune a sentire la musica. Certi chiacchieravano, certi dormivano, Sandra faceva i solitari e contemplava Emanuele. E Giulia fece la sua brava grezza giornaliera, stavolta con Emanuele, che non capì di essere considerato solo un bel cuscino.
E poi Sandra riprese il treno con Giulia. Flavia e Cecilia erano già partite in macchina, ma Emanuele e Valentina accompagnarono le due matte alla stazione. Giulia lasciò il resto della famiglia nel vagone cuccette e prese posto in vagone letto con Sandra.
Usarono un po' il walkman, in due con una cuffia sola, poi cenarono e sentirono la radio, cercando di attirare due bonazzi dal corridoio: uno era bruno e alto, col piumino celeste, e Sandra lo aveva notato anche all'andata, l'altro era biondo, riccetto e più basso, col piumino blu e andava bene a Giulia.
Finalmente andarono a letto e il treno a Roma spaccò il minuto dopo essere partito con un quarto d'ora di ritardo: così dopo un brusco risveglio le due nuove amiche si salutarono con la promessa di mantenersi in contatto e rivedersi presto, magari con tutta la compagnia.
Parte seconda: capodanno 85-86
27 dicembre 1985
"Il mio primo Capodanno fuori Roma da sola" pensò Sandra esilarata mentre il treno correva verso Trento. E anche il primo viaggio da sola. Per andare in un posto nuovo, non nel solito paesino della Toscana dove aveva trascorso tutte le sue venti estate, o in Valpusteria, dove aveva fatto tre settimane bianche carnevalizie.
La sveglia all'alba in quel ventisette dicembre non riusciva a far calare l'adrenalina. Era troppo emozionata: era ospite di amici dei genitori, i cui figli erano poco più grandi di lei e solo conoscenti, per cui si sarebbe ritrovata in una compagnia del tutto nuova. "Non spiccicherò parola! Sarò muta per la timidezza! E c'è pure Fabio, però stavolta c'è pure la ragazza, sigh! Ma magari riesco a sciare… e magari gli altri pure sono simpatici…"
E dietro alla speranza di sciare e di conoscere gente simpatica, si nascondeva anche l'eterno sogno di trovare finalmente il Principe Azzurro. "A Andalo?" si chiese divertita. Be', era meno dispersivo di Roma. Oppure era lei che era troppo esigente se in una città di tre milioni di abitanti non riusciva a trovare il ragazzo giusto. Uno da portare d'estate in Garfagnana e con cui mettere su famiglia.
"Forse devo sforzarmi un po' io, essere meno narcisista, egoista, timida e sensibile, non posso farmi colpire al cuore da qualsiasi cosa mi viene detta o non ne uscirò mai" rifletté decidendo di essere severa con se stessa. Era ora di farla finita di innamorarsi di ragazzi che non la volevano e di respingere quelli che le venivano dietro come aveva fatto per tutto il liceo. Ora era all'università, doveva decidersi a crescere!
"Dai, Sandra, non deve essere per forza bellissimo, basta che abbia qualcosa che ti attira abbastanza da farti accalappiare. E lascia perdere Fabio che è occupato!" Fabio era il maggiore dei figli dei padroni di casa, lo aveva incontrato una sola volta durante una visita a Padova, di cui era originario. Era il fratello, Alberto, che studiava a Roma e con cui aveva più rapporti, ma che forse proprio per questo non le piaceva.
I sogni, le fantasie e i pensieri scatenati si quietarono un po' quando scese dal treno. Alberto era venuto a prenderla a Trento come promesso e subito le tolse la valigia dalle mani per metterla in macchina. Saluti, convenevoli e scambio di notizie di rito sulle rispettive famiglie e sugli studi durante il breve tragitto.
– Spero di riuscire a sciare – disse Sandra, ancora un po' bloccata dalla timidezza nonostante Alberto non fosse il suo tipo. Col fratello maggiore Fabio era ancora più muta e imbarazzata.
– Ma sì, vedrai – assicurò Alberto come se fosse tutto merito suo. – Fabio ci aspetta a casa con gli altri. Sei contenta di essere venuta?
– Non me ne sono ancora pentita – rispose lei ostentando una calma che non si sentiva.
Alberto e i suoi avevano una casa di proprietà alla periferia del paese, un rustico in legno con le comodità minime per passare qualche giorno in montagna e parecchi posti letto perché amavano organizzare settimane bianche o week-end sciistici con gli amici: da Padova ci mettevano poco a "fare un salto su" quando calava la prima neve. "Beati loro" pensò Sandra che sognava uno chalet col camino da quando ne aveva visti alcuni durante delle settimane bianche in Svizzera.
Oltre a lei erano stati invitati anche altri giovani Padovani: Gianni, amico di Alberto, che subito le sorrise. "Mi sa che ho fatto colpo" pensò lei stupita. Poi c'erano Maurizio e Raffaella, che stavano insieme ed erano amici di Fabio. Altri stavano in una casa vicina, altri ancora sarebbero venuti su solo per il veglione. Per fortuna non le toccò incontrarli tutti insieme, o sarebbe stata presa dal panico.
La stanza che le era stata assegnata aveva due letti a castello e per ora la divideva solo con Raffaella. Era attesa anche Marina, la fidanzata di Fabio, che si era trattenuta in città per impegni di lavoro. "Così conoscerò pure la fortunata" si disse Sandra con un sospiro interiore nei riguardi di Fabio.
Quando si fu sistemata, si unì di nuovo agli altri che la coinvolsero in una partita di jazzi. "Che casino!" pensò intimidita e felice, a tratti stordita dal dialetto padovano, a tratti esilarata dalla indubbia simpatia della nuova compagnia.
Giunse rapidamente l'ora di cena. Il lungo viaggio l'aveva sfinita e nessuno si offese quando subito dopo andò a letto. In realtà sperava di riordinare i pensieri nella quiete della camera buia, ma crollò addormentata mentre ripensava a Fabio, e un po' a Gianni che sembrava tanto interessato a lei.
28 dicembre 1985
L'indomani nevicava. Sandra aveva già affittato gli sci, ma per fortuna non aveva fatto lo skipass. Di sciare non se ne parlava con la Paganella avvolta nella nebbia, così rimasero a letto fino a tardi. Gianni venne a svegliare le ragazze verso le undici e si soffermò un po' in camera loro. Dovettero cacciarlo per vestirsi in pace.
– Però è simpatico, dai! – sorrise Raffaella.
– Mi fa piacere che mi consideri una vecchia amica, ma potrebbe pure pensarci che ci siamo conosciuti solo ieri! – sospirò Sandra.
– E' molto espansivo, fa così con tutti – cercò di rassicurarla Raffaella.– In effetti è molto "romano" di carattere!
– E io sono molto svizzera, invece – brontolò lei. – Per questo ogni tanto medito di trasferirmi a nord!
– Vieni a fare l'università a Padova, fai a cambio con Alberto, no? – suggerì Raffaella divertita.
– Quasi quasi… – sorrise lei. – Che dici, ci hanno lasciato qualcosa per colazione?
Dopo colazione, Gianni propose a Sandra un giro in paese.
– Sì, grazie, devo giusto telefonare – rispose lei, pensando che era meglio avvisare la mamma che era arrivata sana e salva. – Sai dov'è il posto pubblico o una cabina?
– Certo – assicurò lui. – Segui me, sarò la tua guida!
– Vieni spesso qui? – indagò lei mentre si avviavano a piedi giù per la discesa.
– Conosco Alberto dalle medie… ma non sono un appassionato sciatore come lui!
– Ah. Io lo sarei se non vivessi così lontano dalle piste migliori.
– Be', non avete il Terminillo a Roma?
– Sì, ma vuoi mettere con la Val di Fassa, la Valpusteria…
– Mmm… Sandra, tu credi nell'amore a prima vista?
– No – rispose lei ridendo. – Come si fa ad amare una persona che non si conosce?
"Sì, perché chissà che hai fatto tu per tutto il liceo, i tuoi colpi di fulmine per i più irraggiungibili della scuola!" pensò divertita. Per fortuna non le succedeva più con quella frequenza.
– Puoi anche ridere, ma è proprio ciò che mi è successo quando ti ho vista – ribatté lui.
Sandra tornò seria a sua volta. Non aveva esperienza di ragazzi, si innamorava solo di quelli irraggiungibili, ma aveva imparato a capire quando piaceva a qualcuno. Checché ne dicesse Raffaella, aveva intuito che la sceneggiata mattutina di Gianni era stata tutta a suo beneficio. Un tipo deciso e diretto, a quel che pareva, e non riusciva a capire se ciò le faceva piacere o no.
– Ci siamo visti ieri per la prima volta – osservò.
– A me è bastato. Sei carina, simpatica e mi piaci molto – insisté lui.
– Io ho bisogno di più tempo – tagliò corto lei un po' imbarazzata e un po' stizzita.
Quasi per farsi perdonare, quel pomeriggio lui le insegnò a giocare a whist, e fece ogni partita con lei con la scusa che lei non sapeva giocare. Anche Maurizio e Raffaella giocavano in coppia, e a loro si erano uniti gli amici della casa vicina, Monica e Luca col fratello Paolo, e Alessia che era amica di Monica.
Ed era quasi piacevole farsi toccare da Gianni, ridendo e giocando in compagnia…
29 dicembre 1985
"Oh, Dio, che tempo!" pensò Sandra depressa davanti a un'altra giornata coperta e nevosa. "Anche oggi niente sci!" Si vestì sospirando e scese con i libri per far colazione e studiare un po'. Il liceo lo aveva finito senza gloria e aveva rinunciato ad andare a lavorare prima del tempo. Si era informata alla Scuola Interpreti, ma era troppo affollata e scomoda da raggiungere, così aveva lasciato perdere.
Poi aveva trovato un corso di illustrazione che solleticava il suo lato artistico e ci si era iscritta con entusiasmo. Anche se il suo talento non si esprimeva nel disegno, era comunque una passione da coltivare. Per le vacanze si era portata il libro di storia dell'arte per non accollarsi la cartellina e tutti gli altri attrezzi.
– Vacanza studio, eh? – sogghignò Gianni. Anche lui aveva un bel tomo universitario davanti. Sandra gli sorrise. A volte lo trovava molto simpatico e attraente, altre non lo poteva vedere. Ogni tanto aveva dei modi di fare veramente urtanti, ma per fortuna generalmente era dolce e gentile e sembrava sul serio cotto di lei. Strano ragazzo!
Certo in due giorni non lo aveva analizzato alla perfezione. Anche perché la sua scarsa esperienza in merito non era affatto d'aiuto. Non riusciva a capire se lui le piaceva o no, ne era attratta e respinta contemporaneamente. Una parte di lei, che sognava l'amore, diceva che quello era finalmente il ragazzo giusto che aveva tanto aspettato, l'altra invece storceva il naso perché Gianni non era "abbastanza carino" e non aveva quel qualcosa che l'aveva spinta ad adorare da lontano tanti altri ragazzi.
"Avevo detto che non doveva essere per forza bello, cosa mi prende adesso?" si chiese stranita. "Non sono venuta qui anche per questo? Cosa speravo, di trovarlo l'ultimo giorno?" Non sapeva mai quello che voleva! Gianni era troppo immediato? Si lamentava! Se invece lui la guardava e non ci provava, lei magari passava le ore a chiedersi che aspettava. Voleva solo la conferma di poter piacere? Be', l'aveva avuta! E adesso?
Nel pomeriggio decisero di rompere la monotonia delle chiacchiere fiacche e dello studio.
– Facciamo una partita a jazzi? – propose Paolo che si era unito a loro con Alessia, Luca e Monica.
– No, a whist! – fece subito Fabio con aria dispettosa.
– Perché invece non usciamo un po'? – disse invece Maurizio. – Potremmo andare in sala giochi…
– Ottima idea, aggiudicato! – esclamò Gianni balzando in piedi.
Sandra aveva visto solo stanze piene di slot-machines in Inghilterra e non aveva mai potuto osservare da vicino un tavolo da biliardo. La sala giochi di Andalo ne offriva parecchi, ma quando vi giunsero erano tutti occupati, proprio come i tavoli da ping pong.
– Facciamo una partita? – propose Maurizio. – Appena si libera un tavolo.
– Io non so giocare – premise Sandra.
– Ti insegniamo noi – disse subito Gianni.
– Sarà meglio che stai con noi – disse Paolo ridendo. – E sbattiamo Gianni nell'altra squadra.
– Grazie! – fece Gianni fingendosi offeso.
– Ma perché, si può anche giocare in squadre? – chiese Sandra stupita.
– Ma sì, vedremo – fece Alberto con aria rassicurante. – Tanto dobbiamo aspettare che si liberi un tavolo…
Si misero a guardare gli altri giocatori e a gironzolare tra i tavoli, osservando partite a ping-pong e videogames delle prime generazioni. Poi Sandra notò lo straniero: non parlava tedesco e nemmeno italiano, ma inglese. Strano posto per un inglese!, pensò Sandra fissandolo stupita. Rideva giocando a biliardo ed era bellissimo. Si spiegava a gesti se gli altri non lo capivano ed era così buffo e dolce che lei ne rimase incantata. Alto, bruno, con i capelli lunghi (la sua passione!), aveva un sorriso che rimaneva dentro. Pareva piuttosto bravo mentre giocava con un gruppo misto di italiani e altri stranieri di cui uno solo parlava inglese, ma sembrava divertirsi molto. Faceva uno strano effetto: unico capellone, in maniche di camicia, ma con i moon-boots ai piedi.
"Molto interessante!" pensò lei. Poi si maledisse da sola. "Che fai, Sandra, ricominci? Smettila di guardare lontano! Cerca di restare coi piedi per terra! E' Gianni che ti fa il filo, piantala di distrarti con lo sport del guardo!"
Inutile, era più forte di lei: Sandra si mise in contemplazione, approfittando del fatto che Gianni era impegnato con Fabio, Alberto e Paolo. Finché "lui" alzò gli occhi e la vide. Le sorrise divertito, lasciandola sconvolta. Era bello vederlo ridere, ma ricevere un sorriso da lui era addirittura uno shock.
Finalmente finirono la partita e Maurizio fu pronto a fiondarsi sul tavolo lasciato libero dal gruppo misto. Il bell'inglese raccolse il giaccone e scomparve, con sommo rimpianto di Sandra.
Prima i ragazzi fecero una partita per conto loro, poi decisero di giocare tutti insieme e dopo ampie discussioni si suddivisero in due squadre: Raffaella, Maurizio, Paolo, Alberto e Sandra contro Gianni, Fabio, Luca, Monica e Alessia. Paolo spiegò a Sandra le regole e le mostrò come si teneva la stecca respingendo il premuroso aiuto di Gianni. Chissà come riuscirono a giocare la partita. Sandra non fece nessun errore (Monica invece parecchi) e fece perfino fare dei punti alla sua squadra che vinse.
Stanca, accaldata e felice, sollevò lo sguardo e lo vide appoggiato al muro che la guardava divertito con un sorriso sulle belle labbra e una lattina di birra in mano. Sandra ebbe un tuffo al cuore nel rivedere l'inglese così presto.
– Andiamo al bar? – propose Paolo. – Ho una sete…
– Andiamo! – Si avviarono tutti insieme al piano di sopra e si impossessarono di vari tavolini, facendo casino come al solito, mal guardati dai tedeschi presenti. E di nuovo, dopo un po', Sandra notò l'inglese seduto a un altro tavolino con due dei suoi precedenti compari; e la guardava. Quando i loro occhi si incontrarono, lui sorrise.
Sconvolta, Sandra distolse precipitosamente lo sguardo. Si era trovata un altro amore impossibile. "Povero Gianni" si disse severa. "Ma perché devo essere così cretina e sognare un Principe Azzurro con i capelli lunghi? Quello non è nemmeno italiano…" Però lei adorava l'inglese, la pop music, e quant'altro le ricordava la sua vacanza-studio in Inghilterra…
"A cuccia, Sandra, lascia perdere il bel tenebroso straniero e concentrati su Gianni!"
Una cena in pizzeria tutti insieme era un ottimo modo per finire bene una giornata di maltempo. Così eccoli tutti insieme appassionatamente seduti intorno a un tavolo a chiacchierare e a ridere come al solito. Era forse destino? Di nuovo, alzando lo sguardo, Sandra vide il bell'inglese seduto a un tavolo da solo. E di nuovo la stava guardando con un sorriso aleggiante sulle labbra.
Per tutta la sera Sandra non seppe più dove guardare: da una parte il bel tenebroso con tutti i suoi segreti e il suo misterioso sorriso pieno di chissà che; dall'altra Gianni, molto concreto e decisamente più vicino, quasi invadente con le sue attenzioni che stavano a dimostrare quanto ci tenesse a lei. Sandra aveva molta voglia di andare a parlare con lo straniero, ma non ne aveva il coraggio e poi era già in compagnia… Stava diventando una tortura, ma per fortuna la cena era finita e uscirono di nuovo, avviandosi a piedi per le strade innevate.
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