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Sandra entrò in casa sbuffando per il caldo. Odiava l'estate,
che per fortuna stava volgendo alla fine. Prese l'insalata di pasta
in frigorifero e sedette con un sospiro a mangiare.

"Oggi ho cinquant'anni" pensò tra l'esausto e l'euforico. "E
adesso?"

Mezzo secolo, chi l'avrebbe mai detto. Non si poteva
lamentare troppo, anche se continuava a vivere nel caos di Roma,
che detestava ogni giorno di più. Prima o poi doveva trasferirsi in
permanenza in montagna, al fresco.

"Così d'inverno nevica e riprendo a sciare regolarmente. Sì,
figurati, ho fatto fatica dieci anni fa, ma quando ci riesco a
rimettermici? Accidenti, altri dieci anni sono passati dall'ultima
settimana bianca…"

Mise via l'insalata di pasta e andò a buttarsi sul letto,
ripensando con nostalgia a tutte le sue storie di neve.

 



Parte prima: febbraio 1983

5 febbraio 1983

Che
emozione il vagon-letto! Certo Sandra non aveva dormito molto, se
non quando i suoi diciassette anni avevano ceduto alla stanchezza.
Comunque era stato un riposo agitato, popolato di sogni e di
ragazzi conosciuti e ignoti che le facevano la corte spudoratamente
come nella realtà non era ancora acaduto. Cioè, a parte il povero
Enrico che quando lei era in secondo liceo ci aveva provato come un
disperato, salvo poi consolarsi con una sua compagna di
classe.

Ragazzi.
Aveva cominciato a guardarli in terza media, prima erano i "maschi"
da evitare e combattere. In primo liceo aveva un vicino di banco
dell'altro sesso e ancora era divisa tra odio e attrazione per
quegli esseri. Adesso erano oggetto di "studio", più che altro di
contemplazione, e più erano irraggiungibili e meglio era. Era molto
più facile immaginarli come voleva se non li conosceva. Per esempio
quei due che aveva visto in corridoio sembravano interessanti,
chissà dove andavano a sciare…

A
Fortezza erano tutti svegli e mentre i vagoni-notte venivano
staccati e ricollegati al treno locale per San Candido, qualcuno ne
approfittava per prendersi qualcosa al bar della
stazione.

Così
Sandra osservò esterrefatta la disavventura di due sue coetanee e
compagne di viaggio che osarono attraversare i binari senza
usufruire del sottopassaggio: il fiscale capo stazione le multò,
tenendone una in ostaggio mentre l'altra tornava di corsa sul treno
a farsi dare i soldi dai genitori, ovviamente stavolta passando
sotto le rotaie.

– Diecimila lire a testa! – gemette Silvia ancora senza fiato
quando furono di nuovo sane e salve sul treno.

– Maledetto mezzo crucco, solo perché siamo italiane! –
aggiunse Lucia inviperita mentre il convoglio ripartiva
sferragliando.

Sandra
scosse la testa, ancora un po' incredula. Non poteva pensare che in
Alto Adige fossero davvero così "razzisti" nei confronti dei
turisti italiani. "Non vedo l'ora di andare a sciare!" pensò di
nuovo elettrizzata. "E magari incontrare il Misterioso Qualcuno…"
La segreta speranza di trovare finalmente il ragazzo giusto la fece
sognare a occhi aperti per tutto il resto del viaggio.

Già
durante l'estate dopo la licenza media aveva cominciato a chiedersi
chi avrebbe sposato "da grande". Ogni ragazzo che le rivolgeva un
sorriso o uno sguardo diventava automaticamente candidato. Quando
qualcuno la fissava con interesse, si sentiva impacciata, ma le
faceva piacere. Tuttavia se lui non era sulla lunga lista dei
"prescelti", era destinato a fallire, qualunque approccio
usasse.


Finalmente giunsero a Villabassa e scaricarono i bagagli sul
carretto spedito dall'albergo, che era davvero a pochi passi dalla
stazione. Il paese era piccolo e privo di piste, perciò poterono
solo fare gli skipass. Dato che erano quasi tutti liceali,
sarebbero dovuti dipendere dagli skibus.

Sandra
conobbe altri della sua età in attesa della cena, ovvero le sorelle
Cecilia e Flavia, e i fratelli Luca e Lorenzo: almeno non sarebbe
andata a sciare da sola, visto che il resto della famiglia
prediligeva lo sci di fondo.

– Faccio il quarto liceo scientifico e come sport faccio
pallavolo – disse a mo' do presentazione, rimanendo ad ascoltare
gli altri con curiosità.

"Ho
fantasia e scrivo per divertimento, ma questo forse è meglio che
non lo dico. Vorrei diventare una grande scrittrice, come Brunella
Gasperini, che è la mia scrittrice preferita. E che di solito cerco
di copiare, ma non sempre. Forse da grande svilupperò le mie storie
e saranno dei veri romanzi… Però dovrò avere un altro lavoro nello
stesso tempo. Cioè sarò scrittrice a tempo perso. Che mestiere
farò? Nessuno mi ispira…" meditò mentre mangiava con i suoi,
lanciando occhiate agli altri sparsi per i tavoli.

Le
uniche cose che le piacevano erano scrivere (storie, magari stupide
ma niente di impegnativo), disegnare (anche se non sapeva ritrarre
gli uomini) e fare bricolage, creare con le mani opere
d'artigianato più o meno riuscite. Poi le piacevano abbastanza le
lingue, ma non aveva voglia di fare l'interprete. Forse la
traduttrice. "E adesso, ma è una prerogativa della mia età, mi
piace guardare i ragazzi. Be', è un passatempo come un altro. Però
al primo posto la scrittura. Mi piace davvero scrivere."

Dopo
cena restò ancora un po' con loro per conoscerli e farsi conoscere,
poi se ne andò a letto soddisfatta.

 


6 febbraio 1983

Quella
mattina presero lo skibus per fare una sciata preparatoria a
Braies, dove c'era solo un ancorotto con due piste, che dopo una
giornata venivano pure a noia, e un posto dove affittavano le
attrezzature, dato che Sandra era partita da Roma sprovvista di sci
e scarponi.

"Che
bello sciare di nuovo" pensò felice mentre Cecilia si faceva due
cascatoni e lei nemmeno uno. Ma procedeva con molta prudenza e così
fu relegata con Cecilia tra le lumache.

Mezza
giornata di riscaldamento parve bastare a tutti e nel pomeriggio si
ritrovarono nella sala comune dell'albergo: Flavia, Cecilia, Luca,
Francesca, Giulia, Lorenzo, Sandra e poi anche Silvia e Lucia.
Sandra si ritrovò a parlare dei professori con Giulia quando scoprì
che frequentavano la stessa scuola, benché una in centrale e
l'altra in succursale.

– Quest'anno mi sa che mi dice proprio male – sospirò Sandra. –
La prof di italiano è una stronza!

– Lo so, chi pensi che mi abbia fatto ripetere l'altr'anno? –
ribatté Giulia feroce. – Meno male che poi è passata da
voi!

– Grazie! Comunque secondo me tanto vale lasciar perdere e
cercarci un lavoro.

– Giusto! Io è già un mese che prendo il giornale dei concorsi,
ma finora niente. Comunque continuo a cercare. Se per caso riesco a
trovare il concorso per vigilesse, tu ci potresti provare insieme a
me, che ne dici?

– No, vigilessa no. Qualcos'altro magari sì. Commessa in
negozio non sarebbe mica male...

– Per fare a commessa non è necessario fare il concorso, basta
cercare e chiedere in giro per i negozi. Sicuramente anch'io farò
qualcosa del genere quest'estate, ma vorrei trovare il posto a
Viale Marconi, quindi verso maggio, giugno, andrò a perlustrare i
negozi della zona. Vieni con me?

– Ok, basta che non sia in orario di scuola o di
studio.

– Che palle questi prof che bocciano! Non li sopporto! Sono
disumani come mostriciattoli selvaggi! – sospirò Giulia.

– Per non dire che sono mostri di crudeltà, serpi velenose che
degenerano la razza umana. Sono d'accordo con te circa questi
esseri psichicamente deformi e maniaci che passano la notte a
pensare come fare soffrire e torturare e tartassare meglio le loro
giovani vittime da cui si sentono frustrati, perché non sono più
giovani come loro! – declamò Sandra.

– Ehi, che eloquio! E la brutta nanetta viscida e schifosa si
lamenta del tuo italiano? – esclamò Giulia ridendo.

– Be', un conto è scrivere storie, un altro i temi d'italiano –
ribatté Sandra imbronciata.

– Vero – convenne Giulia. – La scuola non serve a niente, forse
dovremmo proprio lasciarla perdere. Anche se mia madre sarebbe
felice se prendessi il diploma e resterebbe molto delusa se dovessi
ritirarmi.

– Per me vogliono tutt'e due che mi diplomi, ma se mi bocciano
mi mandano a lavorare. Così hanno detto.

– Un amica mia mi diceva sempre che se vado male in qualcosa
non è detto che vado male in tutto. Esiste sempre qualcosa che
sappiamo fare bene! Tutto sta a trovarla!

– Io vado bene in fumetti e scrittura di storie. Sport: del
guardo. E tu?

– Io sono molto estroversa, penso di riuscire nel doppiaggio
televisivo, adoro lavorare fuori casa, aspirerei a fare la
fotomodella ma non per giornali osé, e tenterei di fare l'attrice.
In ogni caso mi andrebbe bene tutto ciò che non è scuola e cioè non
impegna troppo intellettualmente!

– Bene, anch'io la penso così. Un lavoro manuale o di
artigianato mi andrebbe. Però pure la modella o l'attrice non mi
dispiacerebbe.

– E allora buttiamoci; e se ci bollano li mandiamo tutti a quel
paese. Appena a Roma ci vediamo e ci facciamo delle foto. Ho visto
giusto un concorso per i fotoromanzi.

– Per me va bene. Ma non sarebbe meglio aspettare settembre?
Sennò quando vorresti spedirle?

– A fine maggio, perché sennò non ci prendono più!

– E se poi ci accettano e mi bocciano?

– Tanto piacere! Noi diventiamo famose e facciamo tutte le
scuole che ci pare!

– Be', oddio... più che altro, se mi rimandano 'st'estate mi
fanno studiare e poi i miei non sono d'accordo con questo genere di
lavoro purtroppo! Che devo fare?

– Il problema riguarda anche me, perché nessuno nella mia
famiglia prende sul serio la faccenda anche se qualche volta mi
dicono che potrei fare la presentatrice televisiva. Ma intanto
possiamo provare poi se non si convincono li mandiamo al diavolo! E
poi dovremmo avere una gran fortuna per essere accettate, ma non
sapremo mai nulla se non proviamo, ti pare?

– Sono d'accordo. Proviamo. A me basta non avere un pubblico
diretto, perché non so recitare con un pubblico, e per il resto
faccio tutto quello che gli pare. Naturalmente la cosa è relativa,
perché certe cose non le farò mai!

– Idem! Allora cerca tra le tue delle foto belle da
mandare!


"Aumentiamo e siamo sempre più casinari!" costatò Sandra
incantata, mentre qualcuno decideva di andare in cerca di mirtilli
solo per sentirsi rispondere con aria di condiscendenza che non era
stagione. "Che grezza!" pensò Sandra divertita. "Avranno pensato
che siamo i soliti italiani casinisti!"

A tavola
conobbe anche Michela, Emanuele e sua sorella Valentina, perché
l'albergo aveva organizzato un'unica tavolata per i
liceali.

"Quant'è
carino Emanuele!" pensò soddisfatta. La compagnia le piaceva sempre
di più. Si stava già scordando dei suoi amori platonici scolastici,
travolta dalle nuove conoscenze. "Finora tutto a posto, per non
dire eccezionale! Però che branco di pazzi che siamo…"

Prima di
addormentarsi ripassò mentalmente i volti dei suoi nuovi amici,
lasciando per ultimo Emanuele, sperando così di
sognarlo.

 


7 febbraio 1983

Invece
sognò Emiliano, un amore scolastico. "Pazienza!" sospirò alzandosi.
Non le riusciva mai di sognare chi voleva lei!

– Dove andiamo oggi? – chiese mentre facevano colazione tutti
insieme appassionatamente.

– Sul Mont'Elmo – si sentì rispondere, ma ne sapeva quanto
prima. Presero lo skibus per Versciago e le due seggiovie che li
portarono in quota. Sul Mont'Elmo c'erano tante piste di varie
difficoltà e tanti impianti di risalita da non annoiarsi
mai.

– Possiamo anche scendere a valle dalla pista – suggerì Lorenzo
mentre pranzavano al sacco davanti alla baita.

– Dalla parte di Sesto è una nera, ma verso Versciago si può
fare – aggiunse Luca.

– Nove chilometri – puntualizzò Flavia con un ghigno guardando
Sandra e la sorella.

– Va bene, ci muoviamo subito dopo pranzo – sospirò
quest'ultima.

Sandra
li contemplò soddisfatta mentre si riposavano al sole. Già li
chiamava i "Magnifici Otto": lei, Luca, Lorenzo, Flavia, Cecilia,
Giulia, Emanuele e Valentina. Un gruppo con cui doveva
assolutamente mantenere i contatti anche a Roma: "Guai se ti fai
prendere dalla solita pigrizia telefonica e te li lasci scappare!"
ammonì se stessa con severità.

Alle tre
e dieci decise di cominciare a scendere con Cecilia, mentre gli
altri si facevano qualche altra pista. In alcuni punti il ghiaccio,
verso la metà un muro da scendere in diagonale, e le pause
obbligatorie per soffiarsi il naso fecero loro impiegare cinquanta
minuti ad arrivare in fondo.

– Madonna, sono distrutta! – sospirò Sandra levandosi gli sci
mentre aspettavano gli altri e lo skibus.

– A chi lo dici – fece Cecilia. – Però dai, siamo arrivate in
fondo sane e salve!

 


8 febbraio 1983


Ovviamente lo sforzo le fece anticipare il ciclo e dato che
ciò la rendeva irritabile, Sandra preferì restare in albergo
l'indomani, per evitare di inimicarsi subito tutti i nuovi amici.
Anche Silvia, colta da un attacco di pigrizia, era rimasta a
Villabassa, così si fecero più o meno compagnia a
vicenda.

In
realtà poi Sandra passò parecchio tempo in meditazione. Come al
solito non sapeva cosa voleva e faceva vani battibecchi con se
stessa cercando di fare pace col cervello. Quell'anno era pure
stufa di studiare, aveva una nuova vicina di banco sognatrice
quanto lei che la stava portando sulla "cattiva strada" del
non-studio! E la chiacchierata con Giulia sulla scuola non aveva
fatto che alimentare il fuoco della ribellione, anche se ancora non
era giunta a livelli critici.

Si
sentiva un po' una pentola a pressione con tutte le cose che le
ribollivano in testa, eppure da fuori sembrava tranquilla e ragazza
modello come tante: ancora sua madre era la sua migliore amica e
ciò che diceva era legge, perché la mamma ha sempre ragione.
L'autorità materna la intimoriva abbastanza da farle tenere per sé
i suoi dubbi sullo studio.


"Preferirei lavorare. Mi sono rotta. Non so, mi sembra così
inutile... Devo spedire qualcosa. Devo far pubblicare qualcosa. Ma
cosa? E dove? Sarebbe bello un lavoro come quello di Brunella
Gasperini. Ma... uffa. Credo che finirò come "La scrittrice" della
mia poesia "E ora, svanite le giovani speranze,/prosaica e forse
sposata,/si accontenta del suo modesto lavoro/di impiegata."… no,
non devo essere così pessimista! Devo scrivere un romanzo. O una
storia? Ma che storia? Ho calato la produzione 'st'anno. Ho calato
lo studio, le storie, i fumetti, le letture, le pazzie, ma allora
che faccio tutto il giorno? Sogno? Esco? Mah. Sono proprio rotta di
tutto. Stufa di tutto. Non mi frega più niente di niente. Vorrei il
dolce far niente. E accidenti ad Adamo ed Eva!"

Nel
pomeriggio la madre la portò a fare spese a San Candido e a cena
ritrovò gli amici che erano tornati sul Mont'Elmo.

– Mi sei mancata – sospirò Cecilia. – Una fatica stare dietro a
quelli!

– Dai che domani torno con voi – la rassicurò Sandra. – Quant'è
bravo Emanuele?

– Quanto Luca e Lorenzo – assicurò Cecilia facendo
l'occhiolino.

– Quanti bonazzi sulla pista?

– Eh, parecchi. E Giulia e Flavia hanno adocchiato un maestro
bono.

– Allora andiamo a lezione! – suggerì Sandra
ridendo.

– Sì, così ci capita un cesso d'uomo – fece Cecilia
disgustata.

– Forse dovrei chiedere qualche lezione a Emanuele,
allora.

– Eh, non sarebbe una cattiva idea!

Si
sorrisero, complici, senza che l'ignaro oggetto delle loro
attenzioni si accorgesse di niente.

– Tanto non mi si filerà mai – sospirò Sandra.

– Magari qualcun altro – suggerì Cecilia.

– No, nessuno si interessa a me.

– Perché?

– Perché sono brutta!

– Che contaballe che sei! Non è vero che sei brutta, ma forse
un po' scema sì!

– Allora è perché sono scema che nessuno me se fila?

– Che c'entra quello scusa?

– Sennò che scuse ci sono? Non ho mica nessuno dietro tipo mia
sorella.

– Non ti capisco spiegati meglio!

– Se non c'ho nessuno che mi viene appresso, ci sarà pure una
ragione, no?

– Sì, perché è naturale! Sono le donne che devono correre
appresso agli uomini e specie se sono ragazze e ragazzi!

– Non è vero, se le donne corrono appresso agli uomini,
soprattutto se sono ragazzi, quelli si mettono paura e pensano
"Questa è affamata, meglio lasciarla perdere!"…

– E invece non ci si deve arrendere, tanto poi alla fine se non
sono mentecatti capiscono il senso! Vedi Giulia…

– Che tanto va in bianco lo stesso… Almeno qui, visto che a
Roma il ragazzo almeno lei ce l'ha!

– Lasciamo perdere – concluse Cecilia con un
sospiro.

 


9 febbraio 1983


Nevicava, ma i Magnifici Otto presero imperterriti lo skibus
per il Mont'Elmo. Nonostante la tormenta, Sandra contò tredici
ragazzi carini, con cui fece qualche grezza, ma soprattutto tanta
contemplazione senza farsi sgamare. "Sono campionessa di Sport del
Guardo" si disse divertita.

Prese
con Giulia e Cecilia la teleferica per scendere a Sesto dove i
genitori di Cecilia le raccolsero per tornare a Villabassa in
macchina.

– Vi siete divertite? – domandò la madre di Cecilia.

– Senza tormenta sarebbe stato meglio – rispose Giulia mentre
Sandra la appoggiava con un vigoroso cenno di assenso.

Quella
sera si unirono a loro anche gli universitari, detti "i Grandi",
che in genere andavano a sciare a Cortina o a Plan de Corones
perché erano automuniti, per fare un po' di giochi scemi ascoltando
la musica.

Sandra
riuscì a non farsi mettere in mezzo mentre pescavano Cecilia e poi
Leonardo, uno dei Grandi nonché fratello di Francesca, che si
arresero senza risolvere il gioco. Le risate si sprecarono e Sandra
rideva quasi di riflesso mentre contemplava l'allegria di Emanuele
e degli altri maschietti che le stavano sempre più simpatici. E
forse non erano neanche irraggiungibili come certi compagni di
scuola. La fantasia aveva ripreso a volare e sognare improbabili
storie d'amore con un po' tutti i presenti.
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Giovedì
Grasso. La mattina andarono tutti sul Mont'Elmo, sia i Magnifici
Otto che i Grandi, Leonardo, Marco, Giorgio, Peppe e Stefano.
Flavia, Valentina e Giulia parevano decisissime a rimorchiare il
maestro bono che avevano adocchiato. Con estrema faccia tosta
Giulia gli andò a chiedere se poteva fotografarlo, anche se la
macchina fotografica era di Flavia.

– Ma no, no, non ora – protestò lui, ma Giulia scattò
ugualmente, incurante del rifiuto.

– Quando mi libero vi affogo nella neve fresca – promise lui
minaccioso. Flavia, Valentina e Giulia si allontanarono
ridendo.


Pranzarono tutti insieme alla baita: dopo un antipasto di
patatine fritte appena fatte, svuotarono lo zaino che Emanuele si
era diligentemente tenuto in spalla tutta la mattina con dentro
panini per tutti. Mentre solo Luca andava a mangiare al
self-service, le ragazze continuavano a tenere d'occhio i bei
ragazzi in giro e al tavolo vicino: a Flavia piaceva molto uno
riccetto col piumino celeste e gli occhi azzurri, ma Cecilia e
Sandra preferivano uno dei suoi amici, moro e con gli occhi
neri.

Poi
Cecilia e Sandra intrapresero di nuovo la lunga discesa, coscienti
della loro lentezza rispetto al resto del gruppo. Nevicava di
nuovo, così passarono un'ora nella tormenta con la pista mezza
ghiacciata. Per fortuna arrivarono comunque a valle in congruo
anticipo e si poterono prendere un bel cioccolato con panna prima
di riunirsi agli altri sullo skibus.


Sedettero in fondo e Sandra si mise in contemplazione di un
bel tedesco biondo, con gli occhi di un verde stupendo e un sorriso
molto dolce, che però scese a San Candido, cioè quasi subito.
Arrivati in albergo si riunirono nella sala TV a fare qualche altro
gioco scemo. A Luca dovevano rispondere a tutte le domande col nome
di un giornale e se non fosse stato per il fratello, Lorenzo, si
sarebbe arreso come Cecilia e Leonardo la sera prima. A Stefano gli
fecero credere di descrivere una moto e invece era la tazza del
cesso, però lui ci arrivò da solo perché quei giochetti li
conosceva tutti.

Quindi
passarono a discutere i programmi per la serata: Peppe proponeva il
ballo dei pompieri a San Candido, i liceali volevano andare in
discoteca a Monguelfo. Alla fine i cinque Grandi se ne andarono in
macchina in discoteca, rimorchiando al passaggio due delle
cameriere, e i Magnifici Otto rimasero in albergo per mancato
permesso dei genitori.

Chissà a
quel punto che gli disse il cervello, ma come suole dirsi "a
Carnevale ogni scherzo vale": decisero di vendicarsi perché i
Grandi andavano a divertirsi e loro no. Marco e Giorgio, che
dormivano insieme, avevano lasciato la chiave alla reception
incustodita: non appena furono usciti, Giulia, Flavia, Cecilia,
Valentina, Francesca, Sandra, Emanuele beato fra le donne e una
marea di fratelli minori delle età più varie, solitamente relegati
al tavolo dei bambini, si precipitarono nella stanza dei due
malcapitati. E giù a disfare letti, legare vestiti tra loro per
formare festoni, togliere i materassi e mettere sotto sopra ogni
cosa.

Emanuele
prese una bomboletta di schiuma da barba e lasciò sullo specchio
del bagno un messaggio d'invidia verso la cameriera carina che era
uscita con i Grandi. Francesca si dilettò di farci intorno un
ghirigoro di dentifricio verde.

E poi
via, richiudere la porta e correre a rimettere a posto la chiave
per cercare quella della stanza di Stefano e Leonardo. In effetti i
due Grandi non avevano l'avevano lasciata in giro, ma i ragazzi
riuscirono a rimediare un passe-partout e a ripetere l'exploit
anche nella seconda stanza.

Poi
sarebbe toccato a Peppe, ma lì non si trovava passe-partout,
neanche con la complicità dell'unica cameriera rimasta, così
dovettero rinunciare e se ne andarono a letto delusi perché Peppe
non era stato "punito". Sandra aveva il mal di pancia dal troppo
ridere.
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Venerdì
grasso non fu molto più tranquillo. Ormai erano entrati nell'ottica
del Carnevale e sembrava che nulla potesse più fermarli. I Grandi
non si fecero vedere a colazione e andarono a sciare a Cortina,
mentre i Magnifici Otto più Francesca tornarono ancora una volta
sul Mont'Elmo, l'unico con tante piste a portata di
skibus.

Tanto
per variare, cambiarono a Dobbiaco in modo da prendere la
teleferica da Sesto, invece delle solite due seggiovie. Una fermata
dopo la loro salì un gruppo di ragazzi, tra cui i due adocchiati da
Sandra e Flavia il giorno prima in baita. Proprio il moretto, che
faceva impazzire Giulia e Sandra, andò a sedersi vicino a
Francesca. Dietro a lei c'erano Flavia e Valentina, dietro ancora
Giulia e Sandra.

Subito
le quattro pazze, ben decise a conoscere il bel ragazzo,
cominciarono a sollecitarla:

– Dai, Francesca, allaccia un'amicizia! Francesca, non essere
timida! Dai, Francesca! Francesca, come ti brillano gli
occhi!

Un po'
scocciata, Francesca si ritrovò a parlare col vicino e a
presentargli le quattro rompiscatole alle loro spalle.

Lo
skibus era così pieno che c'era gente in piedi. Uno si era seduto
sul bracciolo di Sandra e le stava parecchio addosso, ma lei non ci
faceva quasi caso, molto presa dalla contemplazione di un altro che
stava in piedi: biondo scuro, occhi verde azzurri, proprio un
"bonazzo" coi fiocchi e un piacere per gli occhi.



Giunti a
Sesto, Sandra raggiunse Francesca a farsi dare notizie più discrete
sul bel vicino.

– Si chiama Sergio ed è di Bologna, ma ha solo quattordici
anni! – rispose Francesca con aria esasperata.

– E allora? – fece Sandra per niente stupita. "Si vede che ha
la faccia da ragazzino, ma è tanto carino lo stesso!"

– Allora noi ne abbiamo diciassette? – le ricordò Francesca
guardandola storta. Sandra alzò le spalle. Ne aveva diciassette, ma
non aveva un ragazzo, non lo aveva mai avuto e al momento anche a
scuola guardava un quindicenne, quell'Emiliano che si era sognata
per sbaglio. Anzi, Sergio glielo ricordava pure un po'.

Presero
la teleferica insieme al gruppo di Bolognesi e Giulia notò che lo
skipass di Sergio scadeva proprio quel giorno.

– Glielo chiediamo in ricordo? Gli facciamo una foto? – si
chiesero su in cima. Troppo tardi, lui era già sparito.

Lo
ripescarono mentre si toglieva gli sci per andare in baita a
mangiare. Giulia, Cecilia e Sandra, ben decise a chiedergli una
foto, entrarono appresso a lui.

– Dai, vieni fuori, che qui è buio – suggerì Giulia con la sua
solita faccia tosta.

– Ma ti si spacca l'obbiettivo – protestò lui
debolmente.

"Se si
spaccasse per ogni ragazzo carino che fotografo, sarebbe sempre
rotta" sogghignò tra sé Sandra, passando la sua macchinetta a
Giulia che ormai era la fotografa ufficiale con le attrezzature
altrui. E Sandra era specializzata nel passare la sua macchinetta
alle amiche per far fotografare i ragazzi che le piacevano, una
tecnica inaugurata a quindici anni durante la sua prima vacanza in
Inghilterra.


Tornarono quindi dentro con lui, che presentò loro alcuni
amici, poi Cecilia e Sandra si dovettero loro malgrado congedare
per iniziare la lunga discesa. Passando sotto la seggiovia, videro
Francesca e gli altri che stavano risalendo.

– Oh, Giulia ha rimorchiato! – gridò Cecilia
ridendo.

– Chi? – chiese Francesca.

– Quello che stava vicino a te – rispose Sandra.

– Oh, Dio, ma aveva solo quattordici anni! – commentò Francesca
esasperata.

– Giulia sta con un quattordicenne, a Roma – commentò Cecilia
mentre riprendevano la discesa.

– E Sergio è molto carino – aggiunse Sandra con un breve
sospiro d'invidia.

In un
record di quaranta minuti, sulla solita pista di nove chilometri
mezza ghiacciata, arrivarono a valle. Piano piano li raggiunsero
gli altri, prima Luca, poi Giulia e Sergio. Sandra passò la
macchinetta a Luca per fotografare insieme i due "piccioncini", poi
tornò a guardare dall'altra parte del ponte dove gli altri si erano
fermati per motivi misteriosi: Emanuele, sugli sci, correva
appresso a Francesca a piedi e Lorenzo affogava Valentina nella
neve mentre Flavia cercava di difenderla.


Finalmente ripresero lo skibus tutti insieme, con Sergio che
aveva abbandonato gli amici per Giulia. Ripensando ai giochi
intelligenti del giorno prima, venne fuori che Emanuele non era
presente, così sui due piedi lo coinvolsero nel "moto/tazza del
cesso": Sergio si divertì molto mentre Emanuele, poverino, non
capiva e si sentiva molto preso in giro, finché Francesca,
impietosita, gli spiegò il trucco.

Sergio
scese a Dobbiaco e scomparve dalle loro vite.

– Non piangere, Giulia – dissero Sandra e Cecilia in coro, ma
lei alzò le spalle, sprezzante.

 


Nel
pomeriggio i genitori li portarono a Cortina. Vollero entrare nel
palazzo del Ghiaccio, ma era già in chiusura e all'ingresso
sconsigliarono loro di affittare i pattini per così poco tempo.
Così pagarono solo il biglietto per entrare e guardare.

Nevicava
e i cinque Grandi erano già lì da un pezzo. Sembrava divertente,
così vollero provare lo stesso, anche solo per venti minuti, salvo
Emanuele, Francesca e Sandra. E così scattò la "vendetta" dei
Grandi sui pattinatori: per prima cosa se la presero con Lorenzo,
l'unico che non c'entrava niente dato che era andato a letto presto
col fratello, che saliva sui pattini per la prima volta. Poi
presero a spintoni le altre, che fecero dei bei voli, fregando
cappelli al volo e altri scherzi ameni.

Uscendo
dallo Stadio del Ghiaccio i Magnifici Otto fuggirono sotto la
pioggia di palle di neve dei Grandi. Fecero un giro in città,
presero dei krapfen per fare merenda, poi tornarono verso la
macchina. Lorenzo doveva avercela con Valentina: aiutato da
Emanuele, che da bravo fratello era ben felice di farle i dispetti,
l'assalì per buttarla di nuovo nella neve, dove presto fu raggiunta
da Giulia che aveva cercato di aiutarla. Piccola battaglia di neve
prima di entrare in macchina, secondo round durante una sosta, e
Valentina alla fine era proprio zuppa!

Alla sera si ballava in albergo in occasione del Carnevale. I
cinque Grandi ballavano e si divertivano più dei liceali, mentre le
ragazze cercavano ancora il sistema per mettere sottosopra anche la
stanza di Peppe. Quand'ecco che il giovanotto, scatenandosi con
il Ballo del qua qua, si perse la chiave. Rapida, Valentina si precipitò a
raccoglierla e le ragazze corsero a mettere a soqquadro anche la
sua stanza. Scatenate e pazze, vestite eleganti, misero tutto
sottosopra e tornarono indietro di corsa, soffocando a stento le
risate. Buttarono la chiave in mezzo alla sala e andarono ad
avvisare i ragazzi.

– E perché non mi avete chiamato? – protestò Emanuele
deluso.

– Non c'era tempo, abbiamo fatto tutto di corsa – rispose in
fretta Sandra, ancora esilarata dall'avventura.

– Ah, però so' contento, mi avete tolto un peso dallo stomaco –
commentò lui soddisfatto.

Foto di gruppo, poi tutti giù a guardare gli adulti ballare.
All'improvviso giunsero due persone in maschera che trascinavano
chiunque nella mischia, poi si formò un trenino e Emanuele ci entrò
per primo, subito seguito dagli altri. Anche le cameriere andarono
a mascherarsi e ritornarono per festeggiare. Giulia e Sandra
rimasero a guardare mentre gli altri si ritiravano a giocare a
carte nella stanza della TV e fu così che un chilometrico tedesco
trascinò Sandra nel Ballo del qua
qua.

Giulia
la applaudì, ma Sandra, ancora ridente, decise che era proprio ora
di andare a letto.
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L'indomani la sveglia suonò lo stesso per prendere lo skibus
delle nove e cinque. Come al solito per il Mont'Elmo, naturalmente
in seggiovia, che si fermò pure per ben due volte. Giulia aveva già
dimenticato Sergio per il maestro bono che tentò di rifotografare
col sole.

– Ma come fa a venire una foto bella con una faccia brutta –
protestò lui.

– Quale sarebbe la faccia brutta? – chiese Giulia con
sfida.

– La mia.

– Ma va'! Aspetta, dai…

Lui era
già scivolato via.

La
giornata era magnifica, ma verso le tre Cecilia e Sandra decisero
ugualmente di tornare giù, stavolta in compagnia di Luca che voleva
rientrare prima per vedere la partita. Solo che Cecilia si era
dimenticata che la chiave della stanza se l'era tenuta Flavia per
evitare rappresaglie dei Grandi, così dovette aspettare il ritorno
della sorella per togliersi la tuta da sci.

Che
scene al ritorno degli altri sciatori! Emanuele non riusciva a
slacciarsi gli scarponi e ci volle Lorenzo con l'aiuto di un
bastoncino da sci per aprirli; Giulia era riuscita a sapere il nome
del maestro bono, che doveva essersi arreso a tanta martellante
insistenza; Francesca raccontò un po' di cavolate sparate da Sergio
durante il tragitto in skibus; Emanuele aveva rotto gli occhiali da
sole, così pensò bene di spaccare definitivamente anche la
montatura.

A cena
però non si presentò. Valentina spiegò che era offeso perché i
genitori avevano rimandato la partenza e così non poteva essere a
Roma con la sua ragazza per San Valentino. "Ah, ha la ragazza!"
pensò Sandra un po' delusa. "Ti pareva." Ma era anche quasi ovvio,
visto quanto era carino e simpatico. Ciò non bloccava minimamente
la sua immaginazione, soprattutto dato che non conosceva la faccia
della fortunata: era facile ignorarla!

Per
quella sera le ragazze rimasero sole a sentire la musica nella sala
comune, concludendo Sabato Grasso in maniera più
tranquilla.
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Domenica
grassa il sole splendeva sul Mont'Elmo affollatissimo di gente
venuta su per il week-end. Sul campo di neve c'erano anche tre
tedeschi che sciavano mascherati da orsetti.

Cecilia
e Sandra erano in vena di piste "difficili", così si fecero per due
volte la pista della seggiovia con Giulia. La prima volta, durante
la risalita, Giulia capitò con un tedesco brutto e poco
interessante. Durante la seconda discesa Cecilia cadde e Sandra si
fermò ad aspettarla mentre Giulia procedeva per capitare in
seggiovia con un milanese carinissimo, biondo e con gli occhi
verdi, ma ipertimido.

– E dietro gli amici gli facevano "Dai, chiedigli se esce
stasera!" e io, sì, sì, magari, dai, chiedimelo, ma lui niente –
raccontò delusa alle amiche.

"Strano
che non gliel'abbia chiesto tu" pensò Sandra ironica, ma preferì
non infierire.

All'una
i Magnifici Otto si riunirono per pranzo. Anzi, adesso erano
diventati i Magnifici Nove, perché si era aggiunta Francesca, che i
primi giorni era rimasta in albergo con l'influenza, ma ormai era
sempre con loro.


Emanuele, per abbronzarsi meglio, si lavò la faccia con la
neve fresca. Stavano tutti a prendere il sole e riposare quando
Lorenzo riprese a fare i dispetti a Valentina e Francesca. "Forse è
nato un amore" pensò Sandra divertita, ma non esternò
nulla.

Fecero
qualche altra pista e scesero a valle in funivia. A cena Emanuele
si alzò per telefonare alla ragazza e siccome rimase fuori posto
più di mezz'ora, gli altri già cominciavano a progettare altri
scherzi. Per molti era l'ultima sera, volevano assolutamente
uscire. Valentina e Cecilia volevano andare a pattinare, gli altri
in discoteca.

La
maggioranza incastrò tre padri e le relative macchine per invadere
una discoteca di Sesto. Sandra si mise in contemplazione di
Emanuele, che non solo si era rivelato un campione di sci (anche
se, secondo Luca, si fermava ogni trenta secondi), ma anche un
divino ballerino, per l'occasione tutto di bianco
vestito.

E poi,
oh gioia, andando al bagno con Cecilia e Francesca, Sandra adocchiò
il maestro bono. Subito corsero ad avvertire Flavia, Valentina e
Giulia che non mancarono di tampinarlo un po' anche se lui era già
in compagnia.


L'appuntamento con i padri era a mezzanotte, diventata poi
mezzanotte e un quarto. All'una Emanuele stava ancora in cortile a
correre dietro a Cecilia e tirarle palle di neve. Sandra, che era
già andata a letto, venne svegliata dai loro strilli e li osservò
dalla stanza buia senza farsi notare con un sospiro di
invidia.

"Queste
riunioni con gli amici sono i ricordi più belli della mia vita,
anche se segnano sempre la fine di qualcosa: da Checco lo
Scapicollo per la fine del secondo liceo, il beach-party a
Folkestone con Fabrizio sbronzo, la cena di fine anno con le
ragazze della pallavolo dopo il campionato, la serata in piazza in
Garfagnana per chiudere l'estate scorsa…"
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Lunedì
grasso, San Valentino e ultimo giorno di vacanza. Nevicava di
brutto, così rinunciarono a sciare. Sandra, Lucia e Silvia
riportarono a Braies gli sci affittati con lo skibus. Chiesero
all'autista se poteva aspettarle, dato che dovevano solo lasciare
il materiale, e lui brontolò un assenso, salvo poi lasciarle a
terra perché probabilmente era in ritardo sul suo dannato ruolino
di marcia.

– Non ce ne sono altri fino all'una! – gemette
Silvia.

– Mica possiamo stare qui tutta la mattina senza fare niente! –
aggiunse Cecilia.

– Andiamo a chiedere di telefonare e chiamiamo un taxi –
propose Sandra che ardeva dal desiderio di tornare a Villabassa per
un'ultima contemplazione di Emanuele.

Il
padrone del negozio di noleggio si offrì di dare loro un passaggio.
Gli diedero una generosa mancia e Sandra corse a raggiungere i
Magnifici che non avevano ancora deciso il da fare. Infine Giulia
propose una battaglia di palle di neve, ragazze contro i due
ragazzi superstiti perché Luca era andato a sciare nonostante tutto
il maltempo.


Vendette, fughe, affogamenti nella neve, attacchi in massa…
erano tutti fradici salvo Giulia e Sandra. Poi decisero di andare a
pattinare nel vicino campetto. Purtroppo era coperto di neve e
continuava a caderne dal cielo, così decisero di spalare: Lorenzo
si diede alla fuga e Emanuele rimase ancora una volta beato tra le
donne. Lavorarono per tre quarti d'ora, poi, stanchi, chiesero i
pattini in affitto: mezzi scassati, pochi numeri, facevano così
schifo che Sandra rifiutò di metterli.

Gli
altri ci provarono lo stesso, ma fatte due foto, se li tolsero e li
lasciarono lì fuori in segno di disprezzo. Si diedero alla fuga e
Cecilia scivolò sul ghiaccio mentre correvano a rifugiarsi in
albergo. Stavolta Sandra rimase spettatrice nella nuova battaglia
di palle di neve con i Grandi: forse Emanuele non si sentiva
abbastanza fradicio e Lorenzo, che si era appena cambiato, voleva
bagnarsi di nuovo.

Il
pomeriggio lo passarono nella sala comune a sentire la musica.
Certi chiacchieravano, certi dormivano, Sandra faceva i solitari e
contemplava Emanuele. E Giulia fece la sua brava grezza
giornaliera, stavolta con Emanuele, che non capì di essere
considerato solo un bel cuscino.

E poi
Sandra riprese il treno con Giulia. Flavia e Cecilia erano già
partite in macchina, ma Emanuele e Valentina accompagnarono le due
matte alla stazione. Giulia lasciò il resto della famiglia nel
vagone cuccette e prese posto in vagone letto con
Sandra.

Usarono
un po' il walkman, in due con una cuffia sola, poi cenarono e
sentirono la radio, cercando di attirare due bonazzi dal corridoio:
uno era bruno e alto, col piumino celeste, e Sandra lo aveva notato
anche all'andata, l'altro era biondo, riccetto e più basso, col
piumino blu e andava bene a Giulia.


Finalmente andarono a letto e il treno a Roma spaccò il
minuto dopo essere partito con un quarto d'ora di ritardo: così
dopo un brusco risveglio le due nuove amiche si salutarono con la
promessa di mantenersi in contatto e rivedersi presto, magari con
tutta la compagnia.


Parte seconda: capodanno 85-86
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"Il mio
primo Capodanno fuori Roma da sola" pensò Sandra esilarata mentre
il treno correva verso Trento. E anche il primo viaggio da sola.
Per andare in un posto nuovo, non nel solito paesino della Toscana
dove aveva trascorso tutte le sue venti estate, o in Valpusteria,
dove aveva fatto tre settimane bianche carnevalizie.

La
sveglia all'alba in quel ventisette dicembre non riusciva a far
calare l'adrenalina. Era troppo emozionata: era ospite di amici dei
genitori, i cui figli erano poco più grandi di lei e solo
conoscenti, per cui si sarebbe ritrovata in una compagnia del tutto
nuova. "Non spiccicherò parola! Sarò muta per la timidezza! E c'è
pure Fabio, però stavolta c'è pure la ragazza, sigh! Ma magari
riesco a sciare… e magari gli altri pure sono
simpatici…"

E dietro
alla speranza di sciare e di conoscere gente simpatica, si
nascondeva anche l'eterno sogno di trovare finalmente il Principe
Azzurro. "A Andalo?" si chiese divertita. Be', era meno dispersivo
di Roma. Oppure era lei che era troppo esigente se in una città di
tre milioni di abitanti non riusciva a trovare il ragazzo giusto.
Uno da portare d'estate in Garfagnana e con cui mettere su
famiglia.

"Forse
devo sforzarmi un po' io, essere meno narcisista, egoista, timida e
sensibile, non posso farmi colpire al cuore da qualsiasi cosa mi
viene detta o non ne uscirò mai" rifletté decidendo di essere
severa con se stessa. Era ora di farla finita di innamorarsi di
ragazzi che non la volevano e di respingere quelli che le venivano
dietro come aveva fatto per tutto il liceo. Ora era all'università,
doveva decidersi a crescere!

"Dai,
Sandra, non deve essere per forza bellissimo, basta che abbia
qualcosa che ti attira abbastanza da farti accalappiare. E lascia
perdere Fabio che è occupato!" Fabio era il maggiore dei figli dei
padroni di casa, lo aveva incontrato una sola volta durante una
visita a Padova, di cui era originario. Era il fratello, Alberto,
che studiava a Roma e con cui aveva più rapporti, ma che forse
proprio per questo non le piaceva.

I sogni,
le fantasie e i pensieri scatenati si quietarono un po' quando
scese dal treno. Alberto era venuto a prenderla a Trento come
promesso e subito le tolse la valigia dalle mani per metterla in
macchina. Saluti, convenevoli e scambio di notizie di rito sulle
rispettive famiglie e sugli studi durante il breve
tragitto.

– Spero di riuscire a sciare – disse Sandra, ancora un po'
bloccata dalla timidezza nonostante Alberto non fosse il suo tipo.
Col fratello maggiore Fabio era ancora più muta e
imbarazzata.

– Ma sì, vedrai – assicurò Alberto come se fosse tutto merito
suo. – Fabio ci aspetta a casa con gli altri. Sei contenta di
essere venuta?

– Non me ne sono ancora pentita – rispose lei ostentando una
calma che non si sentiva.

Alberto
e i suoi avevano una casa di proprietà alla periferia del paese, un
rustico in legno con le comodità minime per passare qualche giorno
in montagna e parecchi posti letto perché amavano organizzare
settimane bianche o week-end sciistici con gli amici: da Padova ci
mettevano poco a "fare un salto su" quando calava la prima neve.
"Beati loro" pensò Sandra che sognava uno chalet col camino da
quando ne aveva visti alcuni durante delle settimane bianche in
Svizzera.

Oltre a
lei erano stati invitati anche altri giovani Padovani: Gianni,
amico di Alberto, che subito le sorrise. "Mi sa che ho fatto colpo"
pensò lei stupita. Poi c'erano Maurizio e Raffaella, che stavano
insieme ed erano amici di Fabio. Altri stavano in una casa vicina,
altri ancora sarebbero venuti su solo per il veglione. Per fortuna
non le toccò incontrarli tutti insieme, o sarebbe stata presa dal
panico.

La
stanza che le era stata assegnata aveva due letti a castello e per
ora la divideva solo con Raffaella. Era attesa anche Marina, la
fidanzata di Fabio, che si era trattenuta in città per impegni di
lavoro. "Così conoscerò pure la fortunata" si disse Sandra con un
sospiro interiore nei riguardi di Fabio.

Quando si fu sistemata, si unì di nuovo agli altri che la
coinvolsero in una partita di jazzi. "Che casino!" pensò
intimidita e felice, a tratti stordita dal dialetto padovano, a
tratti esilarata dalla indubbia simpatia della nuova
compagnia.

Giunse
rapidamente l'ora di cena. Il lungo viaggio l'aveva sfinita e
nessuno si offese quando subito dopo andò a letto. In realtà
sperava di riordinare i pensieri nella quiete della camera buia, ma
crollò addormentata mentre ripensava a Fabio, e un po' a Gianni che
sembrava tanto interessato a lei.
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L'indomani nevicava. Sandra aveva già affittato gli sci, ma
per fortuna non aveva fatto lo skipass. Di sciare non se ne parlava
con la Paganella avvolta nella nebbia, così rimasero a letto fino a
tardi. Gianni venne a svegliare le ragazze verso le undici e si
soffermò un po' in camera loro. Dovettero cacciarlo per vestirsi in
pace.

– Però è simpatico, dai! – sorrise Raffaella.

– Mi fa piacere che mi consideri una vecchia amica, ma potrebbe
pure pensarci che ci siamo conosciuti solo ieri! – sospirò
Sandra.

– E' molto espansivo, fa così con tutti – cercò di rassicurarla
Raffaella.– In effetti è molto "romano" di carattere!

– E io sono molto svizzera, invece – brontolò lei. – Per questo
ogni tanto medito di trasferirmi a nord!

– Vieni a fare l'università a Padova, fai a cambio con Alberto,
no? – suggerì Raffaella divertita.

– Quasi quasi… – sorrise lei. – Che dici, ci hanno lasciato
qualcosa per colazione?

Dopo
colazione, Gianni propose a Sandra un giro in paese.

– Sì, grazie, devo giusto telefonare – rispose lei, pensando
che era meglio avvisare la mamma che era arrivata sana e salva. –
Sai dov'è il posto pubblico o una cabina?

– Certo – assicurò lui. – Segui me, sarò la tua
guida!

– Vieni spesso qui? – indagò lei mentre si avviavano a piedi
giù per la discesa.

– Conosco Alberto dalle medie… ma non sono un appassionato
sciatore come lui!

– Ah. Io lo sarei se non vivessi così lontano dalle piste
migliori.

– Be', non avete il Terminillo a Roma?

– Sì, ma vuoi mettere con la Val di Fassa, la
Valpusteria…

– Mmm… Sandra, tu credi nell'amore a prima vista?

– No – rispose lei ridendo. – Come si fa ad amare una persona
che non si conosce?

"Sì,
perché chissà che hai fatto tu per tutto il liceo, i tuoi colpi di
fulmine per i più irraggiungibili della scuola!" pensò divertita.
Per fortuna non le succedeva più con quella frequenza.

– Puoi anche ridere, ma è proprio ciò che mi è successo quando
ti ho vista – ribatté lui.

Sandra
tornò seria a sua volta. Non aveva esperienza di ragazzi, si
innamorava solo di quelli irraggiungibili, ma aveva imparato a
capire quando piaceva a qualcuno. Checché ne dicesse Raffaella,
aveva intuito che la sceneggiata mattutina di Gianni era stata
tutta a suo beneficio. Un tipo deciso e diretto, a quel che pareva,
e non riusciva a capire se ciò le faceva piacere o no.

– Ci siamo visti ieri per la prima volta – osservò.

– A me è bastato. Sei carina, simpatica e mi piaci molto –
insisté lui.

– Io ho bisogno di più tempo – tagliò corto lei un po'
imbarazzata e un po' stizzita.

Quasi per farsi perdonare, quel pomeriggio lui le insegnò a
giocare a whist,
e fece ogni partita con lei con la scusa che lei non sapeva
giocare. Anche Maurizio e Raffaella giocavano in coppia, e a loro
si erano uniti gli amici della casa vicina, Monica e Luca col
fratello Paolo, e Alessia che era amica di Monica.

Ed era
quasi piacevole farsi toccare da Gianni, ridendo e giocando in
compagnia…

 


29 dicembre 1985

"Oh,
Dio, che tempo!" pensò Sandra depressa davanti a un'altra giornata
coperta e nevosa. "Anche oggi niente sci!" Si vestì sospirando e
scese con i libri per far colazione e studiare un po'. Il liceo lo
aveva finito senza gloria e aveva rinunciato ad andare a lavorare
prima del tempo. Si era informata alla Scuola Interpreti, ma era
troppo affollata e scomoda da raggiungere, così aveva lasciato
perdere.

Poi
aveva trovato un corso di illustrazione che solleticava il suo lato
artistico e ci si era iscritta con entusiasmo. Anche se il suo
talento non si esprimeva nel disegno, era comunque una passione da
coltivare. Per le vacanze si era portata il libro di storia
dell'arte per non accollarsi la cartellina e tutti gli altri
attrezzi.

– Vacanza studio, eh? – sogghignò Gianni. Anche lui aveva un
bel tomo universitario davanti. Sandra gli sorrise. A volte lo
trovava molto simpatico e attraente, altre non lo poteva vedere.
Ogni tanto aveva dei modi di fare veramente urtanti, ma per fortuna
generalmente era dolce e gentile e sembrava sul serio cotto di lei.
Strano ragazzo!

Certo in
due giorni non lo aveva analizzato alla perfezione. Anche perché la
sua scarsa esperienza in merito non era affatto d'aiuto. Non
riusciva a capire se lui le piaceva o no, ne era attratta e
respinta contemporaneamente. Una parte di lei, che sognava l'amore,
diceva che quello era finalmente il ragazzo giusto che aveva tanto
aspettato, l'altra invece storceva il naso perché Gianni non era
"abbastanza carino" e non aveva quel qualcosa che l'aveva spinta ad
adorare da lontano tanti altri ragazzi.

"Avevo
detto che non doveva essere per forza bello, cosa mi prende
adesso?" si chiese stranita. "Non sono venuta qui anche per questo?
Cosa speravo, di trovarlo l'ultimo giorno?" Non sapeva mai quello
che voleva! Gianni era troppo immediato? Si lamentava! Se invece
lui la guardava e non ci provava, lei magari passava le ore a
chiedersi che aspettava. Voleva solo la conferma di poter piacere?
Be', l'aveva avuta! E adesso?

 


Nel
pomeriggio decisero di rompere la monotonia delle chiacchiere
fiacche e dello studio.

– Facciamo una partita a jazzi? – propose Paolo che si era
unito a loro con Alessia, Luca e Monica.

– No, a whist! – fece subito Fabio con aria dispettosa.

– Perché invece non usciamo un po'? – disse invece Maurizio. –
Potremmo andare in sala giochi…

– Ottima idea, aggiudicato! – esclamò Gianni balzando in
piedi.

Sandra
aveva visto solo stanze piene di slot-machines in Inghilterra e non
aveva mai potuto osservare da vicino un tavolo da biliardo. La sala
giochi di Andalo ne offriva parecchi, ma quando vi giunsero erano
tutti occupati, proprio come i tavoli da ping pong.

– Facciamo una partita? – propose Maurizio. – Appena si libera
un tavolo.

– Io non so giocare – premise Sandra.

– Ti insegniamo noi – disse subito Gianni.

– Sarà meglio che stai con noi – disse Paolo ridendo. – E
sbattiamo Gianni nell'altra squadra.

– Grazie! – fece Gianni fingendosi offeso.

– Ma perché, si può anche giocare in squadre? – chiese Sandra
stupita.

– Ma sì, vedremo – fece Alberto con aria rassicurante. – Tanto
dobbiamo aspettare che si liberi un tavolo…

Si
misero a guardare gli altri giocatori e a gironzolare tra i tavoli,
osservando partite a ping-pong e videogames delle prime
generazioni. Poi Sandra notò lo straniero: non parlava tedesco e
nemmeno italiano, ma inglese. Strano posto per un inglese!, pensò
Sandra fissandolo stupita. Rideva giocando a biliardo ed era
bellissimo. Si spiegava a gesti se gli altri non lo capivano ed era
così buffo e dolce che lei ne rimase incantata. Alto, bruno, con i
capelli lunghi (la sua passione!), aveva un sorriso che rimaneva
dentro. Pareva piuttosto bravo mentre giocava con un gruppo misto
di italiani e altri stranieri di cui uno solo parlava inglese, ma
sembrava divertirsi molto. Faceva uno strano effetto: unico
capellone, in maniche di camicia, ma con i moon-boots ai
piedi.

"Molto
interessante!" pensò lei. Poi si maledisse da sola. "Che fai,
Sandra, ricominci? Smettila di guardare lontano! Cerca di restare
coi piedi per terra! E' Gianni che ti fa il filo, piantala di
distrarti con lo sport del guardo!"

Inutile,
era più forte di lei: Sandra si mise in contemplazione,
approfittando del fatto che Gianni era impegnato con Fabio, Alberto
e Paolo. Finché "lui" alzò gli occhi e la vide. Le sorrise
divertito, lasciandola sconvolta. Era bello vederlo ridere, ma
ricevere un sorriso da lui era addirittura uno shock.


Finalmente finirono la partita e Maurizio fu pronto a
fiondarsi sul tavolo lasciato libero dal gruppo misto. Il
bell'inglese raccolse il giaccone e scomparve, con sommo rimpianto
di Sandra.

Prima i
ragazzi fecero una partita per conto loro, poi decisero di giocare
tutti insieme e dopo ampie discussioni si suddivisero in due
squadre: Raffaella, Maurizio, Paolo, Alberto e Sandra contro
Gianni, Fabio, Luca, Monica e Alessia. Paolo spiegò a Sandra le
regole e le mostrò come si teneva la stecca respingendo il
premuroso aiuto di Gianni. Chissà come riuscirono a giocare la
partita. Sandra non fece nessun errore (Monica invece parecchi) e
fece perfino fare dei punti alla sua squadra che vinse.

Stanca,
accaldata e felice, sollevò lo sguardo e lo vide appoggiato al muro
che la guardava divertito con un sorriso sulle belle labbra e una
lattina di birra in mano. Sandra ebbe un tuffo al cuore nel
rivedere l'inglese così presto.

– Andiamo al bar? – propose Paolo. – Ho una sete…

– Andiamo! – Si avviarono tutti insieme al piano di sopra e si
impossessarono di vari tavolini, facendo casino come al solito, mal
guardati dai tedeschi presenti. E di nuovo, dopo un po', Sandra
notò l'inglese seduto a un altro tavolino con due dei suoi
precedenti compari; e la guardava. Quando i loro occhi si
incontrarono, lui sorrise.


Sconvolta, Sandra distolse precipitosamente lo sguardo. Si
era trovata un altro amore impossibile. "Povero Gianni" si disse
severa. "Ma perché devo essere così cretina e sognare un Principe
Azzurro con i capelli lunghi? Quello non è nemmeno italiano…" Però
lei adorava l'inglese, la pop music, e quant'altro le ricordava la
sua vacanza-studio in Inghilterra…

"A
cuccia, Sandra, lascia perdere il bel tenebroso straniero e
concentrati su Gianni!"

 


Una cena
in pizzeria tutti insieme era un ottimo modo per finire bene una
giornata di maltempo. Così eccoli tutti insieme appassionatamente
seduti intorno a un tavolo a chiacchierare e a ridere come al
solito. Era forse destino? Di nuovo, alzando lo sguardo, Sandra
vide il bell'inglese seduto a un tavolo da solo. E di nuovo la
stava guardando con un sorriso aleggiante sulle labbra.

Per
tutta la sera Sandra non seppe più dove guardare: da una parte il
bel tenebroso con tutti i suoi segreti e il suo misterioso sorriso
pieno di chissà che; dall'altra Gianni, molto concreto e
decisamente più vicino, quasi invadente con le sue attenzioni che
stavano a dimostrare quanto ci tenesse a lei. Sandra aveva molta
voglia di andare a parlare con lo straniero, ma non ne aveva il
coraggio e poi era già in compagnia… Stava diventando una tortura,
ma per fortuna la cena era finita e uscirono di nuovo, avviandosi a
piedi per le strade innevate.
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