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1. Bibbermollen trekken
nooit belletje




Nu Fred in het
hoge gras aan de andere kant van het tuinmuurtje staat, lijkt het
huis groter dan ooit. Een dreigende massa verweerde baksteen, die
bij elke stap iets verder boven hen uitsteekt.

Fred werpt een
blik op zijn vriend. "Eh, Herman. Ik weet niet of dit wel zo'n slim
idee was."

"Slim idee,"
bouwt Herman hem na. "Fred, je klinkt als een bibbermol. Eentje,
die rauwe wormen poept als je naar hem wijst." Herman klakt met
zijn tong en schudt droevig zijn hoofd. "Jij durft ook nooit
niks."

"Ik ben geen
bibbermol!"

"Bewijs dat
maar."

Als het op
scheldwoorden aankomt, kan niemand Herman overtreffen.
Kacheltjeskoekoek. Jokertje Druipneus. Bibbermol klinkt erger. Een
bibbermol is beslist vreselijk laf. Zo'n diertje dat in elkaar
krimpt zodra je "Boe!" tegen hem roept.

"Ik ben heus
niet bang. Daar gaat het niet om..."

Fred kijkt nog
eens naar het ouderwetse herenhuis. Overal torentjes en erkers en
de meest vreemde uitsteeksels. De grijze dakpannen groeien als de
schubben van een draak over het spitse dak.

Hoge eiken
sluiten het huis in. Onder de bomen kleuren de schaduwen al
inktzwart.

Een spookhuis,
denkt Fred. Zodra je over de drempel stapt, smakt de deur achter je
dicht. En daarna nemen de bewoners je te grazen. Wezens met lange,
brokkelige nagels en slierten spinrag aan hun armen.

Hij trekt zijn
schouders naar achteren, haalt diep adem. Ik hoef niet naar binnen
te gaan. Ik druk op de bel en sprint weg. Dat is alles. Ik ben heus
niet zo stom om daar binnen te gaan.

"Het tuinpad,"
zegt hij. "Ik bedoel, dat is veel te lang. Minstens twintig meter.
Als ik op de bel druk, zien ze me wegrennen." En vertellen ze het
aan mijn ouders. Alleen zegt hij dat laatste niet hardop. Herman
zou het slap geklets vinden. Toch maakt hij zich daar nog de meeste
zorgen over. Wanneer een bloeddorstige weerwolf je armen en benen
afbijt, is dat natuurlijk rottig. Het is nog veel rottiger als de
bewoners bij zijn ouders gaan klagen.

Herman snuift.
"Geen mens ziet je. Je duikt gewoon in de struiken weg. Die groeien
tot vlak naast de deur."

"O ja? Waarom
trek jij eigenlijk geen belletje? Volgens mij ben je zelf een
kikkermol!"

"Bibbermol. Jij
je zin, we gaan met zijn tweeën. Dan ren ik naar links en jij naar
rechts. De struiken zijn trouwens hoger aan jouw kant. En
dichterbij."

"Mij best,"
zegt Fred. Het nare gevoel in zijn maag wordt sterker. Alsof hij
een baksteen heeft ingeslikt.

 


Het grind
knarst bij iedere stap onder Freds schoenzolen. Luid genoeg om een
huis vol weerwolven de oren te laten spitsen, denkt hij. Dat
nadrukkelijke "Sgruh, sgruuh." Ja, als dit een griezelvideo was,
waren we nu halverwege de film. De acteurs sluipen naar het
spookhuis en je hoort het grind knarsen. Een van de twee gaat er
altijd aan en het monster ontsnapt. Pas tegen het einde krijgt de
overlevende de weerwolf te pakken.

Ik durf te
wedden dat Herman de overlevende zou zijn...

 


Ze stoppen bij
de stenen trap naar de voordeur. Een stuk of zeven treden van
korrelig graniet. Aan weerszijden van de trap hurken cementen
leeuwen met vleugels en een wapenschild tussen hun klauwen.

Ze zien er
verdacht nieuw uit en dat stelt Fred enigszins gerust. Geen mos of
iets. Een echt spookhuis zou overtuigender leeuwen hebben. Oeroude.
Niet van die dingen die vorige week nog in een tuincentrum
stonden.

Fred zet zijn
voet op de eerste trede. "Ik bel aan," verkondigt hij. Hij werpt
een schichtige blik over zijn schouder. Ja, de struiken groeien
inderdaad tot aan de deur. Hoogstens zes stappen verder. Zover hij
kan nagaan zitten er ook geen doorns aan.

Fred legt zijn
vinger op de glanzende, koperen knop. Vreemd, zo koud als dat ding
voelt. Vrieskoud bijna. Hij drukt. Dieper in het huis hoort hij een
gong overgaan. Ding-dong. Een erg bescheiden geluidje, gaat het
door hem heen. Eenzaam ook. Zo klinkt een bel in een leeg huis.

Dat was het
dan. Nu heb ik bewezen dat ik geen bibbermol ben. Wegwezen!

De deur vliegt
open. In de opening staat een vrouw. Minstens zo oud als Freds
moeder en die is al vijfendertig.

"Hé, hallo. Wat
ik kan ik voor jullie betekenen?"



Een lange
vlecht hangt over haar linkerborst en eindigt in een gouden ring.
Fred ziet iedere haar in het lage zonlicht glinsteren.

Wegwezen! denkt
hij. Vlucht het pad af. Ze kan ons onmogelijk alle twee
grijpen.

Freds voeten
blijven onbeweeglijk staan. Alsof zijn schoenzolen met superlijm
aan de treden geplakt zitten.

"Ja?"

"Ik, eh.
Wij..." Fred wappert hulpeloos met zijn handen. Ze vraagt vast
waarom we belletje trokken, flitst het door hem heen. En of we dat
eigenlijk niet erg kinderachtig vinden. En dan wil ze mijn naam
weten.

Hij weet heel
zeker dat hij haar zijn naam dan zal vertellen.

Mijn ouders
maken me af!

"Ah, nu snap ik
het!" lacht de vrouw. "Bezoekers! Wat gezellig. Kom toch binnen,
jongens. Niet zo verlegen."

Freds voeten
lopen haar achterna. Het moet hun eigen idee zijn, want de vrouw
volgen is wel het laatste wat Fred wil.

Fred en Herman
stappen over de hoge drempel, een schemerige vestibule in.

Ik ben over de
drempel gestapt, jammert een stemmetje in Freds hersens. Over de
drempel van het spookhuis...

Hou op, denkt
Fred. Hou je kop, bibbermol!

Fred mag
doodsbang zijn, hij is nog veel banger om dat aan Herman te laten
merken.

Vlak achter
zich hoort hij de voetstappen van Herman. Kalme voetstappen. Vol
zelfvertrouwen. Herman is voor niets en niemand bang en zeker niet
voor een vreemde vrouw.

Ik kan even
dapper zijn als Herman, denkt Fred. Het enige wat ik moet doen is
niet naar mijn bibbermol luisteren.

Achter zich
hoort hij de voordeur in het slot vallen. Ik zit opgesloten!

Mond dicht,
bibbermol!

 


"We zagen hier
gisteren voor het eerst licht branden," zegt Herman. "We waren
benieuwd wie hier was komen wonen."

"Wonen jullie
in deze buurt?"

"Een paar
straten verder," liegt Herman.

Eerder een paar
kilometer verder, denkt Fred. En we eten over een half uur. Ik had
al thuis moeten zijn.

 


Aan het eind
van de lange gang zwaait een deur geruisloos open. Erachter wacht
duisternis.

Niks aan de
hand, denkt Fred. Net als bij de supermarkt. Een automatische
deur.

Hij zoekt de
deurpost af naar zo'n kastje.

Niets. Ik kijk
er vast gewoon overheen.

"Ik heb de open
haard maar aangestoken," zegt de vrouw. "Het wordt al behoorlijk
guur."

Een onzinnige
opmerking: het is augustus en 's nachts moet Fred de ventilator
vaak aanzetten om zijn bed niet uit te zweten.

De vrouw heeft
de gordijnen dichtgetrokken, ziet Fred meteen. Dikke gordijnen, die
geen kiertje licht doorlaten. Buiten moet de zon nog schijnen, hier
had het net zo goed nacht kunnen wezen.

Zou ze niet
willen dat iemand naarbinnen kijkt? Omdat ze iets te verbergen
heeft?

In de open
haard kruipen gele vlammen over een stapel nagloeiende houtblokken.
Wat een joekel van een haard! Breed genoeg om een os in te
roosteren. Het enige licht komt van de vuurplaats: de hoeken van de
zitkamer zijn gevuld met schaduwen, die voortdurend uitzetten en
krimpen.

"Zoek een
plaatsje op de bank, jongens," zegt de vrouw. "Ik haal iets te
drinken uit de keuken." Ze glipt weg in de schaduwen. Uit de
donkerste hoek van de kamer komt het geklik van een deurkruk. Een
vage grijze rechthoek tekent zich af.

Is haar hele
huis dan stikkedonker? denkt Fred. Nergens licht?

"Cola?" komt de
stem van de vrouw uit de keuken.

"Heerlijk,
mevrouw!" antwoordt Fred veel te luid. Hij haat cola.

Voorzichtig,
als een zwemmer die een teen in een ijsmeer steekt, laat hij zich
op de bank zakken. Meeverende, leren kussen. Verrassend comfortabel
en het leer heeft ook een aangename geur. Zomers. Een beetje als
pas gemaaid gras. Ja, zo ruikt het vlak na een regenbui.

Freds ogen
passen zich langzaam aan de duisternis aan. Het eerste dat hij
opmerkt, is de massieve boekenkast tegen de muur. Plank na plank,
van plint tot plafond. Ze moeten centimeters dik zijn, eerder
balken dan planken. Toch buigen ze door onder gewicht van de
boeken.

Die vrouw moet
wel ontzettend dol op boeken zijn, denkt Fred. Ze heeft er minstens
evenveel als in de schoolbibliotheek. Alleen zien haar boeken er
een stuk ouder uit. De meeste zijn gebonden in stoffig, rood leer.
Hoewel die kleur misschien enkel de gloed van de open haard is.

Hij blikt terug
naar de open haard en fronst zijn wenkbrauwen. Ligt daar nu een of
ander raar kussen? Vlak voor de haard? Het is een nogal vormeloze
bobbel van een eigenaardig zwart, glanzend materiaal. Een zitzak?
Ja, dat moet het zijn. Alleen, waarom is hij zo idioot groot?

Het kussen
beweegt en komt overeind op vier soepele poten.

 


"Een kat,"
fluistert Herman hees. "Gewoon haar kat."

Fred bijt op
het puntje van zijn tong om niet te gillen. De kat strekt zich tot
zij minstens twee meter lang lijkt en kijkt de jongens aan. Haar
ogen zijn geel, goudgeel, en ze gloeien in het duister.

"Dat is geen
kat!" hoort Fred zichzelf met een piepend bibbermolstemmetje
blaten. "Dat is een zwarte panter!"

Zijn neus
begint prompt afgrijselijk te jeuken, maar hij durft niet te
krabben.

Niet
schreeuwen. Geen onverwachte bewegingen maken. Beweeg helemaal
niks. Zo lang je maar rustig blijft, doen wilde dieren je niks. Een
jachtopziener in een natuurfilm beweerde dat, herinnert hij zich
nu. Hij gelooft er geen woord van.

De panter
sluipt dichterbij. Ze snuffelt aan de zolen van Hermans schoenen en
likt dan over de rug van Freds rechterhand.

Niet gillen.
Niet bewegen.

Haar tong voelt
als schuurpapier. Een lap slijmerig schuurpapier. Uit haar keel
stijgt een dreigend gerommel op en het duurt eindeloze seconden
voor Fred begrijpt dat ze spint. Ze wrijft haar kop tegen de
bankleuning en glipt dan door de open keukendeur weg.

Zo voelt een
echt avontuur dus, denkt Fred. Je zit in een stikdonkere kamer met
een hongerige zwarte panter terwijl je op een glas cola wacht, dat
je niet eens wil. Lag ik maar in bed met vreselijke kiespijn! Met
vreselijke kiespijn en twee gebroken armen.

"Ik wil hier
weg," piept hij. "Herman, laten we hem smeren."

Herman knikt
bedachtzaam. "Dames die zwarte panters houden, zijn niet te
vertrouwen. Ik denk dat ze een..." Hij maakt zijn zin niet af.
Herman voert de spanning graag op.

"Dat ze een wát
is?" vraagt Fred zenuwachtig. Hij wipt van zijn ene voet op de
andere, klaar voor een wanhopige sprint naar de voordeur.

"Ik vermoed dat
ze een heks is," zegt Herman plechtig.

"Laat je
nakijken! Heksen bestaan niet. Ik wil hier weg voor ze mij in een
pad verandert!"

"Niet zo snel!
Heksen, heksen hebben beslist toverboeken. Met spreuken die echt
werken."

Herman slentert
naar de boekenkast. "Eén klein boekje zal ze vast niet missen." Hij
schuift een schedel opzij, trekt een van de dikste boeken uit de
kast en blaast het stof van de rug. "Dit moet beslist een toverboek
zijn. Er staat een gouden draak op de omslag."

Uit de keuken
klinkt een zacht getinkel.

"Willen jullie
ijsblokjes in je cola?" vraagt de vrouw, nee, de heks.

"Ja, graag,"
roept Herman terug. "En rietjes als u die heeft."

"Komt voor
elkaar."

 


Ze hebben
geluk: de kamerdeur piept niet. Fred schiet de schemerige gang in.
Hij lijkt onmogelijk lang: een mijngang, die bij elke roffelende
stap nog een paar meter aangroeit. Het bloed bonst in zijn oren als
ze de vestibule eindelijk bereiken.

Fred klauwt
naar de deurknop, wrikt en rukt. Het gladde metaal glipt onder zijn
vingers weg en weigert te draaien.
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