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 A moderna poesia
portuguesa

 


No
livro Para Sempre, publicado em 1983, Vergílio Ferreira, num tom de chacota,
apresenta as novas correntes de poesia moderna: «o baralhismo que
baralhava muitas palavras e as atirava ao ar e caíam em forma de
poema – e o saquismo. Que era metê-las num saco para as tirar ao
acaso da inspiração, e o mudismo. Que era a poesia muda em livros
em branco».

Alguns anos passados e, num
relance de olhos, descobrimos que essas palavras se coadunam com o
que hoje se escreve e se edita em Portugal.

Os nossos poetas escabujam
palavras, amontoam-nas, uma lixeira de detritos onde a variedade de
colorido, de odores é colossal. Para os compreender, um esforço
inaudito pedido à sensibilidade e à inteligência.

A mescla de sensações e
pensamentos não destoa num poema. O que destoa é não haver sensação
nenhuma e o pensamento estar ausente como a água no deserto.
Borram-se páginas inteiras de linhas que não significam
absolutamente nada. Ou, então, às vezes um verso perdido no fundo
da página branca.

Não defendemos, porém, o
regresso às formas clássicas, aos versos rimados, certinhos como a
esquadria de um prédio. Serão bonitos de ouvir, mas talvez não se
harmonizem já com a inspiração bravia e complexa dos novos
poetas.

Para a história da literatura,
como experiências no campo estético acumuladas, as formas clássicas
através dos seus utilizadores são sempre positivas. O passado,
dizia Jung, «faz parte de nós».

Os trovadores, Camões, Bocage,
Antero, Pessoa, legaram-nos um manancial inextinguível, uma poética
que perdurará. E esses poetas de cordel que anualmente editam um
livro ou são premiados pela associação fulana de tal, que nos
legam? O baralhismo, o saquismo, o mudismo?

Um ou dois nomes a destacar do
mar poluto da moderna poesia portuguesa: Herberto Hélder e João
Miguel Fernandes Jorge. A grande verdade é que uma época dá poucos
artistas que ficam. Serão estes a marca dos recém-chegados anos
noventa?

 


29/10/1990


 


 A crise do lirismo
amoroso

 


A temática amorosa é uma linha
de força ao longo da história da literatura portuguesa. Foi o tema
mais tratado pelos poetas desde a Idade Média, talvez porque outros
temas fossem inconvenientes, como a problemática do homem na
sociedade e no mundo, a contradição religiosa, a denúncia quer da
política dos poderosos, quer das misérias sociais e morais. A
censura, a Inquisição, a repressão avassalaram constantemente os
poetas. O medo à fogueira, a deportação e a forca constituíam meios
bastante persuasivos a não se aventurarem por outras temáticas que
não o «cuidar e o suspirar».

Na poesia dos trovadores o amor
entre o homem e a mulher aparece puro, cortês e atrevido, conforme
fossem cantigas de amigo, de amor ou de escárnio: O poeta era um
trovador apaixonado que cantava em verso os seus sentimentos
peitorais. Todas as composições, ou a grande maioria delas, andam à
volta da mulher e do homem que a corteja ou é cortejado.

Com o Renascimento e as
influências de Dante e Petrarca, o sentimentalismo amoroso, o
sofrer que mata, aprimora-se. A mulher é aquela coisa loira e
branca, inacessível como um anjo, que o poeta chora e endeusa.
Camões foi o máximo expoente desta tendência, com Sá de Miranda,
António Ferreira e Bernardim Ribeiro como precursores. O seu fogo
de amor revelou-se tão intenso que ainda hoje, ao lado de Bocage, é
considerado o maior «pinga-amores» da literatura portuguesa. Não se
perdera o épico por causa de «üa dama»?

A lírica barroca e a lírica
neoclássica seguiram de perto os passos dos poetas anteriores. A
beleza da mulher, a sua inacessibilidade, o amor não correspondido
continua a inspirar os poetas, agora mais artificiosos. Até os
frades dedicam às suas «musas» primorosos sonetos, como Jerónimo
Baía, frade ingresso do mosteiro de Tibães. Francisco Rodrigues
Lobo, D. Francisco Manuel de Melo, Correia Garção e Bocage
tresloucaram a dar ais sentidos pelo desprezo das damas
queridas.

Os românticos
do século XIX exageraram os ais, ofuscando, ora de exacerbada
alegria, ora de profunda amargura, a sinceridade poética dos
anteriores. Almeida Garrett foi o último grande lírico a tratar a
temática amorosa entre homem/mulher. Folhas Caídas é uma espécie de lousa
que encerra definitivamente a primazia dessa temática no túmulo
marmóreo da inoperância.

Eça, nos seus romances,
considera corrupto e impuro o amor entre homem e mulher. Primeiro
porque nos seus romances o casamento era pré-fabricado sem comum
consentimento. Segundo, porque os cônjuges se enganavam mutuamente,
chegando Eça a afirmar «que em toda a Lisboa não havia uma única
mulher virtuosa e séria». Tanto eles como elas se entregavam ao
deboche extraconjugal.

Eugénio de Castro e os
simbolistas ignoravam tal temática nas suas composições líricas. Há
outras preocupações, como a exploração do inconsciente humano, o
sonho, os delírios, o fantástico, a música, a luminosidade, as
atmosferas exóticas e o desenraizamento do banal. Não havia já
lugar para o verbalismo retórico cheio de exclamações e suspiros de
paixão pela amada.

Os poetas modernistas, a
começar em Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, preconizaram uma
renovação temática. A angústia existencial, o absurdo da vida e da
morte, a frustração impotente, o tédio, a dor, o ceticismo perante
o mundo vão fundamentar a presente perspetiva.

Aqui ainda menos o amor
homem/mulher se insinua. As preocupações dos poetas do século XX já
não são de procurarem exteriorizar a sua dor de mártires de Cupido.
Projeta-se um amor universal a todos os homens, à natureza, ao
real, ao onírico e ao ideal. Vemos os neorrealistas a denunciarem a
repressão e as desigualdades sociais, defendendo a liberdade e a
democracia (Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira). Os
surrealistas procuram o desconhecido e o insólito (Alexandre
O’Neil, Mário Cesariny e Herberto Hélder). Os que não se encaixam
em nenhuma corrente, como Eugénio de Andrade e Ramos Rosa, optam
pela descoberta da musicalidade e bonomia das coisas simples e
primordialmente importantes.

E agora, quando aparecem esses
poeteiros a choramingar de amores por alguma musa sua conhecida que
lhes não deu treta, dá vontade de considerar: será que o lirismo
amoroso não está realmente em crise?

Não há rapazinho português que,
em tempo de cio, não encavalite meia dúzia de versos, com três ou
quatro lágrimas e mais umas tantas noites de insónia. Para a
paixoneta, passa a inspiração e o vate encosta a lira. Quem não fez
versos na juventude e os não dedicou a alguma Dinamene? Ora, os
versos nem sempre fazem poesia. A poesia, contudo, pode ser feita
de versos.



21/01/1992


 


Egas Couto,
poeta da cor e da forma [1]

 


Nascido em
1945 nos arredores de Braga, Egas Couto cedo experimentou a
oposição entre a vida rústica e a vida citadina de província. Filho
de gentes do campo, herdou-lhes a dedicação às plantas que crescem,
à chuva, ao sol, ao fogo que aquece e à água que refresca. Da
cidade aproveitou o contraste das formas, o geométrico, o som, as
vozes, as cores, o stress. Em Braga estudou na Escola
Comercial. Nos anos 60 foi passar uns tempos a Macau, destacado
como militar.

Aí soube usufruir dos perfumes
do Oriente, a filosofia do imponderável, os sons raros, as comidas
exóticas e o rancho do quartel, com casernas cheias de mosquedo e
aromas nauseantes. Provém também desta época a sua irredutibilidade
às normas e às leis.

Voltou a Portugal. De emprego
em emprego nas horas em que não escrevia, fez de tudo, ou quase:
motorista, empregado de balcão, escriturário e finalmente professor
de trabalhos oficinais. Atividade que ainda agora exerce, com certa
repugnância. «Mas os poetas também precisam de comer», diria a um
amigo.

A sua obra
literária não é vasta. Contam-se quatro livros publicados, três de
poesia e um de ficção: Verticais,
Sem Corantes,
Preposições e
Mundo da Mágoa. Nunca
redigiu artigos literários para jornais ou revistas, sendo
praticamente desconhecido nos meios culturais nacionais.

Não inserido em nenhuma
corrente poética modernista ou vanguardista, Egas Couto é
ele-próprio sempre. Não tem ninguém atrás e ninguém depois: «nem
mestres nem discípulos», diria; «Não devo nada a ninguém. Saldei há
muito todas as dívidas». Confessou que nunca lera uma única linha
de poesia extrapessoal, além dos autores que o obrigaram a estudar
na escola, como Camões e Afonso Lopes Vieira. Poetas que, segundo
ele, o nausearam por serem «o suporte do regime salazarista».

A poesia dos seus livros pode
resumir-se nalgumas constantes: a geometria das formas, com alusões
a triângulos, quadrados, ângulos, encaixes, linhas, paredes,
janelas, esquadria, prédios, árvores recortadas; a visualização das
cores, como o azul, o vermelho, o verde e o amarelo, o brilho da
luz artificial; a rejeição do fácil através dos versos obtusos com
uma sintaxe em desequilíbrio lógico e uma semântica
despragmatizada; a mitologia popular, imiscuída na lenda e na
superstição das gentes do norte português, num amálgama com a
sociedade atual, tecnicizada e consumista; a busca do inútil um
pouco à maneira de Tristan Tzara que ele próprio desconhece. Também
Egas Couto diz, como o poeta do dadaísmo: «Os meus poemas não
significam absolutamente nada». São uma maneira de estar, de ouvir,
de ver, sem dor ou alegria.

Egas Couto
escreve sem risco, porque nada arrisca e nada está em jogo. «Nem a
própria literatura». É um ato como o respirar, o comer, o ir ao
café, mas abstraído da intenção e da necessidade desses atos. É com
satisfação que (re)editamos nesta página alguns dos seus poemas
para conhecimento de alguns que o ignoram a para regozijo dos que
lhe são caros. já tivemos oportunidade de, neste ano que termina,
apresentar um seu poema do livro Preposições.

 


Hoje propomos
outro do mesmo livro e um de Verticais.

Terminamos com as palavras do
poeta sobre si: «Um poeta não tem que ser amado e badalado. Odiado
talvez, ou pelo menos vendido ao quilo para reciclagem».

 


 


RISCO

 


Azul quero que seja gravado em
azul

Nem vermelho ou preto azul
marinho.

Moeda efígie gravada um rei

A minar um sopro o poder de
morrer

Cujo finco de azul soçobra.

 


Em
Verticais

 


 


CONFORME

 


Chuva no telhado da casa

Folhas de choupo carvalho

Em queda lenta rigorosa

Sonâmbulos edifícios
timbres

Ferrugem de antenas

Um mastro sem bandeira

 


Talvez um pássaro ainda
cante

Sob o meu telhado.

Cedro verde eterno, inferno

No fogão de sala apagado.

 


A máquina do café não sai

Cai sonolento um arrepio

Inconstância do corpo

A buscar aconchego de voz.

 


Núcleo centro crase sonso

O responso litúrgico

Em dia de fiéis defuntos.

Até o Além se paga caro

Não vá Deus oferecer lugar

A quem tem mais ou se avia

De gravata.

Devir pregas de sofá

Chuva no telhado a mim

Surte efeito o pensar agudo

Na morte dos que não eu.

 


Em
Preposições

 


18/12/1991

 


 



[1] Egas
Couto é uma ficção do autor que se originou durante conversas sobre
literatura com José Carlos Espírito Santo, seu companheiro da
secção «Anti-Literatura» publicada no Correio do Minho.


 


 Os Desabafos do Sr.
Teixeira

 


 


PARTE I

 


 


Sentia somente, nesta noite
suave, qualquer coisa, alguém, morrer em mim.

 


Nikos Kazantzakis

 



 


HOMO SESSUS

 


I

 


As grandes aspirações do
momento,

Os pensamentos altos de
subtilidade,

As raras sensações
fugidias,

Um conceito obtuso do
mundo,

Os ruídos cavos da
civilização,

Aquela ideia para um filme,

A nota timbrada de uma
música,

Eu no meu quarto a palpar a
parede.

 


Comer um poema de Leo Ferré

Impresso em papel couché é
indigesto.

Ainda há flores entre as
pedras,

As rosas nascem sobre as lajes
de cimento

E os muros esverdeiam de
musgo.

Esta coisa do vídeo só estraga
a arte.

Onde estão os direitos de
autor

Numa cassete comprada na feira
da ladra?

 


A arte dos livros tem mais
valor,

Não se pode falsificar o
conteúdo.

E eu, que passo a vida a
falsificar-me!

Pirateio a vida todo os
dias

Depois de me barbear ao
espelho

E vestir o casaco para sair à
rua.

Mas ninguém sabe que não sou
eu

Aquele que sai pela porta da
frente.

 


Toda a vida saí pelas
traseiras,

Como a empregada que faz a
limpeza

À casa duas vezes por
semana.

Um vaso de jacintos que
florescem na primavera

Sorri-me quando chego
carrancudo

Dos negócios sujos, porcos

A que me obrigo a
escravizar

Quando sei que é vão o meu
esforço.

 


O país não muda e os negócios
também não.

Quem muda são os homens

Para outros homens de ambição
maior.

A minha mais importante
ambição:

Entrar pela porta da frente

E oferecer-me um ramo de
flores.

Que ambição poética e
delicada!

Os insetos viscosos borrariam
as flores.

 


Uma tia está doente às portas
da morte.

Mas essa tia para mim já
morreu.

Não a conheço e só ouvi falar
dela hoje.

Aqueles que nunca vimos não
existem.

Deus existe porque ainda outro
dia

O vi numa criança a chorar.

E o senhor Gorbachov também
existe,

Porque o vi a discursar no
politburo

Quando o telejornal emitiu as
news.

 


Veio uma colega de emprego e
queria

Que eu fosse para a cama com
ela.

Os justos têm às vezes as suas
tentações.

Pena eu não ser justo e não ter
tentações!

Mandei-a embora e disse-lhe
para ter vergonha.

Não tinha vontade de a
aturar

E satisfazer os seus caprichos
sexuais.

Agora anda tudo ao
contrário.

 



 


II

 


Costumo masturbar-me
intelectualmente.

Dá-me grande gozo sentir as
ideias,

Apalpá-las como coisas
reais.

Não me parece bem nem mal

A roda do mundo e dos
homens.

Porquê exaltar-me com a
miséria

E a guerra que grassa nos
continentes?

Não me afetem que eu fico
sentado.

 


Pus um autocolante no
para-brisas

Sobre propaganda de certo
partido político

Que por acaso ganhou as últimas
eleições

E agora vai desgovernando o
país.

Tem uma cor atraente e obedece
às leis do cartaz.

Fizeram-no para cativar, deu
resultado.

Porque será que não cativo
ninguém

E ando tão colorido por fora e
por dentro?

 


A torneira pinga e a conta
sobe.

Acercou-se uma fulana que eu
não gosto.

Vinha sorridente a abanar o
traseiro

Gordo e desproporcionalmente
estético.

Tive de parar a conversa com um
amigo

Para ouvir os seus risinhos
idiotas.

Ela foi-se, recomecei a
conversa

Mas vi que o maior idiota era
eu

Ao deparar na estupidez da
conversa.

 


Perdi o bilhete de
identidade

Ao tirar do bolso a carteira
preta.

Agora sou cidadão do mundo sem
mundo.

A identificação não serve para
nada.

Eu sei muito bem quem sou.

Ou não é às minhas mãos

Que o dinheiro vem no fim do
mês

E delas que ele sai para o
bolso dos credores?

 


O que eu na minha sinceridade
não sei

é donde vim e que me espera
acolá,

Ao volver da rua que vai ao
cemitério.

Talvez não haja motivo de
preocupação.

Uma estrada começa e acaba.

Uma parede tem a parte de cá e
a parte de lá.

Sempre que penso confundo-me
até aos pés.

O homem da pedra utilizava os
pés para andar.

Nós, os da civilização,
pensamos com eles.

 


As horas esvaem-se no
tempo,

O cavalinho continua
castanho,

Montões de livros dão-lhe
sabedoria,

Espalha-se sobre a mesa de
pau-brasil

E vem afetar-me a quietude
sagrada.

O cosmos é um grande livro
aberto

E eu só tenho montes de livros
fechados

Nas prateleiras da minha alma
cinzenta.

 


Viagens, passeios por bosques
frondosos,

Vales profundos, infindas
planícies,

Cidades altas, cidades baixas,
o mar,

Os rios, o céu e tudo o que
fica longe

Da terra onde temos o
coração,

Traz-nos cultura como o simples
olhar

Uma estrela perdida no espaço
da noite.

A cultura não se descobre em
livros poeirentos.

 


Atirei-me desenfreado a uma
dança

Como faziam os primeiros à
volta do fogo.

Na juventude de minha avó
dançava-se aos pares.

A Humanidade degenera para o
egoísmo.

Cada qual frui o seu ritmo

Abstraindo-se dos outros e do
lugar

Onde a música corre solta e
bruta.

Danço e os pensamentos são
veados em fuga.

 


Despedaço as carnes de raiva
surda.

Um filho meu partiu,
deixou-nos.

O sangue do meu sangue morrera
aqui

Momentos após ter nascido da
incerteza.

Que adianta romper-me a
gritar

Se é quimera fazê-lo aos pés da
morte?

O sofá mole absorve os membros
cansados

E a cabeça relaxa no sono
impossível.

 



 


III

 


A carteira a rebentar de
dinheiro

Ganho numa felicidade
qualquer

Não paga o que o meu
coração

Marmóreo e preso à terra não
tem.

Os livros de fecundas
páginas

A regurgitarem de ciência e de
verdade

Não vergam o meu espírito
teimoso

De incertezas e mistérios
profundos.

 


O que me chora é o teu sorriso
terno

À noite ao entrar e o beijo
doce

Dos teus lábios macios e
mansos.

O que me dói é a tua voz
clara

Nas manhãs de sol a chamar
baixinho

E o afago meigo da tua mão na
minha.

Seria feliz mesmo que não
existisses

Porque para mim estarás sempre
comigo.

 


Quando escuto a passarada nos
galhos

E o vento calmo sopra de
norte,

Vens com ele e cantas na minha
árvore

Frente ao lar que
construímos

Para abrigar o nosso amor nas
noites de inverno.

Por isso nunca me esqueço de
lavar a face

E não dormir com a carteira e
os livros.

Ao chegares não me apanharás de
porta fechada.

 


28/03/1988

 



 


IV

 


Um vizinho morreu.

Morreu como todos morrem:

Coração parado, estendido,
nulo.

Foi honrado pai e marido.

Fartou-se de ser pai e marido,
desejoso

De nascer outro sem filhos e
mulher

Para sustentar, aborrecer e
amar;

Desejo de não ter amigos
importunos

E oportunos.

 


Enfastiou-se de tudo e
nada.

Foram duzentos para o
inseticida,

Morte barata nos tempos que
correm.

Tornou-se azul,

Acabou roxo de mãos na
garganta.

Um fora que deu ao mundo.

Rompeu, está agora onde ninguém
anda,

Esquecido,

Se é que o nulo se pode
esquecer.

 


28/01/1987

 



 


V

 


Poderosa força na rua da
solidão.

Que farei no campo do jogo da
vida?

Que posso tirar dessa força,
ódio a quem?

Ajuda ao pobre que sou desde
que nasci numa cama

Que nem era cama mas mãos duma
parteira?

 


Eu gosto dos meus olhos
estreitos e negros

E do cabelo que cai folhas de
outono.

Gosto das minhas mãos
deformadas pelo trabalho

E da mulher esperando em casa
que eu chegue,

Dos petizes que me abraçam e
puxam a barba.

Gosto do sol e da noite, pois é
o sol que dá sustento

E a noite o descanso.

 


Não sou apenas cabelo, mãos e
olhos.

Sou mais e esse mais é-me
insuportável.

Insuporto ver-me cansado e
feliz no meu canto

De homem honradamente
comprometido.

Anseio estar para além do que
me cerca,

Sobrepor-me a este assento

E avançar para a distância.

 


15/06/1987

 



 


VI

 


Queria deixar uma mensagem

Daquelas que gostamos de dizer
aos amigos

Antes de partir.

Eu conduzo um automóvel.

Ele faz parte de mim quando o
dirijo.

Corre veloz e nunca me deixou
ficar mal.

Uma grande sorte, este meu
carro.

Bem, certa vez furou um
pneu

E foi-me abaixo na
autoestrada.

Mas quem hoje não tem
deslizes?

 


Motor de dois carburadores, um
turbo.

Come que se farta. Não me
importo.

Eu também como o que me
apetece.

O que não me apetece guardo ou
deito fora.

Mas isto não pertence à
mensagem.

A mensagem que realmente queria
deixar

Era esta: Não deixes na
garagem

O teu automóvel sozinho.

Ao partires, parte com ele.

 


22/06/1987

 


 



 


VII

 


O carro numa rotina

Garagem abre portão fecha
portão

Todas as manhãs à noite

Chova esfrie vente neve

Porque o carro esse

Deve ficar a seco

Fechado dos ladrões e do
frio

Não vá fazer-lhe mal

À chapa ao motor.

Para o carro todas as
atenções

Banhos de champô
limpa-vidros

Cera de brilho escova de
estofos

Verniz o tablier um
mimo

Jantes especiais

Eternidades se perdem à volta
dele

E até se chora se sofre um
arranhão

Ou alguém lhe bate na
traseira.

Um nunca acabar de cuidados

Que não damos a um filho

Porque esse é de carne

E não custou dinheiro

Nem foi preciso pedir
empréstimo ao banco

Ele veio gratuito e chorão

Abalar alegrar interromper a
vida.

Mas o carro leva o melhor
quinhão

Porque sempre fiel

Não responde torto

Nem se mete com a filha do
vizinho

E a engravida.

Bom filho o que eu comprei.

 



 


VIII

 


A ideia de rabiscar qualquer
coisa,

O prazer de gritar frases
hilariantes.

Sou um seco e estéril
monte.

Vou no carro a baixa
velocidade,

Estrada esburacada e cheia de
curvas

– As estradas da velha
Lusa.

 


Se quisesse parar na berma,

Puxar de papel e escrever não
sei o quê,

Fá-lo-ia sem esforço.

Mas prefiro, acelerador ao
fundo,

Gozar esta brisa que entra
pelas janelas,

A sensação de ver que tudo
foge.

 


E eu fico, num onde sem
nome.

 


16/08/1987

 



 


IX

 


Um mosquito rabeia na mesa.

Atacou-me, esmaguei-lhe as
asas.

Tropeça nas antenas

E quer levantar-se nas seis
patas.

A força esvai-se, cai
desfalecido

E exala o último suspiro

Face à pressão do meu dedo.

 


Uma borboleta procura a
luz.

Passou rente ao meu nariz

E foi chocar na lâmpada do
candeeiro.

Queimou as asas amarelas

Tão lindas fugindo ao
castanho:

Repousa agora a sua
desgraça.

 


Uma sombra atravessa a
parede.

Sou eu disfarçado de mim.

Rabeia como o mosquito

E até dança como a
borboleta

Que procura a cor e a luz.

Fundiu-se no escuro da
sala,

Um mundo enorme sem portas nem
janelas.

 


19/08/1987

 



 


PARTE II

 


I

 


Durmo com o rabo colado à
cadeira.

Que mais poderia fazer senão
dormir,

Dormir profundamente sem ter a
consciência

De que durmo em hora de
trabalho?

Não morro de fome nem de
cede;

Tenho amigos, influências,
cunhas.

E sou indispensável demais para
que me despeçam

Por estender as pernas na
secretária.

Eu sou importante!

Pedem-me conselho e tenho conta
aberta num banco;

Sócio honorário do Sport Club
do Carvalhais.

E até já escrevi uns poemas pró
jornal da terra.

Por que não hei de dormir
tranquilo?

 


17/09/1987

 



 


II

 


Era tarde quando saí do
emprego.

Gastei o tempo a fazer
bagatelas.

Que haveria eu de fazer num
emprego onde nada se faz?

Aproveitei-o como pude e já
vamos indo.

Há dias em que nem posso
aproveitá-lo como quero:

Vem sempre algum bafiento
protestar aos Serviços, apresentar queixa.

E eu bocejadamente escuto até
que ele parta,

Contente por berrar contra os
Serviços, aliviado.

Um relatório para a direção que
nunca lê

E assunto encerrado.

Mas sempre dá trabalheira:

Na direção só aceitam
relatórios batidos à máquina.

E vou batendo, tarde fora, a
queixa impertinente.

 


A visita de um amigo é motivo
de alegria.

Cavaqueia-se um pouco, passa-se
tempo.

E é bom que o tempo passe

Para chegar depressa a casa e
fazer serão com a família, com a mulher!,

Que os filhos já não dão valor
a isso.

Preferem o café ou ir ao cinema
ver porcarias.

(Não digam nada, mas eu também
as vejo.

Quando há zanga em casa e ela
não quer coisa...

Um homem de respeito também
escorrega.)

Mas que essas porcarias não
deveriam existir, concordo.

Corrompem e desencaminham a
juventude.

Ah!, se eu fosse
governo!...

E teria lá chegado, não fossem
os desvios do mundo.

Fazia parte da junta de
freguesia,

Era o tesoureiro... Houve
problemas e demiti-me.

De minha livre e espontânea
vontade, note-se.

 


Agora estou numa cama com ela a
ressonar ao meu lado.

Cheguei tarde, jantei
tarde.

Foi a visita ao Celestino,

O presidente do Sport Club do
Carvalhais.

Moeu-me a cabeça com uma
proposta.

Quer mudar a equipa e eu sou a
pedra de que precisa.

Dir-me-á depois o que me
reserva.

 


Duas horas a mais metido no
detestável escritório!

E vou pensando, noite dentro,
nestas e noutras coisas

Que eu sei nada adiantarem para
mim.

Quando não se tem sono é porque
já se dormiu.

Amanhã nos Serviços passo pelas
brasas.

 


18/09/1987

 


 


III

 


Que raio de raiva me atormenta
hoje!

Saí da cama sem pregar
olho.

Não tenho problemas que me
possam tirar o sono,

Estou bem comigo e com os
amigos

(Os inimigos não contam porque
já sabemos o que são).

Fico estendido a olhar o teto
que não se vê,

A congeminar possíveis
descalabros na vida:



E se me acontecesse isto, e se
me acontecesse aquilo?

E não pode ser, pois o
importante é viver agora.

 


Ontem pensei que me estavam a
assaltar a casa.

Levantei-me, peguei na arma e
percorri-a cauteloso

Esperando movimento
suspeito.

Era imaginação desta riquíssima
massa encefálica.

 


Hoje tive fome, mesmo fome.

Ataquei o frigorífico e
desopilei o gasganete

Daquela secura tão
característica do desfastio.

O frango a seguir dava voltas
ao estômago

E eu pela casa ruminando.

Agora estou com este raio de
raiva

Contra o ventre e contra o
frango – bastante apetitoso –,

Contra a mulher que
ressona,

Contra mim, desgraçadamente
contra mim.

 


22/09/1987

 



 


IV

 


Um fim de semana como outro
qualquer.

Fui à igreja de manhã com a
mulher

– Não fica bem faltar ao culto
–

E de tarde ao futebol ver

O Carvalhais perder quatro
zero.

Uma vergonha vergonhosa!

E a culpa é do treinador.

Eu bem disse ao Celestino que o
treinador

Era mais cantiga que
técnica.

Agora querem rescindir-lhe o
contrato.

Vão pôr o homem com as calças
na mão.

 


Mas a equipa assim não está
bem.

Talvez se eu fosse o treinador
lhe desse um jeito.

Eu fui um grande jogador!

Chamavam-me até o biqueira de
foguete.

Era um avançado
perigosíssimo.

Quando chutava, tremiam as
redes.

Depois casei e fui desleixando
as biqueiras

Para treinar outro
desporto.

Se demitem o treinador,

Ainda lhes posso mostrar o que
valho.

Que força de vontade é coisa
que me sobeja!

 


Um frango no churrasco, uns
finos

E foi assim que celebrei os
quatro a zero

Neste fim de semana como outro
qualquer

Por não poder ser doutro
modo.

 


24/09/1987

 



 


V

 


A mulher anda mal: «Dói-me
isto, dói-me aquilo,

Ai querido que eu morro, ai
homem faz-me um chá!»

Tretas manhosas que vão
incomodando o sono

E a vida de todos os dias.

Levei-a ao médico, desensaquei
a carteira

Prà consulta e prà
farmácia.

Uma ladroeira a saúde nesta
terriola à beira-mar

Que dizem de bom sol e de bons
ares.

 


Anda ela agora a curar a doença
que não tem

Atulhando as tripas de
comprimidos.

Manias de mulher que gosta de
ocupar-se

Mesmo com doenças
hipotéticas.

Eu nunca estou doente!

Nem falto ao emprego por
emborcar um copo a mais.

Era o que faltava o Teixeira
ficar de cama

Atacado por um vírus
qualquer!

Eles não querem nada com o
Teixeira.

Está imunizado contra tudo.

Até contra a tentação do sonho
de querer sair por aí

Como um mendigo a correr
mundo.

Sonhos de rapaz e o Teixeira já
não é rapaz.

Já não é rapaz... E que
saudade!

 


26/09/1987

 



 


VI

 


O Celestino veio ontem
falar-me.

Problemas no Sport Club do
Carvalhais.

Quer rescindir o contrato do
treinador

E já pensou no novo homem.
Fiquei entumecido de vaidade.

Podia contar comigo, disponível
a cem por cento.

Satisfeito agradeceu-me a boa
vontade

E convidou-me então para
dirigir

O bar do Carvalhais...

Que tem funcionado muito
mal,

Que falta dinheiro, que
desaparecem garrafas.

Eu era a única pessoa séria
indicada.

Que tinha a certeza de que me
daria bem.

 


Diabos o levem com a sua
certeza!

Que pensa ele que eu sou?

Algum tasqueiro de servir
borrachos

Depois de um jogo de futebol
falhado?

Pró raio ele mais a
proposta!

Era o que faltava andar agora
de chave na mão

A desarrolhar garrafas de
cerveja.

Muito amigos mas que não
contasse comigo.

Fosse bater à porta do
Batista.

Aceitaria de certeza e é pessoa
mais indicada.

 


Que não, que esse será o novo
treinador.

O quê?! O Batista o novo
treinador?!

Que sim, que não havia pessoa
mais experiente.

Pobre Sport Club do
Carvalhais!

Olha aquele enfezado a
treinador!

E eu? Resta-me o sonho de
chegar a isso

E a chefia do bar que não
aceito.

Porque eu ainda tenho um pingo
de brio.

 


29/09/1987

 



 


VII

 


Que grande porcaria a vida!

São mais os dias de tristeza
aos de júbilo.

Hoje não apetece viver.

Preocupações por tudo e por
nada,

Um caminhar contínuo sem saber
onde amainar.

Já lá vão as épocas do amor

Quando o peito arfava e tudo
era cheiroso e bom.

Agora a mulher enfeiou, está
gorda,

Insuportavelmente chata.

A mim vieram-me as rugas, o
cabelo branco

E, pior do que tudo, este
pessimismo,

Letargia das mãos macias e do
coração duro.

 


Os filhos já não amam os
pais

E eu não me importo.

Cresceram, são senhores do seu
nariz,

Não precisam dos meus
conselhos, só do meu dinheiro.

Falar com eles numa conversa
séria?

Os velhos não sabem nada e são
parvos!

Sou parvo. Sou mesmo parvo.

 


03/02/1988

 



 


VIII

 


Saí a dar um passeio pela
cidade,

Deixei a mulher na casa de uma
amiga.

Queria dar duas de conversa,
que desse três.

Sinto o espírito cansado a
olhar as montras,

Ver preços, coisas que já não
interessa comprar.

Não, compras supérfluas não
faço.

Dois fatos, três par de sapatos
e um de botas

São os meus gastos anuais.

Comer bem, como. É o melhor que
se leva deste mundo.

 


Parei no jardim onde a
conhecera.

A tarde mais alegre de toda a
alegria que eu tive.

Um catraio a
experimentar...

E é com ela que vivo o resto
dos meus dias.

Foram trinta anos e não valeu a
pena.

Os dias perdemo-los na
lida:

O trabalho, a educação dos
filhos, os outros.

Não houve tempo para nós e
agora é tarde.

É tarde. O sol desprende-se e
cai para ocidente.

 


Adivinho excitação nos que
passam.

Eu passo sem excitação no meu
vagar

Porque já cheguei aonde
devia.

Daqui a nada vem a reforma do
emprego,

Esperam-me os bancos do
jardim

E o hipotético lucro duma
funerária qualquer.

Se eu morresse já?

Mas não. Tenho saúde de ferro e
coragem

Para enfrentar as horas que me
vão sobrar.

O presunto não falta e há vinho
nos odres.

É o que me incita a viver mais
uns tempos

Para recordar o que poderia ter
feito

E rir-me do grande engano.

 


25/02/1988

 



 


IX

 


Não sei porque razão,
levantei-me contente.

Ouvi os pardais no chilreio

Da janela e o sol deitando os
seus raios.

Abri-a e tudo era verde no
quintal.

Variavam as rosas vermelhas

Que eu plantara no último
outono.

A única alegria que me
consola

É tratá-las como filhos que já
não tenho.

O estrume, o adubo, a rega

E depois vê-las crescer
saudáveis.

 


Abri a janela, o sol entrou de
rajada.

Espanta-me que tenha
cantarolado

Ao desfazer a barba de um
dia.

O habitual é eu estar
carrancudo frente ao espelho,

Cortar-me e atirar logo uma
carvalhada.

Hoje cortei-me e cantei mais
alegre.

E isto assombra-me, porque eu
quero ser como sou,

O mesmo homem de sempre.

As mudanças não são
possíveis,

O sol é o mesmo e as rosas
continuam vermelhas

E a nascerem da mesma
maneira.

Por que haveria de mudar
eu,

Agora que estou velho e
parvo?

 


Era uma canção que me ensinara
minha avó

Trauteada em romaria à Senhora
da Saúde

Tão antiga, tão querida...

As lembranças assaltam-me e
desespero

Como uma rosa a murchar no meu
quintal

Sem água e o estrume que dão
vida.

 


28/02/1988

 



 


X

 


A responsabilidade de ter um
filho em solteiro.

Um deslize a que os novos estão
sujeitos.

Mas o azar foi meu,

Que os amigos escaparam
ilesos.

Alguma vez me bateu a
sorte?

Se tenho poupanças,
ganhei-as

Com o suor e noites sem
dormir.

 


Um filho, carne desta
carne,

Ir ao tribunal negá-lo.

Sabia lá se era meu!

Ela dizia que sim, gritava.

Tive de assumir e descontar no
orçamento.

Nunca o vi, não sei quem é.

Talvez casasse ou morreu já,
como ela.

Eu casei e estou morto há
muito.

Aturamo-nos.

Não há rancores, desilusão.

Um olhar insatisfeito e triste
resta

E o peso breve dos anos.

 


01/05/1988

 



 


XI

 


O tempo de amar terminou.

Veio o calor e adormeci

Com gaivotas brancas a
dançarem

No extremo do cais.

Um domingo à praia apanhar
banhos de sol

Que os de água já não são para
a idade.

A mulher também veio

E regala-se à conversa com a
vizinha,

Uma asquerosa da barraca ao
lado.

Falam de croché e camisolas de
lã.

Há que prevenir: ao calor
sucede o frio.

 


O mar jorra frescura

E eu recordo dentro de mim

Um miúdo a brincar com as
ondas,

Gritinhos de alegre maroto.

Amavam-se os pais, eles
amavam-nos.

Agora sou eu pai.

Onde estão os filhos?

Cresceram, são do mundo.

Um espectro intolerável de
velho

A ver a vida a esquivar-se
muda.

 


As crianças atraem-me.

Mas quando quero esvai-se-me a
coragem

De pegar ao regaço uma

E festejá-la como um avô ao
neto.

 


O sol acaricia-me a testa
nua.

Sou falho de cabelo

Não de tino e da força que faz
pensar.

A juventude cercava-me a
fronte

E o dia era como hoje.

 


Minha esposa, a minha
amada,

Corríamos os dois pela areia
descalços,

O primeiro beijo dei-lho ao pôr
do sol,

Abrasara-nos o fogo da
praia.

Por que penso e por que
minto

A este coração de trapos?

O tempo de amar terminou.

Sobra uma saudade,

Única lembrança que me faz
suspirar.

 


07/07/1988

 


 


 


XII

 


Ando comigo às costas

Como quem carrega um fardo

De demasiado peso para as suas
forças.

Passar o fardo a outrem

Ou largá-lo à valeta do
caminho

A ver se alguém o leva

Chamar-lhe-iam fraqueza.

 


Um velho carrega o seu e vai de
besta

Memorando tropeços planuras

Que a vida trouxe e arrastou o
tempo.

 



 


XIII

 


Farto farto fartíssimo!

A infância no sótão

Juventude no bolso arrumada

A caminho a velhice

E um azedo no trato.

Cansaço fadiga a vida

Raiva as pessoas.

Viver sozinho tem as suas
vantagens

Desvantagem é a mistura

De cabeças contrárias

Gostos diversos
inconciliáveis.

O leopardo corre as savanas

Solitário e feliz.

Para quê os amigos

Esposa amante filhos?

Nasce-se só

– Quando não há gémeos –

E assim se morre.

 



 


 Poesia das Mãos
Fechadas

 


 


Si vous voulez que je vous
aime, rendez-moi l’âge des amours.

 


Mme de Staël

 



 


Encontrei um ninho de ratos

Medrosos numa perna das
calças

Guardadas no armário

Do quarto onde durmo

E passo as noites de
insónia.

 


Tive pena dos bichos,

Mandou-me contudo o bom
senso

Lhes desse um radical
tratamento.

Fugiu a mãe assustada,

Esmaguei os filhos
franzinos.

 


Roídas as calças de ganga

Estrebuchei de raiva
felina.

Fazerem-me ninho na testa

E rirem-se deste palhaço

Que tem nome de gente?

 


8/8/88

 



 


Sou teu sem ser meu.

Rigorosamente esqueço

A lâmpada que me iluminou

E há muito me abrasou.

 


Uma cana de pesca

Que não pesca por de trás da
porta

Esqueceu-a o homem velho

Que já não sabe pescar.

 


A roupa suja meti-a num
saco

Para que não incomode.

Mas o saco está roto

E exala o cheiro a suor.

 


A roupa suja és tu,

Porque eu esqueço e não
esqueço,

Estou livre e correntes
fortes

Prendem-me à vida.

 


Sou o homem velho

E a cana de pesca é o amor

Que já não pesca.

 


13/8/88

 



 


Dizem que estou doente

Mas eu não estou doente.

Perturbado sim, porque estou
longe.

 


Bate-me o coração
intranquilo

E as faces brancas

Destoam-me o charme.

Desliguei o mundo de mim,

Que hei de fazer no meio da
praça?

 


Voam pombas à roda,

Não sei aonde é o Norte

Ou a coragem de partir

Até ao vento que sopra

No interior da terra.

 


Dizem que estou doente.

Estou doente porque me
deixaste,

Porque eu te deixei.

As pombas da praça vejo-as
voar

E agarro-me ao chão.

 


18/8/88

 



 


Recobrar o rumo que não
segui,

Amanhecer tranquilo

Num gesto de quem sonha

As estrelas sobre as mãos.

A árvore mais alta faz
sombra

E o passado está morto.

Hoje é outro dia,

Guardo na mala os trapos
velhos.

 


Nasceu-me uma ideia
brilhante.

Pegar num barco sem motor

E remar pelos meus
pensamentos.

Quem sabe encontrarei ilhas

Que ninguém explorou?

A grande ilha que eu sou

Ligada a ti

Será uma península de amor.

 


29/8/88

 



 


Tem espuma branca o pico do
monte.

O meu espírito cansado

Diz que não é fácil

Ressurgir de um fumo de
cinza

E deleitar-se na vida.

A vida é boa para quem não
pensa.

As mentes atribuladas

Na sabedoria que nunca
alcançam

Perderam o sentido.

A direção dos simples

É a que está certa e
conduz.

Tem espuma branca o pico do
monte,

Por que não flutuo?

 


6/9/88

 



 


A noite no cais soturno:

Dois namorados a
beijarem-se,

Um banco de jardim vermelho

E eu sentado nele.

Um lampião aceso dá luz

Para um cachorro que dorme ao
pé.

 


Ninguém vê porque ninguém
existe

Do outro lado da rua.

Tenho-me num céu de
estrelas

E os namorados sobem à lua.

O cão sonha num osso que
enterrou

Junto ao muro da casa.

 


A árvore frondosa esconde-me ao
mar.

Os barcos atracaram todos

E o lampião brilha para aquele
longe

Onde penso estar agora.

Queria partir sobre os meus
pés

E ver daí o cachorro
dormindo.

 


As solas gastaram-se e não sei
nadar.

Como náufrago em ilha
deserta

Espero a remessa de ovos
frescos

E atum de conserva.

O peixe anda contaminado

E as galinhas não põem
ovos.

 


Condeno-me por trazer o
impermeável.

Não chove, não venta, onde está
o frio?

Já não basta o meu
espectro,

Ainda carrego roupa inútil?

O banco vermelho de jardim

E eu nele a tiritar de
pensamentos.

 


8/9/88

 



 


O ferrolho da porta mostra um
pato

Com um peixe na boca à tona da
água

Para me inquietar e fazer-me
esquecer

Das misérias derretidas à luz
da noite,

Um petisco da loucura que não
tarda.

Recrudesce indolente uma ira
divina

No fogo do braseiro que aquece
a sala.

 


A Fénix renasceu e eu tenho os
olhos vendados

Para não ver o livro da vida
aberto

À frente dos mundos para lá das
estrelas

E dos sonhos dos homens
sensatos.

Os ponteiros rodam e a
maquinaria

Bate compassada as horas da
brisa que foi.

Escondi a fronte nas mãos do
crime.

 


Matei o meu amor quando a
cegueira

Me guiou por sendas
impenetráveis

E me convencia de que era fácil
vencer.

Os atalhos levam sempre à
estrada larga.

Aquele levou-me aos espinhos e
perdi-me.

Atolei-me em vinho e
vómitos

De velhos bêbados e crianças
com azia.

 


Leite branco e doce na chávena
florida;

Açucena branca e pura na jarra
vidrada;

O perdão que desejo no bule de
ferro;

Rosa murcha e triste ao canto
da mesa;

O estado que me vibra e mata o
peito.

O fogo consome, cheira a dor,
cheira a amor.

 


21/9/88

 



 


Faço ouvidos de mercador ao meu
espírito.

Um poste elétrico é vertical
como a razão,

Alumia os becos, as esquinas à
noite.

Gosto da escuridão fria como de
uma maçã

E fujo da luz como o diabo da
cruz.

Assim tenho pensamentos
escuros

Que me fazem lembrar o que
fui.

 


O meu espírito quer a luz
benfazeja,

A verdade intrínseca de todas
as coisas.

E daí que eu atine em
escapar-me

Para a obscura noite das minhas
ruas

E dos guetos fedorentos e sujos
de porcaria,

Aquela porcaria de que afinal
sou feito.

 


22/10/88

 



 


Círculos e quadrados
transparentes,

As pedras sem nada sem pó sem
dó

Vendo a passagem das horas
dormentes

Um agudo grito na ponta do
apito

Acordo tremendo do jogo da
vida.

 


Li um livro que falava de
ti

Não de mim porque passo de
fugida.

Falava dos dois num oceano
dourado

E num espelho vi-me a ler-te a
boca

De mel e fel a queimar-me os
ouvidos.

 


Por que tão neutral sou e
desgraçado

Quando respiro o aroma e os
suspiros

Das flores do céu no sonhar das
estrelas?

Que me interessa a fama e as
coisas belas

Se a morte é já ali no virar da
esquina?

 


Limpo ao rosto o lenço de
seda

Para repousar a testa
molhada

Pelo sol e as dúvidas que
fervem,

Os escolhos que já não
servem

No espírito ausente da longa
estrada.

 



Visit: http://www.smashwords.com/books/view/14619
to purchase this book to continue reading. Show the author you
appreciate their work!
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