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O Filho do Chão
A minha terra não é inefável.
A vida na minha terra é que é inefável.
Inefável é o que não pode ser dito.
Jorge de Sena
I
Em fluxo o desespero.
Rebatem sinos
Pela montanha catedral do sol.
Extenuaram-se as águas
E os rios deixaram de seguir.
II
Terra e água um regresso a rocha
Um tesouro de minerais a tocarem-se
Para de um arbusto
Imaginar as feições iniciais.
III
Muralhas um olhar
Estradas uma face
Os pés a força
Do espaço a percorrer.
IV
Pintada uma corça
Ronda a verdura
Que perdura
Em arquivos de filme.
V
Sobre a laje cinzenta
Depositaram crisântemos
..........................................
VI
A espada rubricou o céu
Em coberturas amargo o destino
Que permite ser grande.
Plantaram um desejo:
Subir torres partidas as faces.
VII
Luz da rua branca
Atraente o precipício
A que se agarra o náufrago.
Suite de Bach intermitente.
Não era seu o vulto
sob a tília de mãos grossas
A desafiar os deuses
Como descanso das aves.
VIII
A estreiteza da árvore
Numa procura da luz
Abafada pela sombra dos montes
Embala-se ao vozear da brisa.
Sinopse as nuvens em caos
No vidro um lago
No lago um espelho
Vermelho ao fundo o caos.
IX
Bailado os ramos despidos
A serra aguarda um olhar
Para o degelo.
Seguem ovelhas pela estrada
A voz de comando
Numa agressão proclama
O dia.
X
Troféus em vitrina
Na extensão do céu
Perdeu um anjo o rumo
E transpondo as asas
De signos bordado
Refez num passo o mundo.
XI
Incógnita a montanha
Na palidez de névoa
Os corpos os mortos
Penetra faces de negrume
Para a imersão nos vales
Precipitou a voz
O desejo do sol.
XII
No vale a sombra
Húmida em trânsito a morte
carnaval máscaras
Sob as feições de digerir-se
Como cão a trincar a cauda
E o resto.
XIII
A eternidade de Deus
Um adeus
Oração fúnebre
Por alguém que não morreu.
XIV
O castelo perdeu as ameias
Atiradas pelo vento
Mina o tempo
Sob o peso da bruma.
XV
Distúrbio a luz que fere
Um cuidado de metal
Para alcance de três desejos impossíveis
Desconforme o tamanho do que seduz
O brilho perturba do sol
Picante penetrante.
XVI
Canto bravio hino
Tambores furores um ritmo
De dança ancestral e rude.
Magia de cura homenagem
A guerreiro sem voz
Estampido o canto
A incitar cadências
O corpo movendo a lua.
XVII
Pardacento num fulgor
De encaixe um gamo
Pasta o verniz da estante.
De relance constou-se
Estranho balido.
Num imploro estático
Soergueu do céu o porte sobre o dorso.
XVIII
Descobrir-se a desenhar cálices
Em ferro em prata
Licores oblação a divindade
O crepúsculo bancos de areia
Em portento emanações
Fechados os portões do Olimpo.
Hades aberto Cronos desperto
O espírito limpo do pó a vida
Morada guarida
Caronte rema
E o porto um cálice nos lábios.
XIX
Esqueletos erguidos à aragem
Troncos de árvore verdes um dia
As pedras nada as recobre
Uma nuvem de fumo percorre
Um espaço de degredo.
O mistério do homem perdeu-se
Cinza espalhada num mar de mundo.
XX
Amanheceu-me na face
E a chuva perdura em sons
No âmago.
O menino cortara um pé de caniço
E consigo recorda o brinquedo
Que nunca terá.
XXI
Um momento a memória
Canção o mar férula de olhar
Atrás na cera do tempo.
E se escorresse areia pelo rosto?
XXII
Espuma de bruma moinho
De hastes quebradas
Farol poeira lava cinza
Há muito não conduz
O barco do teu sonho
Moça que esperas o tempo
XXIII
Pêras maçãs em fruteira vitral.
O ter sido ramagem
Que o vento não pôde quebrar
Abraçar o ocaso
De um dia sem começo.
XXIV
Planta viçosa excesso de água
E carinho secou-a
Murcha fendida
Perdida em terra de espasmo.
XXV
Praias em céu cinza
Um porto águas de lume
O seu perfume barco
Num pouso o horizonte.
Brancura que perdura
Em olhos de azul corinto
Embora cansado o mar
Repita as ondas.
XXVI
Não se ouvem horas da torre
Morre um fumo de bruma
A luzir um manto
Espanto a vida não tem espanto
Novidade o ramerrão das árvores
Nas estações desiguais.
No símbolo da roupagem
Um extremo insane.
Quando nascerá um homem do tronco?
XXVII
Uma estranheza de ar
Como se faltasse e fosse demasiado.
A pomba em voo rasante
Dispersa a água num sonho de rio.
XVIII
O coração:
A montanha inóspita
Em que o vento assobia
Nas fragas cor de musgo.
A ave de rapina grasna
À fonte sem água.
Urze, giesta arreigada
Na carne fria da serra.
XXIX
As ervas secaram
As flores morreram
Os frutos caem das árvores
Passou o tempo do choro
Cloé dorme vestida de negro
À porta do casebre.
XXX
Se soubessem que o mar azul
É salgado e maior que os olhos
Haveria luar em cada homem
E a neve seria branca sempre.
XXXI
Crer nas árvores não é crer
Uma folha que cai anuncia
Desprendimento da mãe ramo
Não tem nada para mostrar
Nada mais para fazer crer
Que anunciar o regresso do fim.
XXXII
Dioniso nasceu da perna de Zeus
Como o vinho
Ao tempo dos avós.
Aliena o cheiro a mosto
E o desgosto soterrado
Liberta o riso
Nas faces trigueiras
Dos meninos.
XXXIII
Desde que o rio corra
E a melodia despida
Aflore no repouso das aves,
Que mais ansiar
Choupo à margem do esquecimento?
XXXIV
A ponte um olhar e três arcos
Febril o homem de sobretudo
Numa porta cerrada.
A luz ilumina a lua
O arvoredo agarrado ao chão
Murmura em fímbria
De susto.
Um acorde estala
Abala em alaridos
As pedras de rua
Onde ninguém passa.
A luz a noite.
XXXV
O cavalo e a sela
Numa espera de símbolos
Sobre o outeiro.
Arbustos onde flores púrpura
Expandem o ameno
De um lugar
Iniciam a fase de prata
Com princípios de verde espessura.
XXXVI
A que sabe uma carta
Que não recebemos
E dizemos estar à espera?
Vale mais o que era
Em casa aberta aos astros.
XXXVII
Em sonoridades de água
Um velho dorme
Na paragem
À aragem
De um tempo em fuga.
Arrancaram raízes
Rochas num pouso as casas
Como se asas fizessem voar
O filho do chão.
Venta sobre um corpo
Absorto em memórias.
E perde em água
O velho as frases
Para de um cardo
A morte verificar.
XXXVIII
Selene deusa da lua
A serra em altivez
Te presta o culto último
Ora o homem a outro
Poderoso do Sinai
Na pedra pereces
Em nome o que ficas.
XXXIX
Estátua em praça abandonado
O referente de ter sido algo,
Personalidade importante
No mundo da vila.
E a vila que esqueceu
E nem olha quando goza
O sol da tarde entre os
Canteiros em flor.
XL
Vem um céu de lume
Forjando do ferro cansaços
E triturar como escolhos
Amálgama de gestos e tubos.
XLI
O espaço preferido
Pelas aves em círculo
Torna-se o esmiuçar de um rosto
Marcado a poeira e nuvens.
XLII
Uma súmula parte das ideias
Persegue entre abrigos
O mistério e o rumo
Do permanentemente irrisório
Para daí conseguir o rio
A foz o mar.
XLIII
Os olmos secam por campos de seixo
Desolação morta a árvore
Ramagens onde as folhas
E os pássaros não poisam.
XLIV
Inventar o infortúnio ou o contrário
Perante as ondas
Que o mar despreza à praia
Areia os pés mergulham
Entre a face e a aragem
Um ínfimo de procura.
XLV
Parte das arestas do dia
Disfarçam através das sombras
Nos prados sem animais
E animais sem pasto
O equívoco de um céu transfigurado
Em chumbo.
XLVI
A cor do orvalho sobre o oblíquo
De um ramo a florir à manhã
Transporta por sendas de pétalas
Um orgulho a esmorecer
Qual frase perdida entre
O branco cru de uma folha.
XLVII
Talvez a forma do amor
Não seja mais do que
A brisa bailando os pinheiros
Enquanto dois amantes
Sob a copa
Nos braços se perdem.
XLVIII
Suas asas de Peter Pan
Num sobrevoo de prados.
Os medos a infância
Prostra por delíquios
E recurvos mantos.
Procede ao regresso
Planando o sonho
Numa aventura entre piratas.
XLIX
Um vidoeiro à face das águas
O reflexo a sombra
De barco sem proa
Na profundidade
O intérprete lê
E persiste vaga a corrente.
L
Seixos recurvos
Lavrados pela força lapidação da água
Em carícias um afago
Que um menino esconde
Na mão concha.
LI
A descida abrupta lascada
Por soutos
Infere perfura a terra a fraga
E singra com o vale de limites
Num círculo.
O filho fendeu os pés
E caído um pouco antes
Paira cru ao desfiladeiro.
LII
O livro cosido a linhas de terra
Em páginas de cavas e urze
Revelará o presente
Onde o sol sob o fogo
Perdeu o reino
Queimou a raiz.
LIII
O mago das palavras
Memora
Atinge a agudeza
Que a serra repele.
LIV
A voz sobre os telhados
Num proclamo em ecos pelo vale
Marte afastado pressente
O sangue levanta o dardo
Investe.
Explosões gritos longínquos
Enquanto o pastor
Na altura das fragas
Convoca os rebanhos.
LV
O filho no regresso
Galgou atalhos cortou o rio
A montanha de neve caiada
Até largar a prova
Na porta da terra
Erguer-se para o vasto
Do trigo quase maduro.
LVI
A recolha num plano de tríplices corpos
Insufla o desconcerto do mar.
Umbrais
Quando nos deitamos à sombra de uma oliveira
é o mar que nos molha os pés. Mar antigo esse:
grego, mediterrânico, helénico,
o da cultura, do azeite e da guerra.
Carlos Lopes Pires
I
Fácil, muito mais fácil
Sonhar mundos de longe
E duma casa estender como quem colhe
Sobre o espaço a visão
Que um braço não pode cingir.
II
Não se vê o rio encoberto pelos salgueiros
O céu em reflexo a luz empalidece
Como o rubor das faces numa rapariga
A quem atiram do crepúsculo um beijo.
III
Frescura a manhã
Nos átrios do palácio
Frequente o sono malestar
de não ser o que se procura.
IV
Trouxe nas mãos um céu de Corinto
E espalho-o na sala vazia sem tecto.
V
Vai a dormir na minha boca
O teu corpo que tomo e ruborizo
De sede me consumo e desfaleço.
VI
versão 1
És a luz que vens e te reclinas
À porta espero o teu regresso
De anjo a anunciar
O sol que falta à vida que não tenho.
versão 2
Espero nos umbrais
O sol que falta à vida que não tenho.
VII
As folhas caem sobre o meu corpo
De terra
Fendido em luz.
VIII
Protege-me durante a noite
O braço da tua lembrança.
Não temo porque velas
Entre as pedras da casa
E a terra revolvida do jardim.
IX
Muito perdi, pouco mereço
Do esforço com que me abraças
Subindo Sísifo a pedra o mastro
Carrego o que não posso
Sem ti tocar.
X
Estendes a mão à que anseia por erguer-se
Tu que estás deitado sob uma laje perfeita
em reflexos de mármore.
XI
De fogo a nuvem de sol a água
Rasgámos as vestes
E prestes
enlaçámos a vida que se recusa.
XII
Chama ardente o desejo abrasa
e tu parado longínqua a voz.
Não esperes para encontrar
O que guardas no bolso da memória.
XIII
Apaga em mim o que ateaste
derramado o sangue aliança infinda
as teias as veias arestas por moldar.
XIV
Se o teu caminho não cruzar o meu
Se a tua fronte se mostrar opaca
Quando o sol em glória
Pousar sobre os meus braços
Então morrerei em luz.
XV
Venham às minhas as tuas mãos
que me cerquem e afaguem
e progridam sobre a pele dos meus dedos.
Sem mancha sem nódoa
o presente na ara dos deuses
libação de azul libação de amor.
XVI
O coração ao sono da noite
Os olhos secaram em lago
Desespera a face voltada
Ao espelho sem vidro
À moldura sem face.
XVII
O caminho incerto atravessa
O nosso corpo em sal.
XVIII
Sinais o mar e as montanhas
Nuvens pardas sobre o véu
sinais
de regresso em asas
o teu o meu.
XIX
Quero viver-te em dias em luta
luminoso o espaço entre um ponto
e a linha que separa
invisíveis as margens
ténue a presença de um esboço
o rosto que procuro.
XX
Eu sei que raiará o que me alenta
e me perdura
e me desfaz
e me procura.
XXI
Como hei-de eu encostar a minha fronte
Que não seja no teu peito?
Vem depressa a matar-me num abraço
Transcender em águas o desejo
Que corrói e não tem muro.
XXII
Foge o dia hora a hora
E perto vem o que adoro
Minha esperança
De voarmos sob o sol
Sem queimarmos as asas
No fogo dos deuses.
XXIII
És a força que sustenta
Como Héracles as colunas
A vida que me habita.
XXIV
Atei os meus dedos à volta da tua ausência.
Cegaram os meus olhos nos raios de Vulcano
E transidos de brilho formaram a concha
Por onde bebo a memória dos teus lábios.
XXV
Entre a terra e as esferas celestes
Percorri em pensamento os deuses
Às preces surdos.
XXVI
O meu holocausto mergulhou no sangue
Da vítima que sou no altar não de pedra
Mas de recordações em lajes sobrepostas.
XXVII
Sol que passa em noite fria
os teus olhos
dentro de mim à procura
da sombra onde iluminar
num gesto a posse.
XXVIII
No dia da tua vinda
sentada farei bordado.
O cão velho e cansado
Num ganido quase rouco
descerrará a porta.
XXIX
O vento que açoita as ervas do campo
Vem lembrar
A voz que num assopro ao ouvido
Prometia o cume das serras
Do vale a paz
A ligeireza de um rio.
XXX
Cerro os olhos de não ver
No horizonte surgir em fumo
Um mastro.
XXXI
Horas mortas senhor do tempo
Cronos recorre
Ampulheta
Areia em fio
Sonho um homem parado
À porta
Durmo o coração acordado
Que espero?
XXXII
Lentamente a aurora
Nos campos, montes oceano
De róseos dedos afaga
A figura que caminha
Em sombras pela ilha.
XXXIII
Nos espaços líquidos Posídon impera
E a nave de frágil velame corta em receio
O azul dos meus olhos.
XXXIV
A luz já brilha sobre a terra
Da noite as sombras se dispersam
Não chove e a terra secará mais um dia
De árida e inóspita solidão.
XXXV
Dia e noite o anseio desespero a tua ausência
A noite me invade nas trevas perduro
Em dor o desejo de rever o corpo a que me entrego
Em sonhos e pedaços de lembrança.
XXXVI
Teu rosto o sol dos olhos tristes
Fonte plena onde bebo quando a sede
Me converte em haste seca.
XXXVII
Faz-me compreender o dia que amanhece
Reduz-me escrava a um lugar esconso
Perdido no centro do que és
E toma-me e mostra-me sem noite
O que percebi há muito entre as vagas.
XXXVIII
Quando a tarde descer sobre os mortos
E as sombras petrificarem em frio
As mãos que te esperam cerradas,
O regresso será adiado e eu,
Entontecida de amor, roubarei aos olhos
A luz que enfim para ti guardara.
XXXIX
Navio sem nauta à raiz ancorado
Talvez Argos dormente
Não desperte
E tu perto encontres trancada
A porta do meu sonho.
XL
O teu olhar sobre a vaga aguarda.
É longe para mim a praia aonde tenho de chegar
um manto esvoaçado os corpos
num bramido as ondas em espuma o mar.
O Sono das Árvores
A paisagem mais bela é aquela em que fomos criados e que faz parte da nossa substância
Raul Brandão, Vale de Josafat
I
Actéon espia
A deusa nas águas do charco.
O festim os cães
Sentados aguardam.
II
O telhado da casa ruiu
E as estrelas vêem-se do quarto
Sem tecto.
As portas cerradas
O reverso do Universo
Numa garrafa de vinho
Quebrada.
O vaso de jacintos
Sob as telhas
O perfume espalhou-se
Nos escombros.
III
Olhou o tecto à procura
Da inspiração
Nas asas de um mosquito
Seco, morto no último Inverno.
Extensões enormes de cola
Sobre a parede.
IV
Procuro as palavras e encontro o silêncio
A morte a norte numa cavalgada
Em busca da vítima.
V
Verde o horizonte a monte
As árvores crescem
Numa contaminação
De folhas e ramos.
VI
Puxando um fio sai a máscara
De deusa sem véu
O céu em penumbra
A resguardar o imóvel.
VII
O caso foi que
Após o apagamento do sol
Uma estrela deixou de brilhar.
VIII
Uma fonte chora
A mulher que enche a talha
Na limpidez do som
A água é virgem.
IX
A página do livro
Rasgou-a num gesto
E colou-a ao peito.
Escrito a azul
Tinha um poema
De sete versos.
X
As flores do campo
Não são as flores do campo
Para quem olha.
As flores do campo
São de uma recordação antiga
A cor e o cheiro.
XI
Uma linha de fumo
Lavra o céu
Como risco de criança
Num caderno sem linhas.
XII
O cavalo num prado
O pasto em verde
Numa estampa
De calendário
Pregado à parede
No apartamento
De um prédio
De quinze andares.
XIII
Ronco do vizinho de cima
Num sono pesado
Ronco do vizinho do lado
Sobre a esposa
Ronco dos carros na rua
O silêncio da serra
No íntimo de mim.
XIV
O pensamento um aroma
A causa um mal
Querer abraçar
De uma janela
O mar.
XV
Talvez o pico do monte
Não seja o teu peito
Ninfa da fonte
Ao caminho da face.
XVI
Entre postes eléctricos
Montanhas de verde
E amarelo as giestas
Em Maios idos.
O passado em gravuras
Lascas de pedra
O sentido num refúgio
A alma um povo
Há muito extinto.
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