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Quizás el viaje
más hermoso que hecho en mi vida de viajero. Es una lástima que no
quepan aquí las imágenes de los paisajes que este libro recorre.
Relato y anotaciones de un recorrido por la Pampa, la Patagonia,
Tierra del Fuego, el parque nacional de Puyehué, el Lanín, Santiago
de Chile, el esplendor del desierto de Atacama, los Yungas de
Bolivia, la selva del Rurrenabaque, el río Beni, los volcanes
siempre en el horizonte a la vera del camino.

Los textos
originarios de este libro están en el blog:

http://unproyectomas.blogspot.com/
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Las cataratas de Iguazú

Volábamos sobre la
costa brasileña; yo miraba en lo hondo del desierto que
atravesábamos y recordaba mientras tanto la tarde en que nos
propusimos retirar las medicinas a mi madre. El color de las nubes,
esa grisura del horizonte, similar a aquella tarde de invierno, me
tenía triste y taciturno en este primer día de viaje. Nos
dirigíamos a Uruguay. Las nubes por debajo eran hermosas poco
después del amanecer, grandes pináculos y torreones flotando
algodonosos y leves sobre el mar oscuro del fondo. Victoria se
reponía bien de la operación. Las seis de la mañana. Mario, Lucía y
Guille ya estarían en clase. Serían tres meses sin verlos... mucho
tiempo; había llegado definitivamente la hora de la autonomía.
Había muchas cosas nuevas ya en las vidas de todos ellos. La muerte
de mi madre marcaría un hito importante para toda la familia.
Dejaban atrás pequeños asuntos pendientes: el despiste de Mario,
los exámenes de los tres en un par de semanas, los pequeños
problemas cotidianos que podían surgir en casa. Iba a ser una
buena oportunidad para que también ellos crecieran.

Las exhortaciones
de Cioran incitaban aquel día a revisar el mundo de las melancolías
y las emociones. Había muchos modos de pensar y vivir; de ahí la
necesidad de bañarse en aguas primordiales de vez en cuando,
recordar lo que es importante y lo que no lo es; el modo de vivir
puede paralizar nuestras fuerzas vitales más preciadas, la vida
cotidiana absorbe con su rutina y su visión estrecha todo lo que el
instinto tiene de mediático. Languidecemos durante años al amparo
de un empleo, de unos plazos que pagar, de un montón de
insignificantes obligaciones que nos atan como a Gúlliver a la
tierra y al paso de los días. Desapareció el mar allá abajo. Ahora
era una tierra cubierta de bajas lomas verdes; de entre grandes
extensiones de valles cubiertos por la niebla, apuntaban sobre el
blanco luminoso pequeños archipiélagos de islotes oscuros y
apuntados. ¡Cuánta tierra se podría recorrer con tal de que
fuéramos capaces de cargar unas pocas cosas a la espalda! Pero la
seguridad también nos hipoteca y nos ata, y nos hace cómodos... y
un poco insignificantes. Nada como el camino para despabilarnos y
quitarnos la modorra de encima. Lucha contra el cansancio y el
frío... Reflexiones para una mañana de vuelo.

 Hicimos escala en
Montevideo, el tiempo suficiente para dar una vuelta y comer en un
chiringuito: cacahuetes garrapiñados, chivitos y unos húngaros. Por
la tarde aterrizamos en Asunción, una ciudad bulliciosa de calles
abarrotadas atravesada con autobuses repletos que rodaban a una
velocidad desorbitante en medio de un tráfico de locos. Aquella
noche dormimos en un camping cercano a la ciudad. El lugar era un
prado encantador situado en el recinto del Jardín Botánico.
Estábamos solos, únicamente nos acompañaban gatos, vacas, hormigas
y los mosquitos, muchos. 

Ella se encontraba
blandita, como solía decir yo cuando su ánimo bajo o su inseguridad
aflojaban su voz hasta dejarla convertida en endeble hilo a punto
de romperse; nos sucedía a ambos de tarde en tarde; el signo de
inseguridad más ostentoso; cuando la confianza en uno merma tanto,
se siente uno tan poquita cosa que más valdría echarse a dormir por
ver si a la mañana siguiente amanecía más propiciatoria. Cuando
atravesar el día es abrirse paso en una sustancia espesa porque los
pies pesan sobremanera y uno se siente pequeño pequeño. Y yo me
encuentro incómodo porque en ella me veo a mí mismo, un cuadro en
el que la timidez aparece en su expresión menos favorable e incita
a apartarse del mundo hasta el tiempo en que de la mano de la
autoestima uno pueda volver a encontrarse de igual a igual con los
otros, hasta que mirarse al espejo sea un ejercicio de saludable
aceptación. Mientras tanto la calma de la tarde bajo los árboles
era infinita, nada parecía poder romper aquella quietud. Me sentía
ridículamente pequeño e insignificante con ese manojo de
reflexiones bajo el brazo, como un colegial que repasara los
elementales argumentos de una enciclopedia de primaria. Luego la
tarde se fue llevando estas sensaciones, el bosque se fue llenando
de mosquitos, y las hormigas, voraces, empezaron a corretear por
mis piernas y a dar dentelladas a diestro y siniestro. El aire
estaba lleno de cantos de pájaros desconocidos. La expresión de los
rostros del personal que atendía el jardín botánico estaba llena de
dulzura. Guaraníes. Decían señor y señora para dirigirse a ellos,
eran de carácter muy humilde.

 Una mañana salimos
temprano camino de las cascadas de Iguazú. En lo alto del cielo el
río, inmensos y devastador, se desplomaba sobre el vacío. El
espíritu de los primeros exploradores estaba en aquella mañana de
niebla suspensa entre el follaje junto al río, ligera y acogedora
con el fragor cercano llegando bronco desde dentro de la selva. Se
me ocurrió oscuramente que nosotros mismos machamos de un modo u
otro tras las huellas de El Dorado, alguna verdad, que tras la
muerte de la madre, fuera abriéndose paso en la niebla, en la
inmensidad del espacio americano: grandes ríos, montañas, páramos,
tierras heladas, volcanes que tuvieran la capacidad de convocarlas.
Después de todo la vida continuaba y a la razón de ser de los
hijos, tras su mayoría de edad, y a la del destino último de la
madre, habrían de seguir otros descubrimientos y empeños. Una fina
película de agua débilmente atravesada por el sol de la mañana
aparecía como flotando en espesura de la selva. Los cantos de los
pájaros eran cientos. Descendimos por un estrecho sendero que
bajaba al río. El camino atravesaba por medio de un bosque cuyos
troncos exhibían una preciosa gama de colores, vistosos líquenes
que crecían mantenidos por la humedad y las altas temperaturas. La
humedad velaba la óptica del objetivo de la cámara.

El bosque cargado
de humedad me recordaba una mañana de viaje por Bengala cuando la
niebla se levantaba en la jungla al final de una noche de tren por
la llanura del Ganges. Las cataratas de Iguazú no tenían traducción
en palabras, demasiada agua, una enorme e inmensa grandiosidad con
que engrosar las sensaciones; como siempre un buen lugar para
meditar.

 Tras la vuelta al hotel
nos recogemos en la habitación, un espacio pequeño donde es
agradable terminar el día leyendo o escribiendo. Sería ideal una
literatura que hiciese imposible el recuerdo, que no dejase actuar
a la memoria, decía Guillermo en su último correo. Que después de
leer un libro no pudieses recordar nada, no pudieses contar nada a
quien te preguntase, porque no hubiese contenido en el libro,
porque estuviese escrito de tal forma que sólo existieran las
palabras, o que hubiese algo más que palabras pero ese algo no
fuese archivable en la memoria. Esta literatura permitiría
exclusivamente la lectura, no el comentario, sería Literatura, ya
que todo estaría en la lectura; sería, usando términos de Benjamin,
una teología de la lectura. Guille leía Malone muere, de
Beckett en aquellos días.

Bueno, acaso vivir
al margen de la memoria. Una idea interesante. Aunque sería
lamentable no poder recordar, no relacionar las lecturas, perder la
posibilidad de los múltiples encuentros, los cruces de camino que
las páginas de libros proporcionan para llegar a otros espacios e
ideas, prescindir de las reminiscencias con que ellas pueblan
nuestro cerebro.










Entre el Paraná y Buenos Aires

 Hacia el sur, camino de
Buenos Aires, bajamos acompañando a la calmosa corriente del Paraná
que, después de engrosar sus aguas con las del Iguazú, corre
zigzagueante y solemne marcando la frontera entre Paraguay y
Argentina. Tras la lectura de los cuentos de Horacio Quiroga el río
había adquirido en mi mente cierto halo de mundo, esa clase de
pensamientos adecuados para quienes la aventura y los peligros
parecen constituir el caldo vital en que hacer transcurrir los años
de la vida. Selvas, parajes infranqueables, hormigas
devoradoras: el trabajo constante de sobrevivir. Los hombres
fuertes, varoniles y hermosos enfrentados al constante reto de
seguir existiendo. Uno debería tener muchas vidas, pensaba yo una
tarde sentado en la orilla frente al agua espesa del Paraná; gastar
cada vida en una hermosa y completa aventura, acabándola,
exprimiendo en cada una de ellas lo mejor que uno tiene; porque es
verdad que una única existencia no es suficiente para expresar
nuestras capacidades, nuestro revuelo interno; no es suficiente
para conocer el mundo y sus habitantes; todos los rincones que
esconde el planeta, inviolados y remotos, sólo aptos para los
valientes, gente aguerrida que hace del peligro un amigo fiel, una
amante feroz y salvaje a la que hay que vigilar para que en un
momento no nos devore en medio de la pasión.

Por encima de la
corriente del Paraná se eleva aquella noche la luna en su cuarto
menguante, decreciente sólo hasta que reflexionando cómo estaba en
días anteriores sobre el cielo de casa, en Madrid, caemos en la
cuenta de que hay algo que no funciona, algo extraño en esa luna
sobre la noche americana, porque si en Madrid los últimos días la
luna era un trocito de filo de uña creciente no era posible que
repentinamente ésta estuviera acabando su ciclo luminoso sobre el
cielo de nuestro planeta. Tardamos un buen rato en comprender que
la posición de la luna y el sol; al cambiar el observador de
hemisferio, se veían de manera diferente. El cielo había cambiado
su aspecto, ahora era imposible encontrar en su lugar habitual las
constelaciones más corrientes. A partir de ese momento el sol
estaría siempre sobre el plano norte del hemisferio.

No, el mundo de
Quiroga queda para la siguiente encarnación, en ésta la cosa no
daba para más. Cuando no alejamos río abajo experimento esa
sensación de quien encuentra las uvas demasiado verdes cuando lo
que resulta es que el emparrado está excesivamente alto. Al sur de
la provincia de Misiones nos detenemos en la reducción jesuita de
Trinidad y desde allí saltamos a la cuenca del río Paraguay para
encontrarnos con la ciudad de Yapeyú, cuna del general San Martín;
pueblo escueto de casas de madera y piso de tierra pisada que se
atravesaba en dos zancadas. La posada comparte sus funciones con
las de carnicería y bar del lugar. La llegada de la pareja de
españoles parece armar un pequeño revuelo entre los moradores de
aquel diminuto establecimiento, huéspedes de los que sólo muy de
tarde en tarde se dejan caer por allí y que levantan la curiosidad
de Fermín, Herminia y del único hijo del matrimonio, Alcides. Él,
un hombre de baja estura, pelo entrecano y el aspecto que da el
largo confinamiento en el medio rural ejerce esa tarde el papel de
un anfitrión solícito; ofrece cerveza, un refresco, un café; que
están ustedes en su casa, vamos, dice. Después deja el pequeño
porche en donde se han instalado dispuestos a conversar y va a
atender la carnicería en la estancia continua. Herminia nos deja en
manos de Alcides, un curioso y desinhibido mocetón de siete años
que no para de hacer preguntas y que apenas se separará de nosotros
durante el resto de la tarde.

 Encarnación, la
vendedora de chipas, una torta de almidón de mandioca, deja su
cesta sobre la mesa del porche y se sienta dispuesta a pegar la
hebra con los recién llegados. Le falta tiempo para largar la
historia de su vida de una sola vez. Treinta años, vive sola y cría
a cinco hijos. El marido, que sólo de tarde en tarde llegaba a casa
para hacerle un hijo, terminó por desaparecer. Encarnación habla
con una decidida templanza de ánimo, una de esas mujeres de las que
aunque se hundieran el mundo sabrían sacar alimentos para sus hijos
en mitad del desierto. Ahora se mantiene cocinando y vendiendo
chipas, más unos pequeños ahorros, dice, que obtuvo trabajando como
sirvienta en Buenos Aires. El hijo mayor es limpiabotas y
contribuye con un par de pesos diarios a la economía familiar.

-¿Y no usáis
preservativos? –le pregunta Victoria.

-Ja, mi hombre es
muy macho para usar esas cosas –contesta ella con cierta
indiferencia.

Herminia piensa de
manera diferente, asegura que a las mujeres paraguayas lo que les
sucede es que no quieren trabajar; pero Encarnación responde
acaloradamente que eso no es así, y que, además, a ellas no les
importa si tienen que ir a la chacra a trabajar de sol a sol.
Frente al porche se detiene ahora un hombre moreno y larguirucho
acompañado por tres indígenas, un predicador mormón que hace la
competencia a la única parroquia católica del lugar. Saluda, se
interesa por los huéspedes y cinco minutos después sigue su camino
por la vereda de tierra que se aleja desde la carretera hacia el
río.

En Buenos Aires no
hay siquiera el espacio de una pausa que ponga en perspectiva la
diferencia entre el mundo de los grandes ríos y la gran ciudad
argentina; Buenos Aires se convierte aquel día en un restaurante
vegetariano, en una estrecha calle peatonal, en una visita al
teatro Colón y poco más. Habíamos llegado allí en un largo trayecto
de doce horas de autobús y partíamos aquella misma tarde camino de
Santa Rosa, en la Pampa, un viaje en autobús no más corto que
el anterior.

Ese hasta entonces
poner tierra por medio con la vida cotidiana que había sido el
proyecto del viaje a América, parecía estar convirtiéndose también
en norma de conducta dentro del propio viaje, en donde un paisaje
sustituía a otro sin parar; porque no se trataba ya de huir de la
continuidad reiterada de los actos en un lejano Madrid, sino que
ahora, sin que hubiera una razón suficiente, sentía como un
hormiguillo venirme esa misma necesidad de desplazarse sin
interrupción, nunca estable en un lugar, sentir la presión de
buscar un destino que sustituyera a la ciudad a la que recién se
habían llegado. El por qué fuera Buenos Aires sólo un lugar de
tránsito en aquellos días es fácil imaginarlo ávido como estaba de
todo aquello que se escondía en mi imaginación bajo la evocación de
las palabras Patagonia, Tierra del Fuego, Andes; lugares que desde
muy joven estuvieron en mi mente de viajero esperando el momento de
ponerse en camino.

 Ese estado de gracia de
los días que precedieron a la muerte de mi madre debería volver a
encontrarlo en algún lugar, un espacio diferente a todos, donde
fuera posible, en comunión con un paisaje vasto y hermoso,
reconstruir pedazo a pedazo esos rastros de vivencia sustancial que
la ciudad no podía proporcionar y que yo intuía sí podría encontrar
en algún pequeño pueblo de los Andes. Todo menos volver a quedar
perdido en el adormilado enmarañamiento de las obligaciones
diarias. Volvía a meditar sobre el tiempo. Quizás lo nuevo, lo
distinto tuviera que venir de largos ratos de ocio, tardes enteras
sentado en la cama de un hotel escribiendo, hilvanando ideas; en el
campo, bajo un árbol, en los largos recorridos de autobús. Hasta
ahora apenas había sido posible ese ocio gratificante. Por el
contrario no había magia ni misterio en los días, más bien todo era
plano y sin brillo; todo muy diferente al recuerdo vivo de ese
paisaje que tan exótico y nuevo se me había mostrado años atrás en
un viaje solitario a la India. Ni siquiera esos enormes
ríos, Paraná y Uruguay, que yo trasladaba a estepas
o enormes selvas, estaban en condiciones de poner hoy en
movimiento mi imaginación. Quizás llegue un día en que la capacidad
de descubrir se desvanezca, reflexionaba mohíno.

 Ahora esperaban algo de
la Pampa, de la Patagonia, de la luz, del color, de las formas, de
la inmensidad del paisaje, de la soledad; no sabía, nuevas
impresiones, estímulos que les pusieran sobre otras pistas y otras
realidades.


Santa Rosa de la Pampa

 Camino de la
Pampa. Estancias, secos pastizales, horizontes planos y enormes
como en el mar. Un trayecto muy propicio para volver a las
ensoñaciones sobre el tiempo y el futuro. En
Santa Rosa de la Pampa el pequeño portátil que nos
acompañaba dio los primeros frutos. Con la máquina a cuestas nos
fuimos a un locutorio telefónico. Eran tiempos que recoger el
correo electrónico apenas había comenzado a funcionar. Conectamos
el pequeño enchufe, pusimos en funcionamiento el programa, y...
maravilla de las maravillas, una bandeja sobre la pantalla se fue
llenando de cartas que venían de casa.

Mario; siempre una
peculiar manera de escribir; le seducían las paradojas, una
escritura espontánea y rocambolesca en la que no era fácil
encontrar lo que quería decir, pero que sí indicaba un alto grado
de apasionamiento y dispersión. Había sido siempre un estudiante
muy irregular con propensión a dejar para última hora sus tareas.
En su habitación todavía existe la pintura, quizás del periodo
barroco, en la que un niño duerme apoyado en su brazo junto a sus
deberes escolares en la mesa de trabajo. En los últimos tiempos su
mente volatera picoteaba indiscriminadamente aquí y allá hasta el
punto de no saber dónde se encontraba el norte. Aunque no estaba
por la labor de hacerse muchos proyectos todavía, decía, algún
hueco si encontraba para ellos; así que de momento había pensado en
apuntarse a unas clases de guitarra, se iría a Europa, leería,
pensaría, escribiría, haría fotos, aprendería inglés y ya de paso
se daría una vuelta por Holanda a visitar a unos amigos. Ahora
estudiaba filosofía, a Nietzsche y Schopenhauer, y, además, hacía
un hueco para leer a Julián Marías y a Carmen Laforet. En su mundo
podía caber todo, también, o muy especialmente, la contemplación
del campo que rodeaba la casa familiar. Como ni Lucía ni Guille os
lo dirá, decía, os lo cuento yo: aquí el campo está precioso, las
cerezas crecen fuerte; hace mucho viento, parece como si el aire se
hubiera llevado a los pájaros. Su afición por los bichos se había
despertado en él desde que era muy pequeño. Terminaba su carta, en
medio de otras cosas, diciendo que estaba enamorado.

 El camino desde el
deseo a la satisfacción de ese deseo; esa distancia, dice Freud, se
llama cultura. La cultura sexual, es decir, la distancia que va del
deseo a la satisfacción sexual, se llama —o podría llamarse—, diría
yo, erotismo. El erotismo como sucedáneo, adelanto, paso previo,
camino de la satisfacción sexual. En este caso la referencia de
partida pertenecía a El inmoralista, lo que había llevado
a Guillermo a recordar a Freud. Las clases de Ramos estimulaban en
él su apetito libresco. A Guille se le echaba de menos en el correo
por entonces.

Victoria terminó
en Santa Rosa con La forja de un rebelde, de Barea.
Un recorrido por la experiencia personal del autor en los tiempos
de la guerra última. El miedo, la angustia, también física, que le
llevan cerca de la locura son algo fácilmente imaginable en la vida
española de los años 1936-39. Dice en algún momento: “La guerra ha
arrancado a España de su parálisis, ha sacado a la gente de sus
casas donde se estaban convirtiendo en momias...” ”Seremos los más
fuertes, mucho más fuertes que nunca, porque se nos habrá
despertado la voluntad”. No era la primera vez que yo me encontraba
con esta idea conturbadora entre las manos, la posibilidad de que
los pueblos eviten convertirse en momias corría, parece,
peligrosamente de la mano de hechos llamados a exterminar a una
parte importante de la población; el dolor, la muerte, los
sufrimientos indecibles como estimuladores de nuestras capacidades,
la guerra convertida en incentivo para resucitar la voluntad; el
instinto de vida, adormecido tiempo atrás, propulsado, exacerbado
ante la cercanía del instinto de muerte. Paradójicamente los
amantes de la vida son los que más se exponen al riesgo de
perderla. Esa era la filosofía de los escaladores de montañas, los
exploradores, los pioneros de toda condición. Es más que probable
que todos los conquistadores de este continente necesitaran la
huera disculpa del oro, el poder y la gloria para dar satisfacción
a otras necesidades más profundas que ellos mismos eran incapaces
de concretar. Cuando no sabemos nombrar la propia efervescencia
interior es fácil que ésta tome el aspecto de sentimientos comunes
y vulgares que parecen bogar por encontrar su puesto en el
prestigio social pero que sin embargo esconden un insaciable deseo
de búsqueda de uno mismo a través de la confrontación con los
peligros y las aventuras que la conquista ponía ante ellos. Si el
que se mete en peligros sin cuento no sabe muy bien la razón de
ello, ¿por qué habremos de creer a todos aquellos que manifiestan
empeñar su vida a fin de hacerse con un peñasco de oro? Acaso ni
siquiera ellos mismos llegarán a saber nunca la razón real que les
empuja a tan descabelladas aventuras. Almas en manos del destino,
pasiones empujando desde recónditos rincones, incontroladas, tan
ciegas y locas como las fuerzas del amor. La guerra había puesto de
nuevo a la población frente a las pasiones elementales, frente a la
necesidad, el individuo había tenido que emplear para vivir esa
parte adormecida de su inteligencia y de su creatividad que vivía
arropada por el espíritu gregario que la vida social va
suministrando poco a poco en reducidas dosis a modo de veneno de
efecto retardado.


Santa Rosa era una ciudad pequeña y tranquila de casas
bajas y calles anchas y bien cuidada. En una esquina nos topamos
con dos policías que hacían la ronda callejera con aspecto
aburrido. Nos paran, nos piden los pasaportes y comienzan a tomar
acta del encuentro: datos personales, aspecto, peso, descripción
pormenorizada de la ropa que llevábamos en aquel momento. Uno
de ellos dictaba al otro, que con letra de colegial iba anotando en
un cuaderno de rayas los pormenores arriba indicados. Se
disculparon diciendo que cumplían con las ordenanzas. Después se
despidieron amablemente.

Antes de partir de
nuevo en dirección al parque nacional de Liuell Calel, escribimos a
casa. Yo aludía humorísticamente a lo mucho que la distancia estaba
contribuyendo a que las incompatibilidades con Mario relajaran mi
ánimo. ¿Qué tal te va la vida sin mí?, le decía. Y con mayúsculas,
añadía: estudia pequeño cabronazo... estudia y déjate de
gaitas.

Victoria estaba
contenta y romántica aquella tarde, acabábamos de terminarnos una
botella de vino a la luz de la luna al revés y le salió una carta
llena de bromas y de buenos deseos, especialmente para Mario, el
viviente del mundo no encontrado, al que pese a los capirotazos que
venía recibiendo de su padre, le había salido una despedida en su
último correo tras los besos de rigor, diciendo que
estaba orgullosos de tener unos padres así, orgullosos también
por la forma en que les habían educado.









Lihuel Calel y Bariloche

 Amanecía cuando el
autobús paró junto a un pequeño grupo de viviendas. El parque
comenzaba tres o cuatro kilómetros en dirección a unas lomas
próximas que a esa hora recogían la luz anaranjada de un sol pálido
que desperezaba en el horizonte. En las anotaciones de aquella
mañana no aparecen el parque, ni sus animales salvajes, ni sus
serpientes de coral, ni sus jabalíes de enormes proporciones, el
sólo animal visible era Cioran: “La única arma contra la
mediocridad es el sufrimiento... 

 Toda la angustia que
sigue al sufrimiento mantiene al hombre en una tensión tal que ya
no puede ser en lo sucesivo mediocre”. La luz de la
linterna había alumbrado durante parte de la noche las páginas
del libro que fue durante las primeras semanas del viaje el
manantial de donde brotaban ideas visionarias, que acaso dormían en
mi interior sin que hasta entonces hubiera sido consciente de ello;
porque sucedía con frecuencia que leyendo a Cioran uno se
encontrara sorprendido ante una afirmación que lo golpeaba con
brusquedad, un pensamiento en definitiva que más que ajeno parecía
surgir del fondo de sí mismo en el momento que se encontraba con su
idea pareja en las páginas del libro. 

Algo que saliera
del subconsciente ante el arrebato de las trompetas del filósofo.
Arropado en el libro la oscura llanura de la Pampa fue pasando
durante las horas de la noche; noche de excepción como tantas otras
de largos viajes cuando el pasaje duerme y el ronroneo amigo del
motor y el paisaje, atravesando la ventanilla, oscuro y misterioso,
proyectaban en pensamientos y sensaciones de extraordinaria viveza.
Momentos de ensueño, de aislamiento, de rara felicidad en que el
alma pasaba a ser parte indiferenciada de un todo, con la noche, el
aire, el ronquido silbante de un pasajero.

 La Pampa era un inmenso
llano donde no era difícil reflexionar sobre el sufrimiento, uno
podía perderse en abstracciones sin fin desde los solitarios
roquedales de Lihue Calel. Visitar un país nuevo y estudiar su
historia mientras lo atravesaban, y con especial razón América
Latina, era entrar en un mundo de infamias seculares. Por aquellos
días leía Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo
Galeano, un impactante documento de la dramática historia de la
tierra que atravesábamos. El día anterior, mientras esperábamos el
autobús en un chiringuito, la televisión intentaba convencer a los
argentinos no sólo de que no evadieran impuestos, sino que les
instaba por demás a controlar la evasión. Y lo decía uno
de los gobiernos más corruptos del mundo, con un presidente, el
señor Menem, que sorprendía a sus compatriotas con anécdotas como
esa afición suya de viajar por el mundo con su peluquero a
cuestas, lo mismo que otros lo hacían con la mucama, y que, como
señor absoluto de Argentina, se permite el lujo de fletar un avión
a La Rioja, su región de nacimiento, con la función exclusiva
de recoger allí su tarta de cumpleaños; todo ello, en un país
endeudado hasta la médula de los huesos.

 



Visit: http://www.smashwords.com/books/view/154126
to purchase this book to continue reading. Show the author you
appreciate their work!
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