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“Y sin embargo, se mueve”.
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LLEGANDO A LA CALDERA DEL DIABLO
“La confrontación directa generalmente lleva a la batalla,
la acción sorpresiva generalmente lleva a la victoria”.
-Sun Tzu, El Arte de la Guerra.
Un balazo se escuchó en medio de la selva caribeña. Después, un grito femenino en un idioma que no entendieron y no les importó. Otro balazo opacó ese grito. Decenas de aves salieron de los árboles, ahuyentadas, haciendo gran escándalo. Dieron un par de vueltas en parvada sobrevolando “su” territorio hasta llegar con el mar turquesa. Después de algunos minutos fueron regresando a sus nidos en las copas de los árboles. Dicen que donde corre la sangre, la tierra se vuelve más fértil.
@jeanman88 Je suis arrivé! Viva mexico cavrones! ;D
Empezaba mayo en el calendario.
Era uno de los días más húmedos de ese maldito año loco. La chica del noticiero de la mañana había pronosticado unos 43 grados a la sombra, pero con el factor de humedad –que todo lo hace ver con lupa– se incrementaba la sensación unos cuatro o cinco grados más. Es por ello que todo mundo escapaba del contacto con el mundo exterior. Aun con el aire acondicionado, ventiladores eléctricos o simplemente abanicándose con revistas, nadie podía ni siquiera pensar con ese calor. Ese maldito clima. Los más afortunados dormían siestas sudorosas en sus casas o simplemente yacían tumbados en sus pórticos al lado de mascotas que buscaban el fresco untando la panza en las baldosas tibias.
La mayoría de la población se hallaba frente al televisor. Y así, casi todo “Sancrís” se enteró de las últimas noticias y los avances en el caso de los canadienses, como ya se les conocía.
“... y la reciente desaparición de los jóvenes canadienses, Albert LeHall y Kimberly Won, ha desatado una búsqueda completa en mar y tierra por parte de la policía municipal de Cancún. Comandos de búsqueda rastrean, con la ayuda del destacamento militar de la zona, las playas y algunos sitios turísticos de la región de la Riviera Maya. Los familiares que ya se han puesto en contacto con el consulado de Quebec y la embajada de Canadá en la Ciudad de México, dieron el reporte de que la pareja tenía intenciones de viajar más al sur para practicar buceo profundo en Belice, según la última comunicación a través de sus páginas de Facebook. Pero éstas ya se habían dejado de actualizar desde hacía varios días. Por su parte, autoridades de protección civil del estado descartan un secuestro al no haber contacto por parte de ningún grupo del crimen organizado. El apoyo de los gobiernos de Belice y Canadá a las familias de estos estudiantes de Ciencias Políticas de la Québec State University ha...”
–Seguro se escaparon de los pinches suegros –dijo Beto, señalando la televisión torpemente, con una sonrisa que dejaba ver toda la dentadura, mientras buscaba la complicidad de Román, el gerente, ambos empleados del Margaritaville, el bar en la sala de llegadas del Aeropuerto Internacional de Tuxtla Gutiérrez, en el estado de Chiapas, en el sureste mexicano.
–Te lo apuesto, la mamá de la morra debe ser una “godzila” furiosa, así como la mía. Si tuviera el chance, yo también me escapaba y me perdía allá en Cancún... pero solo. Ni loco que... bueno, y ni quién me encuentre, ¿eh? –agregaba Beto, mientras acababa de lavar los vasos de la barra.
Román sólo asentía mientras cortaba caja y miraba de reojo la televisión que seguía con la noticia.
–… pero ella es como china, ¿no?, rasgadilla de los ojos, y así, ¿viste? –preguntó Beto, sin soltar el tema.
–Pos es que Canadá también se está llenando de chinos, japos y coreanos. Es el pedo global, tú –contestó muy seguro, Román.
–Así como yo, ¿eh? ¡ciudadano del mundo! ¡Agárrense güeritas! Here is your mero daddy! I can love you in different idiomas!... y mira nomás... van llegando las de Air France... pásenle por acá... “bonyur madmuasels”! –alardeó Beto.
–Ándale, cabrón. Límpiate la barra y cállate ya, por amor de Dios –remató Román.
No era un evento fortuito e inconexo la desaparición de los extranjeros en el Caribe mexicano. Tampoco que fueran estudiantes llenos de ideas soñadoras y una posición naïve acerca de política y conflictos sociales latinoamericanos. Quizá pasaría mucho tiempo antes que alguien pudiera conectar esos puntos; quien se interesara en leer la sección internacional de los periódicos Crónica o Novedades de Quintana Roo junto con las noticias locales, e incluso la nota roja, se percataría que ciertos asuntos estaban empezando a encajar de manera casi macabra. Y esa miopía desinformada de la sociedad –sobre todo del gobierno– era una de las grandes ventajas de las cuales se beneficiaba todos los días La Organización.
Eso, y su comité de bienvenida.
Nadie, con el perfil adecuado, se resistía a unirse a ella. Incluso cruzaban océanos y continentes para pertenecer.
Justo como Jean Dumay, quien recién entraba por la sala C de su vuelo de conexión con destino a “la revolución”. Jean, luego de más de 18 horas había dejado atrás su casa y sus amigos de París.
Entrando en los veintes, Jean llegó a Tuxtla en una época atípica para el turismo francés, pero su trabajo de campo en la Sorbona le valió una beca y tiempo de sobra antes del cambio de curso. Una orgullosa bandera gala tricolor adornaba su backpack. A pesar de su carrera en Ciencias Políticas, su look era más bien de hijo de diplomático. Relajado pero no hippie. Su playerita polo y su cabello corto cenizo claro lo convirtieron en un “güerito” instantáneo para toda la oferta de servicios en el aeropuerto.
A pesar del jet-lag y del vuelo en clase turista ensandwichado entre un obeso y sudoroso gerente de ventas de los Hoteles Ibis y una señora que venía a reunirse con su hija en la búsqueda de un lugar para un retiro tranquilo, Jean llegó a Tuxtla con un brillo en los ojos inyectados de adrenalina que lo hacían destacar entre la acalorada multitud.
No acababa de llegar al área central de la terminal cuando ya dos chicas le habían sonreído en abierta coquetería. Su ego se sentía muy complacido. Caminó entre la gente de la terminal hacia un pequeño local con revistas, mapas y souvenirs. Con una sonrisa ensayada, tomó su pequeño diccionario de bolsillo, lo guardó en su maleta y le pidió muy amablemente a la chica que atendía:
–Uno mapa, por favor.
La sonrisa blanca hizo el resto.
Con esa dulce y extraña confianza que un simple mapa le puede dar a un hombre, Jean se aventuró a la salida. El sol lo apabulló al instante cuando salió de la cápsula de aire acondicionado que era el aeropuerto.
En ese momento, Jean pensó que nunca se había sentido tan cerca de las puertas del infierno.
“Oh, merde!”, replicó en voz alta mientras torpemente trataba de encontrar sus gafas oscuras en los múltiples cierres y bolsas de su backpack.
–¿Un taxi, güerito?
–Taxi, taxi, barato, ¿a dónde va?
–Deje le cargo la maleta, mi güero, por acá, pásele.
–A Sancrís, ¿verdad? ¿sólo uno?
Una miríada de taxistas y boleteros de facha terrible se avalanzaron sobre él como zancudos a un foco.
–No, no, thanks, gracias, non, merci, no... no... –contestaba rápidamente Jean mientras se abría paso en la acera del sitio de transporte.
Había acordado encontrar a su contacto al final de la acera.
Y ahí estaban.
Búrlandose de él a la distancia.
Jean se aproximó al jeep negro caminando lentamente, tratando de identificar y memorizar los detalles de la pareja que lo esperaba con amplias sonrisas... en ese in-cre-íble jeep des-ca-po-ta-do, para su fotografía mental. Su primer souvenir.
Sentía la potencia extrema del sol sobre su cara, oprimiendo su pecho y hombros y haciendo la mochila cien kilos más pesada.
“Es un graaan auto”, pensó, mientras veía las llantas tamaño extragrande, “y esa mujer...”
Las rodillas le empezaban a temblar de emoción.
“Esto está tan mal... y tan bien”, murmuraba sin darse cuenta ya. Se sentía más vivo que nunca.
El infierno siempre tiene los mejores guías.
¡VIVA LA REVOLUCIÓN!
Era realmente una chica muy hermosa.
–¿Claudette? –le preguntó Jean al llegar a ellos.
–Jean! Ça va? ¡un gusto en conocerte! Allez, allez, ¡sube! –le contestó ella efusivamente, plantándole un par de besos al estilo europeo. Un delgado mechón del cabello rubio de ella se le metió en la boca a Jean por un segundo, sacándolo de su ensoñación.
–Allez, ¡güey! ¡tenemos que movernos si no este pinche calor nos va a derretir a todos! –apuntó rápidamente Yves en perfecto español con fuerte acento, mientras con una pequeña cámara digital tomaba fotos de Jean y de los tres juntos, haciendo gestos forzadamente divertidos.
Ante los ojos de cualquiera parecerían un trío de turistas vacacionando felices.
Claudette Julliard e Yves Clement eran su comité de bienvenida. Ambos tenían el aspecto de hippies europeos trotamundos. De ésos con los que Timberland o North Face o Lonely Planet llenan planas y planas de anuncios en las revistas.
Él estaba en los cuarentaytantos y ella, como camaleónica y astuta que parecía, podría ser o una universitaria recién egresada o alguien de la misma edad de Yves. Las capas de bronceado, lentes, gorra, accesorios y trapos amarrados que traía encima dificultaban el cálculo de su edad. Pero el esbelto y torneado cuerpo que se dibujaba bajo la camiseta y los shorts hacían pensar más en el rango de los veintitantos.
–¿Qué tal tu vuelo? Perdona que te cortemos el francés pero tienes que adaptarte hoy mismo, d’accord? Acá sólo se usa español, para todo –le preguntó, aclarando, Yves, mientras cruzaba manejando a toda velocidad el estacionamiento de la terminal para tomar la salida.
–Oh... oui, oui, no problema, tío. He venido estudio, estudiando, todo el viaje... –respondió Jean muy seguro mientras se terminaba de acomodar en el asiento trasero del jeep y el aire empezaba a pegarle en la cara– y el viaje, bueno, sabes... he tenido unos muy malos... ehh... una vez entre Cambodia y Laos... pff... merde... casi muero... del susto, pero este muy bueno en realidad.
–Vas a amar este lugar, Jean. Ces’t très magnifique... très belle. Y la gente, es un encanto también –interrumpió Claudette sin prestarle mucha atención.
–¡Bien! ¡Justo espero listo para la acción! ¡Vamos, compadrrre! –contestó Jean con una emoción algo ridícula.
Yves y Claudette rieron a carcajadas.
Una línea de montañas en todos los verdes posibles se extendía en el horizonte. El viento fresco y el aroma de la vegetación llenaban sus pulmones y hacían el clima casi tolerable.
A 85 kilómetros al oeste los esperaba uno de los pueblos más pintorescos del país: San Cristóbal de las Casas. Una comunidad fundada en el siglo XVI por el conquistador español Mazariegas y renombrada después en memoria del obispo local y gran patrón de los indígenas de la zona. Alguna vez capital del estado de Chiapas, es sin duda uno de los principales destinos para el turismo en la región.
Con su cámara en mano y conforme iban entrando al pueblo, Jean fotografiaba todo, escenas como postales o como sacadas del National Geographic o de documentales de Discovery Channel. Los colores, el folklore, la pobreza, la naturaleza, la vasta población indígena con su apariencia y costumbres detenidas en el tiempo, el contraste con otros tantos jóvenes que buscaban verse “modernos” o al menos “urbanos”, todo pasaba en una rápida sucesión de personajes e ideas que le estaban causando a Jean un gran impacto.
Claudette y Jean no dejaban de fotografiar el camino.
–Regarde! ¡Mira!
–¡Superbueno!
–Oh, Dios, los colores...
–Ces’t superbe.
–Wow!... qué hermoso...
Cada cuadra parecía tener sus propios secretos para ser descubiertos caminando.
Según el mapa de Jean, entraron en la Plaza Central 31 de Marzo, el epicentro de la vida social y turística de San Cristóbal. Una catedral de dos niveles, construida de piedra con color amarillento, daba un resquicio de sombra a la multitud de vendedores de helados, hippies, rastafaris, turistas, artistas y gente común que la cruzaba en todas direcciones hacia los arcos o se resguardaban en el kiosco.
Yves detuvo el jeep frente a un pequeño hotel a una cuadra de la esquina sur de la plaza. Banderas de varios países occidentales y fotografías de sitios locales, ya descoloridas por el sol, lucían en la ventana.
–Voilá! ¡Hemos llegado, güey! –anunció Yves con una sonrisa de satisfacción, levantándose sus gafas Oakley para descubrir sus ojos verdes por primera vez.
–Oh, OK!... –contestó Jean inspeccionando la fachada del hotel y ubicándose con respecto a la plaza central.
–Jean, instálate –instruyó Claudette, mientras se hincaba ágilmente sobre su asiento para girar y mirarlo– sal a caminar, conoce... observa a las muchachas... les filles, ¿comprendes? Estaremos un par de días antes de ir a la selva, d’accord?
–Parfait! –respondió Jean, tomando gran aliento, y saltó de la parte trasera del jeep a la hirviente acera. Agarró su backpack y se la acomodó en el hombro.
–Te llevaremos por unas cervezas y unos mezcales luego. Ponte listo a las ocho, OK? –sugirió Yves.
–Sí –contestó Jean, haciendo una tonta caravana, como agradeciendo el viaje.
–A bientôt! –agregó Claudette, mientras se despedía con la mano desde el jeep.
Jean los miró perderse entre el tráfico y los vendedores ambulantes de la plaza. Dio media vuelta y entró en el hotel.
En el jeep, Claudette adoptó un semblante serio. Algo le inquietaba; y sus gestos siempre la delataban.
–¿Qué crees tú? –le preguntó directo a Yves poniéndole una mano en el hombro.
–No te preocupes, sí nos sirve –le contestó él, sonriendo y sin quitar los ojos del camino.
Jean despertó empapado en sudor. Necesitaba una ducha. Otra vez. Eran las 7:25 de la noche y había estado dormido casi tres horas frente a ese viejo y ruidoso ventilador de piso. Tenía la garganta cerrada debido aire frío en la espalda descubierta todo ese tiempo. Incluso le dolía pasar la saliva. Se sentía torpe y mareado. Música, risas y ruido callejero entraban por la ventana semiabierta. Era la ventana que daba justo a la plaza. La alarma de su reloj sonó con varios beeps insistentes.
Entonces recordó la cita con su comité de bienvenida.
La hermosa Claudette.
Habría intentado masturbarse con su imagen si hubiera tenido más fuerzas.
Mareado, se levantó de la cama y caminó al baño. Se desnudó. Abrió la ventana por completo y vio el panorama nocturno de la plaza rebosante de música y vida.
El agua de la regadera caía en su cabeza y hombros como estalactitas.
–Ahhh... paradis... –balbuceó mientras permanecía allí, con los ojos cerrados y sintiendo el golpeteo del agua en su delgado pero marcado cuerpo. De repente, Emma vino a su cabeza. Su novia de París. En ese momento lucía tan distante todo... casi sin importancia. En un flashazo de imaginación recordó a sus compañeros de clase en la Sorbona haciendo sus aburridas tareas con la recurrente ayuda de la Wikipedia o Google, en la comodidad y seguridad de sus pequeños flats burgueses, mientras, Jean-the-man, como le gustaba referirse a él mismo, estaba a punto de vivir la aventura de comprometerse con un ideal verídico. De seguir lo que todo joven necesita y busca: una causa.
Lo había logrado.
Se ganó la beca para cruzar el Atlántico hasta México, para lo cual trabajó largas horas tratando de encontrar alguien real que lo contactara con la guerrilla. Puso en marcha toda una meticulosa investigación para protegerse él y a sus contactos de que nadie, absolutamente nadie, sabría de su motivo real de venir a México a ayudar a los indígenas que apoyaba La Organización, representada en el sureste mexicano por el Frente Pro Revolucionario, el grupo guerrillero que operaba en contra de las acciones militares que el gobierno del presidente Sebastián Castillo había puesto en marcha desde que tomó la Presidencia en diciembre de un año antes.
Así contactó a Claudette. Durante muchos meses estuvo convenciéndola por medio de varias cuentas encriptadas de Hushmail y cerrando la pinza con los back-channels del activismo social vasco y sus células francesas e italianas. Así logró ser enlistado para ir a Los Altos de Chiapas en una campaña de dos semanas, con énfasis en educación y salud para las comunidades. Con ayuda de Claudette logró desaparecer indicios en las computadoras o teléfonos móviles que usó todos esos meses. Aprendió a sembrar información en artículos de Wikipedia y dar datos a través de cuentas fantasma de Twitter o dejando comentarios en blogs específicos de Wordpress. Se había graduado en “ocultarse en plena vista”, la primera tarea y primer filtro que Claudette, Yves y el resto de los reclutadores, trabajando para los diversos movimientos guerrilleros y paramilitares de la red, usaban con todos los nuevos integrantes. Jean había pasado con honores su primera prueba, y era una pena para su ego no podérselo decir a nadie. No habría chicas por impresionar con sus habilidades adquiridas. Pero festejaría al menos con Claudette e Yves, pensaba, mientras se vestía, como el gran sociólogo-politólogo-aventurero-espía que se había empeñado en llegar a ser.
@jeanman88 Ces’t le paradis! Commencent les vacances. Tequila time!
–¿Otra ronda, güero? –interrumpió el mesero mientras Jean, Claudette e Yves reían a carcajadas.
–Sí... sí... otras Pacífico por favor... –contestó Yves haciendo la seña apropiada.
Llevaban un par de horas bebiendo y la combinación de la música que salía de las bocinas del bar, los músicos que tocaban caminando entre las mesas, desde canciones rancheras hasta danzones, el calor y los cientos de personas circulando de un lado a otro siguiendo sus propias fiestas, tenían a Jean en total éxtasis.
Los mosquitos revoloteaban necios por los focos del bar. Todo el mundo estaba sudoroso y excitado. Las sugestivas y breves prendas de las mujeres, locales y turistas, calentaba todavía más la velada. Todo era perfecto.
Las anécdotas de las vidas pasadas de los tres iban y venían en medio de rondas de tequila barato y brindis con cervezas Pacífico.
–Oh, merde!, fils de pute! ¿dónde fue eso? ¿Colombia? –exclamó Jean, con un exabrupto de emoción y risa.
Yves sonrió y mientras tomaba de su cerveza hizo un pequeño movimiento de “calma-calma” con la mano pegada a la mesa.
–Sssí, justo en la frontera –contestó Yves– en Arauquita, donde está el río que hace frontera con Venezuela –dio una ojeada a su alrededor y bajando la voz prosigió– pero uno no habla mucho en voz alta de este tipo de entrepreneurismo por acá, ¿eh? comprendre, mon ami?
Jean se ruborizó por un momento al sentirse infantil y regañado, lo cual aprovechó Claudette para burlarse abiertamente de él y romper el incómodo momento. Ella lucía impresionante. Su piel bronceada, el sudor y su top ajustado delineaban sus senos y pezones sin dejar nada a la imaginación. Una gota de cerveza que brillaba en sus jugosos labios, fue presa de su lengua antes de resbalar por su barbilla. Miró a Jean con una sonrisa sugerente, y él sintió que la temperatura había subido diez grados al menos.
–Oui, oui! pardon... pardon...
De una mesa cercana, justo bajo los arcos, una chica muy guapa, y algo ebria, observaba a Jean con insistencia. Estaba con un pequeño grupo de turistas estadounidenses. Ambos intercambiaban miradas. El momento y el alcohol en la sangre conspiraban idealmente para dar el siguiente paso. Tan astuta como era, Claudette se había percatado de la joven desde que escogieron esa mesa.
–¡Hey, Jean, eres todo un conquistador! –le dijo bromeando, mientras le fingía un golpe en el brazo con la botella– llevas en México dos horas y ya tienes lista de admiradoras.
Todos rieron. Jean se sintió incómodo debido a que percibió lo fácil que era caer en el juego de ellos al presentarse como vulnerable. No estaba acostumbrado a esa situación. Allí era un pez fuera del agua. Quiso cambiar la plática de rumbo.
–Y... ¿cuándo empezamos, tío? un par de días, o sea el lunes, martes, ¿cierto? –preguntó, fingiendo ser un adulto experimentado.
–Tranquilo, güey –contestó Claudette casi susurrando– tú dijiste que querías un crash course en movimientos sociales, y también ayudar a la gente indígena, ¿no? Espera, que así será.
–En esta clase de ‘op’, el timing es vital. No podemos permitirnos ser descuidados cuando hay tanto en juego –completó Yves, mientras daba una pequeña mordida al limón que acompañaba su tequila.
–Lo sé, ¿pero cómo estaremos ayudando a las comunidades de Los Altos? ¿llevaremos algún cargamento? ¿vendrá gente de las ONGs? o cómo, explíquenme, ¿eh?
–Para el gobierno no estamos ayudando a los pueblos, a la gente; supuestamente ayudamos a la guerrilla o a los grupos paramilitares y todo lo que ellos representan para los gobernantes opresores y su supuesto proyecto de control en la zona –contestó Yves, categóricamente.
–Esta zona es tierra de nadie, por eso podemos traer gente a ayudar –complementó Claudette.
–Ahora hay tres zonas militares sólo en este estado, pero nadie sabe bien qué comunidad le corresponde a quién, entonces, hay cientos de asuntos que pasan desapercibidos, afortunadamente. Luego, la frontera sur es una grieta que se reparten los Comandos Sur y Norte del Departamento de Defensa gringo. Si zigzagueas las operaciones lo suficiente, nadie tiene tiempo de reaccionar o siquiera avisar a su contraparte. A todos los ahoga la burocracia, a los gringos y a los mexicanos– abundó Yves.
–Por eso llevamos tanto con esto de manera relativamente fácil –agregó Claudette.
–Esto es muy importante para mí, sabes... –comentó Jean– desde que me enteré quería participar. Estoy harto de mis amigos pijos-burgueses-hipsters, sabes, que actúan como niños malcriados y viven a expensas de sus padres, y que no saben nada de las necesidades más allá de Francia, del euro. Estoy harto del activismo estúpido de escritorio del Twitter y de firmar cartas o mandar mails o adherirse a grupos de blogs que no sirven para nada, porque la gente en Rwanda o en Somalia, o acá mismo en México, vive con tanta desigualdad y tanto abuso... que creo que esto es lo que se debe hacer. Aunque tengo que regresar, sabré que puse un poco de ayuda en este mundo, por esta ocasión... –concluyó, solemne.
La pareja lo observó de manera extraña, y Jean, para romper la tensión, remató, eufórico:
–... ¡sin mencionar el éxito en espionaje internacional de Jean-the-man!
–¡Exacto! –rieron todos, e Yves le aplaudía como padre orgulloso.
–¡Así es, güey! Sabes, mi trabajo más bien ha sido en África, pero vine acá y me enamoré del lugar. Cada día hay algo que demanda más de uno. Cada día hay algo nuevo por lo que vale la pena morir –brindó Claudette, efusiva.
Y no mentía en lo que decía.
Yves le había enseñado a Claudette ese truco entre muchos otros en ese oficio: “Nunca mientas completamente, siempre ofrece fragmentos de verdad para que tus palabras tengan peso, memoria sensorial y puedas referirte a ellas una y otra vez sin contradecirte”. Claudette fue siempre una mujer con sed de cambio, rara vez aguantaba más de dos años en algún lugar. Llevaba tanto viajando y sobreviviendo, que ello fue lo que la formó mejor que muchos hombres en conseguir lo que buscaba para seguir adelante. Y su belleza siempre le fue de gran ayuda. Así conoció a Yves, quien la sedujo y la convenció de ir con él a Estados Unidos y luego a México. Ella perdió la objetividad y se enamoró de Yves. Su mundo parecía suficientemente extravagante y peligroso para poderse negar a sumergirse en él. Pero ahora, después de un par de años y muchas peleas, ya había entendido que Yves no la amaba ni lo haría nunca, y que simplemente ella había sido una pieza coleccionable y acomodada por él para este gigantesco rompecabezas de escala mundial que alguien mucho más arriba de ellos jugaba, armándolo muy lentamente. Después de todo ese tiempo también sabía que no era fácil salirse de La Organización y del radar de los diversos grupos involucrados. Mucho menos con todo lo que ya sabía y había presenciado. Pero como Yves siempre le decía: “todo es cosa de actuar en el timing adecuado”. Mientras tanto, el constante movimiento, la libertad que le daba una relación desgastada, el dinero, los paisajes y el sexo, eran todavía lo suficientemente buenos como para no quejarse en voz alta.
Yves se acercó al oído de Jean. Su aliento a mil cigarros, a cerveza y tequila, se mezclaban con la humedad y los aromas de comida de la noche.
–Sólo recuerda que acá eres un turista, un “güerito” –le susurró a Jean– deja que te vean así. No más discursos marxistas, revolucionarios, nada de propaganda antiamericana, no fotografíes a nadie que no quiera ser fotografiado, no confíes en nadie, y sobre todo, jamás salgas sin tu pasaporte.
Por un segundo, al mirar a Yves a los ojos, Jean sintió un frío metálico que le recorría por la espalda. Algo había en Yves que no podía descifrar, algo detrás de esa camaradería instantánea y esas carcajadas relajadas. En ese momento se sintió demasiado ebrio e indefenso como para seguir con ellos esa noche.
–… ¿pero puedo usar mi t-shirt del Ché Guevara? ¡La compré especialmente para este viaje! –respondió Jean, irónico, con una sonrisa torpe.
–¡Claro, idiota! ¡Todo el mundo la usa! –aclaró Yves rápidamente, mostrando su propia playera con la imagen del Ché, debajo de su camisa hawaiana.
–¡Salud, mosqueteros! –interrumpió Claudette.
–Mos... ¿mosqueteros? ¡Me gusta! ¡Salud! –contestó Jean, mientras los tres chocaban ruidosamente sus botellas, brindando.
La chica norteamericana ya estaba visiblemente más ebria. El grupo con el que venía se estaba moviendo a otro lugar. Ella se incorporó, sensual, y mientras retiraba el cabello de una oreja observó a Jean. Levantó el torso para lucir los senos y le hizo un gesto con la cabeza para que los acompañara.
Jean se levantó con su cerveza ya casi vacía. Yves y Claudette no se inmutaron.
–OK, mes amis, ahora... si me excusan, me iré a mezclar con la gente del pueblo –dijo Jean, ceremonioso, sacando de su cartera varios billetes de 200 pesos y dejándolos en la mesa.
–Bon chance –lo despidió Claudette.
–Diviértete y con cuidado –sentenció Yves.
Jean caminó entre las mesas para dirigirse a la chica. La música, las risas y gritos de la gente ebria habían subido de volumen, al igual que la temperatura de la noche. Él agitó su botella vacía y la dejó en la mesa que había desocupado el grupo de norteamericanos. Tomó la cintura de ella con el brazo y le dio un beso en la boca.
–Hola... I’m Jean.
–Jenny –contestó ella, desafiante.
–Really?... oh, my God... that must be destiny... Jean&Jenny! –comentó él. Después ambos abrazados paseaban zigzagueando por la calle con amplias sonrias.
Claudette intentó acariciar a Yves en la espalda, pero él la evitó con un movimiento y gesto de hastío. Preguntó con impaciencia:
–¿Le has dicho a Tovar que estamos listos?
–Sí, ellos están listos también. Sólo necesitan confirmar la visita de la comitiva. Aitor y Vinny no vienen en ésta. Sólo somos nosotros y algún equipo local, así si algo pasa, no haremos que se levanten antenas innecesarias –contestó Claudette.
Un camión militar con algunos soldados transcurrió detrás de ellos abriéndose paso por la plaza, sin detenerse. Claudette e Yves dieron un trago a sus bebidas. Él hizo un guiño malévolo.
ME GUSTA LA AVENTURA, ME GUSTAS TÚ
@jeanman88 S'il vous plaît non alcool plus qui dois connaître la ville! Ya no sé ni qué escribo ;P
Jean fotografiaba todo a su paso. Era su segundo día. La cruda se cocinaba a fuego lento en su cabeza bajo el sol de “Sancrís”.
Era todo un turista.
Con su mapa, una daypack, una botella de agua y su cámara, dominaba ya la ciudad. Traía en su iPod una selección de Manu Chao y Mano Negra para completar la experiencia. Probó un helado. Le dio dinero a varias viejitas en las escalinatas de las iglesias. Se compró brazaletes tejidos. Incluso fue a probar comida exótica al mercado. En la iglesia de San Juan Chamula conoció acerca de la leyenda local que prohibía tomar fotografías: las almas podían ser robadas de este plano de la existencia si sus dueños eran fotografiados, ocasionándose además un gran problema a quien osaba emplazar su cámara. Prohibido. La raza tzotzil, los dirigentes ancestrales de esta iglesia, estaban muy orgullosos de sus creencias y mitos. Dentro del templo, una congregación entera estaba sentada en el piso con las piernas cruzadas sobre una alfombra de hojas de pino que llenaba de intenso aroma el lugar. Santos de cerámica vigilaban a los paseantes desde sus altares. Jean estaba tentado a tomar alguna fotografía de manera subrepticia. El ambiente mágico, con sus leyendas exóticas era llevado a la teatralidad máxima por los cientos de veladoras encendidas por todo el espacio. La luz que se colaba en columnas diagonales cristalizadas por el humo y reflejadas por espejos complementaba la dramática puesta en escena. Y esto, según otras creencias tzotziles, era un método muy efectivo para acceder a los corazones de su santo predilecto. El lugar era magia pura.
En una habitación lujosa de un hotel en San Cristóbal, Yves miraba a través de una rendija entre las cortinas cerradas. Su vista era la plaza central. La catedral, la cruz principal, las fuentes, el kiosco y las oficinas del gobierno del estado se hallaban en esa plaza. Analizaba y comparaba lo que veía con el mapa de la zona en el GPS de su BlackBerry. Las calles que circundaban, los sentidos de éstas, los patrones de movimiento de la gente y los policías municipales. Dentro del cuarto, además del aire acondicionado a toda potencia, había tres ventiladores que mantenían con temperatura adecuada todo el equipo de la habitación: un par de telescopios cortos, sistemas de medición remotos equipados con GPS, walkie-talkies, micrófonos de alto alcance, dos cámaras de video HD, un teléfono satelital y varias lap-tops encapsuladas en sus maletas tipo Pelican. Dos hombres mexicanos trabajaban en las computadoras, uno hablaba por teléfono mientras el otro transcribía vertiginosamente lo que escuchaba por audífonos conectados a uno de los micrófonos. Claudette miraba las azoteas desde otra ventana de la habitación y hacía garabatos en una pequeña libreta.
El teléfono celular de Yves sonó.
–Hola... sí. Perfecto. Estamos listos, señor... OK... adiós –respondió tajante y colgó.
Respiró profundamente y chasqueó la boca mientras le daba un último vistazo a la plaza y al edificio de gobierno. Se dirigió a la puerta y cruzó miradas con Claudette, quien esperaba alguna noticia de la llamada.
–Está confirmado, querida, se adelantaron. Mejor para todos, habrá menos resistencia, todos seguirán ocupados en la capital. Mañana a las seis de la tarde. Ve con Jean y explícale el plan –instruyó Yves, mientras agarraba una pequeña mochila y se colocaba sus gafas oscuras; miró por última vez a Claudette–… y por favor, no te lo vayas a coger.
Yves salió cerrando la puerta detrás de él sin percatarse que ella le presentaba el dedo medio de la mano izquiera erguido, con total aburrimiento.
–Pendejo... –musitó.
Yves solía hacer eso con las mujeres que reclutaba. Prefería poner distancia cuando se daba el creciente resentimiento hacia él, que lidiar con la culpa de saber que les rompería el corazón. Era doloroso por la cercanía y lo impulsivas que sus mujeres resultaban ser, pero era la táctica que le había funcionado todos estos años. No iba a arriesgar el negocio involucrando también al corazón.
Una sola vez lo hizo, con Olga, la recluta que conoció en Bulgaria. Y fue una lección que aprendió de la manera más dura. No lo pudo evitar, ella era demasiado perfecta para él. Además de su belleza y su torcido sentido del humor, compartía con él algunos de los sentimientos más profundos, para bien y para mal, de una infancia sin padre. Pudo haber dejado el negocio por Olga. Pero dudó. Y la gente La Organización se dio cuenta y metieron toda la presión y amenazas necesarias para que desistiera de la idea. Y así la perdió para siempre. Cuando recibió el pasaporte de ella en una pequeña bolsa negra, supo que no podía cometer el mismo error con nadie más. Sin importar para quién trabajara, sin importar el país ni el dinero. Una vez que ellas empezaban a perder el interés romántico y mutaban en otra cosa, la venganza siempre era lo que mejor funcionaba y ese espíritu bien canalizado era lo más eficiente para trabajar en la causa.
@super_blondie 1800 mañana. La luz es verde.
Jean miraba la plaza desde su ventana.
Pensaba.
La calle estaba semivacía. El calor oprimía todo lo que se movía y todos parecían haber huido a sus casas, a los restaurantes o comercios con suficiente aire acondicionado.
Jean seguía procesando la información en su mente.
Inclusive los perros y las aves permanecían a la sombra buscando espacios frescos entre los árboles y los recovecos de la fachada de la catedral. Jean estaba en boxers fumando un cigarrillo sin filtro. Las bocanadas de humo se deshacían instantáneamente debido al ventilador en su espalda.
Todavía sin poder articular palabra observó detenidamente la modesta decoración de su pequeña habitación: un descolorido cuadro con cascadas, un calendario con las joyas arqueológicas del estado, y los gastados modestos muebles de madera oscura.
–Y bien, comprendiste todo, ¿eh?, mon ami? –preguntó Claudette, desnuda en la cama. Sin esperar respuesta bebió un sorbo de su botella de cerveza. Empezó a jugar con las gotas frías que le caían cosquilleándole los pezones.
Entretenido por la escena, Jean arrojó el cigarro por la ventana y de un salto cayó en la cama.
–Mon ami o mon amour? –cuestionó, acostándose junto a ella con una sonrisa tierna.
–Monnn... Jean! –respondió Claudette, besándolo apasionadamente. Él se dejó llevar como un adolescente. Quiso apretar su muslo pero ella se separó abruptamente para girar y dar un gran trago a su cerveza.
–No digas nada, pero ellos te van a probar con este pequeño ejercicio. Si te va bien, en vez de ir a jugar a la escuelita a la comunidad te podrías ganar un boleto a Los Altos para que conozcas un campamento y veas de cerca cómo es, y si te gusta... te quedas a ayudar –le explicó Claudette sin quitar la vista del cuadro de las cascadas.
Jean se sentó en la cama.
Le robó un trago de la botella de cerveza.
–Realmente me gustaría mucho conocer de cerca la Junta de Buen Gobierno, y si se puede claro, al comandante Zambrano, eso... estaría... superbe –confesó Jean.
–Zombras, le llaman... a Zambrano. Como sombra, ombre, shadow. No creo que lo llegues a conocer, la verdad. Se la pasa en lo más profundo de las montañas y siempre cambiando de ubicación. Yo misma no lo he visto más de unas... cinco, seis ocasiones, y platicado con él... dos. Es un tipo fascinante. ¿Sabes cuánta gente se muere por ponerle la mano encima? Su cabeza tiene precio. El gobierno federal, el estatal, los municipios, la marina, el ejército, la policía, los gringos, todos.
–Sí, claro que lo sé, tía... pero no sé, yo pensé...
–Qué, ¿que te tomarías una foto con él para tu Facebook?, ¿que serían amiguitos de Hushmail? –se burló cínicamente Claudette.
–Pff... arretez, merde! –contestó Jean, resentido– Sólo quiero sacar el máximo provecho de este viaje. Sólo son dos semanas y luego tengo que ir a Guatemala unos días y luego regresar a acabar el fucking curso en París. Lo cual ya me aburre terriblemente.
–Mmmhhh... ¿Qué era? ¿Leyes? –preguntó Claudette.
–No, Estudios Internacionales, último módulo.
–En la Sorbona, ¿verdad? fucking hipster...
Jean cabeceó afirmando hipnotizado por el cuadro descolorido de las cascadas.
–Verás el mundo muy diferente ahora, ante lo que dicen tus libros de texto... ¿Alguna vez has disparado una pistola? –le preguntó Claudette, mirándolo directamente.
–Mmmh, no... no, una de balas, no. ¿Por qué?
–Quizás te den una mañana. Es parte de la prueba. Nada más procura no matarte tú solo, ¿vale?
Jean la miró detenidamente buscando más información en sus ojos, sin éxito.
–OK. ¿Entonces sólo es esperar en un jeep junto a un tío y eso es todo? ¿nada más? –preguntó él.
–Para ti básicamente será eso. Sólo recuerda que no es un juego ni un simulacro. Esto es vida real y la operación del Zombras y la guerrilla reclutan gente como tú todos los días. Así que por ahora obedece y no cometas ninguna pendejada...
–¿Pendejada?
–Es decir, no la cagues. Tus ojos con el conductor, que él los tendrá sobre ti.
–¿Así funciona?
–Todo el mundo vigila a todo el mundo.
–Ahora... ¿me están vigilando? –le susurró Jean poniéndole una pierna encima, y tomando un seno con la mano sintió la respuesta inmediata del pezón, erectándose.
–Si... moi… –contestó ella, mientras hábilmente se abría paso en el calzón de Jean.
@super_blondie Amigo invitado a la fiesta. No puede faltar :D
Cuando él despertó Claudette ya no estaba en el cuarto. Sólo había una pequeña notita en el espejo en un pedazo de papel arrancado de una revista: “¡Buena suerte! Nos vemos mañana. Viva la liberté! xxx”. El calor había aumentado y la noche retumbaba en la plaza. Podría haber salido por más cervezas o tequila, o aventurarse al mezcal, pensó, podría salir y conquistar alguna otra chica, local o turista, pero no tenía ya fuerzas. Claudette lo había exprimido por completo. Había sido demasiado demandante. La sorpresa fue el par de trucos que le enseñó. Sin duda era mayor de lo que había calculado inicialmente. Le estaría agradecido toda la vida por ello.
Sonreía.
Encendió otro cigarro.
La vida estaba valiendo mucho la pena.
@jeanman88 Demain, un grand jour! Tout est bonheur! Check my Facebook for today’s pics!
CIELO ROJO
Al otro día Jean estaba visiblemente nervioso. Tan pronto como dejó su cuarto de hotel empezó a experimentar algo que no había sentido los días anteriores: paranoia. De repente, la presencia policíaca y militar en San Cristóbal escaló considerablemente. Trató de permanecer tranquilo y actuar todavía más como turista. Empezó compulsivamente a tomar más fotografías y a recurrir más al mapa y a su pequeño diccionario. Incluso se pegó a un grupo de retirados americanos en la visita a uno de los templos. Le preguntó al guía a qué se debían los contingentes de soldados que ahora empezaban a llenar la plaza y algunas calles aledañas. El guía le dijo que era una práctica muy común. Que muchas veces el ejército, en conjunto con la policía municipal, hacían operativos en “Sancrís” o en alguna de las comunidades cercanas o en los llamados Caracoles, siguiendo pistas e información filtrada acerca del comandante Zambrano, el Zombras. Otras veces era sólo la seguridad adicional que pedía el gobernador del estado o de alguien del gobierno federal cuando alguien del cártel del Sur amenazaba con calentar la plaza.
Ninguna explicación tranquilizó a Jean.
Justo en esa dirección se aproximaba Jenny, la chica americana, liderando otro contingente de universitarios. Definitivamente no era el momento de toparse con ella. No quería perder más el tiempo y llegar tarde a su cita. Se escabulló entre la gente y los vendedores ambulantes, y cruzó la calle corriendo. Al llegar a la esquina volteó para asegurarse que Jenny no lo hubiera visto. Al girar torpemente para seguir con su escape tropezó con un soldado que cruzaba en ese momento. Ambos reaccionaron sorprendidos. En fragmentos de segundo, el soldado pasó del susto al coraje, y al ver a Jean con su pinta de turista sólo le reclamó:
–Cuidado, pinche güero...
–Lo siento, lo siento... discúlpeme –sólo pudo articular Jean mientras buscaba salir de ahí lo más rápido posible.
Desde la ventana de su habitación, Yves analizaba la plaza con unos binoculares militares. Un jeep verde de techo duro, decorado con motivos de servicios turísticos estaba estacionado una calle al lado de uno de los edificios históricos de la plaza. Justo en el acceso principal a la plaza, se hallaban dos camionetas SUVs blindadas; el par de escoltas de cada una esperaba en la acera comiento granos de maíz, o esquites.
En el cuarto, Manuel, uno de los operadores, le hizo un gesto a Yves mientras seguía esuchando algo en sus audífonos
–Están cerrando la puerta, Yves.
Yves miró su reloj y tomó aire.
–Acá vamos –musitó alejándose de la ventana.
Una pick-up con placas del estado de Tabasco ignoraba las señales de la carretera y daba vuelta en U, prohibida, para tomar el camino a San Cristóbal.
Un camión de tres ejes que transporaba cerdos salía del mercado sin su chofer habitual.
Jean se aproximaba al lugar de su cita.
Como le habían indicado, Hilario, el conductor, le esperaba en un jeep verde oscuro cuatro puertas pintado como de servicios turísticos. Contrastando con el clima aplastante de afuera, el interior era como un refrigerador industrial. Le dio un escalofrío instantáneo.
–Brrrr.... calorcito afuera, ¿no?... soy Jean.
Hilario lo dejó con la mano extendida repasándolo de arriba abajo, con indiferencia. El conductor miró su reloj. Jean estaba extrañado, no esperaba para nada ese tipo de hostilidad. Nadie, desde su llegada, lo había tratado así. Pero si todo era parte de la “prueba”, iba a jugar ese juego también.
En la habitación de Yves, desde una de las lap-tops estaban monitoreando el sistema interno de seguridad de uno de los edificios de la plaza. La pantalla se dividía alternadamente entre las diversas cámaras. Yves le pedía a Rubén, el otro hombre en el cuarto con ellos, acercamientos e impresiones de los personajes que encontraban en cada cuarto, oficina y pasillo.
Jean empezaba a ponerse incómodo con el desdeñoso chofer a su lado, quien impávido, sólo miraba por su espejo retrovisor y hacia la calle que tenían enfrente.
–Habla español, ¿no? ¿algún otro idioma?... como acá hay gente de muchos lados... ¿francés acaso? –preguntó Jean, conciliador.
Hilario prendió el motor del jeep.
–¿Nos vamos? ¿No teníamos que esperar algo acá, tío? –preguntó Jean, con un tono amable.
Hilario hizo avanzar el jeep media cuadra hasta estacionarse lentamente delante de otro jeep idéntico. Jean miró a todos lados sin entender nada. Su corazón empezaba a latir con fuerza.
Por una rendija de la ventana, Yves notó que una motocicleta se aproximaba a ambos jeeps velozmente.
Jean intentó una vez más sacarle una palabra al malencarado chofer.
–¿Sabes tú... cuánto tiempo...?
Una motocicleta negra pasó junto a ellos a gran velocidad.
Yves cerró la cortina rápidamente, tomó su maleta y se dirigió a la puerta del cuarto. Les gritó a los operadores:
–¡Vámonos cabrones, ahora!
Los hombres cerraron las maletas de las computadoras y guardaron la última cámara y el micrófono que estaba todavía conectado. En segundos ya tenían el equipo preparado en un carrito con el resto de las maletas. Yves los esperaba en la salida de emergencia de las escaleras. Manuel regresó para hacer una rápida inspección final. Todo en orden y limpio.
Hilario, el chofer, puso las manos en sus orejas, tapándose de manera infantil, Jean sin entender le gritó, enojado.
–Merde! ¡OK, bien! Me callo, pero fuck you too...
La gran explosión que salió del edificio de al lado de la catedral paralizó de terror a todos. Jean no veía nada por el humo ocasionado y no podía escuchar nada más que un fuerte zumbido que le producía náuseas. Con un manotazo que lo sacó momentáneamente de su estupor, el chofer le aventó un pasamontañas negro a Jean. Mientras reaccionaba, vio entre el humo cómo el conductor de una motocicleta negra disparaba a quemarropa a todos los guardaespaldas que esperaban en las SUVs y que no habían tenido tiempo de reaccionar a la explosión.
Mientras un calambre helado le recorría la nuca, entendió el propósito de la máscara.
Hilario, ya con el pasamontañas puesto, se preparó para arrancar. El motor empezó a rugir. Miró su reloj.
Una lluvia de balas mezclada con gritos salía de todos los rincones de la plaza. El eco generado por los edificios adyacentes multiplicaba el caos. La densidad del humo impedía que los vendedores ambulantes, los niños que salían de la escuela y los indígenas, dejaran fácilmente la plaza. Algunos se parapetaron dentro del kiosco. Otros fueron alcanzados por las balas que zurcaban la plaza. Una niña que corría con su madre cayó con su helado justo a unos metros del jeep de Jean, sangrando. Una pareja de vendedores tzotziles no tuvieron tiempo de reaccionar y quedaron ahí en las escaleras de la iglesia, con el cráneo partido en dos.
De repente, la puerta de atrás del jeep se abrió violentamente y dos hombres saltaron a su interior. Un tiro rompió el vidrio de esa puerta lanzando astillas de cristal en todas direcciones. La pareja de hombres se cubrían de las balas y uno de ellos logró cerrar la puerta. Otras balas pegaron en la puerta y en la moldura de atrás.
Jean entendió ahora que les estaban disparando directamente a ellos, e intentó cubrirse con las manos refugiándose en la parte baja del tablero.
–Oh, merde, merde, merde! –gritaba sin parar.
Sin esperar más, Hilario arrancó el jeep con el acelerador a fondo en medio de una estela de humo y balas.
–¡Vámonos, vámonos! –uno de los hombres dio la orden desde el asiento trasero.
Jean los miró desde abajo. El que había dado la orden también tenía el rostro cubierto, traía una pistola automática en la mano y estaba vestido con uniforme militar. El otro parecía muy importante. Vestía un traje hecho a mano de no menos de tres mil dólares y zapatos de piel igualmente caros que ahora presentaban sangre y lodo. Ambos se veían ya maduros. El hombre armado sometía al otro mientras todos daban tumbos en sus asientos debido a la velocidad del jeep que atravesaba las calles empedradas sin detenerse. Por un segundo, la mirada de Jean y del hombre del traje elegante se cruzaron. Ambos estaban paralizados por el miedo.
El hombre pensaba que sería una parada rápida en su visita oficial. Que a nadie le importaría o siquiera lo notaría. Que no tenía nada que perder. Que era seguro.
Jean pensaba también que sería una prueba sencilla antes de ir a las comunidades de Los Altos de Chiapas. Que no tenía nada que perder. Nunca se imaginó que lo hubieran involucrado en el plan de secuestro de Víctor Sanmartín, ministro de Economía y Finanzas de Colombia.
El presunto militar le plantó un pasamontañas negro a su capturado.
Hilario era seguido de cerca por el otro jeep que los cubría de la ráfaga de balas que la policía desplegaba sobre ellos.
La motocicleta negra se puso al frente punteando el escape.
El conductor no veía otra cosa más que la placa de la motocicleta que le abría paso. Los demás iban agachados en sus asientos cubriéndose de las balas que llegaban a ellos desde direcciones imprecisas.
El camión de tres ejes de los cerdos los esperaba en una de las bocacalles. Tan pronto como pasaron, el chofer avanzó a media avenida y detuvo el vehículo. Apagó el motor y rompió la llave dejando la mitad puesta en el switch. Salió corriendo y se perdió entre la multitud abandonando el camión.
Una patrulla policíaca había empezado a seguirlos, la sirena en máxima alerta retumbaba en las calles y en los oídos de Jean. La gente que no supo de la explosión de la plaza ahora escuchaba el intercambio de balazos y las sirenas que se sumaban a la persecución cruzando San Cristóbal.
Al dar la vuelta por una calle para cerrarles el paso, la patrulla se topó con el camión de cerdos, y con una maniobra subió a la acera, tiró un puesto de juguetes y logró evitar el obstáculo para seguir a los secuestradores. Ya habían alertado al ejército y a toda la policía municipal del acto terrorista.
Policías bancarios de una sucursal del banco Santander que habían escuchado por radio el escándalo, corrieron a la calle que cruzaba, pero al no estar adecuadamente entrenados no se arriesgaron a disparar, había demasiada gente cruzando como para hacerse los héroes.
–¡Se están acercando a la autopista, al este, a la 190... bloqueen el camino... bloqueen el camino ahora! –odenaba por el radio uno de los policías de la patrulla que perseguía de cerca al segundo jeep.
A pesar de su terror y al no sentir más balas tan cerca, Jean se acomodó mejor en el asiento. La adrenalina hacía que pocesara rápidamente todo lo que sucedía a su alrededor. Sin darse cuenta, empezó a hacerla de copiloto. “Más vale ayudar a sobrevivir que morir por la culpa de otro”, pensó.
–¡Cuidado... a la derecha! Merde!... ¡izquierda... izquierda, no lo pierdas!
Por una de las calles aparecieron dos patrullas más que empezaron a disparar. El jeep que los seguía contraatacó con una escopeta de 16 mm.
–¡Acelera, acelera! –gritó el del atuendo militar desde el asiento trasero. Todos rebotaban en sus asientos pegándose contra las ventanas y el interior del coche debido a los cientos de baches que presentaba el camino.
–Si me deja ir ahora, quizá pueda llegar vivo y le aseguro que olvidarán esta estupidez suya –habló con dificultad, por primera vez, el hombre de traje.
–¡Cállate! ¡Abajo, que no nos sirves muerto, cabrón! –el uniformado le dio un golpe en el estómago al secuestrado y lo mantuvo agachado.
Las balas rompieron cristales en los jeeps. El espejo lateral de Jean quedó hecho añicos por una ráfaga cercana. Algunos coches que venían en el sentido opuesto de la carretera recibieron impactos ocasionando un choque espectacular de un trailer frigrorífico.
Eso no detuvo a las patrullas. Dos más que hacían guardia en una clínica los alcanzaron. Los jeeps no estaban resistiendo la velocidad de las patrullas con motores turbo.
El hombre vestido de militar disparaba sacando la mano. Era una 45 que retumbaba con cada bala que escupía. A pesar de la situación el hombre acertaba cada tiro, con precisión.
Ya saliendo de la zona urbana, después de un par de curvas, el camino se bifurcaba. Justo de frente, una pick-up roja con placas de Tabasco venía a toda velocidad. El conductor echó las luces. La motocicleta negra amagó tomar un camino y repentinamente viró al otro e Hilario la siguió con un derrapón de llantas estruendoso. De la pick-up asomó el conductor con un rifle G-3 que descargó sobre las patrullas que venían de frente. El jeep de atrás cubrió su escape con una lluvia de balas y tomó el segundo camino. La pick-up perdió el control y se estrelló con una de las patrullas llevándose el muro de contensión por el impacto.
Las otras tres patrullas que venían atrás esquivaron como pudieron el impacto y una se fue con el jeep y las otras dos con la motocicleta y el vehículo donde iba el secretario Sanmartín.
Los caminos empezaban a dejar de ser paralelos y se abrían poco a poco en la abundante vegetación. De la pistola 45 mm del militar salió una bala que entró en la frente del conductor de la patrulla que seguía el jeep donde iba Jean. Inmediatamente perdió el control y se estrelló contra el muro de roca.
Quedaba una patrulla por jeep.
Por unos momentos, las curvas distanciaron a sus perseguidores. Jean continuaba en su labor de copiloto con la mirada en la motocicleta que seguía liderando el escape.
En una curva Hilario casi despista al jeep. Para tomar el control nuevamente bajó la velocidad unos segundos, lo que bastó para tener justo atrás a la patrulla que los perseguía. El ruido de la sirena mezclado con los motores era ensordecedor. Entonces el vidrio trasero explotó en mil pedazos y Jean sintió la salpicadura de un líquido caliente en los ojos. Era sangre. El jeep empezó a perder el control. Le habían destrozado la cabeza a Hilario, que ahora rebotaba en su asiento. La sangre salpicó por todos lados. Jean tomó el volante evitando que el jeep se volteara.
–¡El acelerador, pisa el puto acelerador! –gritó el de uniforme militar desde el asiento trasero, desesperado, mientras intentaba seguir disparando a la patrulla.
Jean tomó una decisión inconsciente que lo sorpendió. Arrojó el cuerpo de Hilario por la puerta y saltó al asiento para tomar el control del jeep.
El cuerpo rebotó en el pavimento. La patrulla quiso evitar arrollarlo y en el volantazo perdieron el control yéndose a estrellar a un árbol. Ahora habría más cuerpos en ese camino.
El motociclista había presenciado todo desde su espejo retrovisor, pero nunca se detuvo.
Jean, empapado en sudor, respiraba por la boca. El labio inferior le temblaba. Sentía la sangre de Hilario en el rostro y al manotear sólo se la embarraba más en el pasamontañas. Trató compulsivamente de quitar las manchas de sangre en el parabrisas que estorbaban la visibilidad.
Siguió en su curso manteniendo poca distancia de la moto que los guiaba. La carretera se había despejado intempestivamente. El camino era para la motocicleta negra y ellos. Nadie hablaba.
Después de unos kilómetros, el de la motocicleta bajó la velocidad e hizo una seña con la mano izquierda apuntando a la selva.
Jean lo siguió.
Ambos vehículos entraron en la maleza. Jean nunca había conducido un coche en un terreno como ése. Había tantas cosas que él no había hecho antes de este viaje… Se descubrió el rostro, reflexionando. El embotamiento de la crisis había pasado.
–¡No lo pierdas! –gritó el de atuendo militar desde el asiento trasero.
A la distancia se escuchaban las aspas de un helicóptero y más sirenas.
–¡No, señor! –contestó Jean por primera vez.
La vegetación era cada vez más cerrada y las veredas fueron desapareciendo. Pasaron un riachuelo con dificultad.
–¡Vamos, cabrón, apúrate! –lo presionó el hombre.
–¡Sí, va, va!... –gritaba Jean entre dientes, esforzándose por sacar adelante el vehículo.
Entonces la motocicleta los guió por una vereda limpia, recién cortada. Jean creyó ver un par de siluetas entre los árboles. El camino los llevó a una planicie al descubierto. Era un pequeño valle rodeado de montañas y árboles milenarios.
Un helicóptero esperaba a la mitad del terreno. Una docena de guardias vestidos como militares vigilaban los diferentes puntos del valle. Y ésos eran sólo los que estaban a la vista. Todos traían armamento pesado, AK-47, AR-15, escopetas 12 y 20 mm, granadas y pistolas de diferentes calibres.
El conductor de la motocicleta levantó su mano derecha y la cerró formando un puño en el aire. Bajó la velocidad hasta detenerse frente al helicóptero.
Jean hizo lo mismo justo detrás de él.
Tuvo un estúpido sentimiento de seguridad por primera vez desde que se subió a ese jeep.
“Esto es una locura. Me van a matar aquí mismo”, musitó.
Uno de los guardias abrió la puerta trasera y después la de Jean. Entre otros dos milicianos tomaron al ministro. Jean descendió del vehículo. Las piernas le temblaban y tenía las manos petrificadas.
El conductor de la motocicleta se quitó el casco y su pasamontañas. Se acercó a Jean lentamente. El hombre que había custodiado al ministro rodeo al jeep e igualmente se descubrió el rostro. Era Esteban Montoya, el teniente coronel de la Junta de Buen Gobierno de Zambrano, su mano derecha. Un tipo curtido en las guerras civiles de Nicaragua y El Salvador.
Jean se quitó como pudo el pasamontañas e intentó limpiarse con él la cara salpicada de sangre.
–Bien hecho, muchacho –le dijo Montoya a Jean, dándole una palmada pesada en el hombro mientras asentía respetuoso con la cabeza.
Las piernas de Jean no le funcionaron más y acompañado de dos arcadas de vómito cayó de rodillas al lado del jeep. Lágrimas de miedo y coraje se le escurrieron por las mejillas. Temblaba.
Montoya había avanzado un par de pasos y le dio un abrazo al conductor de la motocicleta, Lucio Tovar, otro líder con rango de capitán en el movimiento de Zambrano.
El helicóptero encendió las aspas y el sonido ahuyentó a cientos de aves que estaban refugiadas en las copas de los árboles haciendo nubes de colores.
Un guardia tipo militar ayudó a Jean a ponerse de pie.
–Gracias... –le contestó, intentando limpiarse.
–Vamos pa’allá... –le dijo el guardia y con un movimiento de cabeza apuntó al helicóptero que había subido de intensidad su ruido de motores.
Jean dudó pero sintió la mano pesada del guardia en su espalda, guiándolo.
–¡Los vehículos, asegúrenlos! –Tovar le gritó a otro par de guardias que rápidamente montaron en el jeep y en la motocicleta y se escabulleron en la floresta.
Montoya hizo un ademán con la palma de la mano invitando a Jean a subir al helicóptero. Ahora sabía que no tenía opción. Incluso se asombró pensando que no lo hubieran liquidado ahí mismo. Tovar guió al ministro que estaba esposado y ya sin el pasamontañas, dentro del helicóptero.
–Base. Cuervo listo. Cambio –el piloto anunció en su radio.
–Listo Cuervo. Entendido. Apúrense. Dieron salida a los Puma y a los Ranger –se esuchó en la radio como respuesta.
–Roger. Cambio.
Los cuatro hombres se acomodaron y el helicóptero empezó a elevarse.
El aire levantó una ola de tierra y ramas en el terreno.
Conforme ganaron altitud, Jean observó que sólo había montañas y selva hasta donde se perdía el horizonte. Debajo, la vegetación era tan cerrada que ya no se distinguían caminos o poblados.
A pesar de las bajas y de lo escandaloso que había resultado la operación, podría considerarse un éxito.
Pero no celebraban.
Tovar y Montoya miraban cómo el sol descendía en medio de pinceladas de rojo y naranja que llenaban el horizonte.
–Se van a arrepentir de esto –sentenció Sanmartín.
–¿Sí? Bueno, es mejor que obedezcas si no tú también te vas a arrepentir –le contestó Montoya mirando la puesta del sol.
–Mi gobierno, y su gobierno, van a estar muy, muy molestos... y esto que acaban de hacer puede desestabilizar todo el continente –sentenció el ministro.
–Pues mi gobierno, se lo merece. Esos putos americanos metiches ahora sí van a poner atención en nuestras demandas, no más pendejadas de abuso contra el pueblo –replicó Montoya.
–Claro... y ese pueblo fue el que les prestó este helicóptero militar, ¿verdad? –retó Sanmartín, desafiante.
Tovar sacó su pistola y se la puso en la oreja a Sanmartín. Le quitó el seguro y el sonido del mecanismo lo paralizó, y también a Jean, que había intentado no hacer contacto visual con ninguno de los tres.
–Silencio –le ordenó Tovar.
El helicóptero volaba a ras de los árboles. Ya todo el paisaje empezaba a pasar de los dorados al café oscuro. Las sombras de los árboles tejían capas de oscuridad una sobre otra.
–¿Y a ti de dónde te sacaron, güero? –le preguntó Montoya a Jean sin siquiera mirarlo, mientras prendía un cigarro.
–Yo.... de.... de..... París, señor. Francia. Soy francés –contestó, asustado.
–Oh, lala! Pues viniste de muy lejos para unirte a esta revolución, camarada. Me vas a perdonar pero mi francés es muy pobre –le dijo Montoya con ironía, sonriendo por primera vez. Jean sólo afirmó con la cabeza intentando algo que parecía una sonrisa.
–Vouz avez également fait une grand... error... en venant ici, Français... –intervino el ministro, intentando hilar una frase pero un cachazo en la boca cortesía de Tovar, impidió que siguiera hablando.
–Te dije que te callaras, cabrón –le reclamó Tovar.
Montoya miraba fijamente a los ojos a Jean, quien trató de aguantarle la mirada. Quería saber si descubría algo detrás de la cara de piedra de ese ex-líder militar, pero era inútil. Bajó la mirada e intentó seguir quitándose las costras de sangre de las manos.
La planicie se estaba tornando oscura. El sol se había desvanecido detrás de las montañas.
ESTO NO LUCIRÁ BIEN EN YOUTUBE
@SebastiánCastilloH Interesante conferencia por nuestros colegas del ForoMexico. Felicidades a la cancillería.
En el Hotel St. Regis de la Ciudad de México, la élite latinoamericana de economía y finanzas estaba escuchando atentamente a
Richard Ascott, uno de los más jóvenes y brillantes nuevos gurús del World Economic Forum del 2008.
La conferencia era acerca de las “Perspectivas europeas ante la economía global post-crisis” en el evento ForoMéxico que inauguró el presidente Sebastián Castillo.
Secretarios, ministros, diplomáticos, banqueros, dueños de medios de comunicación y algunas vacas sagradas del mundo de los negocios del continente estaban juntos en el salón principal del Congreso, apoyando la iniciativa de Castillo acerca de mejorar la imagen de los hombres responsables de la economía de la región y hacer un mejor contrapeso a sus colegas asiáticos y de Europa del este.
Por los audífonos se escuchaba la traducción de la conferencia.
“... desde la crisis económica debido al ‘efecto tequila’ en México en 1994, hasta el colapso argentino del 2001, las compañías españolas han experimentado una montaña rusa en sus inversiones en la región. Sin embargo, después de un par de décadas de actividad, llamémosle… frenética, la nación ibérica es ahora el segundo mayor inversionista en la región.”
Una centena de guardaespaldas, policías y soldados del Estado Mayor Presidencial habían convertido el hotel y las zonas aledañas en un verdadero búnker. Pantallas gigantes retransmitían la conferencia al Auditorio Nacional y otras salas de exhibición privadas. A través de un canal exclusivo de Youtube, el mundo tenía acceso al streaming en directo.
El presidente Castillo escuchaba atentamente al conferencista. Estaba en el centro de la mesa de honor, en el estrado, enmedio de una especie de “Olimpo” latinoamericano financiero. Asentía con la cabeza de tanto en tanto dándole crédito a alguna idea o a algún dato duro mostrado. Los reporteros seguían tomando fotografías de los asistentes al Foro.
Los flashes no distraían a Ascott, en su meteórica carrera se estaba acostumbrando rápidamente a ellos.
“... la primera ola de serios intereses empezó en el 93, cuando se estableció el Mercado Común Europeo. Buscando enfrentar la competencia y tratando de eliminar el riesgo de compras hostiles por parte de sus rivales en Europa, las compañías españolas vinieron a Latinoamérica buscando...”
Detrás del escenario principal, Pablo Ortega, el asistente personal del presidente Castillo corría por el pasillo hablando desesperadamente por su teléfono celular. Manoteaba en el aire, se agarraba la cabeza mesándose compulsivamente el cabello mientras se reacomodaba la corbata al mismo tiempo. Los guardias del Estado Mayor se dieron cuenta y se miraron entre ellos con preocupación. Checaban sus armas que seguían en posición correcta. Uno de los guardias del servicio de escoltas presionaba su auricular y cambiaba de frecuencias para ver si encontraba algo que respondiera al nerviosismo de Ortega.
Justo en la mesa frente al podium, Roberto Maurer, el secretario de Gobernación, recibía un mensaje por su BlackBerry oficial. Con cara de consternación miró hacia la mesa de las delegaciones sudamericanas, pero se percató que después del coffee-break anterior, varios miembros habían cambiado de lugar y otros simplemente ya no estaban.
Ortega colgó su teléfono y caminó hacia los guardias del presidente. Respiró profundo, miró su Rolex y se arregló otra vez los puños y la corbata.
–Señores. Vengan conmigo.
De la esquina opuesta al orador, salió Ortega, sigiloso, tratando de no llamar la atención. Se dirigió a la espalda del presidente Castillo. Los guardias esperaban detrás de la mampara del escenario. El secretario Maurer estaba saliendo en ese momento de la sala de conferencias.
–Tenemos un serio problema, señor presidente –le susurró Ortega, inclinándose a su espalda.
“... increíblemente, sólo seis firmas han acaparado el 95% de la inversión española en compañías de Latinoamérica: Telefónica, Repsol, Santander, BBVA, Endesa...”, Ascott se distrajo un poco por la presencia de Ortega detrás de Castillo y trató de no perder el foco en sus gráficas. Los hombres al lado de Castillo notaron cómo se le marcaba la frente conforme Ortega le daba información al oído.
“... pagaron 15 billones de dólares en 1999, sólo para presenciar que la economía del país se fue en caída libre dos años después...”, continuaba la exposición de Ascott.
Castillo se levantó lentamente y procurando no distraer al orador, caminó junto con Ortega detrás del escenario. Las cámaras mantuvieron la atención en Ascott. Se les había ordenado por parte de Comunicación Social que mantuvieran al mínimo las tomas abiertas o los acercamientos a los invitados con la “guardia baja” durante las presentaciones.
A través de los corredores del hotel, Castillo, Ortega y su escolta personal, llegaron a la camioneta presidencial que los esperaba en una área especial del estacionamiento.
–¿Cuántos muertos? –preguntaba Castillo impaciente y visiblemente molesto.
–No se sabe en este punto, señor presidente, hay civiles, los escoltas del ministro, policías municipales, y dos hombres de los atacantes, uno que manejaba una pick-up y otro que fue aventado desde un auto… y que será difícil identificar –explicaba rápidamente Ortega, con un tono como si tuviera que tomar la responsabilidad de lo sucedido.
–Puta madre... ¿ya le avisaron a Maurer? –preguntó, subiéndose a la camioneta, el mandatario.
–Ya salió para Los Pinos hace unos momentos, señor. También al general Aguilar.
–Chingada madre... justo ahora con todos acá... –balbuceó Castillo con la mandíbula dura, mientras veía las columnas del estacionamiento pasar a toda velocidad por los vidrios blindados.
–Estamos esperando la llamada del presidente Sosa, su delegación ya fue informada… y parece que están mandando un equipo... si se confirma, llegarían como a las cuatro de la mañana –le informó Ortega a Castillo, en tanto leía en su celular el mensaje.
El presidente Castillo respiró profundo un par de veces, exhalando fuerte, casi bufando. Tomó una botella de agua y bebió un trago largo.
–Que Maurer y Javier Fuentes le den la cara a los medios por un par de horas, prepárales un mensaje televisivo en cadena nacional tan pronto como lleguemos al Situation Room –instruyó Castillo, mientras mentalmente hacía mil cálculos del desastre diplomático que se le venía encima– … y ponles un asistente de medios y alguien que les ayude con lo que vayan a decir, sobre todo a Fuentes, no quiero que ahora trate de acarrear agua a su molino. Ese cabrón no pierde oportunidad.
–Sí, señor, ahora mismo –obedeció Ortega atendiendo infinidad de llamadas telefónicas por sus múltiples teléfonos y radios.
Dos patrullas con sirena le abrían paso a las Escalade del convoy presidencial por avenida Reforma, al oeste, rumbo a la residencia oficial de Los Pinos. Castillo también tomó su BlackBerry y buscó el número privado de Helena, su esposa. Sabía que se estaría preparando para la cena de gala de esa noche que representaba la clausura del Foro. Dudó con el teléfono en la mano. Había tanto en juego. Tomó la decisión de que ella debería ir invariablemente. Sí. Ella iría en su representación y utilizaría esos maravillosos dones de publirrelacionista de alto perfil. Trataría de mantener a todo el mundo contento a pesar de las noticias, pues platicar con ella era un deleite para todos. Sus ojos tenían una chispa que complementada con su cándida sonrisa cautivaba a todos por igual. Esa pequeña chispa era la que lo había tomado por sorpresa cuando se conocieron en Harvard, y había mantenido a Castillo enamorado por casi 15 años. Después de todo, ella había resistido eso que significaba ser esposa de un político mexicano.
–Listo, señor presidente, el gobernador Fuentes dijo que aprecia mucho su apoyo –le comentó diligente, Ortega.
–¿Algún contacto con la guerrilla o algún cártel?
–No hasta ahora. Todas las líneas están esperando y no hay señal de nada en los medios. Incluso los back channels no han recibido noticia alguna. Pero es muy prematuro señor. Un coronel o mayor, no me especificaron, de la séptima zona militar, ya está montando un control room especial por órdenes del secretario de Defensa y estará totalmente funcional para las 12 de mañana. Él mismo está por volar al área. Se va en el Antonov, junto con el equipo y los aparatos de inteligencia. Se comunicará con usted en un par de horas, máximo.
–Bien, entonces deberíamos estar dando un mensaje a los medios como a las 11:30 de la mañana. Arréglalo con Comunicación Social... y háblale a mi esposa, avísale que irá sola a la gala en mi representación... no le va a gustar nada, pobre... –instruyó Castillo al momento que sonaba su teléfono.
–Maurer... –contestó rápido el presidente.
Ortega bajó la mirada, se acomodó la corbata, se pasó la mano por el cabello cepillado, y empezó a hacer una lista mental de todo lo que tenía por hacer.
BIENVENIDO AL HORMIGUERO
El helicóptero con Jean y los tres hombres estaba por aterrizar. Tovar le colocó una bolsa de tela negra a Sanmartín en la cabeza. El ministro no opuso resistencia.
Se acercaron a un claro en medio de una base de operaciones erigida en la mitad de la selva. Luces tenues de lámparas de gas y otras fuentes que no se identificaban, delataban una serie de cabañas y tiendas estratégicamente construidas para permanecer ocultas debajo del denso follaje. Jean se percató de un sistema de tubería que recorría los techos del campamento hecho de canales de madera. Una decena de guerrilleros, algunos vestidos como soldados y algunos como campesinos, veían aterrizar el helicóptero desde sus posiciones de vigilancia. Varios círculos de seguridad tenía el campamento desplegados, el más extendido estaba compuesto por “halcones” en los poblados y las carreteras a varios kilómetros de distancia. Otros cuidaban el río y unos más las veredas que bajaban de la montaña que nacía justo al norte de aquella base.
Al acercarse la aeronave a unos metros, unos hombres de aspecto campesino removieron unas ramas y una pequeña marca de aterrizaje pintada con cal apareció en la tierra.
El helicóptero se posó lentamente sobre la marca.
Jean observó en el suelo algunas puertas hacia algún sitio subterráneo y otras en un muro de rocas. Personas salían o entraban por esos túneles como si estuvieran en una oficina.
“Esto es como un hormiguero gigante”, pensó.
Aprovechando una cueva natural, otra área del campamento estaba instalada ahí.
Todos descendieron del helicóptero. Tovar tomó al ministro Sanmartín y lo condujeron por un pasaje entre los árboles. Montoya levantó la mirada al cielo que se empezaba a poblar de estrellas, respiró profundo. El aroma húmedo de la vegetación llenaba los pulmones. Con un movimiento de cabeza señalando a Jean, le indicó a uno de los guardias que se acercó a recibirlos:
–Llévelo a que se cambie de ropa, subteniente, por favor y denle agua.
–Claro, señor. Acompáñame, güero –obedeció el hombre.
Jean lo siguió por uno de los pequeños caminos que serpenteaba entre campamentos y tiendas que componían el cuartel. Se percató de su condición, tenía la camiseta llena lodo, sangre y restos de vómito. En el rostro seco, polvoso y con manchas de sangre, tenía marcados surcos de lágrimas.
El helicóptero prendió sus luces y se alzó nuevamente volando al ras de las copas de los árboles.
“... con la ausencia del secretario de Gobernación Roberto Maurer y del propio presidente Sebastián Castillo, que se encuentran en junta de emergencia con el Gabinete de Seguridad en la residencia de Los Pinos debido al ataque terrorista sufrido en la ciudad de San Cristóbal de las Casas en el estado de Chiapas, la primera dama, Helena de la Garza Castillo, será la responsable del brindis de honor en la clausura del ForoMéxico de Economía...
... los padres de los estudiantes canadienses desaparecidos la semana pasada, llegaron el día de hoy a la capital de Guatemala... después de reunirse con el cónsul canadiense y representantes de la Secretaría de Seguridad Pública de México, lucieron tranquilos aseverando que confiaban en la labor que los funcionarios...
... 32 fue el número de cadáveres encontrados mutilados y torturados en una fosa clandestina a pocos kilómetros de la frontera con Estados Unidos en el estado de Sonora, cerca del pueblo de Cananea. Las autoridades locales señalan un acto de venganza del cártel de San Pedro en acciones contra el cártel de Mazatlán...
... los expertos de energía de la coalición BRIC, esperan consolidar su posición de ventaja en investigación y desarrollo para soluciones energéticas, expresaron delegados de Brasil e India en la inauguración de su primer laboratorio en conjunto justo en las afueras de Moscú...”
–¡Apaga esa puta mierda, por favor! ¡Es de lo más aburrido del planeta y totalmente deprimente! –le gritó la voluptuosa adolescente Jessica a su hermana menor Jennifer, quien estaba ante el televisor de plasma de 60 pulgadas, en su cuarto, en una mansión en el corazón de San Miguel, Chiapas–. Ponte MTV, o algo mejor, bitch!
Dentro de una celda de madera y adobe el ministro Sanmartín estaba sentado con las manos esposadas a la espalda con la bolsa-máscara todavía puesta en la cabeza que ya se le untaba en la cara debido al sudor. Resoplaba con dificultad. La celda tenía una cama, una pequeña televisión combo con DVD, una mesa con una jarra con agua, un sandwich en una bolsa de plástico y detrás de un murete, un WC. Una lámpara de gas, le daba al espacio una apariencia lúgubre. Como sólo había una pequeña ventila alta, arriba de la mesa de Madera, el calor y la humedad eran inaguantables.
Tovar le quitó la bolsa de la cabeza. Sanmartín respiró profundo. Estaba totalmente empapado. Parpadeó varias veces pero el sudor le entraba en los ojos. Al levantar la mirada descubrió a varios hombres delante de él.
Uno de ellos era el comandante Zambrano.
Entrado en sus cuarentas, con barba y pelo casi plateados, y una mirada penetrante, el famoso comandante estaba sentado frente a él con las piernas y los brazos cruzados. Una Glock 18-C 45 mm negra le colgaba del cinturón militar. Era un hombre grande y corpulento y la luz de la lámpara definía las cejas tupidas y el lunar en el pómulo haciéndolo parecer toda una estrella de cine negro. Y no precisamente el héroe.
Tovar se colocó detrás de Zambrano.
–Buenas noches, señor ministro, bienvenido a nuestras humildes oficinas –saludó con su voz profunda en un tono demasiado amable–. Por favor, quítenle las esposas y sírvanle un vaso con agua.
–Comandante... ¿Zambrano? Mire usted... qué chévere... que no lo reconocí sin todo... el disfraz... –dijo irónico Sanmartín, sobándose las muñecas laceradas.
Zambrano sonrió.
–Estamos entre amigos, ¿no? Además con este calor, para qué. Aparte ahora que es mi huésped sería una grosería no presentarme, así me va conociendo y va entendiendo su rol en esta situación en la que nos hemos embarcado juntos.
–¿Juntos?... qué fresco... –Víctor Sanmartín dejó violentamente en la mesa el vaso– la ha cagado con todo, Zambrano. Le intenté decir a su gente pero no me escucharon. Ya murieron muchos, pero si sigue con estas mariconadas, van a morir muchos más. Allá afuera no van a parar hasta encontrarme. ¿No conoce a Sosa? Esta vaina podría ocasionar que tropas internacionales se metan a su país, la ONU, la OEA, los gringos. Usarán cualquier recurso para dar conmigo, legal o no –remató, con una extraña seguridad.
–Ahórreme las consecuencias, ministro –le dijo Zambrano– llevo años en esto y no veo que el gobierno de Castillo a pesar de toda su alharaca y sus movimientos en mis Caracoles de la Garrucha o de Hermenegildo Galeana haya hecho una sola modificación a mi plan. Ya convertimos este ajedrez en un Monoply, le es familiar, ¿no? Todo con la ayuda de algunas armas y amigos, como usted... ¿Un habano, don Víctor? Un regalito que me hizo un amigo cercano...
Sanmartín aceptó el puro. Zambrano le ayudó a encenderlo. Ambos lucían ahora relajados.
–¿Nos regala más agua, capitán?
Lucio Tovar sirvió dos vasos en silencio.
–Esta operación kamikaze suya, va a ponerle punto final a su organización, güevón –le espetó Sanmartín, retador.
–Lo dudo. Además el kamikaze fue usted, ministro, ¿qué chingados hacía lejos de su delegación colombiana? ¿Por qué no estaba en el Foro como todos los demás esclavos y operadores del sistema?
–Negocios. Los negocios son cosas de ida y vuelta. Hay más ciudades que la capital en este gran país para hacer plata, comandante –le respondió mientras exhalaba una nube de humo que parecía inmóvil en el aire, entre ellos.
–Qué bueno que lo ve de esa manera, don Víctor, porque ahora usted es mi herramienta para negociar con el gobierno. Muchos pensaron que nuestro movimiento estaba acabado pero les demostraremos que seguimos con más fuerza que antes. Todos somos hombres de negocios, ministro... las balas en sus oídos son sólo para tener sus ojos en nosotros. Ya con su atención, nos pondremos a negociar.
–Ya no estamos en los setentas. Dejó de ser un guerrillero para convertirse en terrorista. Que se los van a comer vivos...
–Don Víctor, parece que no nos conoce. Si uno no puede tener la razón y la fuerza, hay que escoger la razón siempre, y dejar que el enemigo use su fuerza. El poderoso nunca podrá sacar razón de su fuerza y nosotros siempre podremos usar fuerza a partir de la razón...
–Qué cagada, Zambrano...
El comandante se levantó sin darle importancia a las palabras de Sanmartín.
–¡Muy bien! Creo que tiene todo lo que necesita para una estadía cómoda. ¿Cualquier cosa que podamos hacer por usted?
–¿Qué tal Internet?
Todos rieron por el cinismo del Sanmartín.
–Buenas noches, ministro –dijo Zambrano, mientras salía con los hombres de la celda.
Víctor Sanmartín se quedó solo en el cuarto, se levantó y se quitó la ropa hasta quedar en boxers. Con un suspiro vio el sandwich y la jarra con agua. Una lagartija se escabulló por la pared hacia la ventila.
@super_blondie La piñata un éxito pero hubo quejas y llegaron a callarnos.Acá siguen.Todo bien al parecer.Mucho por limpiar.Y el invitado?et vous?
Corresponsales de noticias de todas las cadenas empezaron a llegar a Tuxtla Gutiérrez y a San Cristóbal de las Casas. Sirenas de ambulancias y de patrullas policíacas no paraban de sonar cruzando de un lado a otro la ciudad. La plaza estaba rodeada por tanquetas del ejército y vehículos de la policía municipal. Un par de potentes lámparas especiales iluminaba toda el área. Un listón amarillo acordonaba la zona alrededor de las camionetas SUVs llenas de agujeros de balas. Cientos de curiosos rodeaban la plaza estorbando a los peritos que intentaban dimensionar los daños. Infinidad de casquillos estaban regados por todo el lugar y las calles aledañas. Incluso había niños que los estaban coleccionando haciendo figuras y aventándoselos entre ellos en un macabro juego.
–¿Listo? En cuatro, tres, dos... –el camarógrafo le dio la señal al reportero.
“En un impresionante ataque por un grupo paramilitar todavía sin confirmar, el ministro de Economía y Finanzas de Colombia, Víctor Sanmartín, fue secuestrado en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, en el estado de Chiapas. Sanmartín era uno de los invitados de la delegación colombiana en el ForoMéxico. El único comunicado oficial hasta ahora es el mensaje del presidente Castillo a su homólogo de Colombia, Martín Sosa, asumiendo la responsabilidad de la seguridad del ministro y asegurándole todos los medios posibles para su pronta recuperación. Una conferencia de prensa por parte del presidente Castillo se ha programado para mañana, al parecer a medio día, mientras, nos informan que en unos momentos, el gobernador de Chiapas, Javier Fuentes y el secretario de Gobernación...”
Jean entró en la construcción que hacía las veces de cuartel principal. Llegó vestido con ropa militar limpia, con una camiseta blanca que le quedaba un poco grande. Se había lavado y ahora estaba en el cuarto que lucía bastante movido. Había equipo conectado a un par de generadores de luz. Se veían antenas, muchos radios, mapas y cajas con papeles. Mezclados con gente de la guerrilla de apariencia indígena había varios extranjeros. Yves lo vio llegar y lo quiso recibir con un abrazo pero Jean se encolerizó rápidamente al verlo y se le fue encima lleno de ira. Cayeron pesados al piso.
–Fils de pute…!
–¡Hey, hey, tranquilo! –lo tomó uno de los extranjeros del brazo antes que pudiera atestar el primer golpe. Jean escuchó los clicks de varias armas.
–Quietos todos. Está conmigo –calmó Yves a todos mientras se ponía de pie– Jean... acá... es el nuevo recluta. Todavía no entiende lo importante que fue su participación en la operación de hoy… y lo valioso... que es para nosotros tenerlo esta noche aquí en el campamento.
Jaloneando el hombro para liberarse de Aitor Veristaurta, el extranjero que todavía lo detenía, Jean se dirigió al patio exterior. Yves lo siguió.
–Hey, Jean... mira a tu alrededor.... todo está bien, compadre... hoy entraste al movimiento por la puerta grande, ¿no querías conocer cómo era? Deja tus dramas para tus amigos de la universidad, ¿vale? Ya viste que acá no se andan con ternuras... Ven, te presento al equipo.
Jean sabía que no tenía opción. Al menos por el momento no tenía otra más que obedecer. Regresó al cuarto detrás de Yves con la mandíbula dura y la vista clavada en el suelo.
–¡Por el nuevo guerrillero! –levantaba Aitor un vaso con mezcal. Todos corearon. Jean se percató que se trataba de él. Sintió una leve emoción, mezclada con pena, que no pudo disimular. El otro extranjero, un italiano llamado Vinzenzo Vinny Massolo, le pasó un vaso con mezcal. Los otros seis hombres que estaban ahí ya tenían sus vasos en el aire esperando. Yves tomó el suyo también.
–Por el Hilario, nuestro querido Piojos, y el René... valientes hasta el final... pinches cabrones... –brindó con su vaso.
Todos tomaron su bebida en silencio.
Se sirvieron otra ronda de mezcal y empezaron a hablar entre ellos haciendo apuntes en los mapas y mientras otros checaban uno de los monitores de las lap-tops.
Jean le dijo casi susurrando a Yves:
–¿Y ahora?
Aitor interrumpió con su fuerte acento vasco.
–Pues a esperar, ¿qué va a ser?
–Estamos en manos de cómo avancen las negociaciones –contestó Yves más informativo.
–Días, meses, no sabemos. Mientras... tutto benne... a seguir en lo nuestro –completó Vinny del otro lado de la mesa con una sonrisa cínica.
–¡Pero no puedo esperar acá meses!... tengo que regresar en dos semanas máximo, Yves... ya te había dicho... –habló Jean, con desesperación, dirigiéndose a su reclutador.
–Querido, esto no se acaba hasta que nosotros consideremos que se acaba –contestó Yves, determinante.
–Tranquilo, hombre, que esto siempre es divertido, ¿o no muchachos? –intervino Aitor, sarcástico, sirviendo más alcohol– bebe, anda, bebe... que para todo mal mezcal... y para todo bien... ¡también!
Todos le festejaron con sonrisas.
–Es bueno, ¿no? lo leí en un baño –confesó Aitor, carcajeándose.
El teniente Montoya entró en ese momento al cuarto. Todos guardaron silencio.
–Buenas noches. Güero, ¿está clara tu participación y lo que esperamos de ti mientras estés en el cuartel?... ¿Yves? –preguntó directo a Jean y confirmó con Yves, quien asintió.
–Ehhh... creo que sí –contestó Jean, dudoso.
–Bien. Pasamos a Código Sombra. Está por entrar el satélite en posición –informó Montoya, retirándose. Desde la puerta miró a Yves, señalando con el índice a Jean.
–Es tu responsabilidad.
Yves sólo levantó su bebida.
Todos salieron del cuarto y de repente las luces y equipos conectados a los generadores se apagaron. El sitio quedó sumergido en una oscuridad casi total. Decenas de linternas se movían entre el campamento como luciérnagas. Un par de hombres traían bandas en la cabeza con pequeñas lámparas en ellas. Aitor y Vinny aprovechaban para correrle bromas a la gente con sus goggles de visión nocturna. El campamento había entrado en Código Sombra. Zombra le llamaban, jugando, los españoles que visitaban recurrentemente aquel cuartel, en referencia al jefe.
Yves conducía a Jean por uno de los senderos a la parte de atrás del campamento. El joven tropezaba con las ramas y piedras que no podía ver.
De pésimo humor por calor y la travesía a la que ahora lo sometían, Jean explotó.
–¿Y los Caracoles? ¿Y la Garrucha y San Virgilio? ¿Vamos a ir a esas comunidades? ¿No que se mueren de hambre en condiciones insalubres?
–Nadie se muere de hambre en este lugar, pero sí se la pasan mal, la verdad... lástima por ellos, pero por esta ocasión no los podremos ayudar. Pero no te apures, una ONG italiana está por llegar a fin de mes y seguro se da una vuelta. Nosotros definitivamente tenemos cosas más importantes qué hacer. Vas a ayudar más acá. Je te promets.
–¿Y Claudette? ¿ella viene? –preguntó Jean.
Yves se detuvo intempestivamente.
–Claudette, ¡ja ja ja!... –resonaron sus carcajadas en todo el campamento– le dije expresamente que no, ¡ja ja ja!... ¿Qué tal coge? Bien, ¿no?
–¿Qué...?
Yves siguió su camino por una bifurcación que los llevaba hacia dos casuchas de madera.
–... ella es nuestra reclutadora estrella. Sin duda. Pero no la vas a extrañar, te lo aseguro, acá también hay acción. Ven, que te enseñaré dónde te quedarás.
Un helicóptero SA-330 Puma y dos Bell Long Ranger del ejército llevaban casi dos horas sobrevolando varias áreas del estado sin éxito. A la cacería se había unido un Cesna 1825 de observación equipado con un scanner de iones que recién había estrenado la Secretaría de Defensa en su último equipamiento contra el narco.
–... regrese a la base, Águila Dos... cambio –escuchó el piloto del Cesna por la radio.
–Entendido. Base. Regresando Águila Dos... –contestó, girando sobre su ala izquierda.
–Te dije que era un viaje bien pinche inútil, si en vuelos de rutina no se ve un carajo, hoy... menos... –comentó el copiloto.
–Estoy aburrida... –dijo Jessica a su hermana. No podía dormir por el calor, a pesar de que en su espacioso cuarto tenían aire acondicionado. En la gran casona ya estaba todo apagado. Abrió la ventana y se asomó sacando el cuerpo, sólo traía puestas las bragas y una camiseta ajustada, sin brassiere.
–Métete, ¿quieres? te van a ver –ordenó Jennifer, quien no paraba de mandar mensajes desde su teléfono. El cuarto estaba también apagado.
–¿Quién? a ver, ¿quién? ¿el Oso?... sí me lo tiraba, ¿eh? –jugueteaba con su camiseta subiéndosela, sintiendo el calor en sus senos.
–‘Tas rependeja... –le contestó su hermana sin mirarla.
–¿Qué? ¿quién se va a enterar? ¿qué puede pasar? –reclamó Jessica retadora.
–Que lo maten –contestó tajante su hermana menor.
Jean estaba recostado en un catre viejo y polvoso. Tres hombres más dormían en el cuarto elevando la temperatura y los olores encerrados. Uno roncaba. Otro se acomodó en su catre, que rechinaba de cada tornilllo y resorte, y al acabar su maniobra se aventó una flatulencia sonora. Jean miró al techo sin poder dormir. Había sido el día más intenso de su vida. Las escenas pasaban una y otra vez en su mente y no dejaba de sentir la sangre cayendo caliente en su cara. El escalofrío no lo dejaba en paz mientras entre las tablas del techo se asomaba en filetes delgados la noche estrellada.
PEÓN, ALFIL, REINA
@SebastiánCastilloH Mensaje en cadena nacional referente al ataque terrorista en San Cristóbal a las 11:45.
El sol se colaba entre las ramas de los árboles milenarios.
El comandante Zambrano estaba en el cuarto de control, miraba las noticas en un pequeño televisor con una taza de café de termo. Detrás de él estaban Montoya y Tovar también sentados. Un operador mantenía vigilados un par de monitores de lap-tops donde se veían transmisiones de otros canales de TV, portales de los periódicos El País, Reforma y The Guardian, y lo que parecían ser cámaras remotas de seguridad. En la televisión estaba el presidente Castillo dando un mensaje:
“... liderados por el llamado comandante Zambrano, alias el Zombras, quienes se han responsabilizado del secuestro del ministro de Economía...”
–Buen chico... –musitó Zambrano.
“... no podemos perder territorio en entidades federativas donde se ha vulnerado la autoridad, por lo que el gobierno está apoyando al gobernador Fuentes y a la Secretaría de Defensa para que en toda su capacidad contengan a este grupo terrorista y...”
–Y sí, ahora somos terroristas... –comentó Tovar, fumando– ya estamos en el encabezado de El País, comandante.
Zambrano se levantó tranquilamente acercándose al monitor. Leyó: “El FPR de México secuestra ministro colombiano”.
–Perfecto –le dio una palmadita en el hombro al operador– eso le va a encantar a aquéllos. Mándame una copia a mi Hush, por favor.
En un salón de Los Pinos quedó armado un war room enlazado a las operaciones del control de mando en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Monitores, mapas, teléfonos y radios eran operados por una decena de hombres de la Secretaría de Defensa, de Seguridad Pública y de Gobernación. El presidente Sebastián Castillo entró junto con Pablo Ortega, su asistente, quien venía hablando por un teléfono mientras texteaba en otro. El secretario de Gobernación, Roberto Maurer, los recibió y juntos caminaron por los pasillos dirigiéndose a una oficina cerrada, con vidrios en la esquina al fondo del amplio espacio.
–Señor, buenos días. Hablé con el general Aguilar, ya está instalado allá en Tuxtla, estamos a punto de quedar cien por ciento operables... no le gustó mucho la idea de tenerlo supervisado con una base acá en Los Pinos, la verdad –informó Maurer.
–En ésta no le queda de otra... –aceptó enfático Castillo.
–La delegación colombiana ya llegó. Pasarán por ellos a su hotel y acá les vamos a dar un par de estaciones de trabajo.
–¿A qué tendrán acceso? –interrumpió Ortega.
–Básicamente a todo lo que vaya entrando en la Plataforma México. Vamos a subir esta operación al sistema –respondió en automático Maurer.
–Pero el trato con Colombia para la Plataforma no lo ha pasado Sosa, señor, ellos no nos han soltado nada en intercambio. ¿Les vamos a abrir las puertas de nuestra inteligencia así nomás?
–Por el momento, sí –contestó enfático Castillo–. En tanto, Robert, pásales un memo de aprobación a Guatemala, Honduras y los demás. Es situación extraordinaria, con esto van a tener que aflojar a güevo y acabarán entrándole. En ésta, o le entramos todos o no salimos nadie.
–... que está llegando al Sheraton Gabriel Wackman, señor –le reportó Ortega a Castillo leyendo de su BlackBerry–, que lo mandó llamar el embajador gringo.
–Puta madre, ¿y ése qué quiere ahora? Robert, por favor mantenlo lo más alejado posible de Los Pinos. Mándale alguien o si es necesario intercéptalo tú, ya tendremos demasiados pasaportes acá –le pidió el presidente Castillo mientras entraba con Maurer al cubículo de cristal. Ortega, que ya sabía leer los gestos del presidente, esperó afuera hablando por teléfono.
–Robert, –le dijo Castillo al secretario en voz baja– tenemos que resolver esta mamada lo antes posible.
–Ya estamos intentando localizar al cabrón de Zambrano. Fuentes ya mandó también a su gente a peinar los pueblos.
–Negocia lo que sea necesario, y que Aguilar mueva cada puta piedra de Chiapas para encontrarlos... tenemos que quitarnos la pinche luz de encima... si no, se va a venir un desmadre con lo que prometimos. Los acuerdos con los rusos se nos van a venir abajo, y luego están los de China. Van a tomar esto de pretexto y van a querer llevárselos a otra parte, o lo que es lo peor, regresárselos a Brasil. No puedo llegar al Summit de Energía con mi cara de pendejo –ordenó Castillo, previendo lo peor.
–Tranquilo, ya soltamos los perros.
–… y ojo con ese cabrón de Wackman... nos quiere tirar las fábricas de Sinaloa, ya las firmó Ford pero él puede inmiscuirse para deshacer el trato por razones de “seguridad nacional”. Ése lo único que quiere es armarse un deal para él solo... pero ya sabes que ése el pretexto perfecto y allá todos se cuadran con su puto “homeland” –previno el mandatario.
Castillo miró el war room haciendo una mueca. Tomó del brazo a Maurer y bajó todavía más la voz.
–Te voy a dividir la atención mediática junto con Fuentes y Aguilar. Si algo malo sucede no quiero que te ensucies con demasiada mierda. Falta mucho pero hay que irlo construyendo todos los días. No podemos descuidarnos en caso de un madruguete de nuestros amigos.
–Lo sé, compadre –asintió Maurer, solemne, checando de reojo si alguien los miraba desde afuera del cristal–. Me traje al mayor Salgado, lo consulté con Aguilar y le pareció buena idea. Ese cabrón es el encargado de pegarle al cártel del Sur. Se sabe cada rincón de la zona, y tiene sembrados a un chingo de informantes. Y digo que es el mejor hombre para liderar la operación.
Ortega tocó la puerta y abrió nervioso.
–El presidente Sosa está en la línea, señor.
–OK. Pásenmelo a la oficina de Paty. Ahí la tomo... –aceptó Castillo y salió con Ortega caminando rápido por el pasillo–. Avíseme cualquier cosa.
–Claro, señor –respondió Maurer.
Jorge Soberanes, secretario de Relaciones Exteriores, estaba al teléfono en su despacho. Su escritorio se encontraba repleto de post-its que le había ido pegando Mary, su secretaria. El funcionario dibujaba garabatos en un block amarillo mientras los focos de todas las extensiones de su línea brillan intermitentes, como árbol de Navidad. Sus celulares no dejaban de vibrar en el pesado escritorio.
Mary volvió a entrar con cara de agobio. Él tapó la bocina de su auricular Bang & Olufsen esperando más noticias de su secretaria.
–Señor, ahora tiene al secretario de la OEA por la dos, el asistente del secretario general de la ONU por la cinco, el embajador americano por la seis, y su esposa por la ocho porque dice que no le contesta el celular y le urge.
–Pásale al de la OEA a Jaime, que me disculpe que estoy con el presidente en... usted dígale... y a mi esposa dígale que le marco desde el coche. ¿En cuál la ONU?
Soberanes se despidió apresurado de la llamada que tenía y tomó la línea cinco. Su secretaria salió corriendo con más post-its en la mano.
–... sí señor... bien... bien... no, gracias, no creo que necesitemos ayuda extra, y menos militar, señor... no necesitamos sumarle a esto asuntos de soberanía nacional y mala prensa ahora... sí... –agradecía y evadía Soberanes.
Mary regresó apresurada con un café expresso y un vaso de agua en una charola Stark. El secretario lucía impaciente.
–… ¿y cómo exactamente le puedo ayudar al señor secretario general?
Miró extrañado a Mary, con complicidad.
–OK... muy bien... un discurso... –acordó, dubitativo. Siguió garabateando en una hoja nueva, y le hizo una seña a Mary para que lo esperara–... muy bien... algo con “carácter” acerca de... la participación activa de los miembros del Comité de Seguridad... OK, entiendo... el trabajo en conjunto... los retos del terrorismo... exacto... ajá... eso suena bien... ¿el viernes? Perfecto. Confirmado. Nos vemos en Nueva York... claro, me encantará cenar con el señor secretario, LeCirque... muy bien... 8 pm... mándele mis saludos... gracias... hasta luego.... sí... goodbye, thanks...
Colgó el auricular y mantuvo su sonrisa fingida. Arrancó la hoja amarilla y se la extendió a su secretaria.
–Escríbanlo, ¿quieres? Y prepárame todo para presentarlo el viernes a las 8:30 en Nueva York, por favor, Mary. Gracias, ah, y que lo paguen todo ellos, ¿eh? Ellos están invitando –ordenó el secretario. Tomó un respiro, un trago de café, y atendió otra llamada.
El calor atizaba el campamento del comandante Zambrano. Los vigías fumaban desde sus posiciones escudriñando toda la zona con sus binoculares militares y micrófonos remotos. Reportaban en claves indescifrables por radio hasta el detalle más trivial. Habían creado un lenguaje propio debido a su situación.
El secretario Sanmartín estaba tirado en la cama, en boxers y con una camiseta blanca que le habían proporcionado sus captores. Tenía la pequeña televisión encendida en las caricaturas. Entró Zambrano y el ministro se incorporó sentándose en la cama.
Con una mueca de ironía Zambrano revisó los dos discos compactos viejos que estaban sobre la televisión.
–Disculpe la programación, prometo traerle más variedad... llegaron sus minutos de fama don Víctor, supongo que querrá ponerse los pantalones.
Lucio Tovar y otro soldado entraron con una cámara y una lámpara industrial de trabajo. Desconectaron la televisión y prendieron la luz aumentando la temperatura de la celda. Sentaron a Sanmartín en una silla de madera al centro del cuarto. La cámara le apuntaba directo a los ojos.
–¿Listo para Youtube? Lea… –ordenó Zambrano.
Sanmartín le dio un vistazo a la hoja.
–... liberación de los ocho presos políticos hermanos de la resistencia de las FARCs en Colombia, y de los 12 presos del FPR capturados en la sierra en octubre pasado; la liberación de las escrituras de las mil 400 hectáreas robadas a los campesinos por el gobierno en Tabasco y Chiapas... –susurraba Sanmartín mientras hojeaba molesto el documento completo.
La cámara prendió un foquito rojo acompañado de un zumbido. La luz se la dirigieron a la cara. El funcionario bajó la vista. Zambrano lo apuró.
–Y bueno... se sigue con el resto, ¿listo?
En el cuartel principal, Yves, Vinny, Aitor y el teniente Montoya preparaban la llegada de Jack Salomon, el liason de armamento con los norteamericanos.
–En teoría, la “pasta” italiana llega el martes que entra –les informó Vinny mientras leía de una lap-top.
–Puta, ¿hasta el martes? –reclamó Montoya– ¿y qué hacemos con Salomon? No podemos aguantarlo acá.
–Lo siento, Monty, quizá podremos tener antes la transferencia de los vascos, pero es poco probable. Creo que tenemos que ganar tiempo.
–Yo me encargo de Jack –solucionó Yves, tranquilizando a todos.
–Los contratos para los terrenos de San Jacinto y San Juan ya están listos. Ya hasta soltaron las escrituras y hemos puesto gente halconeando la zona –confirmó Aitor–. Pásame un cigarrito, eh, tú, Vinny.
–Lo que más le interesa a Zambrano son los terrenos de Guatemala y Belice. No podemos esperar mucho más con eso, si no la pinche Mara se va a meter y pa’ sacarlos va a ser un super pedo, y luego, los terrenos de Tabasco –reclamó Montoya.
–Son unas cucarachas esos maras cabrones –dijo Vinny con asco.
–Ya agarraron poder y toda el área de Petén ya es intocable. No sé qué planea Zambrano para recuperar esa zona, ahí si nos la quitaron feo.
–Yo creo que, como dicen ustedes, “ya nos la pelamos” ahí, macho –sentenció Aitor, mientras exhalaba un círculo de humo.
–Y los de Tabasco también están muy cotizados, va a estar grueso sacar algo más. Tanta familia petrolera junta está dando dura pelea –completó Montoya–... más está pudiendo la ambición que el miedo.
En la sala de su mansión, Jennifer dibujaba sobre la mesa. Su hermana mayor, Jessica, llegaba, asustándola.
–¿Qué haces, tonta? –le preguntó, arrebatándole de improviso la hoja.
–¡Dámelo, pendeja, lo vas a romper! –reaccionó Jennifer.
–¿Qué es esto? ¿una pistolota? –dijo la hermana, observando el dibujo.
–No, idiota, es una AK, ¿no ves?
Las adolescentes forcejearon por la hoja.
–Le estoy diseñando una cubierta de diamantes y oro con las iniciales de mi papá para su cumpleaños –explicó Jennifer.
–Oh, my God... pues te está quedando súper... ¿eh? –comentó sarcástica, Jessica–. Eres una naca.
–Cállate... yo no, él... ¿tú qué le vas a regalar, a ver?
–No sé todavía... ¿qué tal un nieto? –sugirió, burlona.
–Ya cállate, ¿no te digo? nomás que te oiga y te va a regresar a Canadá por pendeja hocicona –reprendió Jennifer a su hermana.
-¡Ja ja ja!... ¿no se te antoja regresar? ¿neta? ¿no te marea este puto calor?
En un monitor se veía un video de Youtube con la imagen de Víctor Sanmartín a cuadro. Era un close-up que no dejaba adivinar mucho a su alrededor, o de la condición en que se encontraba el funcionario. Él leía pausadamente un texto de una hoja. No se veía lastimado, pero su desaliño, siendo una persona mayor, le daba cierta crudeza a la imagen. Vestía una camiseta blanca vieja. La luz blanca y potente le daba en la cara. Cada tanto Sanmartín miraba directo a la cámara, provocando inquietud en los espectadores al imaginar lo que el hombre estaba viviendo. Roberto Maurer analizaba el video una y otra vez. El secretario estaba sentado en una de las estaciones de trabajo destinadas a la delegación colombiana de apoyo. Eran cuatro hombres con entrenamiento en inteligencia en el Fort Benning de la School of Americas, experiencia militar en contra de los “cartelitos” de Cali, y un par de enfrentamientos exitosos contra las FARCs. Dos de ellos no paraban de tomar notas mientras el tercero hablaba por teléfono en una estación contigua.
–Ya pedimos a las oficinas de Google que lo bajen. De todos modos, para ahora, seguro ya lo estarán posteando algunos periódicos. Esto es oro molido para todos –les dijo Maurer.
–Que no podemos asegurar nada con los presos políticos, secretario, usted sabe que es una situación delicada. Si cedemos ante estos güevones, mañana en Bogotá cualquier chino viene con una cagadera y va a querer lo mismo y más...
–Tenemos que dar respuesta en 24 horas máximo. Usted concéntrese en su parte de la lista y yo en la mía, ¿estamos? –se levantó Maurer enojado, dejándolos en su estación.
La secretaria de Maurer interceptó a su jefe en un pasillo.
–Secretario, éste es el comunciado a los medios que aprobó el presidente Castillo con respecto al video. Dio la orden que lo firmara el general Aguilar.... y no usted... –le informó con cautela.
Maurer lo revisó rápidamente.
–Está bien, Laurita, mándeselos de vuelta a Comunicación Social y que lo siembren lo antes posible... y chéqueme si ya llegó el mayor Salgado a Tuxtla. Ah... ¿y Wackman? ¿no debería haber llegado ese cabrón acá? Le puse asiento de primera fila en el circo, junto a la jaula de los changuitos.
–Ehh... resulta que salió esta mañana directo a Chiapas, nos informó la embajada... pidió reunirse con el gobernador Fuentes y al parecer... también con el mayor Salgado –informó la secretaria.
–Pinche gringo... comunícame con Agricultura para ver a qué se refiere Zambrano con los terrenos...
@super_blondie La olla se está calentando.Hay mucha visita inesperada,no sé si alcanzarán los frijoles para todos.Márcame svp.
@Yvo62 Mañana.
En el aeródromo militar de Tuxtla Gutiérrez se estaba posando un helicóptero BlackHawk de la Secretaría de la Defensa Nacional. El mayor Salgado venía a bordo junto con Pereira, su capitán. Ambos lucían gafas oscuras y pequeñas banderas de México cosidas a sus uniformes. Lucían como estrellas de cine. El equipo que traían puesto era nuevo, correspondía al último pedido que le habían hecho al ejército norteamericano. Incluso, ese BlackHawk era uno de los tres que habían llegado en la semana. El presidente Castillo le había instruido al Consejo de Seguridad que todo lo que se viera en los medios, tenía que ser de lo último comprado, o al menos parecerlo. El general Aguilar los esperaba en la pista. Le saludaron en formalidad militar.
–Descansen. Buenas tardes, caballeros –el secretario de Defensa los saludó de mano.
–General, tenemos pistas ya del paradero del ministro –informó el mayor Salgado mientras entraban al hangar–. Estamos esperando confirmar la información por un “oreja”, pronto. La cagaron con tanto despliegue. Sería sólo cosa de esperar los refuerzos de las trigésima séptima y trigésima novena zonas. Es en Los Altos.
–Bien, mayor. Pero tenemos que recuperarlo vivo, ¿me entiende? Mis güevos dependen de eso. Y por lo tanto, los suyos –indicó tajante, Aguilar.
En el campamento de la guerrilla, Jean estaba aburrido. Salvo a Yves, no conocía a nadie y nadie se interesaba en él. Sentado en la sombra de un árbol sacó su celular, le quedaba poca pila pero no había señal; jugueteó un rato con él y tomó un par de fotos del campamento. Al escuchar que alguien se acercaba, guardó el aparato inmediatamente. Eran tres mujeres jóvenes ataviadas a su manera con ropa militar. Las camisetas pequeñas y ajustadas debido al calor llamaron la atención de Jean. Dos eran bajitas y más bien rechonchas. La otra era más guapa. Le sonrieron, coquetas.
–¿Qué pasó, güero? ¿tienes hambre? –le preguntó una de ellas.
–Sí... bastante... ¿hay de comer por acá?
–Bueno, hay que hacerla. Vamos para la cocina, ¿vienes?
–Seguro... sí... –contestó él con su risa ganadora.
–¿Y tú qué? ¿llegaste con el Yves, no? –le preguntó una de las mujeres, sin tapujos– ¿de dónde eres? ¿también eres franchute?
–¿Franchute? Ja ja ja... oui, soy francés, de París. Soy Jean.
–Oh lala! –complementó otra, riendo– ¡otro parisino!
–Por acá llegan de toda Europa, todo el tiempo, algunos duran más otros menos.
–¿Y ustedes cuánto llevan acá? –preguntó, intrigado.
–Años, güero, años –contestó una, con ambigüedad.
–Yo empecé en las comunidades de Hermengildo Galeana y otras por allá, y así me fueron subiendo de rango hasta llegar acá.
–Yo quería conocer esas comunidades, tío –dijo Jean con un dejo de tristeza en los ojos.
–Uuuy son rebonitas, vieras. Si te dan chance, yo te llevo –contestó una.
–Cállate, que dices tú, eso que lo vea con el Yves, a ti qué –replicó otra.
–¿Y tienes novia? –le preguntó una directamente.
–No... bueno sí, pero no es mi novia, es... una amiga allá en París, se llama Emma, pero ahora estamos disfrutando cada quien su continente –contestó Jean, tratando de evadir el tema con su sonrisa de galán.
–Eso, así, bien dicho –lo apoyó una de las jóvenes.
–Como la esposa del Aitor, ella por allá y él acá disfrutando de este con-ti-nen-to-te, ¿no? –comentó otra, mientras tomaba las caderas de la guerrillera guapa, con divertido sarcasmo.
–¡Cállate, pendeja! –respondió ésta.
Todos rieron mientras el olor a una deliciosa comida salía de los anafres de la cocina.
Minutos después llegó Yves interrumpiendo lo que ya se había convertido en toda una tertulia:
–Jean, ven.
Él se levantó de la mesa y todavía con una tortilla en la mano siguió unos pasos a Yves.
–Surgió algo bueno. El comandante Zambrano y Montoya quedaron muy impresionados con tu participación de ayer y quieren que nos ayudes con algo muy muy fácil.
Jean no sabía cómo reaccionar. Yves leyó su rostro.
–Yo voy a estar contigo esta vez. No hay nada peligroso. Simplemente tenemos que regresar a Tuxtla para recoger a Jack Salomon en el aeropuerto y traerlo a la base. Está cansado el viaje hasta allá pero supongo que prefieres movimiento a quedarte acá, ¿no?
–¿Cómo sé que no querrán matarme esta vez?
–Porque voy contigo, y si no haces nada estúpido, nadie tiene por qué hacer nada en tu contra, ¿vale? Acaba de comer y nos vemos en el cuartel de allá en una hora... ¡Vamos, Jean-the-man, este es tu momento!
Jean le mostró el dedo medio con furia y regresó a la mesa.
Después de unas cinco horas de manejo, por una maraña de veredas y caminos de terracería, se toparon con la carretera estatal a Tuxtla. El sol se había ocultado y una corriente de aire refrescaba la tarde. Llegaron al aeropuerto en una camioneta blanca.
En la sala de llegadas, Jean, con vestimenta de chofer turístico levantaba un pequeño cartelito que decía “HOTEL IGUANA INN”. Lucía quemado por el sol y francamente cansado. El vuelo proveniente de la Ciudad de México llegaba con su cargamento habitual de turistas, hippies y retirados americanos. Entre la multitud, saliendo de la aduana, apareció un hombre obeso de piel sonrosada con camisa polo roja y pantalón crema. Tendría unos 60 años. Un sombrero y gafas tipo aviador completaban el personaje. Era Jack Salomon. Reconoció el letrero y saludó ruidosamente a Jean. Le enjaretó una de sus maletas sin preguntarle y lo siguió a la salida. Jack era el típico norteamericano de modales vulgares por los cuales los franceses decían odiar la cultura americana.
Jean le abrió la portezuela de la camioneta y Salomon descubrió a Yves sentado dentro.
–Cabrón, son of a bitch! how are you, fucker? –saludó efusivo Jack. Con dificultad subió a la camioneta. Jean metió el equipaje por la puerta de atrás y se dirigió al volante.
Un hombre en una pequeña motocicleta vigilaba la camioneta desde uno de los pilares de la zona de autos de renta. Traía un casco blanco. Apuntaba las placas de la camioneta y otras señas en una pequeña libreta. Al terminar, la guardó en su morral y arrancó a toda velocidad antes que Jean encendiera el motor, pasando de largo.
–¿Cómo has estado motherfucker? how is your boss? ha? he made such a hit, right? big time cunt... but is he ready for the homerun? –decía en voz alta Salomon, salpicando las palabras.
–Está listo, está listo, Jackson, ¿y tú? are you ready?
–Always ready... papito... and you, rookie? how is the local pussy? tasty, right? ha ha ha!
Jean lo miró por el espejo retrovisor mientras Jack le jaloneaba la playera.
–Hey dude, güey! where are the girls? lets-get-this-party-started! ¡vámonos, hombre! –reía Jack, ruidoso, mientras le daba un incómodo abrazo a Yves.
–Te llevamos a tu hotel y luego vamos por unos tequilas, ¿vale? –propuso Yves.
–Eso, right, no hay mejor combinación que tequila y mexican pussy, right, rookie? eh? eh? quiet man you’ve got here, Yves... eh, rookie? what’s your name, tell me, son... –dijo Salomon, provocador.
–Jean, sir.
–Sir? ha ha ha! come on, fucker! this is no fucking England! –le contestó, salivoso– Llámame Jack, son... Jean, frogs... frogs... frogs... Vas a llenar este pueblo de frogs, Yves?
–As long as it takes, Jackson...
Rieron ante la respuesta.
–Hey, hey... kid... would you hurry? I gotta take a leak like... now! Me he estado aguantando dos horas en ese pinche avión... –confesó Jack.
–Yves, yo estoy muy cansado para ir con ustedes de marcha –apuntó Jean, buscando la mirada de Yves por el retrovisor.
Yves se tomó su tiempo para contestar.
–Mmmh... OK, déjanos en el hotel y te vas al tuyo. Mañana paso por ti para que regresemos, d’accord?
–What? you are not coming froggie? are you gay or something? I’ll buy you a girl, come on... OK, let’s make it two. ¿Cómo te gustan, compadre? OK, I get it, I’ll buy you two boys then. Don’t worry, I’m open minded! –intervino Salomon, más provocador.
–No gracias, Jack. I’ve been driving for five hours straight, I’m too tired –agradeció Jean.
–Whatever, son... more pussy for us, right, Yves?
–Indeed, Jackson, indeed.
Sin darse cuenta Jean, una motocicleta con un hombre de casco blanco se había parado junto a ellos esperando que el semáforo se pusiera en verde.
El joven francés miraba a los niños que vendían chicles, quienes aún con el calor abrazador no perdían el humor corriendo entre coche y coche ofreciendo su mercancía. Se preguntaba si irían a la escuela o si alguna vez pisarían la universidad como él. Quizá eso del “tejido social” que tanto le mencionaban en la Sorbona estaba tan desgarrado en el mundo que ya nada ni nadie lo podría parchar jamás, pensó, mientras avanzaba lentamente por las calles empedradas de San Cristóbal, que empezaban a iluminarse con luces esporádicas.
@jeanman88 Très fatigué. Hace calor. Empiezo a extrañar la casa :S
Jean se bañaba por fin en su cuarto. El agua fría le resbalaba por la espalda. Llevaba un rato bajo el chorro de la regadera con los ojos cerrados, y el líquido ya había perdido presión comprimiéndose en un chorro grueso que golpeaba la cabeza. Trataba de asimilar todo y no sabía si tenía que sentirse afortunado o culpable. Nunca había visto gente morir así. Nunca había sentido el horror y la impotencia del acecho de la muerte. Todavía no comprendía del todo lo que había escuchado o visto en el campamento. Todo era como un sueño vívido y pesado, ininteligible y muy difícil de describir.
En eso, escuchó ruidos en la puerta de su cuarto. Alguien intentaba abrirla. Aterrorizado, cerró la llave de la regadera y salió lentamente del baño. La manija de la puerta se movía de un lado a otro con insistencia. Una sombra se colaba debajo de la puerta. Mientras salía de la regadera para buscar una toalla, se percató que en la plaza circulaban tanquetas del ejército y dos patrullas iban a toda velocidad con las sirenas encendidas. Como pudo, se puso la toalla en la cintura y agarró algo con qué defenderse.
La puerta estaba por ceder.
Salió del baño descalzo y en la habitación a oscuras encontró un directorio telefónico grande y pesado. No tenía opción, su corazón le palpitaba aceleradamente. La puerta se abrió lentamente con un crujido de la madera.
Claudette se encontró con Jean empapado, con una toalla mal amarrada a la cintura y un directorio en la mano. No pudo contenter la risa.
–Ahhh, puteeee!... –gritó Jean, respirando aliviado– ¡Me diste el susto de la vida!... mmmmerde!
–Muy valiente, ¿eh?, con un directorio... –ella seguía soriendo, sarcástica.
Él aventó el directorio a un rincón del cuarto.
Claudette se acercó a él, acechándolo.
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