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“Y sin embargo, se
mueve”.
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“La confrontación directa
generalmente lleva a la batalla,

la acción sorpresiva
generalmente lleva a la victoria”.

-Sun Tzu, El Arte de la Guerra.

 


 



 


Un balazo se escuchó en
medio de la selva caribeña. Después, un grito femenino en un idioma
que no entendieron y no les importó. Otro balazo opacó ese grito.
Decenas de aves salieron de los árboles, ahuyentadas, haciendo gran
escándalo. Dieron un par de vueltas en parvada sobrevolando “su”
territorio hasta llegar con el mar turquesa. Después de algunos
minutos fueron regresando a sus nidos en las copas de los árboles.
Dicen que donde corre la sangre, la tierra se vuelve más
fértil.

 


 


 


@jeanman88
Je suis arrivé! Viva mexico cavrones!
;D

 


 


 


Empezaba mayo en el
calendario.

Era uno de los días más
húmedos de ese maldito año loco. La chica del noticiero de la
mañana había pronosticado unos 43 grados a la sombra, pero con el
factor de humedad –que todo lo hace ver con lupa– se incrementaba
la sensación unos cuatro o cinco grados más. Es por ello que todo
mundo escapaba del contacto con el mundo exterior. Aun con el aire
acondicionado, ventiladores eléctricos o simplemente abanicándose
con revistas, nadie podía ni siquiera pensar con ese calor. Ese
maldito clima. Los más afortunados dormían siestas sudorosas en sus
casas o simplemente yacían tumbados en sus pórticos al lado de
mascotas que buscaban el fresco untando la panza en las baldosas
tibias.

La mayoría de la población
se hallaba frente al televisor. Y así, casi todo “Sancrís” se
enteró de las últimas noticias y los avances en el caso de
los canadienses, como ya
se les conocía.

“... y la reciente
desaparición de los jóvenes canadienses, Albert LeHall y Kimberly
Won, ha desatado una búsqueda completa en mar y tierra por parte de
la policía municipal de Cancún. Comandos de búsqueda rastrean, con
la ayuda del destacamento militar de la zona, las playas y algunos
sitios turísticos de la región de la Riviera Maya. Los familiares
que ya se han puesto en contacto con el consulado de Quebec y la
embajada de Canadá en la Ciudad de México, dieron el reporte de que
la pareja tenía intenciones de viajar más al sur para practicar
buceo profundo en Belice, según la última comunicación a través de
sus páginas de Facebook. Pero éstas ya se habían dejado de
actualizar desde hacía varios días. Por su parte, autoridades de
protección civil del estado descartan un secuestro al no haber
contacto por parte de ningún grupo del crimen organizado. El apoyo
de los gobiernos de Belice y Canadá a las familias de estos
estudiantes de Ciencias Políticas de la Québec State University
ha...”

–Seguro se escaparon de los
pinches suegros –dijo Beto, señalando la televisión torpemente, con
una sonrisa que dejaba ver toda la dentadura, mientras buscaba la
complicidad de Román, el gerente, ambos empleados del
Margaritaville, el bar
en la sala de llegadas del Aeropuerto Internacional de Tuxtla
Gutiérrez, en el estado de Chiapas, en el sureste
mexicano.

–Te lo apuesto, la mamá de
la morra debe ser una “godzila” furiosa, así como la mía. Si
tuviera el chance, yo también me escapaba y me perdía allá en
Cancún... pero solo. Ni loco que... bueno, y ni quién me encuentre,
¿eh? –agregaba Beto, mientras acababa de lavar los vasos de la
barra.

Román sólo asentía mientras
cortaba caja y miraba de reojo la televisión que seguía con la
noticia.

–… pero ella es como china,
¿no?, rasgadilla de los ojos, y así, ¿viste? –preguntó Beto, sin
soltar el tema.

–Pos es que Canadá también se está llenando de chinos, japos y
coreanos. Es el pedo global, tú –contestó muy seguro,
Román.

–Así como yo, ¿eh?
¡ciudadano del mundo! ¡Agárrense güeritas! Here is your mero daddy! I can love you in different
idiomas!... y mira nomás... van llegando las de
Air France... pásenle por acá... “bonyur madmuasels”! –alardeó
Beto.

–Ándale, cabrón. Límpiate
la barra y cállate ya, por amor de Dios –remató Román.

 


No era un evento fortuito e
inconexo la desaparición de los extranjeros en el Caribe mexicano.
Tampoco que fueran estudiantes llenos de ideas soñadoras y una
posición naïve acerca de política y conflictos sociales latinoamericanos.
Quizá pasaría mucho tiempo antes que alguien pudiera conectar esos
puntos; quien se interesara en leer la sección internacional de los
periódicos Crónica o Novedades de Quintana Roo
junto con las noticias locales, e incluso la nota
roja, se percataría que ciertos asuntos estaban empezando a encajar
de manera casi macabra. Y esa miopía desinformada de la sociedad
–sobre todo del gobierno– era una de las grandes ventajas de las
cuales se beneficiaba todos los días La
Organización.

Eso, y su comité de
bienvenida.

Nadie, con el perfil
adecuado, se resistía a unirse a ella. Incluso cruzaban océanos y
continentes para pertenecer.

Justo como Jean Dumay, quien
recién entraba por la sala C de su vuelo de conexión con destino a
“la revolución”. Jean, luego de más de 18 horas había dejado atrás
su casa y sus amigos de París.

Entrando en los veintes,
Jean llegó a Tuxtla en una época atípica para el turismo francés,
pero su trabajo de campo en la Sorbona le valió una beca y tiempo
de sobra antes del cambio de curso. Una orgullosa bandera gala
tricolor adornaba su backpack.
A pesar de su carrera en Ciencias Políticas,
su look era más
bien de hijo de diplomático. Relajado pero no hippie. Su playerita polo y su
cabello corto cenizo claro lo convirtieron en un
“güerito” instantáneo para toda la oferta de servicios en el
aeropuerto.

A pesar del
jet-lag y del vuelo en
clase turista ensandwichado entre un obeso y sudoroso gerente de
ventas de los Hoteles Ibis y una señora que venía a reunirse con su
hija en la búsqueda de un lugar para un retiro tranquilo, Jean
llegó a Tuxtla con un brillo en los ojos inyectados de adrenalina
que lo hacían destacar entre la acalorada multitud.

No acababa de llegar al
área central de la terminal cuando ya dos chicas le habían sonreído
en abierta coquetería. Su ego se sentía muy complacido. Caminó
entre la gente de la terminal hacia un pequeño local con revistas,
mapas y souvenirs. Con una sonrisa ensayada, tomó su pequeño diccionario de
bolsillo, lo guardó en su maleta y le pidió muy amablemente a la
chica que atendía:

–Uno mapa, por favor.

La sonrisa blanca hizo el
resto.

Con esa dulce y extraña
confianza que un simple mapa le puede dar a un hombre, Jean se
aventuró a la salida. El sol lo apabulló al instante cuando salió
de la cápsula de aire acondicionado que era el
aeropuerto.

En ese momento, Jean pensó
que nunca se había sentido tan cerca de las puertas del
infierno.

“Oh, merde!”,
replicó en voz alta mientras torpemente trataba
de encontrar sus gafas oscuras en los múltiples cierres y bolsas de
su backpack.

–¿Un taxi,
güerito?

–Taxi, taxi, barato, ¿a
dónde va?

–Deje le cargo la maleta,
mi güero, por acá, pásele.

–A Sancrís, ¿verdad? ¿sólo
uno?

Una miríada de taxistas y
boleteros de facha terrible se avalanzaron sobre él como zancudos a
un foco.

–No, no,
thanks, gracias,
non, merci, no... no...
–contestaba rápidamente Jean mientras se abría paso en la acera del
sitio de transporte.

Había acordado encontrar a
su contacto al final de la acera.

Y ahí estaban.

Búrlandose de él a la
distancia.

Jean se aproximó al jeep
negro caminando lentamente, tratando de identificar y memorizar los
detalles de la pareja que lo esperaba con amplias sonrisas... en
ese in-cre-íble jeep des-ca-po-ta-do, para su fotografía mental. Su
primer souvenir.

Sentía la potencia extrema
del sol sobre su cara, oprimiendo su pecho y hombros y haciendo la
mochila cien kilos más pesada.

“Es un graaan auto”, pensó,
mientras veía las llantas tamaño extragrande, “y esa
mujer...”

Las rodillas le empezaban a
temblar de emoción.

“Esto está tan mal... y tan
bien”, murmuraba sin darse cuenta ya. Se sentía más vivo que
nunca.

El infierno siempre tiene
los mejores guías.


 


¡VIVA LA
REVOLUCIÓN!

 


 


 


Era realmente una chica muy
hermosa.

–¿Claudette? –le preguntó
Jean al llegar a ellos.

–Jean! Ça va? ¡un gusto en
conocerte! Allez, allez, ¡sube! –le contestó ella efusivamente, plantándole un par
de besos al estilo europeo. Un delgado mechón del cabello rubio de
ella se le metió en la boca a Jean por un segundo, sacándolo de su
ensoñación.

–Allez, ¡güey! ¡tenemos que movernos si no este pinche calor nos va
a derretir a todos! –apuntó rápidamente Yves en perfecto español
con fuerte acento, mientras con una pequeña cámara digital tomaba
fotos de Jean y de los tres juntos, haciendo gestos forzadamente
divertidos.

Ante los ojos de cualquiera
parecerían un trío de turistas vacacionando felices.

Claudette Julliard e Yves
Clement eran su comité de bienvenida. Ambos tenían el aspecto
de hippies europeos trotamundos. De ésos con los que Timberland o North
Face o Lonely Planet llenan planas y planas de anuncios en las
revistas.

Él estaba en los
cuarentaytantos y ella, como camaleónica y astuta que parecía,
podría ser o una universitaria recién egresada o alguien de la
misma edad de Yves. Las capas de bronceado, lentes, gorra,
accesorios y trapos amarrados que traía encima dificultaban el
cálculo de su edad. Pero el esbelto y torneado cuerpo que se
dibujaba bajo la camiseta y los shorts hacían pensar más en el rango
de los veintitantos.

–¿Qué tal tu vuelo? Perdona
que te cortemos el francés pero tienes que adaptarte hoy
mismo, d’accord?
Acá sólo se usa español, para todo –le preguntó, aclarando, Yves,
mientras cruzaba manejando a toda velocidad el estacionamiento de
la terminal para tomar la salida.

–Oh... oui, oui, no problema, tío. He
venido estudio, estudiando, todo el viaje... –respondió Jean muy
seguro mientras se terminaba de acomodar en el asiento trasero del
jeep y el aire empezaba a pegarle en la cara– y el viaje, bueno,
sabes... he tenido unos muy malos... ehh... una vez entre Cambodia
y Laos... pff... merde... casi muero... del susto, pero este muy bueno en
realidad.

–Vas a amar este lugar,
Jean. Ces’t très
magnifique...
très belle. Y la gente, es un encanto
también –interrumpió Claudette sin prestarle mucha
atención.

–¡Bien! ¡Justo espero listo
para la acción! ¡Vamos, compadrrre! –contestó Jean con una emoción
algo ridícula.

Yves y Claudette rieron a
carcajadas.

Una línea de montañas en
todos los verdes posibles se extendía en el horizonte. El viento
fresco y el aroma de la vegetación llenaban sus pulmones y hacían
el clima casi tolerable.

A 85 kilómetros al oeste los
esperaba uno de los pueblos más pintorescos del país: San Cristóbal
de las Casas. Una comunidad fundada en el siglo XVI por el
conquistador español Mazariegas y renombrada después en memoria del
obispo local y gran patrón de los indígenas de la zona. Alguna vez
capital del estado de Chiapas, es sin duda uno de los principales
destinos para el turismo en la región.

Con su cámara en mano y
conforme iban entrando al pueblo, Jean fotografiaba todo, escenas
como postales o como sacadas del National Geographic o de
documentales de Discovery Channel. Los colores, el folklore, la
pobreza, la naturaleza, la vasta población indígena con su
apariencia y costumbres detenidas en el tiempo, el contraste con
otros tantos jóvenes que buscaban verse “modernos” o al menos
“urbanos”, todo pasaba en una rápida sucesión de personajes e ideas
que le estaban causando a Jean un gran impacto.

Claudette y Jean no dejaban
de fotografiar el camino.

–Regarde!
¡Mira!

–¡Superbueno!

–Oh, Dios, los
colores...

–Ces’t superbe.

–Wow!... qué
hermoso...

Cada cuadra parecía tener
sus propios secretos para ser descubiertos caminando.

Según el mapa de Jean,
entraron en la Plaza Central 31 de Marzo, el epicentro de la vida
social y turística de San Cristóbal. Una catedral de dos niveles,
construida de piedra con color amarillento, daba un resquicio de
sombra a la multitud de vendedores de helados, hippies, rastafaris,
turistas, artistas y gente común que la cruzaba
en todas direcciones hacia los arcos o se resguardaban en el
kiosco.

Yves detuvo el jeep frente a
un pequeño hotel a una cuadra de la esquina sur de la plaza.
Banderas de varios países occidentales y fotografías de sitios
locales, ya descoloridas por el sol, lucían en la
ventana.

–Voilá! ¡Hemos llegado, güey! –anunció Yves con una sonrisa de
satisfacción, levantándose sus gafas Oakley para descubrir sus ojos
verdes por primera vez.

–Oh, OK!... –contestó Jean
inspeccionando la fachada del hotel y ubicándose con respecto a la
plaza central.

–Jean, instálate –instruyó
Claudette, mientras se hincaba ágilmente sobre su asiento para
girar y mirarlo– sal a caminar, conoce... observa a las
muchachas... les filles, ¿comprendes? Estaremos un par de días antes de ir a la
selva, d’accord?

–Parfait!
–respondió Jean, tomando gran aliento, y saltó de
la parte trasera del jeep a la hirviente acera. Agarró su
backpack y se la acomodó
en el hombro.

–Te llevaremos por unas
cervezas y unos mezcales luego. Ponte listo a las ocho, OK?
–sugirió Yves.

–Sí –contestó Jean,
haciendo una tonta caravana, como agradeciendo el viaje.

–A bientôt!
–agregó Claudette, mientras se despedía con la
mano desde el jeep.

Jean los miró perderse entre
el tráfico y los vendedores ambulantes de la plaza. Dio media
vuelta y entró en el hotel.

 


En el jeep, Claudette adoptó
un semblante serio. Algo le inquietaba; y sus gestos siempre la
delataban.

–¿Qué crees tú? –le
preguntó directo a Yves poniéndole una mano en el
hombro.

–No te preocupes, sí nos
sirve –le contestó él, sonriendo y sin quitar los ojos del
camino.

 


Jean despertó empapado en
sudor. Necesitaba una ducha. Otra vez. Eran las 7:25 de la noche y
había estado dormido casi tres horas frente a ese viejo y ruidoso
ventilador de piso. Tenía la garganta cerrada debido aire frío en
la espalda descubierta todo ese tiempo. Incluso le dolía pasar la
saliva. Se sentía torpe y mareado. Música, risas y ruido callejero
entraban por la ventana semiabierta. Era la ventana que daba justo
a la plaza. La alarma de su reloj sonó con varios
beeps insistentes.

Entonces recordó la cita con
su comité de bienvenida.

La hermosa
Claudette.

Habría intentado masturbarse
con su imagen si hubiera tenido más fuerzas.

Mareado, se levantó de la
cama y caminó al baño. Se desnudó. Abrió la ventana por completo y
vio el panorama nocturno de la plaza rebosante de música y
vida.

El agua de la regadera caía
en su cabeza y hombros como estalactitas.

–Ahhh...
paradis... –balbuceó
mientras permanecía allí, con los ojos cerrados y sintiendo el
golpeteo del agua en su delgado pero marcado cuerpo. De repente,
Emma vino a su cabeza. Su novia de París. En ese momento lucía tan
distante todo... casi sin importancia. En un flashazo de
imaginación recordó a sus compañeros de clase en la Sorbona
haciendo sus aburridas tareas con la recurrente ayuda de la
Wikipedia o Google, en la comodidad y seguridad de sus
pequeños flats burgueses, mientras, Jean-the-man, como le gustaba
referirse a él mismo, estaba a punto de vivir la aventura de
comprometerse con un ideal verídico. De seguir lo que todo joven
necesita y busca: una causa.

Lo había logrado.

Se ganó la beca para cruzar
el Atlántico hasta México, para lo cual trabajó largas horas
tratando de encontrar alguien real
que lo contactara con la guerrilla. Puso en
marcha toda una meticulosa investigación para protegerse él y a sus
contactos de que nadie, absolutamente nadie, sabría de su motivo
real de venir a México a ayudar a los indígenas que apoyaba La
Organización, representada en el sureste mexicano por el Frente Pro
Revolucionario, el grupo guerrillero que operaba en contra de las
acciones militares que el gobierno del presidente Sebastián
Castillo había puesto en marcha desde que tomó la Presidencia en
diciembre de un año antes.

Así contactó a Claudette.
Durante muchos meses estuvo convenciéndola por medio de varias
cuentas encriptadas de Hushmail y cerrando la pinza con los
back-channels del
activismo social vasco y sus células francesas e italianas. Así
logró ser enlistado para ir a Los Altos de Chiapas en una campaña
de dos semanas, con énfasis en educación y salud para las
comunidades. Con ayuda de Claudette logró desaparecer indicios en
las computadoras o teléfonos móviles que usó todos esos meses.
Aprendió a sembrar información en artículos de Wikipedia y dar
datos a través de cuentas fantasma de Twitter o dejando comentarios
en blogs específicos de Wordpress. Se había graduado en “ocultarse en
plena vista”, la primera tarea y primer filtro que Claudette, Yves
y el resto de los reclutadores, trabajando para los diversos
movimientos guerrilleros y paramilitares de la red, usaban con
todos los nuevos integrantes. Jean había pasado con honores su
primera prueba, y era una pena para su ego no podérselo decir a
nadie. No habría chicas por impresionar con sus habilidades
adquiridas. Pero festejaría al menos con Claudette e Yves, pensaba,
mientras se vestía, como el gran
sociólogo-politólogo-aventurero-espía que se había empeñado en
llegar a ser.

 


 


 


@jeanman88
Ces’t le paradis! Commencent les vacances.
Tequila time!

 


 


 


–¿Otra ronda, güero?
–interrumpió el mesero mientras Jean, Claudette e Yves reían a
carcajadas.

–Sí... sí... otras Pacífico
por favor... –contestó Yves haciendo la seña apropiada.

Llevaban un par de horas
bebiendo y la combinación de la música que salía de las bocinas del
bar, los músicos que tocaban caminando entre las mesas, desde
canciones rancheras hasta danzones, el calor y los cientos de
personas circulando de un lado a otro siguiendo sus propias
fiestas, tenían a Jean en total éxtasis.

Los mosquitos revoloteaban
necios por los focos del bar. Todo el mundo estaba sudoroso y
excitado. Las sugestivas y breves prendas de las mujeres, locales y
turistas, calentaba todavía más la velada. Todo era
perfecto.

Las anécdotas de las vidas
pasadas de los tres iban y venían en medio de rondas de tequila
barato y brindis con cervezas Pacífico.

–Oh, merde!, fils de
pute! ¿dónde fue eso? ¿Colombia? –exclamó
Jean, con un exabrupto de emoción y risa.

Yves sonrió y mientras
tomaba de su cerveza hizo un pequeño movimiento de “calma-calma”
con la mano pegada a la mesa.

–Sssí, justo en la frontera
–contestó Yves– en Arauquita, donde está el río que hace frontera
con Venezuela –dio una ojeada a su alrededor y bajando la voz
prosigió– pero uno no habla mucho en voz alta de este tipo
de entrepreneurismo por acá, ¿eh? comprendre, mon
ami?

Jean se ruborizó por un
momento al sentirse infantil y regañado, lo cual aprovechó
Claudette para burlarse abiertamente de él y romper el incómodo
momento. Ella lucía impresionante. Su piel bronceada, el sudor y su
top ajustado delineaban sus senos y pezones sin dejar nada a la
imaginación. Una gota de cerveza que brillaba en sus jugosos
labios, fue presa de su lengua antes de resbalar por su barbilla.
Miró a Jean con una sonrisa sugerente, y él sintió que la
temperatura había subido diez grados al menos.

–Oui, oui! pardon...
pardon...

De una mesa cercana, justo
bajo los arcos, una chica muy guapa, y algo ebria, observaba a Jean
con insistencia. Estaba con un pequeño grupo de turistas
estadounidenses. Ambos intercambiaban miradas. El momento y el
alcohol en la sangre conspiraban idealmente para dar el siguiente
paso. Tan astuta como era, Claudette se había percatado de la joven
desde que escogieron esa mesa.

–¡Hey, Jean, eres todo un
conquistador! –le dijo bromeando, mientras le fingía un golpe en el
brazo con la botella– llevas en México dos horas y ya tienes lista
de admiradoras.

Todos rieron. Jean se sintió
incómodo debido a que percibió lo fácil que era caer en el juego de
ellos al presentarse como vulnerable. No estaba acostumbrado a esa
situación. Allí era un pez fuera del agua. Quiso cambiar la plática
de rumbo.

–Y... ¿cuándo empezamos,
tío? un par de días, o sea el lunes, martes, ¿cierto? –preguntó,
fingiendo ser un adulto experimentado.

–Tranquilo, güey –contestó
Claudette casi susurrando– tú dijiste que querías un
crash course en
movimientos sociales, y también ayudar a la gente indígena, ¿no?
Espera, que así será.

–En esta clase de ‘op’,
el timing es
vital. No podemos permitirnos ser descuidados cuando hay tanto en
juego –completó Yves, mientras daba una pequeña mordida al limón
que acompañaba su tequila.

–Lo sé, ¿pero cómo
estaremos ayudando a las comunidades de Los Altos? ¿llevaremos
algún cargamento? ¿vendrá gente de las ONGs? o cómo, explíquenme,
¿eh?

–Para el gobierno no
estamos ayudando a los pueblos, a la gente; supuestamente ayudamos
a la guerrilla o a los grupos paramilitares y todo lo que ellos
representan para los gobernantes opresores y su supuesto proyecto
de control en la zona –contestó Yves, categóricamente.

–Esta zona es tierra de
nadie, por eso podemos traer gente a ayudar –complementó
Claudette.

–Ahora hay tres zonas
militares sólo en este estado, pero nadie sabe bien qué comunidad
le corresponde a quién, entonces, hay cientos de asuntos que pasan
desapercibidos, afortunadamente. Luego, la frontera sur es una
grieta que se reparten los Comandos Sur y Norte del Departamento de
Defensa gringo. Si zigzagueas las operaciones lo suficiente, nadie
tiene tiempo de reaccionar o siquiera avisar a su contraparte. A
todos los ahoga la burocracia, a los gringos y a los mexicanos–
abundó Yves.

–Por eso llevamos tanto con
esto de manera relativamente fácil –agregó Claudette.

–Esto es muy importante
para mí, sabes... –comentó Jean– desde que me enteré quería
participar. Estoy harto de mis amigos
pijos-burgueses-hipsters, sabes, que actúan como
niños malcriados y viven a expensas de sus padres, y que no saben
nada de las necesidades más allá de Francia, del euro. Estoy harto
del activismo estúpido de escritorio del Twitter y de firmar cartas
o mandar mails o
adherirse a grupos de blogs
que no sirven para nada, porque la gente en
Rwanda o en Somalia, o acá mismo en México, vive con tanta
desigualdad y tanto abuso... que creo que esto es lo que se debe
hacer. Aunque tengo que regresar, sabré que puse un poco de ayuda
en este mundo, por esta ocasión... –concluyó, solemne.

La pareja lo observó de
manera extraña, y Jean, para romper la tensión, remató,
eufórico:

–... ¡sin mencionar el
éxito en espionaje internacional de Jean-the-man!

–¡Exacto! –rieron todos, e
Yves le aplaudía como padre orgulloso.

–¡Así es, güey! Sabes, mi
trabajo más bien ha sido en África, pero vine acá y me enamoré del
lugar. Cada día hay algo que demanda más de uno. Cada día hay algo
nuevo por lo que vale la pena morir –brindó Claudette,
efusiva.

Y no mentía en lo que
decía.

Yves le había enseñado a
Claudette ese truco entre muchos otros en ese oficio: “Nunca
mientas completamente, siempre ofrece fragmentos de verdad para que
tus palabras tengan peso, memoria sensorial y puedas referirte a
ellas una y otra vez sin contradecirte”. Claudette fue siempre una
mujer con sed de cambio, rara vez aguantaba más de dos años en
algún lugar. Llevaba tanto viajando y sobreviviendo, que ello fue
lo que la formó mejor que muchos hombres en conseguir lo que
buscaba para seguir adelante. Y su belleza siempre le fue de gran
ayuda. Así conoció a Yves, quien la sedujo y la convenció de ir con
él a Estados Unidos y luego a México. Ella perdió la objetividad y
se enamoró de Yves. Su mundo parecía suficientemente extravagante y
peligroso para poderse negar a sumergirse en él. Pero ahora,
después de un par de años y muchas peleas, ya había entendido que
Yves no la amaba ni lo haría nunca, y que simplemente ella había
sido una pieza coleccionable y acomodada por él para este
gigantesco rompecabezas de escala mundial que alguien mucho más
arriba de ellos jugaba, armándolo muy lentamente. Después de todo
ese tiempo también sabía que no era fácil salirse de La
Organización y del radar de los diversos grupos involucrados. Mucho
menos con todo lo que ya sabía y había presenciado. Pero como Yves
siempre le decía: “todo es cosa de actuar en el timing adecuado”. Mientras tanto, el
constante movimiento, la libertad que le daba una relación
desgastada, el dinero, los paisajes y el sexo, eran todavía lo
suficientemente buenos como para no quejarse en voz
alta.

Yves se acercó al oído de
Jean. Su aliento a mil cigarros, a cerveza y tequila, se mezclaban
con la humedad y los aromas de comida de la noche.

–Sólo recuerda que acá eres
un turista, un “güerito” –le susurró a
Jean– deja que te vean así. No más discursos marxistas,
revolucionarios, nada de propaganda antiamericana, no fotografíes a
nadie que no quiera ser fotografiado, no confíes en nadie, y sobre
todo, jamás salgas sin tu pasaporte.

Por un segundo, al mirar a
Yves a los ojos, Jean sintió un frío metálico que le recorría por
la espalda. Algo había en Yves que no podía descifrar, algo detrás
de esa camaradería instantánea y esas carcajadas relajadas. En ese
momento se sintió demasiado ebrio e indefenso como para seguir con
ellos esa noche.

–… ¿pero puedo usar
mi t-shirt del
Ché Guevara? ¡La compré especialmente para este viaje! –respondió
Jean, irónico, con una sonrisa torpe.

–¡Claro, idiota! ¡Todo el
mundo la usa! –aclaró Yves rápidamente, mostrando su propia playera
con la imagen del Ché, debajo de su camisa hawaiana.

–¡Salud, mosqueteros!
–interrumpió Claudette.

–Mos... ¿mosqueteros? ¡Me
gusta! ¡Salud! –contestó Jean, mientras los tres chocaban
ruidosamente sus botellas, brindando.

La chica norteamericana ya
estaba visiblemente más ebria. El grupo con el que venía se estaba
moviendo a otro lugar. Ella se incorporó, sensual, y mientras
retiraba el cabello de una oreja observó a Jean. Levantó el torso
para lucir los senos y le hizo un gesto con la cabeza para que los
acompañara.

Jean se levantó con su
cerveza ya casi vacía. Yves y Claudette no se inmutaron.

–OK, mes amis, ahora... si me excusan, me
iré a mezclar con la gente del pueblo –dijo Jean, ceremonioso,
sacando de su cartera varios billetes de 200 pesos y dejándolos en
la mesa.

–Bon chance
–lo despidió Claudette.

–Diviértete y con cuidado
–sentenció Yves.

Jean caminó entre las mesas
para dirigirse a la chica. La música, las risas y gritos de la
gente ebria habían subido de volumen, al igual que la temperatura
de la noche. Él agitó su botella vacía y la dejó en la mesa que
había desocupado el grupo de norteamericanos. Tomó la cintura de
ella con el brazo y le dio un beso en la boca.

–Hola...
I’m Jean.

–Jenny –contestó ella, desafiante.

–Really?... oh, my God...
that must be destiny...
Jean&Jenny! –comentó
él. Después ambos abrazados paseaban zigzagueando por la calle con
amplias sonrias.

Claudette intentó acariciar
a Yves en la espalda, pero él la evitó con un movimiento y gesto de
hastío. Preguntó con impaciencia:

–¿Le has dicho a Tovar que
estamos listos?

–Sí, ellos están listos
también. Sólo necesitan confirmar la visita de la comitiva. Aitor
y Vinny no vienen
en ésta. Sólo somos nosotros y algún equipo local, así si algo
pasa, no haremos que se levanten antenas innecesarias –contestó
Claudette.

Un camión militar con
algunos soldados transcurrió detrás de ellos abriéndose paso por la
plaza, sin detenerse. Claudette e Yves dieron un trago a sus
bebidas. Él hizo un guiño malévolo.


 


ME GUSTA LA AVENTURA, ME
GUSTAS TÚ

 


 


 


@jeanman88
S'il vous plaît non alcool plus qui dois
connaître la ville! Ya no sé ni qué escribo ;P

 


 


Jean fotografiaba todo a su
paso. Era su segundo día. La cruda se cocinaba a fuego lento en su
cabeza bajo el sol de “Sancrís”.

Era todo un
turista.

Con su mapa, una
daypack, una botella de
agua y su cámara, dominaba ya la ciudad. Traía en su iPod una
selección de Manu Chao y Mano Negra para completar la experiencia.
Probó un helado. Le dio dinero a varias viejitas en las escalinatas
de las iglesias. Se compró brazaletes tejidos. Incluso fue a probar
comida exótica al mercado. En la iglesia de San Juan Chamula
conoció acerca de la leyenda local que prohibía tomar fotografías:
las almas podían ser robadas de este plano de la existencia si sus
dueños eran fotografiados, ocasionándose además un gran problema a
quien osaba emplazar su cámara. Prohibido. La raza tzotzil, los
dirigentes ancestrales de esta iglesia, estaban muy orgullosos de
sus creencias y mitos. Dentro del templo, una congregación entera
estaba sentada en el piso con las piernas cruzadas sobre una
alfombra de hojas de pino que llenaba de intenso aroma el lugar.
Santos de cerámica vigilaban a los paseantes desde sus altares.
Jean estaba tentado a tomar alguna fotografía de manera
subrepticia. El ambiente mágico, con sus leyendas exóticas era
llevado a la teatralidad máxima por los cientos de veladoras
encendidas por todo el espacio. La luz que se colaba en columnas
diagonales cristalizadas por el humo y reflejadas por espejos
complementaba la dramática puesta en escena. Y esto, según otras
creencias tzotziles, era un método muy efectivo para acceder a los
corazones de su santo predilecto. El lugar era magia
pura.

 


En una habitación lujosa de
un hotel en San Cristóbal, Yves miraba a través de una rendija
entre las cortinas cerradas. Su vista era la plaza central. La
catedral, la cruz principal, las fuentes, el kiosco y las oficinas
del gobierno del estado se hallaban en esa plaza. Analizaba y
comparaba lo que veía con el mapa de la zona en el GPS de su
BlackBerry. Las calles
que circundaban, los sentidos de éstas, los patrones de movimiento
de la gente y los policías municipales. Dentro del cuarto, además
del aire acondicionado a toda potencia, había tres ventiladores que
mantenían con temperatura adecuada todo el equipo de la habitación:
un par de telescopios cortos, sistemas de medición remotos
equipados con GPS, walkie-talkies, micrófonos de alto
alcance, dos cámaras de video HD, un teléfono satelital y
varias lap-tops encapsuladas en sus maletas tipo Pelican. Dos hombres
mexicanos trabajaban en las computadoras, uno hablaba por teléfono
mientras el otro transcribía vertiginosamente lo que escuchaba por
audífonos conectados a uno de los micrófonos. Claudette miraba las
azoteas desde otra ventana de la habitación y hacía garabatos en
una pequeña libreta.

El teléfono celular de Yves
sonó.

–Hola... sí. Perfecto.
Estamos listos, señor... OK... adiós –respondió tajante y
colgó.

Respiró profundamente y
chasqueó la boca mientras le daba un último vistazo a la plaza y al
edificio de gobierno. Se dirigió a la puerta y cruzó miradas con
Claudette, quien esperaba alguna noticia de la llamada.

–Está confirmado, querida,
se adelantaron. Mejor para todos, habrá menos resistencia, todos
seguirán ocupados en la capital. Mañana a las seis de la tarde. Ve
con Jean y explícale el plan –instruyó Yves, mientras agarraba una
pequeña mochila y se colocaba sus gafas oscuras; miró por última
vez a Claudette–… y por favor, no te lo vayas a coger.

Yves salió cerrando la
puerta detrás de él sin percatarse que ella le presentaba el dedo
medio de la mano izquiera erguido, con total
aburrimiento.

–Pendejo...
–musitó.

 


Yves solía hacer eso con las
mujeres que reclutaba. Prefería poner distancia cuando se daba el
creciente resentimiento hacia él, que lidiar con la culpa de saber
que les rompería el corazón. Era doloroso por la cercanía y lo
impulsivas que sus mujeres resultaban ser, pero era la táctica que
le había funcionado todos estos años. No iba a arriesgar el negocio
involucrando también al corazón.

Una sola vez lo hizo, con
Olga, la recluta que conoció en Bulgaria. Y fue una lección que
aprendió de la manera más dura. No lo pudo evitar, ella era
demasiado perfecta para él. Además de su belleza y su torcido
sentido del humor, compartía con él algunos de los sentimientos más
profundos, para bien y para mal, de una infancia sin padre. Pudo
haber dejado el negocio por Olga. Pero dudó. Y la gente La
Organización se dio cuenta y metieron toda la presión y amenazas
necesarias para que desistiera de la idea. Y así la perdió para
siempre. Cuando recibió el pasaporte de ella en una pequeña bolsa
negra, supo que no podía cometer el mismo error con nadie más. Sin
importar para quién trabajara, sin importar el país ni el dinero.
Una vez que ellas empezaban a perder el interés romántico y mutaban
en otra cosa, la venganza siempre era lo que mejor funcionaba y ese
espíritu bien canalizado era lo más eficiente para trabajar en
la causa.

 


 


 


@super_blondie
1800 mañana. La luz es verde.

 


 


 


Jean miraba la plaza desde
su ventana.

Pensaba.

La calle estaba semivacía.
El calor oprimía todo lo que se movía y todos parecían haber huido
a sus casas, a los restaurantes o comercios con suficiente aire
acondicionado.

Jean seguía procesando la
información en su mente.

Inclusive los perros y las
aves permanecían a la sombra buscando espacios frescos entre los
árboles y los recovecos de la fachada de la catedral. Jean estaba
en boxers fumando
un cigarrillo sin filtro. Las bocanadas de humo se deshacían
instantáneamente debido al ventilador en su espalda.

Todavía sin poder articular
palabra observó detenidamente la modesta decoración de su pequeña
habitación: un descolorido cuadro con cascadas, un calendario con
las joyas arqueológicas del estado, y los gastados modestos muebles
de madera oscura.

–Y bien, comprendiste todo,
¿eh?, mon ami? –preguntó Claudette, desnuda en la cama. Sin esperar
respuesta bebió un sorbo de su botella de cerveza. Empezó a jugar
con las gotas frías que le caían cosquilleándole los
pezones.

Entretenido por la escena,
Jean arrojó el cigarro por la ventana y de un salto cayó en la
cama.

–Mon ami o mon
amour? –cuestionó, acostándose junto a
ella con una sonrisa tierna.

–Monnn... Jean! –respondió Claudette, besándolo apasionadamente. Él
se dejó llevar como un adolescente. Quiso apretar su muslo pero
ella se separó abruptamente para girar y dar un gran trago a su
cerveza.

–No digas nada, pero ellos
te van a probar con este pequeño ejercicio. Si te va bien, en vez
de ir a jugar a la escuelita a la comunidad te podrías ganar un
boleto a Los Altos para que conozcas un campamento y veas de cerca
cómo es, y si te gusta... te quedas a ayudar –le explicó Claudette
sin quitar la vista del cuadro de las cascadas.

Jean se sentó en la
cama.

Le robó un trago de la
botella de cerveza.

–Realmente me gustaría
mucho conocer de cerca la Junta de Buen Gobierno, y si se puede
claro, al comandante Zambrano, eso... estaría...
superbe –confesó
Jean.

–Zombras, le llaman... a Zambrano. Como sombra, ombre, shadow. No creo que lo
llegues a conocer, la verdad. Se la pasa en lo más profundo de las
montañas y siempre cambiando de ubicación. Yo misma no lo he visto
más de unas... cinco, seis ocasiones, y platicado con él... dos. Es
un tipo fascinante. ¿Sabes cuánta gente se muere por ponerle la
mano encima? Su cabeza tiene precio. El gobierno federal, el
estatal, los municipios, la marina, el ejército, la policía, los
gringos, todos.

–Sí, claro que lo sé,
tía... pero no sé, yo pensé...

–Qué, ¿que te tomarías una
foto con él para tu Facebook?, ¿que serían amiguitos de Hushmail?
–se burló cínicamente Claudette.

–Pff... arretez,
merde! –contestó Jean, resentido– Sólo
quiero sacar el máximo provecho de este viaje. Sólo son dos semanas
y luego tengo que ir a Guatemala unos días y luego regresar a
acabar el fucking curso en París. Lo cual ya me aburre
terriblemente.

–Mmmhhh... ¿Qué era?
¿Leyes? –preguntó Claudette.

–No, Estudios
Internacionales, último módulo.

–En la Sorbona,
¿verdad? fucking hipster...

Jean cabeceó afirmando
hipnotizado por el cuadro descolorido de las cascadas.

–Verás el mundo muy
diferente ahora, ante lo que dicen tus libros de texto... ¿Alguna
vez has disparado una pistola? –le preguntó Claudette, mirándolo
directamente.

–Mmmh, no... no, una de
balas, no. ¿Por qué?

–Quizás te den una mañana.
Es parte de la prueba. Nada más procura no matarte tú solo,
¿vale?

Jean la miró detenidamente
buscando más información en sus ojos, sin éxito.

–OK. ¿Entonces sólo es
esperar en un jeep junto a un tío y eso es todo? ¿nada más?
–preguntó él.

–Para ti básicamente será
eso. Sólo recuerda que no es un juego ni un simulacro. Esto es vida
real y la operación del Zombras
y la guerrilla reclutan gente como tú todos los
días. Así que por ahora obedece y no cometas ninguna
pendejada...

–¿Pendejada?

–Es decir, no la cagues.
Tus ojos con el conductor, que él los tendrá sobre ti.

–¿Así funciona?

–Todo el mundo vigila a
todo el mundo.

–Ahora... ¿me están
vigilando? –le susurró Jean poniéndole una pierna encima, y tomando
un seno con la mano sintió la respuesta inmediata del pezón,
erectándose.

–Si... moi… –contestó ella, mientras
hábilmente se abría paso en el calzón de Jean.

 


 


 


@super_blondie
Amigo invitado a la fiesta. No puede faltar
:D

 


 


 


Cuando él despertó
Claudette ya no estaba en el cuarto. Sólo había una pequeña notita
en el espejo en un pedazo de papel arrancado de una revista:
“¡Buena suerte! Nos vemos mañana. Viva la
liberté! xxx”. El
calor había aumentado y la noche retumbaba en la plaza. Podría
haber salido por más cervezas o tequila, o aventurarse al mezcal,
pensó, podría salir y conquistar alguna otra chica, local o
turista, pero no tenía ya fuerzas. Claudette lo había exprimido por
completo. Había sido demasiado demandante. La sorpresa fue el par
de trucos que le enseñó. Sin duda era mayor de lo que había
calculado inicialmente. Le estaría agradecido toda la vida por
ello.

Sonreía.

Encendió otro
cigarro.

La vida estaba valiendo
mucho la pena.
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Demain, un grand jour! Tout est bonheur! Check my
Facebook for today’s pics!

 


 


 


 


 


 


 


CIELO ROJO

 


 


 


Al otro día Jean estaba
visiblemente nervioso. Tan pronto como dejó su cuarto de hotel
empezó a experimentar algo que no había sentido los días
anteriores: paranoia. De repente, la presencia policíaca y militar
en San Cristóbal escaló considerablemente. Trató de permanecer
tranquilo y actuar todavía más como turista. Empezó compulsivamente
a tomar más fotografías y a recurrir más al mapa y a su pequeño
diccionario. Incluso se pegó a un grupo de retirados americanos en
la visita a uno de los templos. Le preguntó al guía a qué se debían
los contingentes de soldados que ahora empezaban a llenar la plaza
y algunas calles aledañas. El guía le dijo que era una práctica muy
común. Que muchas veces el ejército, en conjunto con la policía
municipal, hacían operativos en “Sancrís” o en alguna de las
comunidades cercanas o en los llamados Caracoles, siguiendo pistas
e información filtrada acerca del comandante Zambrano, el
Zombras. Otras veces era
sólo la seguridad adicional que pedía el gobernador del estado o de
alguien del gobierno federal cuando alguien del cártel del Sur
amenazaba con calentar la plaza.

Ninguna explicación
tranquilizó a Jean.

Justo en esa dirección se
aproximaba Jenny, la chica americana, liderando otro contingente de
universitarios. Definitivamente no era el momento de toparse con
ella. No quería perder más el tiempo y llegar tarde a su cita. Se
escabulló entre la gente y los vendedores ambulantes, y cruzó la
calle corriendo. Al llegar a la esquina volteó para asegurarse que
Jenny no lo hubiera visto. Al girar torpemente para seguir con su
escape tropezó con un soldado que cruzaba en ese momento. Ambos
reaccionaron sorprendidos. En fragmentos de segundo, el soldado
pasó del susto al coraje, y al ver a Jean con su pinta de turista
sólo le reclamó:

–Cuidado, pinche
güero...

–Lo siento, lo siento...
discúlpeme –sólo pudo articular Jean mientras buscaba salir de ahí
lo más rápido posible.

 


Desde la ventana de su
habitación, Yves analizaba la plaza con unos binoculares militares.
Un jeep verde de techo duro, decorado con motivos de servicios
turísticos estaba estacionado una calle al lado de uno de los
edificios históricos de la plaza. Justo en el acceso principal a la
plaza, se hallaban dos camionetas SUVs blindadas; el par de
escoltas de cada una esperaba en la acera comiento granos de maíz,
o esquites.

En el cuarto, Manuel, uno de
los operadores, le hizo un gesto a Yves mientras seguía esuchando
algo en sus audífonos

–Están cerrando la puerta,
Yves.

Yves miró su reloj y tomó
aire.

–Acá vamos –musitó
alejándose de la ventana.

 


Una pick-up con placas del estado de
Tabasco ignoraba las señales de la carretera y daba vuelta en U,
prohibida, para tomar el camino a San Cristóbal.

 


Un camión de tres ejes que
transporaba cerdos salía del mercado sin su chofer
habitual.

 


Jean se aproximaba al lugar
de su cita.

Como le habían indicado,
Hilario, el conductor, le esperaba en un jeep verde oscuro cuatro
puertas pintado como de servicios turísticos. Contrastando con el
clima aplastante de afuera, el interior era como un refrigerador
industrial. Le dio un escalofrío instantáneo.

–Brrrr.... calorcito
afuera, ¿no?... soy Jean.

Hilario lo dejó con la mano
extendida repasándolo de arriba abajo, con indiferencia. El
conductor miró su reloj. Jean estaba extrañado, no esperaba para
nada ese tipo de hostilidad. Nadie, desde su llegada, lo había
tratado así. Pero si todo era parte de la “prueba”, iba a jugar ese
juego también.

 


En la habitación de Yves,
desde una de las lap-tops
estaban monitoreando el sistema interno de
seguridad de uno de los edificios de la plaza. La pantalla se
dividía alternadamente entre las diversas cámaras. Yves le pedía a
Rubén, el otro hombre en el cuarto con ellos, acercamientos e
impresiones de los personajes que encontraban en cada cuarto,
oficina y pasillo.

 


Jean empezaba a ponerse
incómodo con el desdeñoso chofer a su lado, quien impávido, sólo
miraba por su espejo retrovisor y hacia la calle que tenían
enfrente.

–Habla español, ¿no? ¿algún
otro idioma?... como acá hay gente de muchos lados... ¿francés
acaso? –preguntó Jean, conciliador.

Hilario prendió el motor del
jeep.

–¿Nos vamos? ¿No teníamos
que esperar algo acá, tío? –preguntó Jean, con un tono
amable.

Hilario hizo avanzar el jeep
media cuadra hasta estacionarse lentamente delante de otro jeep
idéntico. Jean miró a todos lados sin entender nada. Su corazón
empezaba a latir con fuerza.

 


Por una rendija de la
ventana, Yves notó que una motocicleta se aproximaba a ambos jeeps
velozmente.

 


Jean intentó una vez más
sacarle una palabra al malencarado chofer.

–¿Sabes tú... cuánto
tiempo...?

Una motocicleta negra pasó
junto a ellos a gran velocidad.

 


Yves cerró la cortina
rápidamente, tomó su maleta y se dirigió a la puerta del cuarto.
Les gritó a los operadores:

–¡Vámonos cabrones,
ahora!

Los hombres cerraron las
maletas de las computadoras y guardaron la última cámara y el
micrófono que estaba todavía conectado. En segundos ya tenían el
equipo preparado en un carrito con el resto de las maletas. Yves
los esperaba en la salida de emergencia de las escaleras. Manuel
regresó para hacer una rápida inspección final. Todo en orden y
limpio.

 


Hilario, el chofer, puso las
manos en sus orejas, tapándose de manera infantil, Jean sin
entender le gritó, enojado.

–Merde! ¡OK, bien! Me callo, pero fuck you
too...

 


La gran explosión que salió
del edificio de al lado de la catedral paralizó de terror a todos.
Jean no veía nada por el humo ocasionado y no podía escuchar nada
más que un fuerte zumbido que le producía náuseas. Con un manotazo
que lo sacó momentáneamente de su estupor, el chofer le aventó un
pasamontañas negro a Jean. Mientras reaccionaba, vio entre el humo
cómo el conductor de una motocicleta negra disparaba a quemarropa a
todos los guardaespaldas que esperaban en las SUVs y que no habían
tenido tiempo de reaccionar a la explosión.

Mientras un calambre helado
le recorría la nuca, entendió el propósito de la
máscara.

Hilario, ya con el
pasamontañas puesto, se preparó para arrancar. El motor empezó a
rugir. Miró su reloj.

Una lluvia de balas mezclada
con gritos salía de todos los rincones de la plaza. El eco generado
por los edificios adyacentes multiplicaba el caos. La densidad del
humo impedía que los vendedores ambulantes, los niños que salían de
la escuela y los indígenas, dejaran fácilmente la plaza. Algunos se
parapetaron dentro del kiosco. Otros fueron alcanzados por las
balas que zurcaban la plaza. Una niña que corría con su madre cayó
con su helado justo a unos metros del jeep de Jean, sangrando. Una
pareja de vendedores tzotziles no tuvieron tiempo de reaccionar y
quedaron ahí en las escaleras de la iglesia, con el cráneo partido
en dos.

De repente, la puerta de
atrás del jeep se abrió violentamente y dos hombres saltaron a su
interior. Un tiro rompió el vidrio de esa puerta lanzando astillas
de cristal en todas direcciones. La pareja de hombres se cubrían de
las balas y uno de ellos logró cerrar la puerta. Otras balas
pegaron en la puerta y en la moldura de atrás.

Jean entendió ahora que les
estaban disparando directamente a ellos, e intentó cubrirse con las
manos refugiándose en la parte baja del tablero.

–Oh, merde, merde, merde! –gritaba sin
parar.

Sin esperar más, Hilario
arrancó el jeep con el acelerador a fondo en medio de una estela de
humo y balas.

–¡Vámonos, vámonos! –uno de
los hombres dio la orden desde el asiento trasero.

Jean los miró desde abajo.
El que había dado la orden también tenía el rostro cubierto, traía
una pistola automática en la mano y estaba vestido con uniforme
militar. El otro parecía muy importante. Vestía un traje hecho a
mano de no menos de tres mil dólares y zapatos de piel igualmente
caros que ahora presentaban sangre y lodo. Ambos se veían ya
maduros. El hombre armado sometía al otro mientras todos daban
tumbos en sus asientos debido a la velocidad del jeep que
atravesaba las calles empedradas sin detenerse. Por un segundo, la
mirada de Jean y del hombre del traje elegante se cruzaron. Ambos
estaban paralizados por el miedo.

El hombre pensaba que sería
una parada rápida en su visita oficial. Que a nadie le importaría o
siquiera lo notaría. Que no tenía nada que perder. Que era
seguro.

Jean pensaba también que
sería una prueba sencilla antes de ir a las comunidades de Los
Altos de Chiapas. Que no tenía nada que perder. Nunca se imaginó
que lo hubieran involucrado en el plan de secuestro de Víctor
Sanmartín, ministro de Economía y Finanzas de Colombia.

 


El presunto militar le
plantó un pasamontañas negro a su capturado.

Hilario era seguido de cerca
por el otro jeep que los cubría de la ráfaga de balas que la
policía desplegaba sobre ellos.

La motocicleta negra se puso
al frente punteando el escape.

El conductor no veía otra
cosa más que la placa de la motocicleta que le abría paso. Los
demás iban agachados en sus asientos cubriéndose de las balas que
llegaban a ellos desde direcciones imprecisas.

 


El camión de tres ejes de
los cerdos los esperaba en una de las bocacalles. Tan pronto como
pasaron, el chofer avanzó a media avenida y detuvo el vehículo.
Apagó el motor y rompió la llave dejando la mitad puesta en
el switch. Salió
corriendo y se perdió entre la multitud abandonando el
camión.

 


Una patrulla policíaca había
empezado a seguirlos, la sirena en máxima alerta retumbaba en las
calles y en los oídos de Jean. La gente que no supo de la explosión
de la plaza ahora escuchaba el intercambio de balazos y las sirenas
que se sumaban a la persecución cruzando San Cristóbal.

Al dar la vuelta por una
calle para cerrarles el paso, la patrulla se topó con el camión de
cerdos, y con una maniobra subió a la acera, tiró un puesto de
juguetes y logró evitar el obstáculo para seguir a los
secuestradores. Ya habían alertado al ejército y a toda la policía
municipal del acto terrorista.

 


Policías bancarios de una
sucursal del banco Santander que habían escuchado por radio el
escándalo, corrieron a la calle que cruzaba, pero al no estar
adecuadamente entrenados no se arriesgaron a disparar, había
demasiada gente cruzando como para hacerse los héroes.

 


–¡Se están acercando a la
autopista, al este, a la 190... bloqueen el camino... bloqueen el
camino ahora! –odenaba por el radio uno de los policías de la
patrulla que perseguía de cerca al segundo jeep.

 


A pesar de su terror y al no
sentir más balas tan cerca, Jean se acomodó mejor en el asiento. La
adrenalina hacía que pocesara rápidamente todo lo que sucedía a su
alrededor. Sin darse cuenta, empezó a hacerla de copiloto. “Más
vale ayudar a sobrevivir que morir por la culpa de otro”,
pensó.

–¡Cuidado... a la
derecha! Merde!... ¡izquierda... izquierda, no lo pierdas!

Por una de las calles
aparecieron dos patrullas más que empezaron a disparar. El jeep que
los seguía contraatacó con una escopeta de 16 mm.

–¡Acelera, acelera! –gritó
el del atuendo militar desde el asiento trasero. Todos rebotaban en
sus asientos pegándose contra las ventanas y el interior del coche
debido a los cientos de baches que presentaba el camino.

–Si me deja ir ahora, quizá
pueda llegar vivo y le aseguro que olvidarán esta estupidez suya
–habló con dificultad, por primera vez, el hombre de
traje.

–¡Cállate! ¡Abajo, que no
nos sirves muerto, cabrón! –el uniformado le dio un golpe en el
estómago al secuestrado y lo mantuvo agachado.

Las balas rompieron
cristales en los jeeps. El espejo lateral de Jean quedó hecho
añicos por una ráfaga cercana. Algunos coches que venían en el
sentido opuesto de la carretera recibieron impactos ocasionando un
choque espectacular de un trailer frigrorífico.

Eso no detuvo a las
patrullas. Dos más que hacían guardia en una clínica los
alcanzaron. Los jeeps no estaban resistiendo la velocidad de las
patrullas con motores turbo.

El hombre vestido de militar
disparaba sacando la mano. Era una 45 que retumbaba con cada bala
que escupía. A pesar de la situación el hombre acertaba cada tiro,
con precisión.

Ya saliendo de la zona
urbana, después de un par de curvas, el camino se bifurcaba. Justo
de frente, una pick-up roja con placas de Tabasco venía a toda velocidad. El
conductor echó las luces. La motocicleta negra amagó tomar un
camino y repentinamente viró al otro e Hilario la siguió con un
derrapón de llantas estruendoso. De la pick-up asomó el conductor con un
rifle G-3 que descargó sobre las patrullas que venían de frente. El
jeep de atrás cubrió su escape con una lluvia de balas y tomó el
segundo camino. La pick-up
perdió el control y se estrelló con una de las
patrullas llevándose el muro de contensión por el
impacto.

Las otras tres patrullas que
venían atrás esquivaron como pudieron el impacto y una se fue con
el jeep y las otras dos con la motocicleta y el vehículo donde iba
el secretario Sanmartín.

Los caminos empezaban a
dejar de ser paralelos y se abrían poco a poco en la abundante
vegetación. De la pistola 45 mm del militar salió una bala que
entró en la frente del conductor de la patrulla que seguía el jeep
donde iba Jean. Inmediatamente perdió el control y se estrelló
contra el muro de roca.

Quedaba una patrulla por
jeep.

Por unos momentos, las
curvas distanciaron a sus perseguidores. Jean continuaba en su
labor de copiloto con la mirada en la motocicleta que seguía
liderando el escape.

En una curva Hilario casi
despista al jeep. Para tomar el control nuevamente bajó la
velocidad unos segundos, lo que bastó para tener justo atrás a la
patrulla que los perseguía. El ruido de la sirena mezclado con los
motores era ensordecedor. Entonces el vidrio trasero explotó en mil
pedazos y Jean sintió la salpicadura de un líquido caliente en los
ojos. Era sangre. El jeep empezó a perder el control. Le habían
destrozado la cabeza a Hilario, que ahora rebotaba en su asiento.
La sangre salpicó por todos lados. Jean tomó el volante evitando
que el jeep se volteara.



–¡El acelerador, pisa el
puto acelerador! –gritó el de uniforme militar desde el asiento
trasero, desesperado, mientras intentaba seguir disparando a la
patrulla.

Jean tomó una decisión
inconsciente que lo sorpendió. Arrojó el cuerpo de Hilario por la
puerta y saltó al asiento para tomar el control del
jeep.

El cuerpo rebotó en el
pavimento. La patrulla quiso evitar arrollarlo y en el volantazo
perdieron el control yéndose a estrellar a un árbol. Ahora habría
más cuerpos en ese camino.

 


El motociclista había
presenciado todo desde su espejo retrovisor, pero nunca se
detuvo.

Jean, empapado en sudor,
respiraba por la boca. El labio inferior le temblaba. Sentía la
sangre de Hilario en el rostro y al manotear sólo se la embarraba
más en el pasamontañas. Trató compulsivamente de quitar las manchas
de sangre en el parabrisas que estorbaban la
visibilidad.

Siguió en su curso
manteniendo poca distancia de la moto que los guiaba. La carretera
se había despejado intempestivamente. El camino era para la
motocicleta negra y ellos. Nadie hablaba.

Después de unos kilómetros,
el de la motocicleta bajó la velocidad e hizo una seña con la mano
izquierda apuntando a la selva.

Jean lo siguió.

Ambos vehículos entraron en
la maleza. Jean nunca había conducido un coche en un terreno como
ése. Había tantas cosas que él no había hecho antes de este viaje…
Se descubrió el rostro, reflexionando. El embotamiento de la crisis
había pasado.

–¡No lo pierdas! –gritó el
de atuendo militar desde el asiento trasero.

A la distancia se escuchaban
las aspas de un helicóptero y más sirenas.

–¡No, señor! –contestó Jean
por primera vez.

La vegetación era cada vez
más cerrada y las veredas fueron desapareciendo. Pasaron un
riachuelo con dificultad.

–¡Vamos, cabrón, apúrate!
–lo presionó el hombre.

–¡Sí, va, va!... –gritaba
Jean entre dientes, esforzándose por sacar adelante el
vehículo.

Entonces la motocicleta los
guió por una vereda limpia, recién cortada. Jean creyó ver un par
de siluetas entre los árboles. El camino los llevó a una planicie
al descubierto. Era un pequeño valle rodeado de montañas y árboles
milenarios.

Un helicóptero esperaba a la
mitad del terreno. Una docena de guardias vestidos como militares
vigilaban los diferentes puntos del valle. Y ésos eran sólo los que
estaban a la vista. Todos traían armamento pesado, AK-47, AR-15,
escopetas 12 y 20 mm, granadas y pistolas de diferentes
calibres.

El conductor de la
motocicleta levantó su mano derecha y la cerró formando un puño en
el aire. Bajó la velocidad hasta detenerse frente al
helicóptero.

Jean hizo lo mismo justo
detrás de él.

Tuvo un estúpido sentimiento
de seguridad por primera vez desde que se subió a ese
jeep.

“Esto es una locura. Me van
a matar aquí mismo”, musitó.

 


Uno de los guardias abrió la
puerta trasera y después la de Jean. Entre otros dos milicianos
tomaron al ministro. Jean descendió del vehículo. Las piernas le
temblaban y tenía las manos petrificadas.

El conductor de la
motocicleta se quitó el casco y su pasamontañas. Se acercó a Jean
lentamente. El hombre que había custodiado al ministro rodeo al
jeep e igualmente se descubrió el rostro. Era Esteban Montoya, el
teniente coronel de la Junta de Buen Gobierno de Zambrano, su mano
derecha. Un tipo curtido en las guerras civiles de Nicaragua y El
Salvador.

Jean se quitó como pudo el
pasamontañas e intentó limpiarse con él la cara salpicada de
sangre.

–Bien hecho, muchacho –le
dijo Montoya a Jean, dándole una palmada pesada en el hombro
mientras asentía respetuoso con la cabeza.

Las piernas de Jean no le
funcionaron más y acompañado de dos arcadas de vómito cayó de
rodillas al lado del jeep. Lágrimas de miedo y coraje se le
escurrieron por las mejillas. Temblaba.

Montoya había avanzado un
par de pasos y le dio un abrazo al conductor de la motocicleta,
Lucio Tovar, otro líder con rango de capitán en el movimiento de
Zambrano.

El helicóptero encendió las
aspas y el sonido ahuyentó a cientos de aves que estaban refugiadas
en las copas de los árboles haciendo nubes de colores.

Un guardia tipo militar
ayudó a Jean a ponerse de pie.

–Gracias... –le contestó,
intentando limpiarse.

–Vamos pa’allá... –le dijo
el guardia y con un movimiento de cabeza apuntó al helicóptero que
había subido de intensidad su ruido de motores.

Jean dudó pero sintió la
mano pesada del guardia en su espalda, guiándolo.

–¡Los vehículos,
asegúrenlos! –Tovar le gritó a otro par de guardias que rápidamente
montaron en el jeep y en la motocicleta y se escabulleron en la
floresta.

Montoya hizo un ademán con
la palma de la mano invitando a Jean a subir al helicóptero. Ahora
sabía que no tenía opción. Incluso se asombró pensando que no lo
hubieran liquidado ahí mismo. Tovar guió al ministro que estaba
esposado y ya sin el pasamontañas, dentro del
helicóptero.

–Base. Cuervo listo. Cambio
–el piloto anunció en su radio.

–Listo Cuervo. Entendido.
Apúrense. Dieron salida a los Puma y a los Ranger
–se esuchó en la radio como respuesta.

–Roger. Cambio.

Los cuatro hombres se
acomodaron y el helicóptero empezó a elevarse.

El aire levantó una ola de
tierra y ramas en el terreno.

Conforme ganaron altitud,
Jean observó que sólo había montañas y selva hasta donde se perdía
el horizonte. Debajo, la vegetación era tan cerrada que ya no se
distinguían caminos o poblados.

A pesar de las bajas y de lo
escandaloso que había resultado la operación, podría considerarse
un éxito.

Pero no
celebraban.

Tovar y Montoya miraban cómo
el sol descendía en medio de pinceladas de rojo y naranja que
llenaban el horizonte.

–Se van a arrepentir de
esto –sentenció Sanmartín.

–¿Sí? Bueno, es mejor que
obedezcas si no tú también te vas a arrepentir –le contestó Montoya
mirando la puesta del sol.

–Mi gobierno, y su
gobierno, van a estar muy, muy molestos... y esto que acaban de
hacer puede desestabilizar todo el continente –sentenció el
ministro.

–Pues mi gobierno, se lo
merece. Esos putos americanos metiches ahora sí van a poner
atención en nuestras demandas, no más pendejadas de abuso contra el
pueblo –replicó Montoya.

–Claro... y ese pueblo fue
el que les prestó este helicóptero militar, ¿verdad? –retó
Sanmartín, desafiante.

Tovar sacó su pistola y se
la puso en la oreja a Sanmartín. Le quitó el seguro y el sonido del
mecanismo lo paralizó, y también a Jean, que había intentado no
hacer contacto visual con ninguno de los tres.

–Silencio –le ordenó
Tovar.

El helicóptero volaba a ras
de los árboles. Ya todo el paisaje empezaba a pasar de los dorados
al café oscuro. Las sombras de los árboles tejían capas de
oscuridad una sobre otra.

–¿Y a ti de dónde te
sacaron, güero? –le preguntó Montoya a Jean sin siquiera mirarlo,
mientras prendía un cigarro.

–Yo.... de.... de.....
París, señor. Francia. Soy francés –contestó, asustado.

–Oh, lala!
Pues viniste de muy lejos para unirte a esta
revolución, camarada. Me vas a perdonar pero mi francés es muy
pobre –le dijo Montoya con ironía, sonriendo por primera vez. Jean
sólo afirmó con la cabeza intentando algo que parecía una
sonrisa.

–Vouz avez également fait
une grand... error... en venant ici, Français...
–intervino el ministro, intentando hilar una frase pero un cachazo
en la boca cortesía de Tovar, impidió que siguiera
hablando.

–Te dije que te callaras,
cabrón –le reclamó Tovar.

Montoya miraba fijamente a
los ojos a Jean, quien trató de aguantarle la mirada. Quería saber
si descubría algo detrás de la cara de piedra de ese ex-líder
militar, pero era inútil. Bajó la mirada e intentó seguir
quitándose las costras de sangre de las manos.

La planicie se estaba
tornando oscura. El sol se había desvanecido detrás de las
montañas.
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@SebastiánCastilloH
Interesante conferencia por nuestros colegas del
ForoMexico. Felicidades a la cancillería.

 


 


 


En el Hotel St. Regis de la
Ciudad de México, la élite latinoamericana de economía y finanzas
estaba escuchando atentamente a

Richard Ascott, uno de los
más jóvenes y brillantes nuevos gurús del World Economic Forum del
2008.

La conferencia era acerca de
las “Perspectivas europeas ante la economía global post-crisis” en
el evento ForoMéxico que inauguró el presidente Sebastián
Castillo.

Secretarios, ministros,
diplomáticos, banqueros, dueños de medios de comunicación y algunas
vacas sagradas del mundo de los negocios del continente estaban
juntos en el salón principal del Congreso, apoyando la iniciativa
de Castillo acerca de mejorar la imagen de los hombres responsables
de la economía de la región y hacer un mejor contrapeso a sus
colegas asiáticos y de Europa del este.

Por los audífonos se
escuchaba la traducción de la conferencia.

“... desde la crisis
económica debido al ‘efecto tequila’ en México en 1994, hasta el
colapso argentino del 2001, las compañías españolas han
experimentado una montaña rusa en sus inversiones en la región. Sin
embargo, después de un par de décadas de actividad, llamémosle…
frenética, la nación ibérica es ahora el segundo mayor
inversionista en la región.”

Una centena de
guardaespaldas, policías y soldados del Estado Mayor Presidencial
habían convertido el hotel y las zonas aledañas en un verdadero
búnker. Pantallas gigantes retransmitían la conferencia al
Auditorio Nacional y otras salas de exhibición privadas. A través
de un canal exclusivo de Youtube, el mundo tenía acceso al
streaming en
directo.

El presidente Castillo
escuchaba atentamente al conferencista. Estaba en el centro de la
mesa de honor, en el estrado, enmedio de una especie de “Olimpo”
latinoamericano financiero. Asentía con la cabeza de tanto en tanto
dándole crédito a alguna idea o a algún dato duro mostrado. Los
reporteros seguían tomando fotografías de los asistentes al
Foro.

Los flashes no distraían a
Ascott, en su meteórica carrera se estaba acostumbrando rápidamente
a ellos.

“... la primera ola de
serios intereses empezó en el 93, cuando se estableció el Mercado
Común Europeo. Buscando enfrentar la competencia y tratando de
eliminar el riesgo de compras hostiles por parte de sus rivales en
Europa, las compañías españolas vinieron a Latinoamérica
buscando...”

Detrás del escenario
principal, Pablo Ortega, el asistente personal del presidente
Castillo corría por el pasillo hablando desesperadamente por su
teléfono celular. Manoteaba en el aire, se agarraba la cabeza
mesándose compulsivamente el cabello mientras se reacomodaba la
corbata al mismo tiempo. Los guardias del Estado Mayor se dieron
cuenta y se miraron entre ellos con preocupación. Checaban sus
armas que seguían en posición correcta. Uno de los guardias del
servicio de escoltas presionaba su auricular y cambiaba de
frecuencias para ver si encontraba algo que respondiera al
nerviosismo de Ortega.

Justo en la mesa frente al
podium, Roberto Maurer, el secretario de Gobernación, recibía un
mensaje por su BlackBerry
oficial. Con cara de consternación miró hacia la
mesa de las delegaciones sudamericanas, pero se percató que después
del coffee-break anterior, varios miembros habían cambiado de lugar y otros
simplemente ya no estaban.

Ortega colgó su teléfono y
caminó hacia los guardias del presidente. Respiró profundo, miró su
Rolex y se arregló otra vez los puños y la corbata.

–Señores. Vengan
conmigo.

De la esquina opuesta al
orador, salió Ortega, sigiloso, tratando de no llamar la atención.
Se dirigió a la espalda del presidente Castillo. Los guardias
esperaban detrás de la mampara del escenario. El secretario Maurer
estaba saliendo en ese momento de la sala de
conferencias.

–Tenemos un serio problema,
señor presidente –le susurró Ortega, inclinándose a su
espalda.

“... increíblemente, sólo
seis firmas han acaparado el 95% de la inversión española en
compañías de Latinoamérica: Telefónica, Repsol, Santander, BBVA,
Endesa...”, Ascott se distrajo un poco por la presencia de Ortega
detrás de Castillo y trató de no perder el foco en sus gráficas.
Los hombres al lado de Castillo notaron cómo se le marcaba la
frente conforme Ortega le daba información al oído.

“... pagaron 15 billones de
dólares en 1999, sólo para presenciar que la economía del país se
fue en caída libre dos años después...”, continuaba la exposición
de Ascott.

Castillo se levantó
lentamente y procurando no distraer al orador, caminó junto con
Ortega detrás del escenario. Las cámaras mantuvieron la atención en
Ascott. Se les había ordenado por parte de Comunicación Social que
mantuvieran al mínimo las tomas abiertas o los acercamientos a los
invitados con la “guardia baja” durante las
presentaciones.

A través de los corredores
del hotel, Castillo, Ortega y su escolta personal, llegaron a la
camioneta presidencial que los esperaba en una área especial del
estacionamiento.

–¿Cuántos muertos?
–preguntaba Castillo impaciente y visiblemente molesto.

–No se sabe en este punto,
señor presidente, hay civiles, los escoltas del ministro, policías
municipales, y dos hombres de los atacantes, uno que manejaba
una pick-up y
otro que fue aventado desde un auto… y que será difícil identificar
–explicaba rápidamente Ortega, con un tono como si tuviera que
tomar la responsabilidad de lo sucedido.

–Puta madre... ¿ya le
avisaron a Maurer? –preguntó, subiéndose a la camioneta, el
mandatario.

–Ya salió para Los Pinos
hace unos momentos, señor. También al general Aguilar.

–Chingada madre... justo
ahora con todos acá... –balbuceó Castillo con la mandíbula dura,
mientras veía las columnas del estacionamiento pasar a toda
velocidad por los vidrios blindados.

–Estamos esperando la
llamada del presidente Sosa, su delegación ya fue informada… y
parece que están mandando un equipo... si se confirma, llegarían
como a las cuatro de la mañana –le informó Ortega a Castillo, en
tanto leía en su celular el mensaje.

El presidente Castillo
respiró profundo un par de veces, exhalando fuerte, casi bufando.
Tomó una botella de agua y bebió un trago largo.

–Que Maurer y Javier
Fuentes le den la cara a los medios por un par de horas, prepárales
un mensaje televisivo en cadena nacional tan pronto como lleguemos
al Situation Room –instruyó Castillo, mientras mentalmente hacía mil cálculos
del desastre diplomático que se le venía encima– … y ponles un
asistente de medios y alguien que les ayude con lo que vayan a
decir, sobre todo a Fuentes, no quiero que ahora trate de acarrear
agua a su molino. Ese cabrón no pierde oportunidad.

–Sí, señor, ahora mismo
–obedeció Ortega atendiendo infinidad de llamadas telefónicas por
sus múltiples teléfonos y radios.

Dos patrullas con sirena le
abrían paso a las Escalade
del convoy presidencial por avenida Reforma, al
oeste, rumbo a la residencia oficial de Los Pinos. Castillo también
tomó su BlackBerry y buscó el número privado de Helena, su esposa. Sabía que se
estaría preparando para la cena de gala de esa noche que
representaba la clausura del Foro. Dudó con el teléfono en la mano.
Había tanto en juego. Tomó la decisión de que ella debería ir
invariablemente. Sí. Ella iría en su representación y utilizaría
esos maravillosos dones de publirrelacionista de alto perfil.
Trataría de mantener a todo el mundo contento a pesar de las
noticias, pues platicar con ella era un deleite para todos. Sus
ojos tenían una chispa que complementada con su cándida sonrisa
cautivaba a todos por igual. Esa pequeña chispa era la que lo había
tomado por sorpresa cuando se conocieron en Harvard, y había
mantenido a Castillo enamorado por casi 15 años. Después de todo,
ella había resistido eso que significaba ser esposa de un político
mexicano.

–Listo, señor presidente,
el gobernador Fuentes dijo que aprecia mucho su apoyo –le comentó
diligente, Ortega.

–¿Algún contacto con la
guerrilla o algún cártel?

–No hasta ahora. Todas las
líneas están esperando y no hay señal de nada en los medios.
Incluso los back channels
no han recibido noticia alguna. Pero es muy
prematuro señor. Un coronel o mayor, no me especificaron, de la
séptima zona militar, ya está montando un control room especial por órdenes
del secretario de Defensa y estará totalmente funcional para las 12
de mañana. Él mismo está por volar al área. Se va en el Antonov,
junto con el equipo y los aparatos de inteligencia. Se comunicará
con usted en un par de horas, máximo.

–Bien, entonces deberíamos
estar dando un mensaje a los medios como a las 11:30 de la mañana.
Arréglalo con Comunicación Social... y háblale a mi esposa, avísale
que irá sola a la gala en mi representación... no le va a gustar
nada, pobre... –instruyó Castillo al momento que sonaba su
teléfono.

–Maurer... –contestó rápido
el presidente.

Ortega bajó la mirada, se
acomodó la corbata, se pasó la mano por el cabello cepillado, y
empezó a hacer una lista mental de todo lo que tenía por
hacer.


 


BIENVENIDO AL
HORMIGUERO

 


 


 


El helicóptero con Jean y
los tres hombres estaba por aterrizar. Tovar le colocó una bolsa de
tela negra a Sanmartín en la cabeza. El ministro no opuso
resistencia.

Se acercaron a un claro en
medio de una base de operaciones erigida en la mitad de la selva.
Luces tenues de lámparas de gas y otras fuentes que no se
identificaban, delataban una serie de cabañas y tiendas
estratégicamente construidas para permanecer ocultas debajo del
denso follaje. Jean se percató de un sistema de tubería que
recorría los techos del campamento hecho de canales de madera. Una
decena de guerrilleros, algunos vestidos como soldados y algunos
como campesinos, veían aterrizar el helicóptero desde sus
posiciones de vigilancia. Varios círculos de seguridad tenía el
campamento desplegados, el más extendido estaba compuesto por
“halcones” en los poblados y las carreteras a varios kilómetros de
distancia. Otros cuidaban el río y unos más las veredas que bajaban
de la montaña que nacía justo al norte de aquella base.

Al acercarse la aeronave a
unos metros, unos hombres de aspecto campesino removieron unas
ramas y una pequeña marca de aterrizaje pintada con cal apareció en
la tierra.

El helicóptero se posó
lentamente sobre la marca.

Jean observó en el suelo
algunas puertas hacia algún sitio subterráneo y otras en un muro de
rocas. Personas salían o entraban por esos túneles como si
estuvieran en una oficina.

“Esto es como un hormiguero
gigante”, pensó.

Aprovechando una cueva
natural, otra área del campamento estaba instalada ahí.

Todos descendieron del
helicóptero. Tovar tomó al ministro Sanmartín y lo condujeron por
un pasaje entre los árboles. Montoya levantó la mirada al cielo que
se empezaba a poblar de estrellas, respiró profundo. El aroma
húmedo de la vegetación llenaba los pulmones. Con un movimiento de
cabeza señalando a Jean, le indicó a uno de los guardias que se
acercó a recibirlos:

–Llévelo a que se cambie de
ropa, subteniente, por favor y denle agua.

–Claro, señor. Acompáñame,
güero –obedeció el hombre.

Jean lo siguió por uno de
los pequeños caminos que serpenteaba entre campamentos y tiendas
que componían el cuartel. Se percató de su condición, tenía la
camiseta llena lodo, sangre y restos de vómito. En el rostro seco,
polvoso y con manchas de sangre, tenía marcados surcos de
lágrimas.

El helicóptero prendió sus
luces y se alzó nuevamente volando al ras de las copas de los
árboles.

 


“... con la ausencia del
secretario de Gobernación Roberto Maurer y del propio presidente
Sebastián Castillo, que se encuentran en junta de emergencia con el
Gabinete de Seguridad en la residencia de Los Pinos debido al
ataque terrorista sufrido en la ciudad de San Cristóbal de las
Casas en el estado de Chiapas, la primera dama, Helena de la Garza
Castillo, será la responsable del brindis de honor en la clausura
del ForoMéxico de Economía...

... los padres de los
estudiantes canadienses desaparecidos la semana pasada, llegaron el
día de hoy a la capital de Guatemala... después de reunirse con el
cónsul canadiense y representantes de la Secretaría de Seguridad
Pública de México, lucieron tranquilos aseverando que confiaban en
la labor que los funcionarios...

... 32 fue el número de
cadáveres encontrados mutilados y torturados en una fosa
clandestina a pocos kilómetros de la frontera con Estados Unidos en
el estado de Sonora, cerca del pueblo de Cananea. Las autoridades
locales señalan un acto de venganza del cártel de San Pedro en
acciones contra el cártel de Mazatlán...

... los expertos de energía
de la coalición BRIC, esperan consolidar su posición de ventaja en
investigación y desarrollo para soluciones energéticas, expresaron
delegados de Brasil e India en la inauguración de su primer
laboratorio en conjunto justo en las afueras de
Moscú...”

–¡Apaga esa puta mierda,
por favor! ¡Es de lo más aburrido del planeta y totalmente
deprimente! –le gritó la voluptuosa adolescente Jessica a su
hermana menor Jennifer, quien estaba ante el televisor de plasma de
60 pulgadas, en su cuarto, en una mansión en el corazón de San
Miguel, Chiapas–. Ponte MTV, o algo mejor, bitch!

 


Dentro de una celda de
madera y adobe el ministro Sanmartín estaba sentado con las manos
esposadas a la espalda con la bolsa-máscara todavía puesta en la
cabeza que ya se le untaba en la cara debido al sudor. Resoplaba
con dificultad. La celda tenía una cama, una pequeña televisión
combo con DVD, una mesa con una jarra con agua, un sandwich en una
bolsa de plástico y detrás de un murete, un WC. Una lámpara de gas,
le daba al espacio una apariencia lúgubre. Como sólo había una
pequeña ventila alta, arriba de la mesa de Madera, el calor y la
humedad eran inaguantables.

Tovar le quitó la bolsa de
la cabeza. Sanmartín respiró profundo. Estaba totalmente empapado.
Parpadeó varias veces pero el sudor le entraba en los ojos. Al
levantar la mirada descubrió a varios hombres delante de
él.

Uno de ellos era el
comandante Zambrano.

Entrado en sus cuarentas,
con barba y pelo casi plateados, y una mirada penetrante, el famoso
comandante estaba sentado frente a él con las piernas y los brazos
cruzados. Una Glock 18-C 45 mm negra le colgaba del cinturón
militar. Era un hombre grande y corpulento y la luz de la lámpara
definía las cejas tupidas y el lunar en el pómulo haciéndolo
parecer toda una estrella de cine negro. Y no precisamente el
héroe.

Tovar se colocó detrás de
Zambrano.

–Buenas noches, señor
ministro, bienvenido a nuestras humildes oficinas –saludó con su
voz profunda en un tono demasiado amable–. Por favor, quítenle las
esposas y sírvanle un vaso con agua.

–Comandante... ¿Zambrano?
Mire usted... qué chévere... que no lo reconocí sin todo... el
disfraz... –dijo irónico Sanmartín, sobándose las muñecas
laceradas.

Zambrano sonrió.

–Estamos entre amigos, ¿no?
Además con este calor, para qué. Aparte ahora que es mi huésped
sería una grosería no presentarme, así me va conociendo y va
entendiendo su rol en esta situación en la que nos hemos embarcado
juntos.

–¿Juntos?... qué fresco...
–Víctor Sanmartín dejó violentamente en la mesa el vaso– la ha
cagado con todo, Zambrano. Le intenté decir a su gente pero no me
escucharon. Ya murieron muchos, pero si sigue con estas
mariconadas, van a morir muchos más. Allá afuera no van a parar
hasta encontrarme. ¿No conoce a Sosa? Esta vaina podría ocasionar
que tropas internacionales se metan a su país, la ONU, la OEA, los
gringos. Usarán cualquier recurso para dar conmigo, legal o no
–remató, con una extraña seguridad.

–Ahórreme las
consecuencias, ministro –le dijo Zambrano– llevo años en esto y no
veo que el gobierno de Castillo a pesar de toda su alharaca y sus
movimientos en mis Caracoles de la Garrucha o de Hermenegildo
Galeana haya hecho una sola modificación a mi plan. Ya convertimos
este ajedrez en un Monoply, le es familiar, ¿no? Todo con la ayuda
de algunas armas y amigos, como usted... ¿Un habano, don Víctor? Un
regalito que me hizo un amigo cercano...

Sanmartín aceptó el puro.
Zambrano le ayudó a encenderlo. Ambos lucían ahora
relajados.

–¿Nos regala más agua,
capitán?

Lucio Tovar sirvió dos vasos
en silencio.

–Esta operación kamikaze
suya, va a ponerle punto final a su organización, güevón –le espetó
Sanmartín, retador.

–Lo dudo. Además el
kamikaze fue usted, ministro, ¿qué chingados hacía lejos de su
delegación colombiana? ¿Por qué no estaba en el Foro como todos los
demás esclavos y operadores del sistema?

–Negocios. Los negocios son
cosas de ida y vuelta. Hay más ciudades que la capital en este gran
país para hacer plata, comandante –le respondió mientras exhalaba
una nube de humo que parecía inmóvil en el aire, entre
ellos.

–Qué bueno que lo ve de esa
manera, don Víctor, porque ahora usted es mi herramienta para
negociar con el gobierno. Muchos pensaron que nuestro movimiento
estaba acabado pero les demostraremos que seguimos con más fuerza
que antes. Todos somos hombres de negocios, ministro... las balas
en sus oídos son sólo para tener sus ojos en nosotros. Ya con su
atención, nos pondremos a negociar.

–Ya no estamos en los
setentas. Dejó de ser un guerrillero para convertirse en
terrorista. Que se los van a comer vivos...

–Don Víctor, parece que no
nos conoce. Si uno no puede tener la razón y la fuerza, hay que escoger la
razón siempre, y dejar que el enemigo use su fuerza. El poderoso
nunca podrá sacar razón de su fuerza y nosotros siempre podremos
usar fuerza a partir de la razón...

–Qué cagada,
Zambrano...

El comandante se levantó sin
darle importancia a las palabras de Sanmartín.

–¡Muy bien! Creo que tiene
todo lo que necesita para una estadía cómoda. ¿Cualquier cosa que
podamos hacer por usted?

–¿Qué tal
Internet?

Todos rieron por el cinismo
del Sanmartín.

–Buenas noches, ministro
–dijo Zambrano, mientras salía con los hombres de la
celda.

Víctor Sanmartín se quedó
solo en el cuarto, se levantó y se quitó la ropa hasta quedar
en boxers. Con un
suspiro vio el sandwich y la jarra con agua. Una lagartija se
escabulló por la pared hacia la ventila.

 


 


 


@super_blondie
La piñata un éxito pero hubo quejas y llegaron a
callarnos.Acá siguen.Todo bien al parecer.Mucho por limpiar.Y el
invitado?et vous?

 


 


 


Corresponsales de noticias
de todas las cadenas empezaron a llegar a Tuxtla Gutiérrez y a San
Cristóbal de las Casas. Sirenas de ambulancias y de patrullas
policíacas no paraban de sonar cruzando de un lado a otro la
ciudad. La plaza estaba rodeada por tanquetas del ejército y
vehículos de la policía municipal. Un par de potentes lámparas
especiales iluminaba toda el área. Un listón amarillo acordonaba la
zona alrededor de las camionetas SUVs llenas de agujeros de balas.
Cientos de curiosos rodeaban la plaza estorbando a los peritos que
intentaban dimensionar los daños. Infinidad de casquillos estaban
regados por todo el lugar y las calles aledañas. Incluso había
niños que los estaban coleccionando haciendo figuras y
aventándoselos entre ellos en un macabro juego.

 


–¿Listo? En cuatro, tres,
dos... –el camarógrafo le dio la señal al reportero.

“En un impresionante ataque
por un grupo paramilitar todavía sin confirmar, el ministro de
Economía y Finanzas de Colombia, Víctor Sanmartín, fue secuestrado
en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, en el estado de
Chiapas. Sanmartín era uno de los invitados de la delegación
colombiana en el ForoMéxico. El único comunicado oficial hasta
ahora es el mensaje del presidente Castillo a su homólogo de
Colombia, Martín Sosa, asumiendo la responsabilidad de la seguridad
del ministro y asegurándole todos los medios posibles para su
pronta recuperación. Una conferencia de prensa por parte del
presidente Castillo se ha programado para mañana, al parecer a
medio día, mientras, nos informan que en unos momentos, el
gobernador de Chiapas, Javier Fuentes y el secretario de
Gobernación...”

 


Jean entró en la
construcción que hacía las veces de cuartel principal. Llegó
vestido con ropa militar limpia, con una camiseta blanca que le
quedaba un poco grande. Se había lavado y ahora estaba en el cuarto
que lucía bastante movido. Había equipo conectado a un par de
generadores de luz. Se veían antenas, muchos radios, mapas y cajas
con papeles. Mezclados con gente de la guerrilla de apariencia
indígena había varios extranjeros. Yves lo vio llegar y lo quiso
recibir con un abrazo pero Jean se encolerizó rápidamente al verlo
y se le fue encima lleno de ira. Cayeron pesados al
piso.

–Fils de pute…!

–¡Hey, hey, tranquilo! –lo
tomó uno de los extranjeros del brazo antes que pudiera atestar el
primer golpe. Jean escuchó los clicks de varias armas.

–Quietos todos. Está
conmigo –calmó Yves a todos mientras se ponía de pie– Jean...
acá... es el nuevo recluta. Todavía no entiende lo importante que
fue su participación en la operación de hoy… y lo valioso... que es
para nosotros tenerlo esta noche aquí en el campamento.

Jaloneando el hombro para
liberarse de Aitor Veristaurta, el extranjero que todavía lo
detenía, Jean se dirigió al patio exterior. Yves lo
siguió.

–Hey, Jean... mira a tu
alrededor.... todo está bien, compadre... hoy entraste al
movimiento por la puerta grande, ¿no querías conocer cómo era? Deja
tus dramas para tus amigos de la universidad, ¿vale? Ya viste que
acá no se andan con ternuras... Ven, te presento al
equipo.

Jean sabía que no tenía
opción. Al menos por el momento no tenía otra más que obedecer.
Regresó al cuarto detrás de Yves con la mandíbula dura y la vista
clavada en el suelo.

–¡Por el nuevo guerrillero!
–levantaba Aitor un vaso con mezcal. Todos corearon. Jean se
percató que se trataba de él. Sintió una leve emoción, mezclada con
pena, que no pudo disimular. El otro extranjero, un italiano
llamado Vinzenzo Vinny Massolo, le pasó un vaso con mezcal. Los otros seis hombres
que estaban ahí ya tenían sus vasos en el aire esperando. Yves tomó
el suyo también.

–Por el Hilario, nuestro
querido Piojos, y
el René... valientes hasta el final... pinches cabrones... –brindó
con su vaso.

Todos tomaron su bebida en
silencio.

Se sirvieron otra ronda de
mezcal y empezaron a hablar entre ellos haciendo apuntes en los
mapas y mientras otros checaban uno de los monitores de las
lap-tops.

Jean le dijo casi susurrando
a Yves:

–¿Y ahora?

Aitor interrumpió con su
fuerte acento vasco.

–Pues a esperar, ¿qué va a
ser?

–Estamos en manos de cómo
avancen las negociaciones –contestó Yves más
informativo.

–Días, meses, no sabemos.
Mientras... tutto benne...
a seguir en lo nuestro –completó
Vinny del otro lado de
la mesa con una sonrisa cínica.

–¡Pero no puedo esperar acá
meses!... tengo que regresar en dos semanas máximo, Yves... ya te
había dicho... –habló Jean, con desesperación, dirigiéndose a su
reclutador.

–Querido, esto no se acaba
hasta que nosotros consideremos que se acaba –contestó Yves,
determinante.

–Tranquilo, hombre, que
esto siempre es divertido, ¿o no muchachos? –intervino Aitor,
sarcástico, sirviendo más alcohol– bebe, anda, bebe... que para
todo mal mezcal... y para todo bien... ¡también!

Todos le festejaron con
sonrisas.

–Es bueno, ¿no? lo leí en
un baño –confesó Aitor, carcajeándose.

El teniente Montoya entró en
ese momento al cuarto. Todos guardaron silencio.

–Buenas noches. Güero,
¿está clara tu participación y lo que esperamos de ti mientras
estés en el cuartel?... ¿Yves? –preguntó directo a Jean y confirmó
con Yves, quien asintió.

–Ehhh... creo que sí
–contestó Jean, dudoso.

–Bien. Pasamos a Código
Sombra. Está por entrar el satélite en posición –informó Montoya,
retirándose. Desde la puerta miró a Yves, señalando con el índice a
Jean.

–Es tu
responsabilidad.

Yves sólo levantó su
bebida.

Todos salieron del cuarto y
de repente las luces y equipos conectados a los generadores se
apagaron. El sitio quedó sumergido en una oscuridad casi total.
Decenas de linternas se movían entre el campamento como
luciérnagas. Un par de hombres traían bandas en la cabeza con
pequeñas lámparas en ellas. Aitor y Vinny aprovechaban para correrle
bromas a la gente con sus goggles
de visión nocturna. El campamento había entrado
en Código Sombra. Zombra
le llamaban, jugando, los españoles que visitaban
recurrentemente aquel cuartel, en referencia al jefe.

Yves conducía a Jean por uno
de los senderos a la parte de atrás del campamento. El joven
tropezaba con las ramas y piedras que no podía ver.

De pésimo humor por calor y
la travesía a la que ahora lo sometían, Jean explotó.

–¿Y los Caracoles? ¿Y la
Garrucha y San Virgilio? ¿Vamos a ir a esas comunidades? ¿No que se
mueren de hambre en condiciones insalubres?

–Nadie se muere de hambre
en este lugar, pero sí se la pasan mal, la verdad... lástima por
ellos, pero por esta ocasión no los podremos ayudar. Pero no te
apures, una ONG italiana está por llegar a fin de mes y seguro se
da una vuelta. Nosotros definitivamente tenemos cosas más
importantes qué hacer. Vas a ayudar más acá. Je te promets.

–¿Y Claudette? ¿ella viene?
–preguntó Jean.

Yves se detuvo
intempestivamente.

–Claudette, ¡ja ja ja!...
–resonaron sus carcajadas en todo el campamento– le dije
expresamente que no, ¡ja ja ja!... ¿Qué tal coge? Bien,
¿no?

–¿Qué...?

Yves siguió su camino por
una bifurcación que los llevaba hacia dos casuchas de
madera.

–... ella es nuestra
reclutadora estrella. Sin duda. Pero no la vas a extrañar, te lo
aseguro, acá también hay acción. Ven, que te enseñaré dónde te
quedarás.

 


Un helicóptero SA-330 Puma
y dos Bell Long Ranger del ejército llevaban casi dos horas
sobrevolando varias áreas del estado sin éxito. A la cacería se
había unido un Cesna 1825 de observación equipado con un
scanner de iones que
recién había estrenado la Secretaría de Defensa en su último
equipamiento contra el narco.

–... regrese a la base, Águila Dos... cambio –escuchó el piloto del Cesna por la radio.

–Entendido. Base.
Regresando Águila Dos... –contestó, girando sobre su ala
izquierda.

–Te dije que era un viaje
bien pinche inútil, si en vuelos de rutina no se ve un carajo,
hoy... menos... –comentó el copiloto.

 


–Estoy aburrida... –dijo
Jessica a su hermana. No podía dormir por el calor, a pesar de que
en su espacioso cuarto tenían aire acondicionado. En la gran casona
ya estaba todo apagado. Abrió la ventana y se asomó sacando el
cuerpo, sólo traía puestas las bragas y una camiseta ajustada, sin
brassiere.

–Métete, ¿quieres? te van a
ver –ordenó Jennifer, quien no paraba de mandar mensajes desde su
teléfono. El cuarto estaba también apagado.

–¿Quién? a ver, ¿quién? ¿el
Oso?... sí me lo tiraba, ¿eh? –jugueteaba con su camiseta
subiéndosela, sintiendo el calor en sus senos.

–‘Tas rependeja... –le
contestó su hermana sin mirarla.

–¿Qué? ¿quién se va a
enterar? ¿qué puede pasar? –reclamó Jessica retadora.

–Que lo maten –contestó
tajante su hermana menor.

 


Jean estaba recostado en un
catre viejo y polvoso. Tres hombres más dormían en el cuarto
elevando la temperatura y los olores encerrados. Uno roncaba. Otro
se acomodó en su catre, que rechinaba de cada tornilllo y resorte,
y al acabar su maniobra se aventó una flatulencia sonora. Jean miró
al techo sin poder dormir. Había sido el día más intenso de su
vida. Las escenas pasaban una y otra vez en su mente y no dejaba de
sentir la sangre cayendo caliente en su cara. El escalofrío no lo
dejaba en paz mientras entre las tablas del techo se asomaba en
filetes delgados la noche estrellada.
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@SebastiánCastilloH
Mensaje en cadena nacional referente al ataque
terrorista en San Cristóbal a las 11:45.

 


 


 


El sol se colaba entre las
ramas de los árboles milenarios.

El comandante Zambrano
estaba en el cuarto de control, miraba las noticas en un pequeño
televisor con una taza de café de termo. Detrás de él estaban
Montoya y Tovar también sentados. Un operador mantenía vigilados un
par de monitores de lap-tops
donde se veían transmisiones de otros canales de
TV, portales de los periódicos El
País, Reforma y The Guardian, y lo que parecían ser
cámaras remotas de seguridad. En la televisión estaba el presidente
Castillo dando un mensaje:

“... liderados por el
llamado comandante Zambrano, alias el Zombras, quienes se han
responsabilizado del secuestro del ministro de
Economía...”

–Buen chico... –musitó
Zambrano.

“... no podemos perder
territorio en entidades federativas donde se ha vulnerado la
autoridad, por lo que el gobierno está apoyando al gobernador
Fuentes y a la Secretaría de Defensa para que en toda su capacidad
contengan a este grupo terrorista y...”

–Y sí, ahora somos
terroristas... –comentó Tovar, fumando– ya estamos en el encabezado
de El País,
comandante.

Zambrano se levantó
tranquilamente acercándose al monitor. Leyó: “El FPR de México
secuestra ministro colombiano”.

–Perfecto –le dio una
palmadita en el hombro al operador– eso le va a encantar a
aquéllos. Mándame una copia a mi Hush, por favor.

 


En un salón de Los Pinos
quedó armado un war room
enlazado a las operaciones del control de mando
en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Monitores, mapas, teléfonos y radios
eran operados por una decena de hombres de la Secretaría de
Defensa, de Seguridad Pública y de Gobernación. El presidente
Sebastián Castillo entró junto con Pablo Ortega, su asistente,
quien venía hablando por un teléfono mientras texteaba en otro. El
secretario de Gobernación, Roberto Maurer, los recibió y juntos
caminaron por los pasillos dirigiéndose a una oficina cerrada, con
vidrios en la esquina al fondo del amplio espacio.

–Señor, buenos días. Hablé
con el general Aguilar, ya está instalado allá en Tuxtla, estamos a
punto de quedar cien por ciento operables... no le gustó mucho la
idea de tenerlo supervisado con una base acá en Los Pinos, la
verdad –informó Maurer.

–En ésta no le queda de
otra... –aceptó enfático Castillo.

–La delegación colombiana
ya llegó. Pasarán por ellos a su hotel y acá les vamos a dar un par
de estaciones de trabajo.

–¿A qué tendrán acceso?
–interrumpió Ortega.

–Básicamente a todo lo que
vaya entrando en la Plataforma México. Vamos a subir esta operación
al sistema –respondió en automático Maurer.

–Pero el trato con Colombia
para la Plataforma no lo ha pasado Sosa, señor, ellos no nos han
soltado nada en intercambio. ¿Les vamos a abrir las puertas de
nuestra inteligencia así nomás?

–Por el momento, sí
–contestó enfático Castillo–. En tanto, Robert, pásales un memo de
aprobación a Guatemala, Honduras y los demás. Es situación
extraordinaria, con esto van a tener que aflojar a güevo y acabarán
entrándole. En ésta, o le entramos todos o no salimos
nadie.

–... que está llegando al
Sheraton Gabriel Wackman, señor –le reportó Ortega a Castillo
leyendo de su BlackBerry–, que lo mandó llamar el embajador
gringo.

–Puta madre, ¿y ése qué
quiere ahora? Robert, por favor mantenlo lo más alejado posible de
Los Pinos. Mándale alguien o si es necesario intercéptalo tú, ya
tendremos demasiados pasaportes acá –le pidió el presidente
Castillo mientras entraba con Maurer al cubículo de cristal.
Ortega, que ya sabía leer los gestos del presidente, esperó afuera
hablando por teléfono.

–Robert, –le dijo Castillo
al secretario en voz baja– tenemos que resolver esta mamada lo
antes posible.

–Ya estamos intentando
localizar al cabrón de Zambrano. Fuentes ya mandó también a su
gente a peinar los pueblos.

–Negocia lo que sea
necesario, y que Aguilar mueva cada puta piedra de Chiapas para
encontrarlos... tenemos que quitarnos la pinche luz de encima... si
no, se va a venir un desmadre con lo que prometimos. Los acuerdos
con los rusos se nos van a venir abajo, y luego están los de China.
Van a tomar esto de pretexto y van a querer llevárselos a otra
parte, o lo que es lo peor, regresárselos a Brasil. No puedo llegar
al Summit de Energía con mi cara de pendejo –ordenó Castillo,
previendo lo peor.

–Tranquilo, ya soltamos los
perros.

–… y ojo con ese cabrón de
Wackman... nos quiere tirar las fábricas de Sinaloa, ya las firmó
Ford pero él puede inmiscuirse para deshacer el trato por razones
de “seguridad nacional”. Ése lo único que quiere es armarse
un deal para él
solo... pero ya sabes que ése el pretexto perfecto y allá todos se
cuadran con su puto “homeland” –previno el mandatario.

Castillo miró el
war room haciendo una
mueca. Tomó del brazo a Maurer y bajó todavía más la
voz.

–Te voy a dividir la
atención mediática junto con Fuentes y Aguilar. Si algo malo sucede
no quiero que te ensucies con demasiada mierda. Falta mucho pero
hay que irlo construyendo todos los días. No podemos descuidarnos
en caso de un madruguete de nuestros amigos.

–Lo sé, compadre –asintió
Maurer, solemne, checando de reojo si alguien los miraba desde
afuera del cristal–. Me traje al mayor Salgado, lo consulté con
Aguilar y le pareció buena idea. Ese cabrón es el encargado de
pegarle al cártel del Sur. Se sabe cada rincón de la zona, y tiene
sembrados a un chingo de informantes. Y digo que es el mejor hombre
para liderar la operación.

Ortega tocó la puerta y
abrió nervioso.

–El presidente Sosa está en
la línea, señor.

–OK. Pásenmelo a la oficina
de Paty. Ahí la tomo... –aceptó Castillo y salió con Ortega
caminando rápido por el pasillo–. Avíseme cualquier
cosa.

–Claro, señor –respondió
Maurer.

 


Jorge Soberanes, secretario
de Relaciones Exteriores, estaba al teléfono en su despacho. Su
escritorio se encontraba repleto de post-its que le había ido pegando
Mary, su secretaria. El funcionario dibujaba garabatos en un block
amarillo mientras los focos de todas las extensiones de su línea
brillan intermitentes, como árbol de Navidad. Sus celulares no
dejaban de vibrar en el pesado escritorio.

Mary volvió a entrar con
cara de agobio. Él tapó la bocina de su auricular Bang &
Olufsen esperando más noticias de su secretaria.

–Señor, ahora tiene al
secretario de la OEA por la dos, el asistente del secretario
general de la ONU por la cinco, el embajador americano por la seis,
y su esposa por la ocho porque dice que no le contesta el celular y
le urge.

–Pásale al de la OEA a
Jaime, que me disculpe que estoy con el presidente en... usted
dígale... y a mi esposa dígale que le marco desde el coche. ¿En
cuál la ONU?

Soberanes se despidió
apresurado de la llamada que tenía y tomó la línea cinco. Su
secretaria salió corriendo con más post-its en la mano.

–... sí señor... bien...
bien... no, gracias, no creo que necesitemos ayuda extra, y menos
militar, señor... no necesitamos sumarle a esto asuntos de
soberanía nacional y mala prensa ahora... sí... –agradecía y evadía
Soberanes.

Mary regresó apresurada con
un café expresso y un vaso de agua en una charola Stark. El
secretario lucía impaciente.

–… ¿y cómo exactamente le
puedo ayudar al señor secretario general?

Miró extrañado a Mary, con
complicidad.

–OK... muy bien... un
discurso... –acordó, dubitativo. Siguió garabateando en una hoja
nueva, y le hizo una seña a Mary para que lo esperara–... muy
bien... algo con “carácter” acerca de... la participación activa de
los miembros del Comité de Seguridad... OK, entiendo... el trabajo
en conjunto... los retos del terrorismo... exacto... ajá... eso
suena bien... ¿el viernes? Perfecto. Confirmado. Nos vemos en Nueva
York... claro, me encantará cenar con el señor secretario,
LeCirque... muy bien... 8 pm... mándele mis saludos... gracias...
hasta luego.... sí... goodbye,
thanks...

Colgó el auricular y mantuvo
su sonrisa fingida. Arrancó la hoja amarilla y se la extendió a su
secretaria.

–Escríbanlo, ¿quieres? Y
prepárame todo para presentarlo el viernes a las 8:30 en Nueva
York, por favor, Mary. Gracias, ah, y que lo paguen todo ellos,
¿eh? Ellos están invitando –ordenó el secretario. Tomó un respiro,
un trago de café, y atendió otra llamada.

 


El calor atizaba el
campamento del comandante Zambrano. Los vigías fumaban desde sus
posiciones escudriñando toda la zona con sus binoculares militares
y micrófonos remotos. Reportaban en claves indescifrables por radio
hasta el detalle más trivial. Habían creado un lenguaje propio
debido a su situación.

El secretario Sanmartín
estaba tirado en la cama, en boxers
y con una camiseta blanca que le habían
proporcionado sus captores. Tenía la pequeña televisión encendida
en las caricaturas. Entró Zambrano y el ministro se incorporó
sentándose en la cama.

Con una mueca de ironía
Zambrano revisó los dos discos compactos viejos que estaban sobre
la televisión.

–Disculpe la programación,
prometo traerle más variedad... llegaron sus minutos de fama don
Víctor, supongo que querrá ponerse los pantalones.

Lucio Tovar y otro soldado
entraron con una cámara y una lámpara industrial de trabajo.
Desconectaron la televisión y prendieron la luz aumentando la
temperatura de la celda. Sentaron a Sanmartín en una silla de
madera al centro del cuarto. La cámara le apuntaba directo a los
ojos.

–¿Listo para Youtube? Lea…
–ordenó Zambrano.

Sanmartín le dio un vistazo
a la hoja.

–... liberación de los ocho
presos políticos hermanos de la resistencia de las FARCs en
Colombia, y de los 12 presos del FPR capturados en la sierra en
octubre pasado; la liberación de las escrituras de las mil 400
hectáreas robadas a los campesinos por el gobierno en Tabasco y
Chiapas... –susurraba Sanmartín mientras hojeaba molesto el
documento completo.

La cámara prendió un foquito
rojo acompañado de un zumbido. La luz se la dirigieron a la cara.
El funcionario bajó la vista. Zambrano lo apuró.

–Y bueno... se sigue con el
resto, ¿listo?

 


En el cuartel principal,
Yves, Vinny,
Aitor y el teniente Montoya preparaban la llegada de Jack Salomon,
el liason de
armamento con los norteamericanos.

–En teoría, la “pasta”
italiana llega el martes que entra –les informó Vinny mientras leía de una
lap-top.

–Puta, ¿hasta el martes?
–reclamó Montoya– ¿y qué hacemos con Salomon? No podemos aguantarlo
acá.

–Lo siento, Monty, quizá
podremos tener antes la transferencia de los vascos, pero es poco
probable. Creo que tenemos que ganar tiempo.

–Yo me encargo de Jack
–solucionó Yves, tranquilizando a todos.

–Los contratos para los
terrenos de San Jacinto y San Juan ya están listos. Ya hasta
soltaron las escrituras y hemos puesto gente halconeando la zona –confirmó
Aitor–. Pásame un cigarrito, eh, tú, Vinny.

–Lo que más le interesa a
Zambrano son los terrenos de Guatemala y Belice. No podemos esperar
mucho más con eso, si no la pinche Mara se va a meter y pa’ sacarlos va
a ser un super pedo, y luego, los terrenos de Tabasco –reclamó
Montoya.

–Son unas cucarachas
esos maras cabrones –dijo Vinny
con asco.

–Ya agarraron poder y toda
el área de Petén ya es intocable. No sé qué planea Zambrano para
recuperar esa zona, ahí si nos la quitaron feo.

–Yo creo que, como dicen
ustedes, “ya nos la pelamos” ahí, macho –sentenció Aitor, mientras
exhalaba un círculo de humo.

–Y los de Tabasco también
están muy cotizados, va a estar grueso sacar algo más. Tanta
familia petrolera junta está dando dura pelea –completó Montoya–...
más está pudiendo la ambición que el miedo.

 


En la sala de su mansión,
Jennifer dibujaba sobre la mesa. Su hermana mayor, Jessica,
llegaba, asustándola.

–¿Qué haces, tonta? –le
preguntó, arrebatándole de improviso la hoja.

–¡Dámelo, pendeja, lo vas a
romper! –reaccionó Jennifer.

–¿Qué es esto? ¿una
pistolota? –dijo la hermana, observando el dibujo.

–No, idiota, es una AK, ¿no
ves?

Las adolescentes forcejearon
por la hoja.

–Le estoy diseñando una
cubierta de diamantes y oro con las iniciales de mi papá para su
cumpleaños –explicó Jennifer.

–Oh, my
God... pues te está quedando súper... ¿eh?
–comentó sarcástica, Jessica–. Eres una naca.

–Cállate... yo no, él...
¿tú qué le vas a regalar, a ver?

–No sé todavía... ¿qué tal
un nieto? –sugirió, burlona.

–Ya cállate, ¿no te digo?
nomás que te oiga y te va a regresar a Canadá por pendeja hocicona
–reprendió Jennifer a su hermana.

-¡Ja ja ja!... ¿no se te
antoja regresar? ¿neta? ¿no te marea este puto calor?

 


En un monitor se veía un
video de Youtube con la imagen de Víctor Sanmartín a cuadro. Era
un close-up que
no dejaba adivinar mucho a su alrededor, o de la condición en que
se encontraba el funcionario. Él leía pausadamente un texto de una
hoja. No se veía lastimado, pero su desaliño, siendo una persona
mayor, le daba cierta crudeza a la imagen. Vestía una camiseta
blanca vieja. La luz blanca y potente le daba en la cara. Cada
tanto Sanmartín miraba directo a la cámara, provocando inquietud en
los espectadores al imaginar lo que el hombre estaba viviendo.
Roberto Maurer analizaba el video una y otra vez. El secretario
estaba sentado en una de las estaciones de trabajo destinadas a la
delegación colombiana de apoyo. Eran cuatro hombres con
entrenamiento en inteligencia en el Fort Benning de la School of
Americas, experiencia militar en contra de los “cartelitos” de
Cali, y un par de enfrentamientos exitosos contra las FARCs. Dos de
ellos no paraban de tomar notas mientras el tercero hablaba por
teléfono en una estación contigua.

–Ya pedimos a las oficinas
de Google que lo bajen. De todos modos, para ahora, seguro ya lo
estarán posteando algunos periódicos. Esto es oro molido para todos
–les dijo Maurer.

–Que no podemos asegurar
nada con los presos políticos, secretario, usted sabe que es una
situación delicada. Si cedemos ante estos güevones, mañana en
Bogotá cualquier chino viene con una cagadera y va a querer lo
mismo y más...

–Tenemos que dar respuesta
en 24 horas máximo. Usted concéntrese en su parte de la lista y yo
en la mía, ¿estamos? –se levantó Maurer enojado, dejándolos en su
estación.

La secretaria de Maurer
interceptó a su jefe en un pasillo.

–Secretario, éste es el
comunciado a los medios que aprobó el presidente Castillo con
respecto al video. Dio la orden que lo firmara el general
Aguilar.... y no usted... –le informó con cautela.

Maurer lo revisó
rápidamente.

–Está bien, Laurita,
mándeselos de vuelta a Comunicación Social y que lo siembren lo
antes posible... y chéqueme si ya llegó el mayor Salgado a Tuxtla.
Ah... ¿y Wackman? ¿no debería haber llegado ese cabrón acá? Le puse
asiento de primera fila en el circo, junto a la jaula de los
changuitos.

–Ehh... resulta que salió
esta mañana directo a Chiapas, nos informó la embajada... pidió
reunirse con el gobernador Fuentes y al parecer... también con el
mayor Salgado –informó la secretaria.

–Pinche gringo...
comunícame con Agricultura para ver a qué se refiere Zambrano con
los terrenos...
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En el aeródromo militar de
Tuxtla Gutiérrez se estaba posando un helicóptero
BlackHawk de la
Secretaría de la Defensa Nacional. El mayor Salgado venía a bordo
junto con Pereira, su capitán. Ambos lucían gafas oscuras y
pequeñas banderas de México cosidas a sus uniformes. Lucían como
estrellas de cine. El equipo que traían puesto era nuevo,
correspondía al último pedido que le habían hecho al ejército
norteamericano. Incluso, ese BlackHawk era uno de los tres que
habían llegado en la semana. El presidente Castillo le había
instruido al Consejo de Seguridad que todo lo que se viera en los
medios, tenía que ser de lo último comprado, o al menos parecerlo.
El general Aguilar los esperaba en la pista. Le saludaron en
formalidad militar.

–Descansen. Buenas tardes,
caballeros –el secretario de Defensa los saludó de mano.

–General, tenemos pistas ya
del paradero del ministro –informó el mayor Salgado mientras
entraban al hangar–. Estamos esperando confirmar la información por
un “oreja”, pronto. La cagaron con tanto despliegue. Sería sólo
cosa de esperar los refuerzos de las trigésima séptima y trigésima
novena zonas. Es en Los Altos.

–Bien, mayor. Pero tenemos
que recuperarlo vivo, ¿me entiende? Mis güevos dependen de eso. Y
por lo tanto, los suyos –indicó tajante, Aguilar.

 


En el campamento de la
guerrilla, Jean estaba aburrido. Salvo a Yves, no conocía a nadie y
nadie se interesaba en él. Sentado en la sombra de un árbol sacó su
celular, le quedaba poca pila pero no había señal; jugueteó un rato
con él y tomó un par de fotos del campamento. Al escuchar que
alguien se acercaba, guardó el aparato inmediatamente. Eran tres
mujeres jóvenes ataviadas a su manera con ropa militar. Las
camisetas pequeñas y ajustadas debido al calor llamaron la atención
de Jean. Dos eran bajitas y más bien rechonchas. La otra era más
guapa. Le sonrieron, coquetas.

–¿Qué pasó, güero? ¿tienes
hambre? –le preguntó una de ellas.

–Sí... bastante... ¿hay de
comer por acá?

–Bueno, hay que hacerla.
Vamos para la cocina, ¿vienes?

–Seguro... sí... –contestó
él con su risa ganadora.

–¿Y tú qué? ¿llegaste con
el Yves, no? –le preguntó una de las mujeres, sin tapujos– ¿de
dónde eres? ¿también eres franchute?

–¿Franchute? Ja ja
ja... oui, soy
francés, de París. Soy Jean.

–Oh lala!
–complementó otra, riendo– ¡otro
parisino!

–Por acá llegan de toda
Europa, todo el tiempo, algunos duran más otros menos.

–¿Y ustedes cuánto llevan
acá? –preguntó, intrigado.

–Años, güero, años
–contestó una, con ambigüedad.

–Yo empecé en las
comunidades de Hermengildo Galeana y otras por allá, y así me
fueron subiendo de rango hasta llegar acá.

–Yo quería conocer esas
comunidades, tío –dijo Jean con un dejo de tristeza en los
ojos.

–Uuuy son rebonitas,
vieras. Si te dan chance, yo te llevo –contestó una.

–Cállate, que dices tú, eso
que lo vea con el Yves, a ti qué –replicó otra.

–¿Y tienes novia? –le
preguntó una directamente.

–No... bueno sí, pero no es
mi novia, es... una amiga allá en París, se llama Emma, pero ahora
estamos disfrutando cada quien su continente –contestó Jean,
tratando de evadir el tema con su sonrisa de galán.

–Eso, así, bien dicho –lo
apoyó una de las jóvenes.

–Como la esposa del Aitor,
ella por allá y él acá disfrutando de este con-ti-nen-to-te, ¿no?
–comentó otra, mientras tomaba las caderas de la guerrillera guapa,
con divertido sarcasmo.

–¡Cállate, pendeja!
–respondió ésta.

Todos rieron mientras el
olor a una deliciosa comida salía de los anafres de la
cocina.

Minutos después llegó Yves
interrumpiendo lo que ya se había convertido en toda una
tertulia:

–Jean, ven.

Él se levantó de la mesa y
todavía con una tortilla en la mano siguió unos pasos a
Yves.

–Surgió algo bueno. El
comandante Zambrano y Montoya quedaron muy impresionados con tu
participación de ayer y quieren que nos ayudes con algo muy muy
fácil.

Jean no sabía cómo
reaccionar. Yves leyó su rostro.

–Yo voy a estar contigo
esta vez. No hay nada peligroso. Simplemente tenemos que regresar a
Tuxtla para recoger a Jack Salomon en el aeropuerto y traerlo a la
base. Está cansado el viaje hasta allá pero supongo que prefieres
movimiento a quedarte acá, ¿no?

–¿Cómo sé que no querrán
matarme esta vez?

–Porque voy contigo, y si
no haces nada estúpido, nadie tiene por qué hacer nada en tu
contra, ¿vale? Acaba de comer y nos vemos en el cuartel de allá en
una hora... ¡Vamos, Jean-the-man,
este es tu momento!

Jean le mostró el dedo medio
con furia y regresó a la mesa.

 


Después de unas cinco horas
de manejo, por una maraña de veredas y caminos de terracería, se
toparon con la carretera estatal a Tuxtla. El sol se había ocultado
y una corriente de aire refrescaba la tarde. Llegaron al aeropuerto
en una camioneta blanca.

 


En la sala de llegadas,
Jean, con vestimenta de chofer turístico levantaba un pequeño
cartelito que decía “HOTEL IGUANA INN”. Lucía quemado por el sol y
francamente cansado. El vuelo proveniente de la Ciudad de México
llegaba con su cargamento habitual de turistas, hippies y retirados americanos.
Entre la multitud, saliendo de la aduana, apareció un hombre obeso
de piel sonrosada con camisa polo roja y pantalón crema. Tendría
unos 60 años. Un sombrero y gafas tipo aviador completaban el
personaje. Era Jack Salomon. Reconoció el letrero y saludó
ruidosamente a Jean. Le enjaretó una de sus maletas sin preguntarle
y lo siguió a la salida. Jack era el típico norteamericano de
modales vulgares por los cuales los franceses decían odiar la
cultura americana.

Jean le abrió la portezuela
de la camioneta y Salomon descubrió a Yves sentado
dentro.

–Cabrón,
son of a bitch! how are you, fucker?
–saludó efusivo Jack. Con dificultad subió a la
camioneta. Jean metió el equipaje por la puerta de atrás y se
dirigió al volante.

 


Un hombre en una pequeña
motocicleta vigilaba la camioneta desde uno de los pilares de la
zona de autos de renta. Traía un casco blanco. Apuntaba las placas
de la camioneta y otras señas en una pequeña libreta. Al terminar,
la guardó en su morral y arrancó a toda velocidad antes que Jean
encendiera el motor, pasando de largo.

–¿Cómo has estado
motherfucker? how is your boss? ha? he made such
a hit, right? big time cunt... but is he ready for the
homerun? –decía en voz alta Salomon,
salpicando las palabras.

–Está listo, está listo,
Jackson, ¿y tú? are you ready?

–Always
ready... papito... and you, rookie? how is the local pussy? tasty, right? ha ha
ha!

Jean lo miró por el espejo
retrovisor mientras Jack le jaloneaba la playera.

–Hey dude,
güey! where are the
girls? lets-get-this-party-started! ¡vámonos, hombre! –reía Jack, ruidoso, mientras le daba un
incómodo abrazo a Yves.

–Te llevamos a tu hotel y
luego vamos por unos tequilas, ¿vale? –propuso Yves.

–Eso, right, no hay mejor combinación que
tequila y mexican pussy, right, rookie? eh? eh? quiet man
you’ve got here, Yves... eh, rookie? what’s your name, tell me,
son... –dijo Salomon,
provocador.

–Jean, sir.

–Sir? ha ha ha! come on,
fucker! this is no fucking England! –le
contestó, salivoso– Llámame Jack, son... Jean, frogs... frogs... frogs... Vas a
llenar este pueblo de frogs,
Yves?

–As long as it
takes, Jackson...

Rieron ante la
respuesta.

–Hey, hey... kid... would
you hurry? I gotta take a leak like... now! Me he estado aguantando dos horas en ese pinche avión...
–confesó Jack.

–Yves, yo estoy muy cansado
para ir con ustedes de marcha –apuntó Jean, buscando la mirada de
Yves por el retrovisor.

Yves se tomó su tiempo para
contestar.

–Mmmh... OK, déjanos en el
hotel y te vas al tuyo. Mañana paso por ti para que
regresemos, d’accord?

–What? you are not coming
froggie? are you gay or something? I’ll buy you a girl, come on...
OK, let’s make it two. ¿Cómo te gustan,
compadre? OK, I get it, I’ll buy you two
boys then. Don’t worry, I’m open minded! –intervino Salomon, más provocador.

–No gracias, Jack.
I’ve been driving for five hours straight, I’m
too tired –agradeció
Jean.

–Whatever, son... more
pussy for us, right, Yves?

–Indeed,
Jackson, indeed.

Sin darse cuenta Jean, una
motocicleta con un hombre de casco blanco se había parado junto a
ellos esperando que el semáforo se pusiera en verde.

El joven francés miraba a
los niños que vendían chicles, quienes aún con el calor abrazador
no perdían el humor corriendo entre coche y coche ofreciendo su
mercancía. Se preguntaba si irían a la escuela o si alguna vez
pisarían la universidad como él. Quizá eso del “tejido social” que
tanto le mencionaban en la Sorbona estaba tan desgarrado en el
mundo que ya nada ni nadie lo podría parchar jamás, pensó, mientras
avanzaba lentamente por las calles empedradas de San Cristóbal, que
empezaban a iluminarse con luces esporádicas.

 


 


 


@jeanman88
Très fatigué. Hace calor. Empiezo a extrañar la
casa :S

 


 


 


Jean se bañaba por fin en su
cuarto. El agua fría le resbalaba por la espalda. Llevaba un rato
bajo el chorro de la regadera con los ojos cerrados, y el líquido
ya había perdido presión comprimiéndose en un chorro grueso que
golpeaba la cabeza. Trataba de asimilar todo y no sabía si tenía
que sentirse afortunado o culpable. Nunca había visto gente morir
así. Nunca había sentido el horror y la impotencia del acecho de la
muerte. Todavía no comprendía del todo lo que había escuchado o
visto en el campamento. Todo era como un sueño vívido y pesado,
ininteligible y muy difícil de describir.

En eso, escuchó ruidos en la
puerta de su cuarto. Alguien intentaba abrirla. Aterrorizado, cerró
la llave de la regadera y salió lentamente del baño. La manija de
la puerta se movía de un lado a otro con insistencia. Una sombra se
colaba debajo de la puerta. Mientras salía de la regadera para
buscar una toalla, se percató que en la plaza circulaban tanquetas
del ejército y dos patrullas iban a toda velocidad con las sirenas
encendidas. Como pudo, se puso la toalla en la cintura y agarró
algo con qué defenderse.

La puerta estaba por
ceder.

Salió del baño descalzo y en
la habitación a oscuras encontró un directorio telefónico grande y
pesado. No tenía opción, su corazón le palpitaba aceleradamente. La
puerta se abrió lentamente con un crujido de la madera.

Claudette se encontró con
Jean empapado, con una toalla mal amarrada a la cintura y un
directorio en la mano. No pudo contenter la risa.

–Ahhh, puteeee!...
–gritó Jean, respirando aliviado– ¡Me
diste el susto de la vida!... mmmmerde!

–Muy valiente, ¿eh?, con un
directorio... –ella seguía soriendo, sarcástica.

Él aventó el directorio a un
rincón del cuarto.

Claudette se acercó a él,
acechándolo.
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