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La Fissione nucleare
è la reazione chimica in cui un atomo ad elevato
numero atomico (ad esempio l’isotopo 235 di uranio), se colpito da
un neutrone, si scinde in 2 atomi più “leggeri” liberando forti
quantità di energia termica più altri neutroni; questi ultimi, a
loro volta, vanno a colpire altri atomi dando vita al processo
denominato “reazione a
catena”, in grado di
autosostenersi.

Tale reazione
può essere sfruttata per usi civili, nei reattori delle centrali
nucleari per la produzione di energia elettrica, oppure in ambito
militare, con la realizzazione di bombe nucleari.

In natura
esistono molti giacimenti di uranio naturale, miscela in cui il suo
isotopo 238 è al 99,7% e quello 235 è pari allo 0,3%.

Per poter
essere usato come materiale fissile nella reazione a catena,
l’uranio 235 deve essere portato alla concentrazione del 3% (usi
civili) oppure dell’80% (usi militari).

Tale risultato
si ottiene con un processo detto “arricchimento di uranio”.

 


 



I

L’acqua era
limpidissima e, dopo una giornata di sole estivo, non più gelida
come al mattino presto. Le onde, basse, si rompevano ben prima che
il debole vento le conducesse verso la sabbia chiara di quel
piccolo tratto di costa.

Il professor
Leonardo De Matteis amava nuotare, verso il tramonto, in quello
splendido mare che bagnava un’insenatura circoscritta da una
piccola e incontaminata spiaggetta; un posto incantevole che non si
trovava ai Caraibi o in qualche isola dei mari del sud, bensì a
Sperlonga, piccola località sul litorale laziale. Era raggiungibile
in poco più di un’ora di macchina da Napoli e per questo motivo il
professore aveva deciso, molti anni prima, di acquistare una
villetta proprio lì. Come la quasi totalità dei napoletani aveva un
rapporto intenso col mare, benchè quello della sua città, in cui
viveva e lavorava, fosse troppo inquinato e sporco da consentire un
semplice bagno. Perciò, dopo una settimana di intenso lavoro, era
felice di trascorrere con la moglie un weekend all’insegna del
completo relax in quel luogo incantevole e relativamente vicino al
capoluogo partenopeo.

Col passare
degli anni e l’avvicinarsi della pensione sognava il giorno in cui
avrebbe finalmente potuto trasferirsi lì, godersi un meritato
riposo e dedicarsi per periodi molto più lunghi ai suoi hobby, come
ad esempio la pesca subacquea.

Non che avesse
dei rimpianti per ciò che Napoli gli aveva dato… anzi!

Aveva
raggiunto i vertici della carriera accademica, divenendo professore
ordinario alla facoltà di Ingegneria della Federico II. Un
traguardo di tutto rispetto, che gli era costato, tuttavia, anni di
studio intenso per conseguire la laurea in Ingegneria Elettrica, e,
dopo questa, per la successiva specializzazione nei più prestigiosi
centri di ricerca internazionali; soprattutto, ciò che amava della
sua professione era il contatto quotidiano con i suoi allievi e la
possibilità di veder crescere le nuove leve di scienziati e
tecnici.

Tuttavia, alla
sua età, non più giovanissima, stava cominciando ad affiorare la
stanchezza. Sentiva che di lì a poco non avrebbe più retto i ritmi
stressanti di una città tanto bella quanto caotica come Napoli.

Per di più il suo lavoro, specialmente negli ultimi anni, era
diventato notevolmente più faticoso e per taluni aspetti anche
alquanto pericoloso. A cambiare non era stata la sua attività universitaria,
alla quale si erano però sovrapposti altri impegni inerenti alle
sue competenze nell’ambito della progettazione di impianti e
reattori nucleari, competenza ormai rara dopo che in quasi tutte le
facoltà di Ingegneria italiane era scomparso il corso di laurea che
trattava le tematiche connesse a questa materia, in seguito alla
decisione politica successiva al referendum del 1987, di chiudere
le centrali elettronucleari del paese.

Si trattava di
una consulenza particolarmente delicata e coperta dal massimo di
segretezza. Per tali motivi aveva preferito non parlarne neanche
con la moglie; si sarebbe preoccupata inutilmente. Al termine della
consulenza, però, le avrebbe raccontato tutto, lasciandola di
sicuro senza parole.

Giustificarsi con lei, tuttavia, non sarebbe stato troppo
difficile; del resto, lo aveva fatto e lo stava facendo ancora per
la sua famiglia. Avrebbe garantito ai suoi figli, ormai ventenni,
un avvenire di prosperità e di sicurezza economica, che in parte stavano già costruendo studiando in
Università straniere di tutto prestigio.

Quel giorno di
luglio il mare era più bello del solito. Si poteva vedere il fondo
senza difficoltà e, attraverso l’acqua cristallina, era facile
scorgere piccoli branchi di pesci che vagavano inseguendosi
velocemente. Trovandosi da solo in quell’angolo di paradiso, decise
di fare una nuotata al largo; le sue forti e regolari bracciate
solcarono l’acqua senza provocare spruzzi superflui. In poco tempo
si ritrovò al di là della boa e quando si fermò per prendere fiato,
si girò per ammirare la spiaggia vuota sovrastata da una piccola
montagna, al di là della quale il sole, ormai al tramonto, inviava
i suoi ultimi raggi di luce.

«Eccolo, è lì.
Dobbiamo intervenire subito.»

«Ok, andiamo»
risposero in due preparandosi ad immergere in acqua.

La piccola
barca era partita poco dopo le sei del pomeriggio da Gaeta. Le
persone a bordo erano quattro e vestite come dei bagnanti
qualsiasi. Tuttavia sarebbe bastato salire un attimo a bordo per
rendersi conto immediatamente che lo scopo di quell’uscita non era
un semplice bagno a largo.

Per prima cosa
il motore, un potente esemplare da oltre duecento cavalli, era
decisamente spropositato per quel genere di imbarcazione; sarebbe
stato molto più adatto ad un motoscafo impegnato in una gara di
velocità! In secondo luogo, tutti i passeggeri erano dotati di
binocoli di precisione nonché di particolari ricetrasmittenti in
grado di funzionare anche sotto acqua. Infine tutti e quattro
avevano bombole di ossigeno che gli avrebbero consentito di
rimanere in immersione per molte ore, forse un giorno
addirittura.

Osservando tutto ciò, una persona qualunque si sarebbe
meravigliata e avrebbe concluso che non potevano
essere semplici appassionati del mare o
addirittura pescatori.

E infatti non
lo erano.

Si trattava in
realtà di militari. Per la precisione di sottufficiali del Sismi,
il servizio segreto dell’esercito, impegnati in un’operazione a dir
poco fuori legge.

Non era la prima volta che il Sismi, in funzione di obiettivi
superiori che riguardavano la difesa degli interessi nazionali, si
era impegnato in attività “in nero”. Questa volta, però, era
diverso. Non c’era da liberare un ostaggio in mano a sequestratori
senza scrupoli o di infiltrare un agente in organizzazioni
malavitose straniere. Il compito era ben più grave. Si trattava
di uccidere.

Assorto nei
suoi pensieri, scanditi dal ritmico e piacevole ondeggiare del
mare, De Matteis non si accorse della piccola barca da cui, già da
un po’ di tempo, lo stavano osservando tenendosi a debita distanza.
Da quest’ultima, due dei quattro occupanti si gettarono in acqua, e
con l’ausilio delle bombole, nuotarono in immersione diretti verso
il professore. La loro velocità era resa ancor più notevole
dall’uso di lunghe pinne.

In pochi
istanti i due uomini furono a ridosso del loro obiettivo e lo
immobilizzarono.

«Chi siete?
Cosa volete da me?» urlò disperato quest’ultimo. Ovviamente nessuno
lo avrebbe sentito a quella distanza dalla spiaggia.


Improvvisamente uno dei due sub strinse con le sue grosse mani il
collo dell’atterrito De Matteis, al quale si fermò il respiro. La
sua agonia durò pochi secondi.

Qualche minuto
dopo, i due raggiunsero la barca che ripartì a forte velocità.

Occorsero
invece molte ore prima che il mare restituisse alla terraferma il
cadavere, quasi irriconoscibile, del noto professor Leonardo De
Matteis.

 


 



II

Subito dopo aver compiuto la loro missione, i quattro agenti del Sismi
raggiunsero Roma a bordo di una potente Alfa 156. Lì, avrebbero
fatto rapporto al loro ufficiale di riferimento, il temuto
colonnello Ugo Battistelli.

Erano entrati
nei servizi segreti insieme sette anni prima. Provenivano, infatti,
tutti e quattro da un famoso reparto della Marina Italiana; un
corpo d’élite, in cui grazie ad un addestramento all’avanguardia,
avevano sviluppato capacità di operare in missioni in mare al di
fuori del comune.

E anche per
quelle loro capacità erano stati scelti. L’aria in macchina era
tesa. Nessuno aveva voglia di parlare o di commentare ciò che poco
prima avevano fatto. L’impossibilità di rifiutare un ordine di quel
tipo non bastava a rasserenarli. Inoltre, pur sapendo che il mondo
dei servizi segreti fosse un territorio incerto e “paludoso”, non
avrebbero mai pensato di dover difendere la patria uccidendo, e per
di più un cittadino italiano!

Quando furono
alle porte della capitale il guidatore ridusse notevolmente la
velocità. Non era il caso di dare nell’occhio o insospettire
qualcuno. Raggiunsero l’appartamento al centro della città, nei
pressi di via del Corso, dove era fissato l’appuntamento con il
colonnello; dopo pochi minuti di attesa furono fatti accomodare al
tavolo della riunione.

Il colonnello
Battistelli era impaziente di conoscere i dettagli dell’operazione.
Anche per lui il caso era di notevole importanza, ma non perché
c’erano dei morti di mezzo.

Prima di
svolgere quell’attività al Sismi era stato un pluridecorato
ufficiale dell’esercito, partecipando anche a diverse operazioni
all’estero.

In particolare
ricordava con orgoglio quella in Libano, in cui si era distinto per
sprezzo del pericolo e capacità da vero combattente. Nonostante il
fatto che i militari, in quel caso, fossero utilizzati non per fare
la guerra ma per cercare di far convivere pacificamente le fazioni
in lotta, non erano purtroppo mancate situazioni cruente. In una di
quelle, era stato costretto a sparare col suo fucile uccidendo
all’istante un guerrigliero. Un colpo difficile da digerire, ma
dopo alcuni anni, di episodi come quello se ne erano ripetuti.
Aveva quindi concluso che, per un militare come lui, il rispetto
degli ordini valeva più di ogni sentimento di pietà.

No. Quel caso era importante perché dal suo esito sarebbe
scaturito il proseguimento della sua già brillante carriera; gli
era stato affidato il comando di quella operazione “in nero” da
ambienti molto influenti, ed era sicuro che, a conclusione della vicenda, la
ricompensa non si sarebbe fatta attendere.

Dopo essersi
salutati, uno dei componenti del gruppo ruppe gli indugi e cominciò
a parlare.

«Signor
colonnello, la missione che lei ci ha affidato la settimana scorsa
è stata compiuta con successo appena tre ore fa. Tutto si è svolto
nel migliore dei modi. Il professore era solo e quando, come sempre
a quell’ora, si è allontanato dalla riva, siamo entrati in azione.
Nel giro di pochi minuti era già tutto finito e siamo ripartiti
velocemente. La rapidità con cui abbiamo agito ha evitato che
qualcuno si sia accorto di nulla.»

«Un lavoro
perfetto» si congratulò Battistelli. «Siete stati all’altezza del
compito che vi avevo affidato. Del resto non ho mai dubitato delle
vostre qualità... tuttavia vi devo comunicare che le operazioni,
purtroppo, non si sono ancora concluse…»

«Ci sembrava
di aver fatto tutto quanto stabilito, signor colonnello» replicò
uno dei quattro.

«Oh
certamente, non intendevo dire questo. Volevo solo comunicarvi che
ora vi darò un ulteriore e decisivo compito da svolgere. Confido
nella vostra professionalità, poiché questa volta dovremo far
presto… due giorni al massimo.»

Ci fu un
attimo di silenzio carico di tensione. La vicenda stava iniziando a
complicarsi molto.

Battistelli,
prima di esplicitare quell’ultima affermazione, si passò
nervosamente la mano tra i pochi capelli, bianchi ma rasati come un
perfetto militare. Istintivamente andò a sollecitare anche la
vistosa cicatrice che aveva in volto, frutto di una rissa con un
commilitone avvenuta venti anni prima e degenerata
pericolosamente.

«Il professor
De Matteis ha, o meglio, aveva un assistente molto fidato
all’Università, l’ingegner Mauro Berselli. Praticamente qualsiasi
attività accademica, dagli esami alle pubblicazioni su riviste
scientifiche, era svolta insieme da loro due. La cosa che però a
noi interessa è che il professore ha svolto con Berselli anche
l’attività di cui noi siamo venuti a conoscenza. È praticamente
l’unico a sapere tutto e ad aver anzi collaborato fattivamente.

Per tali ragioni è essenziale che anche questo ingegner
Berselli sia messo in condizione di non agire. È troppo pericoloso,
sia per la nazione che per noi stessi. Infatti, quando verrà a
sapere della morte di De Matteis, non crederà certo a un incidente
casuale. A quel punto potrebbe scegliere di ritirarsi dal gioco e
denunciare il tutto. Se ciò accadesse, in galera oltre a lui, e con
un reato ben più grave come quello che voi, sotto mio
ordine, avete commesso, ci potremmo finire
tutti quanti…»

Si fermò un
momento ad osservare i volti attenti e tesi dei suoi agenti.
Luciano, il più rispettato tra questi, replicò.

«Scusi la mia
curiosità, ma mi chiedo perché non avremmo potuto semplicemente
arrestare De Matteis e questo suo assistente, senza macchiarci di
un terribile omicidio. Credo che le prove che noi abbiamo raccolto
siano così schiaccianti che avrebbero assicurato una giusta
condanna per entrambi.»

Battistelli,
senza scomporsi, giustificò il suo ordine. «In realtà, in una
vicenda normale, ci saremmo comportati proprio come lei ha detto.
Mi creda, all’inizio, l’idea di dover sacrificare due vite umane
non mi lasciava in pace. Tuttavia, il caso di cui noi ci stiamo
occupando è troppo delicato e… voi sapete il perchè. Se li avessimo
arrestati, la stampa internazionale si sarebbe occupata
massicciamente della questione. L’opinione pubblica avrebbe reagito
con stupore all’idea che due scienziati di questo paese avessero in
qualche modo tradito la loro patria. Infine il governo, sull’onda
dell’emozione, avrebbe dovuto rivedere per certi versi la sua
posizione in politica estera. Senza contare il rischio concreto che
gli arrestati avessero denunciato non solo le loro colpe, ma anche
tutto ciò che c’è sotto a questa vicenda e… sotto la città di
Napoli! La situazione sarebbe dunque sfuggita di mano. Meglio
perciò operare nell’ombra.»

Il suo
discorso risultò convincente. Battistelli non fece comunque cenno
agli ambienti dai quali erano arrivate pressioni affinché
liquidasse la vicenda nel più breve tempo possibile e, soprattutto,
nella segretezza più assoluta.

Il colonnello,
a questo punto, proseguì.

«Berselli in
questo momento è a Napoli. Vi consiglio di partire subito. Il tempo
gioca contro di noi.»

Dopo pochi
minuti dedicati ai dettagli dell’operazione, i quattro ripartirono
a bordo della stessa auto con la quale erano arrivati. Direzione
Napoli.

Nella sua
camera, invece, soddisfatto per il primo colpo messo a segno,
Battistelli alzò la cornetta del telefono e, composto il numero,
comunicò all’importante interlocutore gli ultimi sviluppi della
vicenda.

 


 



III

Quel lunedì
era stato un vero massacro. Col caldo afoso di una tipica estate
napoletana, Mauro aveva lavorato per più di otto interminabili ore;
rintanato nel piccolo studio, fortunatamente dotato di aria
condizionata, che l’Università gli concedeva, aveva dovuto
correggere le prove scritte dell’ultimo esame assegnate dal
professor De Matteis ai suoi studenti. Come al solito, solo pochi
compiti erano stati svolti in modo preciso, mentre la maggior parte
degli allievi, a giudicare dalla prova sostenuta, avrebbero dovuto
studiare quella materia dell’ultimo anno, dal titolo vagamente
inquietante, “Plasmi e fusione termonucleare controllata”, ancora
per qualche mese. Del resto, tutti sapevano che la facoltà di
Ingegneria era tra le più ostiche nel variegato panorama
universitario.

Tuttavia per Mauro non era stato così. Aveva percorso il suo
iter accademico ad una velocità impressionante, riuscendo a
laurearsi alla giovane età di ventitré anni. La media di voto,
vicina al trenta, aveva poi dato quel tocco di straordinarietà in
grado di renderlo famoso nel giro degli studenti. Pur con questi
risultati, non avrebbe mai pensato di intraprendere la carriera
accademica dopo gli studi. Riteneva lo stipendio che lo Stato
offriva, per il primi anni di carriera, ad un ricercatore, o anche
ad un professore, a dir poco offensivo se paragonato a quelli di
altre categorie. Inoltre, fin da piccolo, aveva immaginato il suo
ruolo di ingegnere in una grande azienda, con segretaria al
seguito, compiti di comando sul personale e, cosa da non trascurare, un conto in banca ben più
allettante…

Poi, invece,
era arrivato l’esame col professor De Matteis, il quale, scrutate
le enormi potenzialità del giovane allievo, lo aveva convinto a
fargli da assistente.

Non era
pentito della scelta fatta, anche perché aveva scoperto che il
mondo accademico era ben più esaltante sotto altri punti di vista.
Quanto ai soldi, si era via via convinto che non rappresentavano
tutto nella vita.

Ultimamente,
poi, le cose erano cambiate. Il professor De Matteis era stato
nominato consulente per i lavori di completamento della Linea 1
della metropolitana di Napoli, anello portante su cui si estendeva,
insieme ad altre linee, l’intera rete su ferro della città. In
molti avevano trovato strano che un professore specializzato in
Ingegneria Nucleare potesse essere di aiuto ai lavori che
riguardavano la più grande opera pubblica civile attualmente in
costruzione nel paese; in pochi, tuttavia, erano al corrente di ciò
che, durante gli scavi per la realizzazione delle ultime fermate
ancora da costruire, era stato ritrovato nel sottosuolo
partenopeo.

Si trattava di
un grande giacimento di uranio, il materiale radioattivo
utilissimo, se lavorato, come “combustibile” nelle centrali
nucleari. E non solo...

Trasponapoli,
la società impegnata nella realizzazione della linea ferroviaria
sotterranea, aveva concordato con il Comune e il Governo di
lasciare segreto il ritrovamento, e quest’ultimo, che si era
occupato della vicenda attraverso una speciale commissione nominata
dal Ministero della Difesa, aveva deciso di intraprendere
un’iniziativa davvero top secret.

Il problema era questo: diversi anni prima, nel 1987, in
seguito al terribile incidente nucleare nella centrale di
Chernobyl, l’Italia, unico tra i paesi occidentali avanzati, aveva
indetto un referendum per scegliere se proseguire
o meno la produzione di energia elettrica per via
nucleare. Naturalmente, sulla scia dell’emozione, il popolo,
ignorando l’enorme differenza in termini di sicurezza tra le
centrali moderne e quelle di stampo sovietico, ormai superate e mal
gestite, aveva preferito chiudere quell’esperienza.

Le conseguenze
non erano tardate ad arrivare. Tra queste, la principale consisteva
in un gap energetico colmabile soltanto con l’importazione
dall’estero, in particolare dalla Francia, di energia prodotta lì,
paradossalmente, ancora in buona misura, con potenti centrali
nucleari. Al di là del rischio, quindi solo superficialmente
ridotto, i costi, visto l’aumento progressivo di domanda di
energia, erano in costante aumento. Per non contare un altro costo
spesso ignorato ma altrettanto alto: la mancanza tendenziale di
professionalità nel settore nucleare civile. Solo in pochi Atenei,
infatti, si era deciso di lasciare in piedi il corso di laurea in
Ingegneria Nucleare, vista la difficoltà di inserimento nel mercato
del lavoro di tecnici in un paese che aveva optato per chiudere le
proprie centrali.

La
commissione, formata in prevalenza da militari, ma con una
supervisione politica, aveva così deciso di costruire in gran
segreto, all’interno del perimetro della metropolitana di Napoli,
un grosso impianto per l’arricchimento dell’uranio naturale
ritrovato.

L’uranio 238,
infatti, presente con una concentrazione del 99.7% nel metallo
naturale, per poter essere utilizzato come materiale fissile nella
reazione a catena controllata, deve essere arricchito con un suo
isotopo, quello 235, portato a sua volta da una concentrazione
dello 0,3% a quella del 3%.

È l’uranio arricchito, cioè, il vero combustibile nucleare,
per la sua capacità, se bombardato con neutroni, di scindersi
emettendo tantissima energia (fissione nucleare) più altri neutroni
che vanno a colpire a loro volta altri atomi di uranio; la
famosa reazione a
catena.

L’idea, già in
parte realizzata all’insaputa dei cittadini napoletani, ignari
delle vere cause di ritardo nella realizzazione di quel sogno a
lungo atteso, consisteva nel costruire una sorta di enorme
acceleratore di particelle, di forma circolare (e dal diametro più
piccolo rispetto a quello dell’anello metropolitano), in grado di
funzionare come una colossale centrifuga per produrre il prezioso
uranio arricchito. Magari da poter vendere proprio a coloro dai
quali l’Italia acquistava energia…

A
sovrintendere alla delicata operazione, palesemente illegale, era
stato scelto il professor De Matteis. Come suo principale
assistente, Mauro si era ritrovato così molto spesso nelle viscere
del capoluogo partenopeo in quel cantiere “segreto” e sorto a
debita distanza da quello più esterno e ufficiale, frequentato da
tutti gli operai e tecnici.

Il tutto sotto
la centralissima piazza Municipio! Quando le cose sembravano
essersi stabilizzate ed il segreto in grado di essere gestito, era
sopraggiunta una novità ancor più delicata e rischiosa.

Emissari di un
non dichiarato paese islamico, e molto interessato al processo di
arricchimento dell’uranio, avevano contatto, in gran segreto e
all’insaputa del governo italiano, il professor De Matteis
proponendogli un affare molto redditizio: impossessarsi di una
parte di quell’uranio arricchito prodotto, in cambio di una
ricompensa economica a dir poco fantastica.

Cooperare
segretamente con un paese che, almeno sulla carta, non era nostro
alleato era un fatto molto rischioso. Si rischiava la galera.
Soprattutto ora che lo scenario geopolitico internazionale era
tanto cambiato, con la contrapposizione sempre più netta tra mondo
occidentale e ampi settori dell’Islam estremista.

Il professor
De Matteis, pur consapevole di tutto ciò, riteneva che il rischio
fosse calcolato; quando ne aveva parlato con Mauro, la risposta era
stata che la probabilità di essere scoperti fosse davvero molto
bassa, senza contare che di illegale non c’era “solo” la vendita di
uranio, ma lo stesso intero progetto dell’acceleratore avviato dal
governo italiano! Insomma, se fosse stato scoperto, avrebbe potuto
facilmente ricattare un bel po’ di persone influenti…

A prescindere
da ciò, l’impressione del professore era che attività come quella
godevano in Italia di speciali protezioni. Era famosa la politica
filoaraba del nostro paese, che, pur appartenendo al blocco
occidentale, non disdegnava di curare anche i suoi interessi
commerciali, giustificati dalla posizione strategica nel
Mediterraneo e dalla mancanza di fonti energetiche primarie, come
petrolio e gas naturale, presenti massicciamente in Africa
settentrionale o più ad Est.

Inoltre, anche
se dei rischi esistevano, l’offerta avanzata dagli arabi era
davvero difficile da poter essere rifiutata…

De Matteis
aveva infine aggiunto alle sue motivazioni un imprevisto fattore, a
sua detta “morale”. Secondo il suo parere era davvero vergognoso il
modo in cui l’Italia trattava le proprie strutture scientifiche e
coloro che le presiedevano. Non solo per lo stipendio
incredibilmente basso, se paragonato a quello di colleghi americani
o inglesi, ma anche e soprattutto per la scarsità di fondi che, in
generale, di anno in anno, venivano riservati dal bilancio pubblico
all’intero sistema della ricerca scientifica e tecnologica. Secondo
il professore, era uno scandalo che si spendesse poco più dell’uno
per cento del prodotto interno lordo in questo settore. Percentuale
che appariva ancora più misera se paragonata a quella, doppia, dei
paesi più industrializzati.

Mauro
inizialmente aveva deciso di non partecipare all’affare, già
impaurito dall’intera vicenda legata alla costruzione
dell’acceleratore, ma, dopo qualche tempo, era divenuto più
sensibile all’idea di guadagnare un bel po’ di soldi in un tempo
relativamente breve. Tra l’altro aveva in programma il matrimonio
con la sua amata Giorgia e le spese che avrebbe dovuto sostenere
non erano certo trascurabili. Dopo alcune resistenze, anche
comprensibili, aveva dunque accettato di seguire De Matteis in
quell’avventura e si era augurato che un giorno non se ne sarebbe
dovuto pentire.

Mauro uscì
dalla facoltà intorno alle tre del pomeriggio. Come sempre, durante
l’estate, si era recato al lavoro con il suo scooter; quando lo
raggiunse, sbloccò il lucchetto della grossa catena infilata tra i
raggi delle ruote e tolse il bloccasterzo. Dopo aver infilato i
vecchi Rayban e indossato il piccolo casco, accese il motore,
partendo velocemente diretto verso casa.

Subito dopo di
lui, si avviò sgommando anche la 156 che era rimasta ferma per
un’ora ad attenderlo.

Percorse viale
Augusto e, dopo aver attraversato il tunnel, si ritrovò prima in
piazza Sannazzaro, odorosa dei profumi degli ottimi ristoranti e
delle famose pizzerie, e poi sul lungomare. All’altezza dello
splendido Castel dell’Ovo, notò che la 156 vista nei pressi
dell’Università era ancora dietro di lui e procedeva alla stessa
sua velocità.

Immaginò che
fosse un fatto casuale.

Proseguendo
nel suo cammino verso casa vide attraverso lo specchietto
retrovisore che il guidatore di quell’auto, pur avendo strada
libera, preferiva non sorpassarlo, rimanendo sempre alla stessa
distanza; un fatto insolito per il traffico partenopeo.

Giunti nei pressi di un semaforo, come spesso faceva a bordo
del suo motorino, non attese che scattasse il verde
per svoltare sulla sinistra, in direzione di
piazza Vittoria, dalla quale si accedeva alla bellissima villa
comunale di Napoli. Accortosi però che anche la 156 prese la sua
direzione pur col semaforo rosso, si preoccupò. Di colpo il suo
cuore cominciò a pulsare molto più velocemente, mentre il suo
organismo accelerò la produzione di adrenalina. Aveva subìto solo
una volta una rapina, da ragazzo, e sperò che il suo presentimento
non si rivelasse veritiero. Per fugare ogni sospetto accelerò
all’improvviso e notò, con un misto di paura e rassegnazione, che
l’auto dietro di lui fece ancora lo stesso.

«Merda»
imprecò. Decise a quel punto di svoltare subito sulla destra, ma
sfortunatamente si imbattè in una lunga colonna di auto
imbottigliate nel traffico. Era in trappola! Da dietro si accorse
dell’auto e con angoscia osservò che uno dei quattro passeggeri era
sceso.

Quel che
scorse un attimo dopo lo terrorizzò definitivamente. L’uomo
impugnava una grossa pistola, forse con un silenziatore, puntata
proprio in direzione della sua testa.

Con una
reazione a dir poco acrobatica, Mauro si gettò a terra e poi con un
balzo improvviso si rialzò, cominciando a correre disperatamente
tra le auto che suonavano con i loro clacson assordanti.



Casa sua era
vicina, ma, se avesse preso la via di sempre, ci sarebbe arrivato
in una bara, pensò. Imboccò allora un vicolo stretto che
conoscevano in pochi e sperò che il suo inseguitore non lo avesse
visto.

Fu proprio ciò
che avvenne.

L’uomo armato
continuò a correre lungo la strada principale, mentre lui, ancora
affannato per lo sforzo, proseguì per i quattrocento metri che lo
separavano dal portone dell’abitazione. Salì le scale di
fretta.

Quando aprì la
porta corse in direzione del suo letto, dove rimase per diversi
minuti tremante per lo scampato pericolo. Era salvo per miracolo!
Dopo un po’, al sopraggiungere delle forze e della lucidità
mentale, si alzò stancamente e si sedette al tavolo fissando il
televisore spento.

Non era stata
una rapina mancata, pensò. Quel tizio voleva ucciderlo! Ma perché?
Poco dopo si rese conto che la risposta a quella domanda poteva
essere solo una. Il gioco era finito…


Improvvisamente provò paura come mai nella sua vita. Fu in quel
preciso istante che decise di scappare. Solo così avrebbe potuto
sperare di salvarsi.

Dopo essersi
sciacquato la faccia con l’acqua fredda, corse in camera per
prendere il telefonino e il mazzo di chiavi della sua auto.
Chiudendo la porta di casa, con tristezza si domandò se l’avrebbe
mai più rivista.

Un minuto dopo
era già in macchina, sfrecciando verso il luogo dove si sarebbe
nascosto, almeno per i primi giorni.

 


 



IV

«Allora,
riepilogando il tutto, verso le nove di sera il corpo del professor
De Matteis è stato ritrovato sulla spiaggia ormai privo di vita. A
scoprirlo è stata la moglie, Eleonora Piersanti, che, subito dopo,
ha chiamato la locale stazione dei Carabinieri e un’ambulanza.»

Il tenente dei
Carabinieri Francesco Carloni, con aria austera, ispirata anche
dalla divisa da ufficiale pienamente valorizzata dal metro e
novanta di statura, stava ricordando ai suoi uomini i soli elementi
che fino a quel punto avevano a disposizione in quel caso
tutt’altro che semplice da chiarire. I primi passi dell’indagine
erano stati fatti dai colleghi della stazione della piccola
località di Sperlonga, ma, dopo un po’, la stessa era stata
affidata al ROS dell’Arma, il Raggruppamento Operativo Speciale, ed
in particolare alla sezione di Napoli. Il ROS, impegnato
solitamente in complesse e delicate indagini contro la malavita
organizzata, era molto più attrezzato a trattare casi di omicidi
strani come quello, e che, per di più, riguardavano persone non
certo comuni, quale era il professor De Matteis. Una figura
sconosciuta ai più, ma molto nota nella comunità scientifica
italiana ed internazionale.

«La moglie
inizialmente ha pensato a una disgrazia, provocata forse da un
malore del marito o da un improvviso peggioramento delle condizioni
del mare. Due elementi che i colleghi di Sperlonga hanno ben presto
escluso.»

«Perché è
stata abbandonata subito questa pista?» chiese il maresciallo
Rapetti.

«Per due
motivi fondamentali. Il primo è che il mare era rimasto calmo per
tutto il tempo e, quand’anche fosse divenuto più mosso, un
nuotatore esperto come De Matteis avrebbe saputo facilmente
ritornare sulla spiaggia; il secondo, poi, è stato quello decisivo.
Dall’autopsia, eseguita il giorno dopo sul corpo del cadavere, è
emerso che il collo del docente presentava dei segni di tumefazione
così marcati e localizzati in alcuni punti precisi che il mare non
avrebbe mai potuto provocare.»

«Dunque è per
questo che si è pensato all’omicidio perpetrato con
strangolamento?» intervenne, con aria da primo della classe, il
maresciallo.

«Esatto. Uno
strangolamento avvenuto quando il professore era ancora a mare,
probabilmente al largo, come era solito fare.»

«Ma il
professore, a detta della moglie, era da solo in acqua quando lei
ha lasciato la spiaggia!»

«Ciò non vuol
dire che qualcun altro non sia sopraggiunto successivamente,
approfittando proprio del fatto che il professore fosse rimasto da
solo. Inoltre, a mio avviso, non possiamo escludere nemmeno un
altro tipo di scenario.»

«Quale?»
domandò con estrema curiosità Rapetti.

«La
possibilità che l’assassino di De Matteis sia arrivato direttamente
dal mare, a bordo di una barca…»

«In tal caso
quest’ultimo dovrebbe essere un nuotatore esperto, dato che, dopo
aver compiuto il delitto, presumibilmente, si è diretto nuovamente
verso la barca. E c’è da scommettere che quest’ultima, per non
essere vista dal professore, sia stata fermata molto al largo.»

«Ottimo»
replicò Carloni. «Vedo che il tuo fiuto non si è perso negli anni,
come invece i tuoi poveri capelli.»

Una risata
improvvisa scoppiò nella stanza, circostanza utile a rasserenare
gli animi e sdrammatizzare l’aria.

«A questo
punto le cose che dobbiamo fare sono essenzialmente queste»
proseguì il giovane ma già apprezzato tenente.

«Per prima
cosa dovremo capire se l’assassino è venuto dalla spiaggia oppure
dal mare. In tal caso avrebbe dovuto lasciare qualche traccia, dato
che la barca da qualche posto vicino è dovuta pur partire. Poi
invece dovremo lavorare al movente. Temo che questa sia la cosa più
difficile, dato che De Matteis era una persona al di fuori, a
quanto pare, da ambienti pericolosi o criminali.»

Carloni non
poteva immaginare naturalmente in quali guai si era messo il
docente e il suo assistente dopo esser stato nominato tra i
consulenti per la realizzazione del tratto conclusivo della
metropolitana di Napoli.

«Per oggi
credo che possa bastare. Ci rivedremo tra una settimana qui per
aggiornarci sul proseguimento delle indagini. Mi raccomando: per
qualsiasi novità rilevante, avvisatemi immediatamente al
cellulare.»

Uscirono, e
tutti pensarono la stessa cosa. Avrebbero volentieri dormito al
fresco dell’aria condizionata della caserma Pastrengo, nel pieno
centro della città, piuttosto che passare una nottata insonne alle
prese col caldo torrido di quella lunga estate napoletana.

 


 



V

Mauro correva
in macchina lungo la Domiziana e il vento che entrava dai
finestrini completamente aperti produceva un rumore assordante.
Prima di partire aveva fatto due telefonate. Innanzitutto a
Giorgia; le aveva detto che nei giorni successivi non si sarebbero
visti per un impegno improvviso: avrebbe dovuto sostituire un
professore all’Università di Salerno, che, a causa di un congresso
internazionale, non poteva essere presente alla sessione di esami
già in programma. Lei era parsa sospettosa, non tanto per la scusa
accampata, che, in sé, poteva essere anche credibile, ma per il
modo in cui egli le aveva parlato; si era mostrato un po’ troppo
concitato e soprattutto, Giorgia, conoscendolo molto bene, aveva
sviluppato una sensibilità tanto marcata da riuscire quasi sempre a
riconoscere i casi in cui non era troppo sincero.

La seconda
telefonata fu diretta a casa del professor De Matteis. Non aveva
risposto nessuno. La moglie era impegnata nei preparativi del
funerale...

Mauro invece
aveva pensato, ingenuamente, che il professore, sentendosi come lui
minacciato, fosse scappato e, probabilmente, proprio a
Sperlonga.

Da quando era
partito quel maledetto lavoro, infatti, avevano preso in affitto un
appartamento molto vicino alla villa di De Matteis. Sarebbe servito
sia per la loro attività occulta, fatta molto spesso di incontri
con emissari arabi, sia, malauguratamente, per un eventuale
nascondiglio nel caso le cose fossero precipitate. L’appartamento,
ovviamente, non era stato affittato a loro nome, ma a nome della
compagna di Mauro, Giorgia Todini, di cui egli stesso disponeva una
copia dei documenti; una scelta che si sarebbe rivelata in seguito
del tutto infelice, essendo facilmente prevedibile.

Subito dopo
essersi salvato dal suo sconosciuto aggressore, Mauro aveva
pensato, preso dall’impeto, di recarsi all’aeroporto di Capodichino
e imbarcarsi sul primo aereo in partenza per un paese straniero.
Poi aveva concluso che, se lo avesse fatto, avrebbe firmato
sicuramente la sua condanna a morte. Le persone che volevano
ucciderlo non erano certo degli sprovveduti! Di sicuro avrebbero
fatto controllare tutti gli aeroporti e le stazioni ferroviarie del
paese da complici dotati di una sua fotografia; catturarlo sarebbe
stato un gioco da ragazzi. Per questo aveva pensato di raggiungere
Sperlonga dove, insieme al professore, che di certo si era nascosto
lì, avrebbe deciso sul da farsi.

Quando
attraversò il futuristico ponte sul fiume Garigliano, che segnava
il confine tra Campania e Lazio, si sentì rincuorato. Mancava poco
alla meta; almeno per un po’ di tempo, lì si sarebbe sentito
protetto. Percorse il lungomare di Formia, con le grandi navi
militari ormeggiate, e poi, a seguire, dalle curve incredibilmente
panoramiche della litoranea, osservò i bagnanti che affollavano i
lidi della grande spiagga di Serapo; persone felici e spensierate
che, molto probabilmente, dopo un anno di lavoro, si godevano le
loro meritate vacanze.

Quel pensiero lo rattristò subito. Avrebbe mai più trascorso
un’estate gioiosa in compagnia della sua ragazza, come quella
dell’anno precedente? Ricordava quell’esperienza con immensa
nostalgia. Avevano fatto una crociera lungo il Mediterraneo dove si
erano divertiti tantissimo. Poi una sera, con tutta la naturalezza
di cui era capace, le aveva chiesto di sposarlo. Giorgia,
fissando delicatamente i suoi penetranti
occhi verdi, che insieme alla capigliatura bionda avevano attirato
negli anni l’attenzione di diverse sue studentesse all’Università,
lo aveva abbracciato e baciato profondamente, non lasciando dubbi
sulla commossa risposta.

Aveva proprio
rovinato tutto! Ora doveva pensare solo a salvarsi la pelle!

Dopo aver
oltrepassato la zona occupata dai tanti campeggi e villaggi
turistici ormai pieni, l’indicazione di Sperlonga lo distolse da
quei pensieri e Mauro imboccò lo svincolo della via Flacca che lo
avrebbe condotto nella piccola ed elitaria località laziale.

Il silenzio
del primo pomeriggio nelle stradine deserte lo colpì e affascinò
come sempre. Altro che quel trambusto delle strade di Napoli,
perennemente trafficate dalla mattina alla sera!

Giunto davanti
alla villa di De Matteis, situata in un viale prospiciente al
lungomare, parcheggiò la macchina e si avvicinò al cancello.

Il pastore
tedesco del professore lo riconobbe e cominciò ad abbaiare. Mauro,
allora, bussò il campanello, ma nessuno venne ad aprire. Alzò lo
sguardo al piano superiore notando, con molta sorpresa, che tutte
le finestre erano chiuse. Si stupì che almeno la moglie non si
trovasse lì.

All’improvviso
sobbalzò sentendo una voce alle sue spalle.

«Chi è?»
chiese, voltandosi di scatto con evidente spavento.

«Sono la
vicina di casa dei signori De Matteis. Ho visto che bussava e così
sono venuta. Chi cerca?»

«Sono
l’ingegner Mauro Berselli, un collaboratore del professor De
Matteis all’Università Federico II, a Napoli. Sa, con questo caldo,
il professore mi ha invitato a trascorrere qui qualche giorno… non
è che per caso lo ha visto?»

«Ma come, non
sa nulla?» rispose la donna, quasi mettendosi a piangere. «Il
professore è morto; annegato. Il suo cadavere è stato trovato
qualche sera fa sulla spiaggia qui vicino…».

Quelle parole
furono un’autentica mazzata per Mauro, che, di colpo, avvertì un
capogiro. Per non cadere si appoggiò al muro di cinta della villa e
la signora, quasi per farsi perdonare il modo un po’ brutale usato
per rivelargli quel triste fatto, lo sorresse.

«Si sente
bene? Vuole venire a casa mia? Le preparerò un bicchiere di acqua e
zucchero e potrà distendersi su una poltrona…».

«Si, si, sto
bene, grazie. È stato solo un attimo di sbandamento. Ma è proprio
sicura?»

«Si. La cosa
mi ha rattristato molto. Era una bravissima persona. Non so proprio
come sia potuto accadere; il mare era calmo e lui era un nuotatore
esperto. Una vera tragedia!»

Mauro, ancora
stordito per la drammatica notizia, ebbe solo la forza di salutare
la signora e di rimettersi in macchina. Poco dopo, spaventato a
morte e ferito incredibilmente nel profondo del suo animo, si
diresse verso l’appartamento vicino alla villa.

Quando vi
entrò, aprì subito le finestre per far passare un po’ d’aria.

Era rimasto
solo. Non sapeva proprio come quella orrenda vicenda si sarebbe
conclusa. E se lui ne avrebbe visto la conclusione…

 


 



VI

Gli era
sfuggito. Incredibile. Eppure aveva corso il più forte
possibile!

Paolo non
riusciva a rassegnarsi all’idea che un “professorino” dall’aria
impaurita avesse avuto la meglio in quella sorta di inseguimento
metropolitano. Quando aveva visto, una volta sceso dall’auto, la
lunga strada piena di macchine ferme nel traffico serale, si era
sentito certo di portare a termine il compito affidatogli, per
quanto odioso che fosse, con la solita freddezza e professionalità.
E invece, subito dopo aver preso la Beretta munita di silenziatore
dalla tasca della giacca, lo aveva perso di vista. Sparito. Aveva
continuato ancora per poco la sua corsa, ma, essendosi reso conto
dell’inutilità di quello sforzo, si era fermato, raggiungendo poi i
suoi colleghi, rimasti ad attenderlo in auto più tesi che mai.
Tutti erano sorpresi per l’abilità ed il coraggio dimostrati da
Berselli, che, con una pistola puntata alla nuca, era riuscito a
seminare uno dei migliori agenti in servizio al Sismi in quel
periodo.

Luciano,
mentre guidava sfrecciando sull’autostrada del Sole, nuovamente in
direzione di Roma, ruppe il silenzio rafforzato anche dagli spessi
vetri antiproiettili.

«Ragazzi,
questa storia mi sta cominciando veramente a stufare. Prima
l’assassinio di un anonimo professore universitario, poi un mandato
per uccidere il suo assistente, che miracolosamente si mette in
fuga. Spero che quest’incubo finisca al più presto. Nel giro di una
settimana sembra che il nostro lavoro sia cambiato dal raccogliere
informazioni riservate a quello di gangster della mafia.»

«Non possiamo
farci niente, Luciano» rispose uno dei quattro. «Quando siamo
entrati a far parte del servizio, abbiamo implicitamente messo in
conto che sarebbe potuto succedere qualcosa di strano. E poi non
dimenticarti che siamo militari; quando agiamo, non ci dobbiamo
porre troppe domande. I nostri superiori dettano la linea, e, se
ora è stato deciso che questa doveva essere la linea da seguire,
vorrà dire che il professore e il suo assistente si erano messi
proprio in un brutto giro...»

Luciano, per
niente convinto degli argomenti appena ascoltati, notò che Paolo
era silenzioso e alquanto agitato. «Non preoccuparti, non è stata
colpa tua. Se vuoi, poi, potremmo raccontare le cose in modo
diverso al colonnello. Potremmo dirgli che Berselli non si era
recato oggi all’Università e, pur avendolo cercato ovunque, non lo
abbiamo trovato. Oppure inventeremo qualcos’altro...»

«No, no. Mi
assumerò tutte le mie responsabilità. Tra l’altro non servirebbe.
Battistelli verrà a sapere tutto comunque. Meglio dirglielo in
prima persona e poi con lui predisporremo un piano alternativo per
completare la missione e andarcene tutti in vacanza per un
po’.»

Quando
arrivarono a Roma, raggiunsero in piena notte il solito edificio
dove li attendeva, ancora sveglio, il colonnello Battistelli.

«Dunque ve lo
siete fatti sfuggire…»

«Signor colonnello, la situazione è andata precisamente come
le abbiamo riferito. Avevamo preparato ogni cosa nei minimi
dettagli, fino a quando Berselli non si è letteralmente
volatilizzato facendo perdere le sue tracce. Ovviamente subito dopo
abbiamo ispezionato tutta l’area, ma non abbiamo trovato nulla.
Molto probabilmente Berselli ha raggiunto
la sua abitazione attraverso una stradina secondaria, di cui Napoli
è piena.» Fece una pausa, prima di proseguire. «Purtroppo non
abbiamo potuto attenderlo sotto casa come sarebbe stato logico
fare, dato che il viale dove abita è senza uscita e molto piccolo.
Il rischio di insospettire qualcuno sarebbe stato
elevatissimo…»

«E a casa,
successivamente, avete trovato qualcosa di interessante, che ci
possa servire a capire dove si nasconda in questo momento?»

«No. L’unico
elemento utile è che l’auto, di solito parcheggiata davanti al
palazzo, non c’era più. Poiché in casa non abbiamo trovato le
chiavi, dobbiamo dedurre che se ne sia servito per scappare. Per
dove, resta comunque un mistero.»

Nella stanza
piombò improvvisamente un silenzio imbarazzante.

Battistelli,
per scaricare il troppo nervosismo accumulato, accese un sigaro
osservando per un attimo il fumo che, lentamente, si diffondeva
verso il soffitto creando forme irregolari ma armoniose.

Il suo piano
non poteva fallire. Soprattutto ora che il professor De Matteis era
già stato ucciso! Non si poteva certo abbandonare tutto così, a
metà; sarebbe stato troppo pericoloso. In verità, pensò che se
anche avesse potuto trovare una via d’uscita, non avrebbe voluto
percorrerla. Sapeva fin troppo bene che quella era la “sua”
occasione. Allo Stato Maggiore non lo amavano. Non avevano mai
apprezzato le sue doti, e tutto a causa di quell’orrendo carattere
che si ritrovava. Da quando poi aveva litigato in modo furioso,
durante una riunione, con il capo in persona, il generale Ordini,
la sua carriera poteva considerarsi giunta al capolinea.

Se invece quella missione speciale fosse stata portata a
termine, la nomina a generale sarebbe stata in qualche
modo, non proprio ortodosso, richiesta da una
persona troppo influente per essere rifiutata. Avrebbe ricevuto
anche un incarico operativo più prestigioso, e, da lì, avrebbe
cominciato la lenta ma inesorabile opera di “guerriglia” contro chi
lo aveva ostacolato in tutti quegl’anni.

Dopo alcuni
secondi di meditazione, Battistelli riprese: «Allora, in questo
momento non serve capire perché abbiamo fallito; perderemmo altro
tempo. Questo stesso tempo, invece, ci servirà a trovare Berselli.
Come prima cosa sarà bene che torniate a Napoli a sorvegliare notte
e giorno la sua casa; potrebbe rientrare da un momento all’altro.
Se entro uno o due giorni non si fa vivo, allora vorrà dire che ha
lasciato la città. Lo cercheremo a quel punto nell’altro posto dove
ritengo che, preso dalla paura, possa essersi nascosto.»

«Dove?»
domandò Luciano istintivamente.

«Ma a
Sperlonga, naturalmente. Non certo nella villa del professore,
della cui sorte verrà ben presto a conoscenza, ma in un altro posto
in cui credo egli possa sentirsi ingenuamente al sicuro.» Piccola
pausa in cui gli agenti capirono che il colonnello alludeva a
qualcosa di cui era venuto a conoscenza.

«Ho scoperto,
facendo delle ricerche approfondite, che proprio nella cittadina
laziale risulta esserci un’abitazione presa in fitto dalla compagna
di Berselli. Un fatto curioso per una persona la cui famiglia è
emerso essere proprietaria di una villa nell’isola di Ischia usata
per i classici soggiorni estivi. Propenderei piuttosto per una
copertura ad opera dello stesso Berselli, legata in qualche modo
alla sua attività illecita con il professore…».

Dopo i saluti,
la riunione notturna finì e tutti, sorpresi per la mole di dati
raccolta in poco tempo dal loro superiore, sperarono che la
successiva avrebbe segnato la conclusione di quella orrenda
storia.

 


 



VII

Il tenente
Carloni si recò, il giorno dopo il funerale, a casa della vedova
del professor De Matteis.

L’appartamento
si trovava in un bel condominio di viale Augusto, strada centrale e
accattivante nel moderno quartiere Fuorigrotta, caratterizzato da
ampi spazi e infrastrutture al servizio di tutta la città come il
complesso universitario, lo Stadio, il polo fieristico della Mostra
d’Oltremare.

L’anziano ed
educato portiere dello stabile, essendo a conoscenza del fatto, lo
accompagnò di persona fino al piano dove i coniugi De Matteis
abitavano.

Carloni aveva
preferito indossare anche quel giorno la divisa, sebbene ciò
avrebbe sicuramente turbato ulteriormente la signora, di certo
ancora incapace di rassegnarsi all’improvvisa perdita di suo
marito.

Quando suonò
il campanello dovette attendere pochi istanti prima che la porta si
aprisse.

«Salve, lei è
Eleonora Piersanti?» chiese in modo retorico.

«Si, sono io.
Lei chi è?»

«Sono il
tenente Francesco Carloni, dei Carabinieri. Mi perdoni se la
disturbo in questo difficile momento, ma vorrei rivolgerle solo
qualche domanda.»

«Per quale
motivo dovrebbe rivolgermi delle domande? Può immaginare certamente
in quale stato mi trovi ora…»

«Mi rendo perfettamente conto; tuttavia è proprio di suo
marito che volevo parlarle. Stiamo conducendo un’indagine sulla sua morte e ci sono alcuni elementi che
dovremo chiarire. Se lei se la sente, la sua testimonianza potrebbe
essere per noi molto preziosa.»

La signora
Piersanti, alquanto stupita dalle parole dell’ufficiale, fece
entrare Carloni in casa, conducendolo nell’ampio salotto, dove si
accomodarono.

«Dunque, se ho
capito bene, avete aperto un indagine sulla scomparsa di mio
marito. Non sapevo che i Carabinieri si occupassero anche di
incidenti mortali. Suppongo che sia per chiarire la dinamica
dell’accaduto…»

La donna,
completamente vestita di nero e con i corti capelli grigi
leggermente disordinati, ricongiunse le mani istintivamente con
fare perplesso.

«No, non
proprio. Vede, in realtà, non siamo affatto convinti che suo marito
sia rimasto vittima di un incidente. Ci sono alcuni elementi che ci
fanno ritenere che si sia trattato di un omicidio.»

«Un omicidio?»
ripeté a fatica e con angoscia. «Non può essere! Mio marito era
proprio una brava persona, sempre benvoluto da tutti… perché
qualcuno avrebbe dovuto ucciderlo?»

«La cosa è
sembrata strana anche a noi. Naturalmente non è un’idea campata in
aria; abbiamo trovato…» fece una piccola pausa dettata da un certo
imbarazzo, che a stento trattenne «…chiari segni di strangolamento
sul suo collo. Qualcuno deve averlo sorpreso quando si trovava a
largo, lontano dalla spiaggia.»

La signora
Piersanti chiuse gli occhi; lo shock era stato fortissimo e non
sapeva se il suo cuore avrebbe retto a questo nuovo annuncio. Del
resto, rassegnarsi di fronte ad una disgrazia, sia pur difficile,
era ben altra cosa rispetto al terribile pensiero che qualcuno
avesse, deliberatamente e crudelmente, spezzato la vita del suo
compagno.

«Ma io non so
niente di quel che lei sta dicendo. Perché nessuno mi ha
informato?»

«Purtroppo il
nostro lavoro, in taluni momenti, ci impone una segretezza
assoluta. Qualunque elemento può risultare utile alle indagini. E,
anche se a lei potrà sembrare assurdo, all’avvio di un’indagine non
si può escludere nulla…»

Prima che
Carloni finisse la frase, fu la vedova a intervenire di nuovo.

«Come per
esempio, l’ipotesi che sia stata io stessa ad uccidere Leonardo…»
la signora Piersanti non riuscì a trattenere una lacrima, che tentò
immediatamente di asciugare con un fazzoletto preso dalla
tasca.

«In teoria è
così. Lo impone la prassi, ma non si preoccupi. Lei non è
un’indiziata… Abbiamo diversi testimoni oculari che l’hanno vista
allontanarsi dalla spiaggia quando suo marito era ancora in
vita.»

«Quindi se è
così, perché è venuto da me?»

«Vorrei sapere
da lei se suo marito era per caso minacciato da qualcuno, o aveva
recentemente avuto un diverbio con qualche persona di sua
conoscenza. Non so, c’è qualcosa di strano che è accaduto in questo
periodo?» «No, nulla, che io sappia. Conducevamo la solita vita
felice insieme. Del suo lavoro all’Università, poi, non era solito
parlarmi; credo però che anche lì non ci fosse nulla di nuovo…
tranne forse, ora che ci penso, per un periodo strano di circa un
anno fa, durante il quale Leonardo mi sembrò più nervoso del
solito. Ovviamente, se lei non mi avesse fatto queste domande, lo
avrei considerato come sempre, un banale attacco di stress.
Ripensandoci ora, invece, alla luce di quanto accaduto…»

«Le disse
qualcosa in quei giorni?»

«No, e poi le
ho spiegato, sul suo lavoro era molto riservato.»

«Non sa per
caso se, all’Università, suo marito aveva qualcuno con cui lavorava
insieme, o che comunque era al corrente dell’attività accademica
svolta?»

«Si, certo.
Mio marito, come tutti i professori ordinari, aveva un assistente.
L’ingegner Mauro Berselli. È molto giovane e davvero in gamba.
Potrebbe essere nostro figlio... Leonardo ha sempre avuto un
rapporto molto intenso con lui. Spesso ci veniva a trovare con la
sua fidanzata e si tratteneva con noi a cena. Qualche volta è
venuto anche a trovarci nella nostra villa a Sperlonga. Come mio
marito, infatti, ha la passione per il mare ed insieme hanno fatto
diverse volte pesca subacquea.»

Il tenente
Carloni intuì che, probabilmente, quel Berselli poteva risultare
molto più utile alle indagini rispetto alla povera vedova. Dopo
averla ringraziata per il tempo concessogli in quel difficile
momento, la salutò e se ne andò.

Risalito in
auto, ordinò all’autista di ripartire. Durante il tragitto accese
il telefonino e chiamò il maresciallo Rapetti, al quale era stato
affidato il compito di passare al setaccio la situazione economica
del professore.

«Allora, hai
trovato qualcosa di interessante?»

«Signor
tenente, in verità qualcosa di rilevante, si.»

«Di cosa si
tratta?» disse incuriosito Carloni.

«Ho scoperto
che il professor De Matteis aveva un conto in banca non proprio in
buono stato. Anzi. Diciamo che i suoi debiti con l’istituto di
credito ammontavano a circa una quarantina di milioni... ventimila
euro cioè… un fatto insolito per una persona come lui, per quanto
posso valutare.»

In realtà il professor De Matteis aveva creato quella
situazione ad arte, per coprire quello che invece, grazie
all’attività occulta, era il suo vero stato patrimoniale. Aveva
aperto poco tempo prima un conto segreto in Svizzera, uno dei paesi
più efficienti a trattare quel tipo di transazioni. Il conto in
rosso doveva dunque servire a non insospettire nessuno. Far questo
era stato facilissimo. Aveva comprato un anno prima delle azioni di
alcune società quotate in borsa
rivendendole ad un prezzo di molto inferiore. Il suo fiscalista
aveva provato invano a convincerlo assicurandogli che le azioni
sarebbero risalite prima o poi; in ogni caso, gli aveva ripetuto
che era assurdo investire i propri risparmi in borsa e rivendere i
titoli acquistati ad un prezzo inferiore, dopo così poco tempo.
Tuttavia non era riuscito a fermarlo, cosa che, ovviamente, sarebbe
stato impossibile per chiunque.

«Pare che De
Matteis avesse fatto speculazioni sfortunate in borsa. La
situazione era talmente precipitata da suggerire alla banca un
incontro riservato con il professore, durante il quale il direttore
in persona gli aveva annunciato che, di lì in poi, non solo non gli
avrebbero concesso più credito, ma che, se non avesse provveduto a
ripianare quel buco nel giro di poco tempo, sarebbero stati
costretti a mettere sul mercato la sua bella villa a Sperlonga, o,
in alternativa, il suo appartamento cittadino.»

«Capisco»
disse pensieroso Carloni. «Hai fatto un buon lavoro. Ne riparleremo
in caserma con più particolari.»

Quando terminò
la chiamata, compose rapidamente l’altro numero, quello del
maresciallo, inviato a Gaeta per cercare tracce dell’imbarcazione
sospetta.

Ovviamente non
aveva trovato niente che potesse aggiungere qualche elemento
all’indagine.

«Va bene, in
compenso ora abbiamo due piste da battere. Una è quella dei debiti
del professore, l’altra è il dottor Berselli, l’assistente.
Dobbiamo raggiungerlo al più presto per farci chiarire alcune cose»
concluse il tenente.

Quel caso lo stava impegnando sempre di più e, nonostante la
proverbiale calma e freddezza apprezzata dai suoi colleghi, Carloni
stava cominciando ad accusare un po’ di stress. Desiderava un po’
di tempo libero per concedersi completamente alla sua famiglia;
inoltre, da un po’, l’orario di lavoro si
era fatto proibitivo costringendolo a saltare l’appuntamento con la
partita di calcetto settimanale, sua vera passione, in grado di
liberarlo dalla tensione accumulata durante le indagini o le
operazioni a rischio. Si impose di riuscire a trovare il tempo per
partecipare a quella successiva, augurandosi che il fiato non
avesse troppo risentito di quella lunga pausa senza attività
fisica.

 


 



VIII

Le prime luci
dell’alba erano penetrate attraverso le piccole fessure della
serranda, nella camera in cui Mauro si trovava. Aveva trascorso una
nottata tremenda, e, di certo, non solo per il caldo afoso che lo
aveva reso madido di sudore. La sera prima era stato costretto ad
ingerire dei tranquillanti per calmare lo stato di agitazione in
cui era piombato; tuttavia anche il sonno non era stato
riposante.

Si era
svegliato praticamente ogni ora e, con gli occhi spalancati, si era
ritrovato, nel mezzo del letto, tremante dalla paura per un
orribile sogno che si ripresentava puntualmente: fuggiva da una
moltitudine impressionante di uomini che lo inseguivano, fino a
quando uno di questi, dopo averlo raggiunto, tirava fuori una
pistola prendendo la mira; a questo punto, ovviamente, egli
iniziava a urlare per la disperazione ritrovandosi, chissà come,
col cuscino tra le mani in un’evidente posizione di difesa.

Si alzò e si
recò in cucina per fare colazione, pur non avendone molta voglia.
Il suo pensiero tornava di nuovo a De Matteis.

Ormai era
tutto finito.

Per un momento
ricordò i tentativi finalizzati a mettere in guardia il professore
circa i rischi che avrebbe corso. Egli, però, si era mostrato del
tutto fiducioso sulla riuscita di quel lavoro ed, anzi, per
assicurarsi la sua collaborazione, aveva fatto una serie di
discorsi inerenti alla moralità della scelta.

Chi era il
vero colpevole, gli aveva chiesto, tra loro e lo Stato, che da anni
stava, in modo del tutto vergognoso, trascurando gli investimenti
in ricerca scientifica e tecnologica? Gli aveva ricordato le
immense difficoltà in cui erano costretti ad operare i migliori
scienziati del paese, offesi da stipendi ridicoli e da laboratori
del tutto privi della strumentazione necessaria. Non era un caso
che molti di questi avessero preferito lasciare l’Italia e recarsi
in America o in altri paesi europei, dove il loro lavoro era stato
valorizzato al massimo. E non era servito a niente organizzare
gruppi di pressione che avevano chiesto al Governo e al Parlamento
di aumentare i fondi del settore. La mancanza di cultura e la
scarsa sensibilità avevano impedito alle autorità di capire che non
investire in ricerca e sviluppo equivaleva a commettere un
oltraggio nei confronti delle nuove generazioni, le quali avrebbero
vissuto, ovviamente, in un paese più povero.

Il paese con
cui erano in contatto avrebbe impiegato l’uranio per migliorare le
condizioni della gente. Guardavano quei poveri bambini in
televisione, ma chi di loro rischiava qualcosa per aiutarli
concretamente? Era giusto che le solite superpotenze decidessero da
sole e per fini egoistici sui destini di milioni di individui
condannati alla povertà?

Gran parte dei
soldi, poi, li avrebbero usati per le loro ricerche, avrebbero
dimostrato con i fatti che i finanziamenti erano necessari...

Quei
ragionamenti appassionati lo avevano a poco a poco convinto, anche
se, sul versante dei rischi, il suo parere era molto diverso da
quello del professore.

I fatti di
quei giorni gli stavano dando ragione. Mentre pensava ciò, gli
venne in mente un paragone con un principio molto importante
appreso durante gli studi all’Università: un qualsiasi sistema, sia
esso un circuito elettronico o una trave da costruzione, è
descrivibile mediante una funzione caratteristica, in gergo
ingegneristico detta “Risposta Armonica”, studiando la quale, si
può vedere come il sistema risponde ad una sollecitazione esterna,
al variare della frequenza di quest’ultima. La cosa interessante
sta nel fatto che tale risposta non è ovviamente costante a tutte
le frequenze, ma presenta dei massimi e dei minimi. In particolare,
la frequenza in corrispondenza della quale la risposta è massima si
dice “Frequenza di Risonanza”. Dunque, un ingresso a questa
frequenza produce una risposta massima del sistema e, in taluni
casi, in teoria, essa è talmente alta da danneggiare il sistema
stesso. Il concetto poteva essere riassunto con un paradosso
divertente: una formica, che cammina alla frequenza di risonanza su
un ponte, potrebbe farlo crollare!

Ecco. Il professor De Matteis era rimasto vittima proprio di
quel principio: si era immesso nel sistema nel modo sbagliato e al
momento sbagliato, e il sistema
aveva risposto con tutta la forza e la violenza
di cui disponeva; una violenza che non aveva esitato ad
annientarlo, al pari di un uomo che calpesta un fiorellino
camminando su un prato…

Dopo qualche
attimo di meditazione, Mauro andò in bagno per sciacquarsi la
faccia con acqua fredda, in modo da svegliarsi del tutto. Passò poi
nell’altra camera, servita a lui e al professore da studio in quei
mesi, dove erano montati un computer con stampante, modem, scanner,
plotter e tutto ciò che potesse servire al loro lavoro.

Nuovi ricordi
gli tornarono alla mente. La nomina del professore a consulente per
i lavori di ampliamento della metropolitana di Napoli… questa
enorme opera pubblica che andava ad ultimare un gioiello che già
ora i napoletani vivevano con orgoglio utilizzandola, con un tasso
di ben 100.000 passeggeri al giorno, per spostarsi nel centro
cittadino ormai saturo di automobili.

La Linea 1
della Metropolitana si sviluppa per circa 15 km, di cui i primi 4
inaugurati nel ’93, con 19 stazioni, tra l’estrema periferia di
Piscinola ed il cuore di piazza Dante, attraversando l’area
centrale e commerciale della città e creando così un collegamento
tra la zona bassa e portuale e l’entroterra napoletano; tra le
periferie a nord e la stazione ferroviaria. Nel Piano Comunale dei
Trasporti, inoltre, la Linea 1 aveva assunto il ruolo di asse
portante dell’anello integrato di trasporto pubblico a servizio
della città di Napoli, grazie anche alle numerose interconnessioni
con la vecchia Linea 2 già esistente e con le altre in progetto. Il
tutto corredato da ampi parcheggi utili per l’interscambio con gli
altri mezzi di trasporto consentendo l’abbandono dell’autovettura
privata a chi giungeva nel capoluogo da numerosi comuni
limitrofi.

I lavori di
ampliamento riguardavano il collegamento tra la fermata di piazza
Dante e quella della stazione Centrale, con la progettazione e
realizzazione, avviata già da qualche anno, di 5 nuove stazioni
intermedie, tra cui quelle importantissime di piazza Municipio e
dell’Università al corso Umberto.

Il grande
anello stava per chiudersi con la realizzazione dell’ultimo tratto,
passante per il moderno Centro Direzionale e l’aeroporto di
Capodichino, fino ad arrivare, all’altra estremità, alla stazione
di Piscinola.

Tuttavia
l’importante e sorprendente ritrovamento del giacimento di uranio
durante gli scavi, secretato dal Governo, e la successiva decisione
di utilizzarlo per produrre combustibile nucleare, aveva rallentato
vistosamente l’iter dei lavori. Infine, i pensieri del giovane
ricercatore si incentrarono sul contatto del professore con gli
emissari esteri e la spregiudicata avventura di rivendere
segretamente parte dell’uranio arricchito prodotto a quel
pericoloso paese… anche se lo avevano blandito garantendo usi
pacifici di utilizzo, che errore clamoroso! Ripresosi da queste
riflessioni, Mauro accese il computer per collegarsi ad Internet.
Navigò su vari siti di quotidiani “on line”, con l’intenzione di
vedere se avessero riportato qualche articolo su quanto accaduto a
De Matteis. In quasi tutti i giornali era apparsa la notizia del
presunto omicidio, ma solo sul “Mattino” di Napoli la vicenda era
trattata in modo approfondito.

Nell’articolo,
oltre a tracciare una breve biografia del docente, si analizzava la
scena del decesso e le dichiarazioni dei primi testimoni giunti sul
luogo. Molto probabilmente la morte era stata provocata da uno
strangolamento perpetrato quando De Matteis si trovava ancora a
mare… inoltre, si faceva riferimento alle indagini in corso da
parte dei carabinieri. Ad occuparsi del caso era addirittura il Ros
dell’arma, il famoso Raggruppamento Operativo Speciale. Ciò
significava che la vicenda era seguita in modo scrupoloso dalle
forze dell’ordine e che dietro di essa, probabilmente, si celava
qualcuno di veramente pericoloso.

Per poco non
svenne quando lesse che il tenente che si stava occupando del caso,
un certo Francesco Carloni, dopo aver parlato con la moglie del
defunto, aveva intenzione di ascoltare proprio lui. Diavolo! C’era
il suo nome pubblicato in quell’articolo. Alla faccia della
segretezza delle indagini!
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