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Cassandre : compagne de Déméter
Déméter : compagne de Cassandre
Perséphone : fille d’Ysée et de Baltus
Aphrodite : amante d’Otterley
Otterley : amante d’Aphrodite
Eumène : soupirante
Baltus : père de Perséphone
Ysée : mère de Perséphone
****
PREMIÈRE PARTIE
Acte I, scène 1
Cassandre, Déméter, à une terrasse de café, Perséphone
Déméter
Crois-tu qu’elle va venir ? Cette attente me ronge le cœur.
Cassandre
Rassure-toi, la voici.
Perséphone
J’accours, un sentiment furieux me traverse, je cherche, en vain, à vous joindre depuis ce matin, mais le temps se joue de ma ferveur. Enfin, me voilà ! Votre vision adoucit ma peine, que j’ai grande depuis quelques semaines !
Déméter
Parle-nous à cœur ouvert, ne reste pas dans la douleur. Tant de mois se sont écoulés depuis que nous nous sommes quittées !
Cassandre
Le temps passe, en effet. Quelle est ta peine, mon amie ? Est-ce ton cœur qui saigne ? Brûles-tu d’amour, ou de haine ?
Perséphone
Je reviens des Enfers et ne vois pas le monde. Cela m’est odieux et j’en voudrais mourir ! J’ai beau regarder, je n’aperçois que tourments et colère. De l’amour véritable, n’entends point le nom.
Déméter
L’amour est un secret qui se murmure, Perséphone, l’aurais-tu oublié ?
Perséphone
De toute mon ardeur, brève et féconde, de tout mon cœur, je ne désire que cela ! Je le cherche, du pâle matin d’hiver au feu brûlant de l’été. J’en suis assoiffée mais n’en trouve point le goût. Son silence me glace. J’ai froid le jour, j’ai froid la nuit.
Cassandre
L’alchimie des sentiments est un creuset obscur où se meuvent nos désirs comme nos langueurs. Il vit en un lieu secret et se donne quand le regard ne s’aveugle plus.
Déméter
N’entends-tu point ce chuchotement qui renverse l’âme et pétrifie le cœur ? Es-tu certaine de bien chercher ?
Perséphone
Que faut-il faire pour rompre cet infernal sortilège ? Je me sens si seule ! Je pars à sa rencontre, cherche son visage, mais ne trouve que poussières. Où se cache-t-il ? Pourquoi suis-je aveugle à son éclat ?
Cassandre
Tes yeux sont-ils ouverts comme tu le prétends ? Ne les as-tu point fermés et tu l’ignores ?
Perséphone
Comment le saurais-je ? Comment reconnaître la lumière de l’ombre ? Ah, aidez-moi, je vous en prie, ne me laissez pas seule avec ce tourment. Je n’en puis plus, ma vie n’a pas de sens !
Déméter
Comment t’aider, chère Perséphone ? Que pouvons-nous faire ? As-tu seulement idée de ce que tu demandes ?
Perséphone
J’ai la volonté et la ferveur. Je n’ai pas peur. Que la flèche passionnée de l’amour brise les murs de ma citadelle et me libère ! Qu’enfin je vive ! Qu’enfin j’aime et sois aimée en retour ! Ah oui, mes amies, mes fidèles, montrez-moi le chemin !
Elle s’absente.
***
Acte I, scène 2
Cassandre, Déméter
Cassandre
Crois-tu qu’elle réalise ?
Déméter
Je l’ignore, Cassandre et suis très inquiète. Sa fureur semble forte. Trop, peut-être.
Cassandre
C’est un voyage dangereux, peut-on lui refuser ?
Déméter
Il serait lâche de la laisser ainsi. Elle souffre, à n’en point douter, et me fait peine. Comment lui expliquer ?
Cassandre
Il n’y a rien à expliquer, Déméter et tu le sais. Pas de carte, pas d’itinéraire. Seulement des signes, furtifs, subtils, éphémères. Où se cachent la passion volatile comme l’amour véritable. Car elle aime, n’est-ce pas ?
Déméter
Assurément ! Mais ce feu la dévore tout entière. Sais-tu de qui il s’agit ?
Cassandre
Je l’ignore. Mais cette erreur peut lui être fatale. Attention, la revoici !
***
Acte I, scène 3
Cassandre, Déméter, Perséphone, de retour
Perséphone
Alors, mes amies, allez-vous m’aider ? Me sortir de la peine ? Me montrer la lumière ?
Cassandre
Perséphone, aimes-tu ?
Déméter
Quelqu’un qui, peut-être, ne t’aimerait pas en retour ?
Perséphone
Comment savez-vous ? Cela se voit-il tant ? Ah, grands dieux, j’essaie de cacher ce qui me consume, en vain ! Eh bien oui, je ne puis me taire plus longtemps, j’aime ! Cela me torture et me déchire le cœur ! Je brûle, me consume et chavire dans le même temps. Je ne puis me confier, par crainte du ridicule.
Cassandre
Ridicule ? Mais de quoi parles-tu, ma chère ? Aimer n’est pas ridicule, c’est le contraire qui l’est.
Déméter
Quelle honte t’étreint donc ainsi ? L’interdit est-il si grand que tu ne puisses parler ? Allons, du courage ! Tu nous disais à l’instant que tu étais sans peur.
Perséphone
Cela est vrai, je ne redoute pas de parler… ce qui me ronge est impossible à décrire. J’aime… non, je ne puis. Ce serait détruire ce qui me fait vivre. Déconstruire ma forteresse, abattre les murs de mon secret. Vous vous moquerez, j’en suis sûre.
Cassandre
Crois-tu que ta faiblesse et ton tourment nous amusent ?
Déméter
Ne nous fais pas cruelles, chère Perséphone. Ce serait déshonorer la confiance que tu nous accordes.
Perséphone
Vous avez raison. Mais lorsque je veux parler, les mots se bousculent et sortent de ma bouche de manière irraisonnée. Cela me rend folle, c’est pourquoi je préfère me taire.
Cassandre
Souffres-tu ? Est-ce une douleur qui t’éveille la nuit, te surprend le jour, te plonge dans une langueur à laquelle tu voudrais échapper, sans y parvenir ?
Perséphone
Oui, c’est cela ! Je défaille en sa présence mais la réclame de tout mon cœur. Sa vue me fait pâlir, sa présence me brûle ou me glace. Moi qui aime tant contrôler, voici que mes sens m’échappent et se jouent de moi. Je voudrais m’abandonner, mais ne le peux. Je suis déchirée entre la vérité et un mensonge que je ne puis supporter.
Déméter
Il est temps de parler, ma chère. Ce cœur est décidément trop lourd.
Cassandre
Parle, Perséphone, ne reste pas dans le silence.
Perséphone, apercevant une silhouette au loin
Doux Jésus ! Je meurs, mes amies, cachez-moi à ce regard !
Déméter, se retournant dans un sourire
Perséphone, dis-moi, aimerais-tu le sexe faible ?
Cassandre, souriant à son tour
Voilà la raison du ridicule… Tu aimes une femme, ma chère et cela t’emplit de honte ? Quel curieux sentiment, n’est-ce pas, d’être troublée par ce que l’on croyait ne pas aimer.
Perséphone
Pourquoi dis-tu cela ?
Cassandre
La honte que tu éprouves est le droit chemin qui mène au reniement. De quoi as-tu honte ? D’aimer une femme ? Qu’elle ne t’aime pas ? Les deux ? Sois juste, ne te trahis pas.
Déméter
Il est trop tard de toute façon.
Perséphone
Je l’aime, oui, cela est vrai ! Mais je m’interdis de parler. Je songe à elle, son image m’obsède, ses paroles me traversent, son regard me transperce. Elle éclaire mes nuits et colore mes jours. Cela devrait me suffire, contenter ce cœur qui respire ! Grande est ma détresse, farouche mon désespoir, plus importants encore sont mes espoirs.
Cassandre
Lui en as-tu fait part ?
Perséphone
Oh non, mon dieu non ! Comment voudriez-vous…
Déméter
Lui déclarer ta flamme ?
Perséphone
Vous vous moquez.
Cassandre
Des interdits de l’amour je n’en connais que deux et celui-ci n’en fait point partie. Dis-moi, Perséphone, pourquoi ne parles-tu point ?
Perséphone
Ce serait rompre ce lien précieux ! Détruire ce rêve, je n’en n’ai point l’envie. Je choisis l’illusion de l’amour à son ardeur véritable, peu m’importe la vérité. Coupable je suis de ma traîtrise et de ma lâcheté. Mais je ne puis que mentir pour survivre à ce feu !
Déméter
L’aimes-tu pour ce qu’elle fait naître en toi ou pour ce qu’elle est ?
Cassandre
La plus grande illusion de l’amour est sans doute la passion.
Perséphone
Je l’ignore, mes amies, que répondre à cela ? Je la regarde sans qu’elle me voie. Sa beauté m’emporte ! Mais je demeure seule avec ce secret. L’amour n’est rien s’il n’est partagé. Mais la voici qui approche, mon dieu, cachez-moi !
Elle s’enfuit.
***
Acte I, scène 4
Cassandre, Déméter, Aphrodite
Aphrodite
Pardonnez-moi si je vous importune, mais connaîtriez-vous la jeune femme qui vient de vous quitter ? Je la cherche depuis plusieurs jours, en vain.
Déméter
Oui. Nous sommes amies.
Cassandre
Que pouvons-nous faire ?
Aphrodite
J’aurais souhaité connaître son nom. Nous nous sommes croisées, sans nous parler. Est-elle partie ?
Cassandre, à voix basse
Envolée, plutôt. Plus fort. Elle va revenir. Voulez-vous l’attendre ?
Aphrodite
Malheureusement, je ne puis. Le temps presse. Dites-lui que je cherchais à la voir. Mon nom est Aphrodite.
Déméter
Entendu.
Aphrodite
Merci, au revoir !
Cassandre
Peux-tu me dire où est Perséphone ?
Déméter, dans un sourire
La revoici.
***
Acte I, scène 5
Cassandre, Déméter, Perséphone
Perséphone
Ah mes amies, quelle peur ! J’ai cru mourir !
Déméter
Où diable étais-tu passée ?
Cassandre
Partie rejoindre tes mirages ?
Perséphone
Ah, je t’en prie, Cassandre, ne te moque point. L’avez-vous vue ? Lui avez-vous parlé ? Comment est-elle ? Vous a-t-elle dit son nom ?
Cassandre
Perséphone, c’est à elle qu’il faut poser ces questions !
Déméter
Elle cherchait à te voir, ma chère.
Perséphone
Oh, mon pauvre cœur ! Je ne puis survivre à cela ! M’aiderez-vous ? Que vais-je faire ? Je défaille, une fois encore.
Cassandre, ironique
Pas de pamoison entre nous.
Déméter, dans un sourire
Allons, un peu de compassion.
Cassandre
Tu as raison. Nous en diras-tu un peu plus ?
Perséphone
Je ne puis, car ne sais rien d’elle ! Nous nous sommes rencontrées il y a quelques jours lors d’un dîner et depuis son image me hante. J’ai le mal d’amour, le mal d’aimer, le mal tout court. Je suis écartelée entre l’envie féroce de lui parler et un silence obstiné. Quiconque l’approche me rend folle. Je suis prête à me battre pour elle ! Mourir ou vivre, peu m’importe !
Cassandre
Amoureuse, assurément.
Déméter
Indéniablement.
Perséphone
Ah, cessez de me torturer ainsi ! Vous, mes amies, je vous en prie, aidez-moi à sortir de ce tourment !
Déméter
Elle voulait connaître ton nom.
Perséphone, inquiète
Le lui avez-vous donné ?
Cassandre
Rassure-toi, nous avons été discrètes. Nous lui avons dit que nous étions amies. N’est-ce pas Déméter ?
Déméter
Pas un mot de plus.
Perséphone
Et maintenant ? Que faut-il que je fasse ?
Cassandre
Ne veux-tu point essayer de lui parler ? Il n’y pas de honte à se livrer.
Déméter
Comment sauras-tu si tu n’essaies pas ?
Perséphone
J’ai tellement peur ! Je suis une ombre, quand elle resplendit dans ma lumière !
Cassandre
Sainte Vierge, protégez-nous. Elle recommence.
Déméter
Perséphone, ressaisis-toi ! Cassandre, aide-la.
Cassandre
Bon. Très chère, répondez-moi. L’aimez-vous ?
Perséphone
Oui.
Cassandre
Alors, levez-vous et allez vous présenter avant qu’elle ne parte, ou je vais la chercher.
Perséphone se lève et, tremblante, s’éloigne.
Déméter
Comme cela, sans transition ?
Cassandre
Que voulais-tu que je fasse ? Il faut bien vivre, il faut bien mourir !
***
Acte I, scène 6
Perséphone, Aphrodite
Perséphone
Je cherchais à vous voir.
Aphrodite
Je suis heureuse de vous revoir.
Perséphone
Vous me paraissez si lointaine.
Aphrodite
Suis-je la cause de ce trouble ?
Perséphone
Délivrez-moi de la douleur. Approchez-vous, parlez-moi d’amour. Faites taire le doute.
Aphrodite
Je…
Perséphone
Vous…
Silence.
Aphrodite
Sortons.
Perséphone
Emmenez-moi où vous voudrez.
***
Acte I, scène 7
Cassandre, Déméter
Déméter
Les voilà parties. Notre amie est bouleversée !
Cassandre
L’amour, toujours, nous fera tourner la tête. Je suis quand même inquiète.
Déméter
Cette ardeur serait trompeuse ?
Cassandre
Ma chère, vous m’embarrassez… Ah, mais revoilà notre protégée !
***
Acte I, scène 8
Cassandre, Déméter, Perséphone
Perséphone
Mes amies, la vie est belle ! J’aime et suis aimée ! N’y a-t-il rien de plus beau ?
Déméter
Quelle heureuse nouvelle !
Perséphone
Le gris qui ternissait mes nuits s’envole et voici qu’en mon sein surgit la lumière.
Cassandre
L’amour est une douce chose. Je me réjouis de la joie qu’il fait naître chez une amie. Ma chère, je suis heureuse !
Perséphone
Elle est la lumière, mon ardeur profonde, elle éclaire mes nuits et rend ma vie nouvelle. Ah mes amies, laissez-moi vous embrasser !
Elle se lève et embrasse Cassandre et Déméter.
Cassandre
Grand dieux, quelle fougue !
Perséphone
Ne parliez-vous point de liberté ?
Déméter
Je suis gênée.
Cassandre, dans un sourire
Peu importe la raison. Celle du cœur prévaut toujours.
Déméter
Sortons, voulez-vous ? Je n’en puis plus de ne pas bouger.
Perséphone
Allons nous promener !
Cassandre
Bonne idée. Venez !
Les trois femmes se lèvent et sortent.
Acte II, scène 1
Cassandre, Déméter, Perséphone, dans un jardin ombragé
Déméter, observant Perséphone qui marche gaiement devant elle
Son élan me trouble. Cette exaltation a le charme trompeur des histoires passionnées.
Cassandre
Que la fatale ardeur pourrait consumer. Nous tromperions-nous ?
Déméter
Je l’ignore. Quelque chose éveille en moi la suspicion.
Cassandre
Son assurance ?
Déméter
Sa rapidité.
Cassandre
Laissons le temps au temps. Il faut bien se rencontrer.
Déméter
Feu et flamme ne sont pas une seule et même chose, tu ne l’ignores point.
Cassandre
En effet. L’aiderons-nous ?
Déméter
Malheureusement, nous ne pouvons qu’observer. Comparées à sa ferveur, nos recommandations sont sans valeur.
Cassandre
Mais le feu, l’amour, les émotions ?
Déméter
Traîtres signes de la passion comme lueurs d’un sentiment véritable. Je ne sais dire.
Cassandre
Où donc est-elle passée ? La vois-tu ?
Déméter
Mon dieu, la revoici mais elle semble bouleversée !
***
Acte II, scène 2
Cassandre, Déméter, Perséphone
Perséphone
Ah mes amies, cela est affreux ! Mon cœur saigne, ma douleur est intolérable ! Une flèche en mon sein vient de se figer et me fait mourir.
Cassandre
Que se passe-t-il, Perséphone, parle !
Perséphone
Mon cœur, mon pauvre cœur… Les cieux en sont témoins, vient de m’être arraché. Ô cruel destin ! Je suis éconduite sur les rivages malheureux de l’infortune et du déclin ! Pourquoi fallait-il qu’à l’amour trompeur je m’attache ? Suis-je haïe des dieux pour subir pareil tourment ? Délivrez-moi de la souffrance ! Chassez la peine et la fureur qui m’égarent ! Je suis victime de l’ironie du ciel, car elle aime ailleurs !
Déméter
Déjà ?
Cassandre
Que veux-tu dire ?
Perséphone
Je l’aperçus ici même en compagnie d’une autre, enlacées toutes deux au creux de leur ardeur. L’horreur me glace, la stupeur me fige, la trahison me soulève, la colère exulte. Mon sang se retire, je pâlis, prête à défaillir. Mon impuissance me fit vaciller, je m’enfuis, désespérée.
Déméter
Es-tu certaine ?
Perséphone
Le doute, hélas ! n’est point permis. Ce que je vis était la réalité d’une horreur fugace, doublée d’une trahison tenace. C’est plus que je ne puis supporter. Ôtez-moi la vue et les sens, que jamais plus je n’endure une telle souffrance ! Arrachez-moi ce fourbe cœur qui me déporte vers l’effroi ! Je meurs, mes amies, ne me retenez point ! Pâle est la raison, insipide la consolation. Laissez-moi, je vous en conjure, à ce funeste sort qui est le mien !
Déméter
Ne torture point ce cœur qui souffre déjà. Accepte notre compagnie et ne nous renvoie point.
Cassandre
La solitude ne te sera point consolatrice, crois-moi. N’assombris pas le monde, chère enfant, plus qu’il ne l’est déjà.
Perséphone
Comment voir la lumière quand je ne suis qu’ombre ? Non, mes amies, vous ne pouvez rien, cruelle est cette vie qui se joue de ma foi ! Je n’en veux plus, laissez-moi. C’est ainsi que je vis, c’est ainsi que je meurs !
Elle s’enfuit.
***
Acte II, scène 3
Cassandre, Déméter
Cassandre
Cruel destin !
Déméter
Féroce amour, pourquoi te dérobes-tu toujours ? Regarde cette amie éplorée ! Vois notre impuissance !
Cassandre
L’illusion de l’amour est plus répandue que son art véritable, hélas, il est vrai.
Déméter
Quelle souffrance !
Cassandre, dans un soupir
Tu as raison.
Déméter
Mon sang bouillonne de fureur ! Comment peut-on ?
Cassandre
Infliger tant de mal à l’innocence? Je l’ignore. Mais qui est coupable ?
Déméter, surprise
Que veux-tu dire ?
Cassandre
Qui dans sa fougue s’est aveuglée ? Sourde à nos paroles est restée ? Est-il juste ou injuste de voir la vérité ?
Déméter
Comment peux-tu dire cela ? Vois sa douleur !
Cassandre
C’est l’illusion qui la fait souffrir, point ce qu’elle vit. L’objet de son amour l’a-t-elle trompée, sont-ce les sentiments qui l’enivrèrent ? Aurait-elle accepté de ne pas être chère ?
Déméter
Tu dis vrai, mais je suis triste pour elle. De l’obscurité, je voudrais qu’elle voit la lumière.
Cassandre
Rares sont les yeux qui s’ouvrent à elle.
Déméter
Ces jardins sont bien sombres tout à coup.
Cassandre
Désenchantement des sentiments assombrit cœur et sens, mon amie.
Déméter
Partons, veux-tu ? Allons la chercher.
Cassandre
Oui, retrouvons ce cœur éperdu, avant que le désespoir, bourreau des âmes en peine, ne fasse son office. Dépêchons-nous !
***
Acte II, scène 4
Perséphone, seule
La douleur étreint ma chair ! Je ne puis survivre à ce nouveau mal. Je me glace et me consume, me perds dans la haine de cette vie dépourvue de sens ! La rage obscurcit mon regard, je ne vois qu’ombres furieuses ! La solitude et la compagnie me font horreur, mes nuits sont interminables, brûlées par le chagrin d’une perte irrémédiable ! Je perds la folle flamme de mon ardeur, ne suis que cendres ! Aidez-moi, mes amies, adoucissez mon chagrin ! Hélas ! Vous n’êtes point là et je reste seule avec ma détresse. Le trouble qui m’enserre augmente, je titube et chancelle sur le chemin irrésolu de ma peine. Mon amour, ma loi, comment as-tu pu trahir de ta flèche cruelle ce cœur qui battait pour toi ? Es-tu sans pitié, toi qui m’assassinas de ta hardiesse ? Je ne puis quitter des yeux la beauté de ce visage qui naguère me transporta, et découpe à présent ma chair de son absence vorace. Que je disparaisse ! Que le ciel m’ouvre ses nuages, les archanges leur pitié, je ne puis supporter le fardeau de cette trahison ! Ô cruelle vierge, divine chasseresse, n’oublie pas la foi qui était la mienne et contemple ma fin !
Elle tombe, inanimée.
***
Acte II, scène 5
Cassandre, Déméter, courant
Déméter
Mon dieu, nous arrivons trop tard ! Vois la pâleur de son corps qu’aucune vie n’agite !
Cassandre
Elle vit, rassure-toi. C’est la faiblesse qui l’aura submergée. Aide-moi, transportons-la au soleil.
Déméter, déplaçant Perséphone avec Cassandre
Quelle furie l’a ainsi prise au dépourvu ? Faut-il donc que l’amour l’abandonne à ses Cerbères ?
Cassandre
La vérité des sentiments est parfois pire que leur beauté.
Déméter
Mais enfin ! Qu’allait-elle s’enflammer pour ce cœur déjà pris ?
Cassandre
Nul ne le sait !
Déméter
Voici qu’elle revient à elle.
***
Acte II, scène 6
Cassandre, Déméter, Perséphone
Perséphone
Ah mes amies, vous voilà ! Et déjà je me sens moins seule. Pardonnez-moi de m’être enfuie, la douleur était trop forte.
Cassandre
Ce n’est rien. Nous voici.
Déméter
Comment te sens-tu ?
Perséphone
Mal, hélas ! Le chagrin remplace la colère et je ne sais, des deux, lequel je préfère. Triste sort que le mien ! Je crois découvrir l’amour véritable, mais les ailes de la trahison s’abattent sur mes espoirs. L’incompréhension me fige, une injuste punition vrille mes entrailles. Que vais-je devenir, dans ce désarroi qui est le mien ? Suis-je condamnée à demeurer seule ?
Cassandre
La fatalité est donc ce qui te hante ? Mais où vas-tu chercher pareille absurdité ?
Perséphone
Car c’est bien là mon fardeau et ma croix, de ne pouvoir trouver ce sentiment si ardemment cherché ! Chaque fois il m’échappe, se joue de moi et m’abandonne ! N’est-ce point là signe évident d’un funeste destin ?
Déméter
Perséphone, ma chère, tu mélanges choses de la terre et du ciel ! La chair et l’esprit sont liés par le même chemin, pourquoi les cherches-tu séparément, en vain ?
Perséphone
N’est-ce point ce qu’il faut faire ? La chair ne mène-t-elle point à l’esprit et le cœur au ciel ?
Déméter
Dans quelle confusion des sens te voilà plongée ! Non, mon amie, tu te leurres, ouvres les yeux et vois ton erreur !
Cassandre
Oublie la fatalité ! L’amour ne se joue point de toi mais de ton innocence.
Perséphone
Comment cela ?
Déméter
Des choses de l’amour, tu as le goût, mais n’en suis pas le bon chemin. Un temps plus long te montrerait d’autres voies, moins emplies de désarroi.
Perséphone
Mais je ne puis attendre !
Cassandre
De l’amour véritable, le fruit se donne mûr.
Perséphone
Que faire à présent ? Puisqu’elle ne m’aime point !
Cassandre, levant les yeux et apercevant Aphrodite au loin
Mon dieu, Déméter, l’objet de son tourment approche ! Que faire ?
Perséphone
La tête me tourne, comment affronter pareille désillusion ? Je ne puis parler après ce que je vis ! Aidez-moi, mes amies !
Déméter
Affronte sans vaciller ce qui te fit ployer ! Embrasse ton destin sans le redouter. C’est ainsi que le fruit se découvre ! Éloignons-nous vite, Cassandre !
Elle s’éclipsent sans bruit.
Perséphone, restée seule
Mon dieu, comment revoir l’objet de mon désir et de ma colère ? Mes pensées se bousculent, je tremble, palpite de joie mais le tourment me rattrape. Cruelle, vais-je m’adresser à toi qui me tiens en ton pouvoir ? Un geste et je meurs, un sourire et je vis ! Je suis esclave de ta loi, cela me déchire et me comble de joie ! Ô mon amour, ma déchirure ! Le ciel me soit témoin, je te vois et continue de t’aimer !
***
Acte II, scène 7
Perséphone, Aphrodite
Aphrodite, souriante
Vous ici ? D’allégresse mon cœur soudain s’emplit.
Perséphone, troublée
Comment vous parler ? Votre voix et votre visage m’ensorcèlent, je ne puis résister. Je connais pourtant la vérité !
Aphrodite
De quoi parlez-vous, ô mon cœur ?
Perséphone, tremblante
Je vous vis tout à l’heure, ardemment amoureuse ! Suis-je si vite oubliée ?
Aphrodite, mal à l’aise
Ce n’est pas ce que vous croyez. Me voilà très embarrassée. Êtes-vous certaine ?
Perséphone
Le trouble qui vous gagne en est le terrible aveu ! Mais pourquoi ?
Aphrodite
L’amour n’a pas de loi. Il se présente, je l’embrasse. Homme ou femme, peu importe, tant que le cœur me transporte. Je suis ainsi faite, j’aime sans choisir. Je vous vis et vous aima, même si éprise j’étais déjà. Je ne puis vous expliquer, ni me faire pardonner. Car vous m’aimez et me haïssez, n’est-ce pas ?
Perséphone
Je ne peux qu’admettre cette terrible déchirure qu’en moi vous faites naître. Libérez-moi ! Ne me laissez pas dans ce trouble où je perds et mon cœur et ma foi !
Aphrodite
Cela n’est pas en mon pouvoir, jeune et belle Perséphone, fleur de mon cœur, aube de mon désir. C’est en vous que la flamme brûle et je ne puis l’éteindre. Même si d’un souffle je vous disais de ne plus aimer, de souffrir vous continueriez ! Seul le temps ou un autre amour guérira votre ardeur. Je dois partir, cet aveu nous sépare déjà.
Perséphone
Ne me quittez pas ! Le monde s’assombrit lorsque vous n’êtes pas là. Je m’ordonnerai de croire et oublierai votre nature ! Je fermerai les yeux et continuerai à vous aimer ! Peu m’importent les autres, puisque de tous, c’est vous que j’aime !
Aphrodite
Cette ivresse mensongère vous conduirait à votre perte et je n’en supporterais point le spectacle. Adieu, donc, belle et tendre amie, ne m’oubliez pas trop vite.
Elle s’en va.
Perséphone
Attendez-moi. Laissez-moi vous suivre. Ne vous éloignez pas… Ô mon cœur, quel odieux désarroi !
***
Acte II, scène 8
Perséphone, seule
Comment de cette flamme oublier l’ardeur ? Vous partez et je sombre. Vous, hors de ma vue, je ne suis plus qu’ombre. Pourrai-je jamais survivre à pareille affliction ? Vous étiez ma joie, vous voici mon chagrin. Je ne puis supporter ce deuil qui alourdit mon sein. Comment à cette atroce douleur pouvez-vous m’abandonner ? Ah dieu ! Me revoici muette au début du chemin, ignorante de son issue et implorant sa fin. De l’amour ne connaîtrai-je que mensonge et trahison ? Quel divin baume calmera la plaie de ce cœur ? Car aimer je ne puis, je n’en n’ai plus l’envie. La solitude restera ma fidèle compagne, fatalité ou déplorable destin. Des ombres je fais partie, de la lumière suis exilée, errante dans le royaume des désenchantés !
***
Acte II, scène 9
Cassandre, Déméter
Déméter
Avons-nous eu raison de la laisser ainsi ? Je m’angoisse et m’inquiète.
Cassandre
Nous ne pouvons qu’attendre… N’est-il point vaniteux d’intervenir ?
Déméter
Sans doute. Je me languis de connaître son sort. Je la guette et ne la vois point. L’aperçois-tu ?
Cassandre
En vain.
Déméter
Que le chemin de l’amour est ardu ! Est-ce un bien ou un mal ?
Cassandre
Je ne puis répondre. Du fruit le nectar se mérite. Les saisons passent qui le font mûrir. Trop jeune il est insipide, trop vieux il s’étiole. Ah, quels bonheurs et quels drames ce sentiment fait naître ! N’est-il consolation que dans la douleur d’être ? Que j’aimerais l’aider !
Déméter
Elle arrive.
Cassandre
Comment est-elle ?
Déméter
Blême.
***
Acte II, scène 10
Cassandre, Déméter, Perséphone
Perséphone
Me revoici, défaite. Trahie de l’aveu même de sa bouche. Elle m’aime et en aime une autre. Que faire de ce nouveau fardeau ? Ma raison est perdue, mon cœur confus. Que dois-je faire ?
Cassandre
Soigne ce cœur qui souffre avant de t’enflammer à nouveau ! Ne veux-tu point guérir de la désillusion et de la confusion qu’elle a fait naître ?
Perséphone, lasse
Oui, sans doute.
Déméter
Ne perds pas espoir. Tu trouveras ce que tu cherches.
Perséphone
Comment le saurai-je ?
Cassandre
Le feu brûlera mais la flamme restera. Un goût de démesure te surprendra et fera battre ce cœur dont tu t’éprendras.
Perséphone
N’était-ce point déjà le cas ?
Cassandre
Hélas, non !
Déméter
Le jour baisse, il se fait tard.
Cassandre
Tu as raison. Venez, rentrons.
Les trois femmes sortent des jardins.
Acte III, scène 1
Ysée, Baltus
Ysée
Baltus, ne trouvez-vous pas Perséphone sombre en ce moment ?
Baltus
En effet. Elle ne dit mot et s’isole à notre approche. Qu’en pensez-vous ?
Ysée
Je ne sais ! Elle passe dans le même élan d’une ferveur exaltée à l’abattement. Je tente de lui parler mais elle ne répond point.
Baltus
Ne sont-ce point là choses de son âge ?
Ysée
Certes, mais un mal secret semble la ronger dont j’ignore la cause mais en vois les néfastes effets.
Baltus
Serait-elle…
Ysée
Amoureuse ? Cela ne devrait-il pas l’emplir de joie ?
Baltus
Tout dépend…
Ysée, soupirant
S’il est partagé, je sais. À voix basse. Comment oublier ?
Baltus, étonné
De quoi parlez-vous ?
Ysée
Oh ! rien, ne m’écoutez point. Divagations d’une femme préoccupée.
Elle s’éloigne.
Baltus
De l’amour partagé je n’en vois point la forme ! M’aimera-t-elle un jour ? Allons chercher Perséphone, qu’enfin je sache ce qui la tourmente !
***
Acte III, scène 2
Baltus, Perséphone
Baltus
Perséphone, chère enfant, voudriez-vous me parler ?
Perséphone
De quoi, père ?
Baltus
De ce qui vous agite et vous trouble depuis quelques jours. En connaîtrons-nous la cause ?
Perséphone
Non, père. Tout va bien. Un peu de fatigue, la chaleur sans doute.
Baltus
Ne m’en direz-vous pas plus ?
Perséphone, à voix basse
Je ne puis, mon cœur est si lâche. Plus fort. Je n’ai rien à ajouter qui puisse vous éclairer. Bonsoir, père.
Elle se retire.
Baltus
Eh bien ! Des femmes décidément je ne comprends rien ! Les voici qui s’indisposent et se troublent, sans jamais en avouer la cause. Que de complications ! Nous, heureux hommes, ne faisons pas tant d’histoires ! De l’ardeur, ne cherchons point le vain tourment ! Le cœur est simple pourtant, mais de sa loi elles préfèrent s’encombrer plutôt que jouir de son état. Quel fardeau ! Allons, passons ! Et de ces histoires allégeons-nous l’esprit.
***
Acte III, scène 3
Ysée, Perséphone
Ysée
Perséphone, ma chère enfant, me direz-vous à la fin ce qui vous hante et vous tourmente ?
Perséphone
La fatigue m’abat.
Ysée
Ne jouez pas avec moi, car votre mère suis et demeure. Nul doute que la fatigue ne soit la cause de ce tourment ! Pensez-vous me faire croire pareil mensonge ? Qui est-il ? L’ai-je déjà vu ? Est-il beau ?
Perséphone
Ma mère, vous faites erreur.
Ysée
Pourquoi ne pas vous confier ? Ce tourment qu’il vous inflige n’en serait-il pas allégé ?
Perséphone, émue
Ma mère, ne me torturez point ! De ce qui m’arrache le cœur vous ne supporteriez pas la cause !
Ysée, intriguée
Mais qu’est-ce donc à la fin ? Est-il si compliqué d’aimer ?
Perséphone
Compliqué ? Dieu du ciel, non ! Impossible, oui !
Elle se retire, les larmes aux yeux.
Ysée
De quelle ardeur ce pauvre cœur souffre-t-il donc ? Qu’ai-je dit qui dans cet état la plonge ? Ah ! l’amour, ce doux songe, me rappelle de bien précieux souvenirs ! Mais à qui en confier l’histoire ? Cette douleur fait encore loi en mon cœur, qui s’étiole et se froisse avec le temps. Curieux premier amour qui ne s’oublie pas !
***
Acte III, scène 4
Cassandre, Déméter
Cassandre
Ysée t’a-t-elle également fait mander ?
Déméter
Oui, peu de temps après qu’elle est rentrée.
Cassandre
Sais-tu que lui répondre ?
Déméter
Non. Comment ne pas trahir le secret de Perséphone ? C’est à elle de dire la vérité, ni à toi ni à moi.
Cassandre
En effet. Soupçonnerait-elle quelque chose ayant trait à notre loi ?
Déméter
Comment cela ?
Cassandre
Des amours féminines et de leur juste cause ?
Déméter
Ah tais-toi ! Tu me troubles et je ne sais que répondre. Elle se doutera alors, et nous aurons échoué à garder ce secret.
Cassandre
J’irai, si tu le souhaites.
Déméter
Peut-être. Je ne puis mentir sans me troubler.
Cassandre
Point de mensonge ici, que le respect d’une ardeur profonde. Allons !
***
Acte III, scène 5
Cassandre, Ysée
Ysée
Ah Cassandre, enfin vous voilà ! Je languissais de vous voir.
Cassandre
Vous semblez troublée, Ysée. Que se passe-t-il ?
Ysée
Perséphone m’inquiète. Auriez-vous ouï quelque chose, se serait-elle confiée ? Vous êtes amies.
Cassandre
Rien que je sache. Comment va-t-elle ?
Ysée
Son humeur est changeante, elle ne parle pas. Nous eûmes tout à l’heure une conversation et je cherche, depuis, à connaître l’objet de son tourment. Aime-t-elle ? L’auriez-vous vue en compagnie ?
Cassandre
Nous la vîmes hier au parc, où de fatigue elle s’affaissa. Depuis, point de nouvelles.
Ysée
Et Déméter, comment se porte-t-elle ?
Cassandre
Bien, fidèle à elle-même.
Ysée, songeuse
Bien, très bien… Saluez-la de ma part, voulez-vous ?
Cassandre
Entendu. À bientôt.
Elle part.
Ysée
Quelque chose dans sa voix sonne faux, que je ne parviens pas à discerner. Que me cache-t-elle ? Quels sont les liens qui les unissent ? De ces femmes qui s’aiment je comprends peu de choses, car enfin homme et femme sont faits l’un pour l’autre ! Comment de la vertu féminine peut-on s’éprendre ? Elles me semblent à la fois ingénues et terriblement savantes. Mais il est impossible pour elles de me comprendre, puisque de la virile compagnie elles sont ignorantes ! Elles sont belles pourtant ! Leur grâce me trouble et m’indispose. Où est Baltus, mon mari ? Que de ces égarements je sorte ! Baltus, où êtes-vous mon cher ?
***
Acte III, scène 6
Ysée, Baltus
Baltus
Me voici !
Ysée
L’avez-vous vue ? Lui avez-vous parlé ?
Baltus
En vain, je dois l’avouer. Elle ne voulût rien me confier.
Ysée
Ah dieu, que cette enfant est compliquée ! J’entrevis à l’instant une de ses amies chères, Cassandre, qui feignit de ne rien savoir. Elle ment, cela s’entend.
Baltus
En êtes-vous certaine ? Pour quelle raison se cacherait-elle ?
Ysée
Je l’ignore, mon ami, mais comptez sur moi pour en connaître la raison. M’accompagneriez-vous au jardin ?
Baltus
Ce serait avec joie mais je ne puis, on m’attend au salon.
Ysée
Tiens donc ?
Baltus
Un ami de longue date. Des conversations masculines, vous seriez vite ennuyée. À plus tard, donc.
Il se retire.
Ysée
Qu’a-t-il donc de plus à dire à un ami qu’à son épouse ? Que parfois j’envie ces femmes ! La solitude m’empêche de vivre et m’oblige à taire ce que je ressens, car alors je passe pour misérable. Que j’aimerais de la grâce m’approcher et de son feu me consumer ! Aimer, une fois encore, plutôt que de me prétendre mariée ! Ah, quel fardeau que d’être mère et épouse vénérable ! Ne pourrais-je une seule fois devenir amante méprisable, brûlée par le feu de la passion ? Doux rêve que celui-ci, qui m’éveille la nuit et me torture le jour. Étreinte par un être que j’aimerais et qui m’embraserait ! Oh, quel heureux fantasme !
***
Acte III, scène 7
Aphrodite, Otterley
Aphrodite
Ah, mon cœur je te cherchais !
Otterley
Me voici, mon adorée.
Aphrodite
De ce baiser tout à l’heure je fus comblée.
Otterley
Je t’aime… en doutes-tu ?
Aphrodite
Comment pourrais-je ? Ta vue m’emplit de joie et ton sourire me transporte. Ta présence à mes côtés me rend faible et forte. M’aimeras-tu toujours ainsi ?
Otterley
Toujours, oui ! Mais tu sembles troublée. Que se passe-t-il ?
Aphrodite
Oh ! Rien qui vaille la peine d’être conté. Veux-tu que nous allions nous promener ? L’air me changera les idées.
Otterley
Si tu le souhaites… M’en diras-tu plus ?
Aphrodite, à voix basse
Comment puis-je, ma douce amante, te révéler ce baiser que j’échangeais avec Perséphone ? C’est un secret qu’il me faut garder. Plus fort Eh bien partons !
***
Acte III, scène 8
Cassandre, Déméter
Déméter
L’as-tu vue ? Va-t-elle mieux ?
Cassandre
Non, et sa mère s’inquiète. Elle cherche à savoir, assurément.
Déméter
Que lui as-tu dit ?
Cassandre
Peu de choses.
Déméter
Se doute-t-elle ?
Cassandre
Incontestablement !
Déméter
Perséphone devrait parler. Cela l’aiderait, peut-être.
Cassandre
Elle seule peut savoir quand le moment s’y prêtera. Nous ne pouvons décider à sa place.
Déméter
Tu as raison. Je m’inquiète. Prends ma main, embrasse-moi, j’ai besoin de toi.
Cassandre
Je suis là. Viens, approche-toi.
***
Acte III, scène 9
Perséphone
Que ma solitude est grande ! À qui confier mon tourment ? Mes amies ne sont pas là ! Pourquoi Divine, ne m’aimes-tu quand pour toi, je me consume ? L’amour ne peut-il troubler ton cœur ? Ton visage me hante même quand tu es absente. Ô ma douleur, délivre-moi de ce mal dont tu es l’auteur ! Je te chasse et tu reviens. Ta main me brûle mais ce n’est qu’un songe. Ah, que cesse cette souffrance ! Que je me consume d’un autre feu ! Combien de temps faudra-t-il pour que de tes ardeurs je guérisse ? Oublier ma peine ? Aide-moi, je t’en conjure ! Mais tu n’es pas là et je suis seule à parler à ces murs. De l’exil, je n’ai plus le goût, de la liberté que tu me fis goûter, je suis empoisonnée. Cette errance me ruine ! Je t’aime et te maudis, toi ma beauté ! Ah je n’en puis plus d’être ici, sortons !
***
Acte III, scène 10
Perséphone, Aphrodite, Otterley, dans les jardins
Perséphone
Enfin seule ! Ne peuvent-ils comprendre qu’à leur compagnie, je préfère la solitude ? Mais… Dieu ! Est-ce la main du destin ou l’ironie d’un sort qui se joue de ma faiblesse ? Serait-ce l’objet de ma fureur avec sa compagne ? Les voici qui approchent ! Ah, que leur sourire découpe ma chair ! Mon cœur se serre ! Que faire ?
Aphrodite, mal assurée
Otterley, voici Perséphone dont je te parlais.
Otterley
Enfin, je vous rencontre ! On me conta tant de choses sur vous !
Perséphone, surprise
Comment cela ?
Otterley
Oh ! Vous ne savez donc pas ? Vous faites tourner les cœurs et de diane chasseresse, avez la réputation !
Perséphone, interdite
Chasseresse ? Mais qui vous confia donc cela ?
Otterley
Des amis, des on dits, vous savez, ce genre de choses. Voulez-vous vous joindre à nous ?
Perséphone, très pâle
Hélas, je ne puis. Il me faut rentrer.
Aphrodite, déçue
Êtes-vous certaine de ne vouloir rester ?
Perséphone
Non, je dois me retirer. Bonsoir.
Otterley
À bientôt, peut-être ! Je fus ravie de vous connaître !
***
Acte III, scène 11
Aphrodite, Otterley
Otterley
Quel charme étrange émane d’elle, ne trouves-tu pas ?
Aphrodite, distante
En effet, curieux mélange de force et de fragilité.
Otterley
Je comprends qu’elle fasse tourner les têtes ! Homme ou femme, peu importe. Elle semble des lois de l’amour connaître les détours mais, curieusement n’en jouit point en retour.
Aphrodite
Peut-être n’en n’a-t-elle point conscience ?
Otterley
Ou est victime de ce savoir qu’elle ignore ? Son sillage est profond, qui laisse en mémoire et sur la peau de bien curieuses traces.
Aphrodite
Que veux-tu dire ?
Otterley
J’en suis certaine, quiconque la voit ne peut s’empêcher de penser à elle. Elle a un divin parfum d’ivresse, un goût de liberté, le sens de la beauté. Dangereuse à manipuler, drogue sans cesse réclamée, elle possède le charme vénéneux de l’inaccessibilité. Je ne m’amuserais point avec sa personne…
Aphrodite
Qui parle de jouer ?
Otterley
Le châtiment d’une telle splendeur doit être à la mesure de sa beauté : terrible et sans pitié.
Aphrodite, embarrassée
Poursuivons notre chemin.
Otterley, narquoise
Oui, éloignons-nous de cet étrange sortilège qui déjà nous fait tourner la tête ! L’air du soir nous rafraîchira les idées !
Aphrodite, distante
Sans doute.
***
Acte III, scène 12
Perséphone, Ysée
Ysée
Mon dieu, que vous êtes pâle ! Je vous cherchais !
Perséphone
J’étais au parc. La vue des arbres me soulage.
Ysée
Une personne est là, qui veut vous voir.
Perséphone
Je préfèrerais demeurer seule.
Ysée
Elle vous attend, je ne l’ai point renvoyée.
Perséphone, à voix basse
Bien, puisqu’il en est ainsi.
Ysée
Que dites-vous ? Allons, ne tardez pas !
Perséphone
Oui, mère, soyons polie.
***
Acte III, scène 13
Perséphone, Eumène
Perséphone
Vous m’attendiez ?
Eumène
Je voulais vous rencontrer.
Perséphone
Voilà qui est fait.
Eumène
Vous semblez fatiguée.
Perséphone
En effet.
Eumène, déçue
Le moment est mal choisi pour vous parler. Je reviendrai.
Perséphone
Bonsoir.
Elle se retire en silence.
***
Acte III, scène 14
Eumène
Comment de mon amour lui avouer la flamme ? Elle semble si lointaine et ne me voit pas, égarée dans sa douleur ! Elle est une ombre qui éclaire, brûlante comme le soleil. Je voudrais m’approcher et par sa grâce être touchée. Mais cet aveu est bien trop lourd et je ne puis lui adresser. Partons, seule et peinée, rejoindre ce monde sans lumière. Car je l’aime ! Et ce terrible sentiment me déchire l’âme. Pourquoi de l’amour ne subir que les foudres ?
***
Acte III, scène 15
Ysée, Baltus
Ysée
Enfin, vous voilà ! Votre conversation durait.
Baltus
Tant que cela ?
Ysée
Votre fille est de plus en plus lointaine. Que pouvons-nous faire ?
Baltus
La laisser en paix ?
Ysée
Sans savoir ce qui la trouble ? Ah non, jamais !
Baltus
Nous essayâmes, en vain, d’en connaître la cause. Que voulez-vous de plus ?
Ysée
Connaissez-vous cette personne qui chercha à la voir ?
Baltus
Du tout. Une amie sans doute ?
Ysée
Qu’elle renvoya presque aussitôt ! Ce n’est point là signe d’amitié.
Baltus
Ah bah ! Laissons-la ! Elle nous parlera quand elle le voudra !
Il se retire.
Ysée
Ma curiosité n’a d’égale que la jalousie. Comment fait-elle pour être ainsi désirée, quand personne ne me regarde ? Quelle est la nature de cette ardeur ? Ne puis-je, en tant que mère, la posséder aussi ? Ah, sotte fille, qui de sa nature ne jouit point ! Comment conquérir ce feu qui la consume ? Car enfin, quel gâchis !
Acte IV, scène 1
Cassandre, Déméter, Eumène
Eumène
Avez-vous de ses nouvelles ?
Cassandre
Elle va mal, d’après ce que j’en ai compris.
Déméter, soupirant
Et nous ne pouvons rien faire !
Eumène
Je suis allée la voir, mais elle ne me reçut point.
Cassandre, étonnée
Tiens donc ?
Eumène, gênée
Je souhaitais savoir comment elle se portait…
Déméter, dans un sourire
Que c’est charmant !
Eumène, rougissant
N’est-ce point là le signe de mon amitié ?
Cassandre
Bien entendu, Eumène, pourquoi te justifier ?
Déméter
Ta compagnie changerait peut-être son humeur. T’a-t-elle parlé ?
Eumène
Non. Elle me congédia, presque sans un mot.
Cassandre
Mieux vaudrait qu’elle ne reste pas seule.
Déméter
En effet. Mais elle refuse toute sociabilité.
Cassandre
Ah ça ! Agissons sans plus attendre. Ce cœur qui se déchire divise aussi le mien ! Je n’en puis plus de la voir souffrir ainsi !
Déméter
Que proposes-tu ?
Cassandre
Qu’elle sorte, voie ses amis ! Allons, ne lui laissons pas le choix ! Nous sommes là pour ça, n’est-ce pas ? Veux-tu venir ?
Eumène
Je préfère demeurer. Des choses il me faut faire.
Elles partent chercher Perséphone et traversent le parc.
***
Acte IV, scène 2
Cassandre, Déméter
Cassandre
La voici d’un nouveau fardeau alourdie. As-tu senti comme moi ?
Déméter
Impossible d’en ignorer le trouble. Mais elle se fourvoie. Perséphone d’Aphrodite est ardemment éprise et je doute qu’Eumène lui fasse oublier sa flamme !
Cassandre
Préoccupons-nous de cette amie qui des affres de l’amour ne sort pas et laissons faire le sort pour ces deux-là.
Déméter, soudain blanche
Vois-tu comme moi ?
Cassandre
Eh bien, nous y voilà !
***
Acte IV, scène 3
Cassandre, Déméter, Aphrodite, Otterley
Otterley
Tiens donc ! Cassandre et Déméter, comment allez-vous ?
Cassandre
Bien, je te remercie. Et vous-mêmes ?
Aphrodite, mal à l’aise
Nous nous promenions.
Otterley
Avez-vous des nouvelles de Perséphone ? J’entendis qu’elle eût un malaise, ici même !
Cassandre
Elle se repose.
Otterley
Vous qui êtes ses amies, connaissez-vous ce don particulier qui semble tous les fasciner ?
Déméter, surprise
Comment cela ?
Otterley
Allons, ne feignez pas ! De tous ceux qui l’approchent elle tourne cœur et tête ! N’est-ce point, Aphrodite, ce que tu m’en disais ?
Aphrodite, très gênée
En effet.
Cassandre, interloquée
Perséphone chasseresse, nous l’ignorions ! Quel découverte !
Déméter, dans un sourire
Je ne la connaissais pas ainsi.
Otterley
Nous la rencontrâmes ce matin même, mais elle semblait encore pâle et faible.
Cassandre, inquiète
Vous l’avez croisée ?
Otterley
Oui, mais elle a préféré rentrer.
Déméter
Dieux ! Elle doit être au fond du gouffre !
Otterley
Pourquoi cela ?
Cassandre, maladroite
Elle ne désire plus voir quiconque, votre rencontre l’aura bouleversée !
Otterley
Bouleversée ? Est-elle donc si mal en point que notre présence l’indispose ?
Déméter, se reprenant
Il semble qu’aucune compagnie ne la soulage en ce moment. Elle ne nous voit que difficilement, et congédia Eumène qui la visitait.
Aphrodite, sortant soudain de son mutisme
Qu’allait-elle la voir ? Ne peut-elle la laisser à sa peine ?
Otterley
N’en a-t-elle point le droit ? Son amitié l’aura soulagée.
Aphrodite, à voix basse
Permets-moi d’en douter.
Cassandre
Mes amies, nous devons vous laisser. Le temps nous manque.
Otterley
Bien sûr, à bientôt !
***
Acte IV, scène 4
Cassandre, Déméter
Déméter
Dieu, quelle rencontre ! C’est encore plus compliqué que je ne croyais !
Cassandre
Perséphone, chasseresse ! Qui l’eût cru ? Ces années l’ont changé ! Et nous qui de l’amour lui indiquions les lois ! Heureusement, le ridicule ne tue pas !
Déméter
Mais si de l’amour elle connaît les secrets, pourquoi s’attache-t-elle ainsi à ce feu ?
Cassandre
Elle peut de l’amour connaître les lois et être victime de sa foi. Rien de surprenant à cela.
Déméter
Hâtons-nous, la nuit approche.
Cassandre
Oui, avant que l’ombre ne nous perde, pressons le pas.
***
Acte IV, scène 5
Cassandre, Déméter, Perséphone
Déméter
Comment vas-tu ?
Perséphone
Toujours la même.
Cassandre
Nous avons croisé Otterley et Aphrodite, que tu rencontras ce matin ?
Perséphone
Cela est vrai. Mon cœur se meurt depuis, tout à sa faim livré.
Déméter
Perséphone, comment peux-tu dire cela? Tu la connais à peine !
Perséphone
De la connaissance je n’ai point besoin, la raison du cœur est mon seul destin.
Cassandre
Ne t’égares-tu point sur le chemin de l’amour ? Aphrodite est la même, qui penche des deux côtés avec la même facilité. Otterley le sait, qui chaque jour essuie un nouvel affront. Mais elles sont liées par une même légèreté. Es-tu certaine d’être ainsi faite ?
Perséphone
Que veux-tu dire ?
Cassandre
Que des choses de l’amour, je sais peu de choses mais qu’il faut se ressembler, un peu, pour bien s’assembler.
Perséphone
Cela ne me console point.
Déméter
Il semble qu’après ces années, nous ne te connaissions point. As-tu conscience des feux que tu déclenches ? Sais-tu ce qui précède chacun de tes pas ?
Perséphone
De quoi me parlez-vous ?
Cassandre
Il semble, ma chère, que dans l’art de faire tourner les cœurs, vous soyez passée maître ! Mais votre ignorance vous condamne et vous isole !
Déméter
Oserez-vous vous accepter telle que vous êtes ?
Perséphone
Je ne vous suis point, décidément.
Cassandre
Jusqu’à votre mère, qui s’en plaint !
Perséphone
Dieu du ciel, je ne comprends rien.
Déméter
Soyez de vos charmes plus sûre, envers votre personne plus juste, et nul doute que vous trouverez l’âme aimée.
Cassandre
Sans la moindre difficulté.
Perséphone, dans un soupir
Peut-être dites-vous vrai ! Mais des choses de l’amour je suis tellement lasse ! De son ardeur je ne connais qu’ombre. J’aime, passionnément, mais ne le suis point en retour. Que la grâce de l’amour est difficile à trouver ! Car de sa beauté, je suis ardemment éprise ! Hélas, je ne suis pas certaine de trouver ce que je cherche ! Et cette incertitude me blesse et me laisse au désespoir ! Moi qui m’étais jurée, au grand jamais, de ne plus aimer ! Quelle folie que cette promesse !
Déméter
Le cœur est ainsi fait qu’on ne peut le contrôler. C’est là sa grâce et son feu.
Cassandre
Un cœur éteint est pire chose qui soit, car alors tu serais morte à chacun de tes choix. Il faut vivre, Perséphone ! Avec sa loi ! C’est ainsi qu’on vit et c’est ainsi qu’on meurt !
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
DEUXIÈME PARTIE
Acte V, scène 1
Eumène
Ah, que mon cœur s’emballe ! Je la vois et tout à coup revis ! Sa beauté me chavire, je frémis à son nom, au son de sa voix. Mais je dois que me taire, puisque son cœur est pris ! Quelle douleur de ne pouvoir lui déclarer ma flamme et de son âme m’éprendre ! Suis-je si laide, qu’elle me ne voit pas ? Suis-je infidèle, arrogante, méprisable ? Ô dieux, je prie pour qu’enfin elle me regarde! Pourquoi faut-il que de cette fourbe, elle s’éprenne ? Car ardemment je l’aime !
***
Acte V, scène 2
Cassandre, Déméter
Cassandre
Enfin, notre amie semble aller mieux ! Je craignais que de cette chute, elle ne se relève.
Déméter
Oui, elle nous aura entendues. Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète.
Cassandre
Qu’est-ce donc qui te préoccupe ?
Déméter
Eumène semble souffrir, son martyr de tous est visible. Perséphone ne voit que sa douleur, et ne se trouble en aucune manière. Comment cela finira-t-il ? De l’ire de Perséphone je redoute la violence ! Son âme éconduite infligera un châtiment cruel à la cause de son tourment !
Cassandre
Attendons, veux-tu, que cette blessure se referme. De Perséphone et Eumène prenons soin et ne les laissons point seules avec elles-mêmes.
Déméter
Que l’amour est compliqué parfois !
Cassandre, souriant
Ou trop simple, peut-être.
***
Acte V, scène 3
Aphrodite
Un sentiment étrange me submerge depuis que je croisais Perséphone, qui me tient en éveil et me tourmente. Je ne puis m’empêcher de penser à elle… Son visage m’obsède, sa souffrance me touche. Elle semble posséder une chose qui m’est inconnue, une passion qui fait d’elle une femme que j’aimerais connaître. Otterley ne m’est d’aucun secours et je ne puis me confier à elle ! Quelle solitude tout à coup, moi qui croyais de ce joug défaite ! Laissons passer les jours, qui l’effaceront de ma mémoire. Revenons à ce que je connais, gloire et conquête, où je trône en reine. Car alors je vis et mes prétendants me rappellent ! Quel beau et odieux rôle que voilà ! Mais il me sied bien, pourquoi m’en priverai-je ? Ah ça ! Stoppons-là cette réflexion. Le sillage de Perséphone décidément ne me vaut rien. Et repartons en chasse, à l’affût de nouvelles proies tout à ma gloire offertes !
***
Acte V, scène 4
Otterley
Aphrodite est absente en ce moment. Sa légèreté paraît forcée. Elle me sourit mais ce sourire est destiné à une autre. Elle n’est pas là le jour, se languit la nuit. Que lui arrive-t-il ? De ses conquêtes je suis coutumière, mais de ce qui l’assombrit suis étrangère. Serait-ce cette Perséphone ? Car de cette étrange personne je fus également marquée, par le goût et l’envie de la posséder ! La jalousie m’étreint car ses yeux m’ignorent. Exclue de leur précieux lien je ne puis contenir ma fureur. Car j’aime Aphrodite et ne veux point la perdre. Ah dieu ! Faites que ce sortilège s’arrête !
***
Acte V, scène 5
Ysée
Cette enfant m’inquiète mais plus encore le suis-je pour moi. De la compagnie de ces femmes surgit une solitude qui chaque jour s’accroît. Quel est cet étranger à côté duquel je vis, qui me voit moins que ses amis ? Femme je suis et demeure ! Je ne puis être pour tous seulement mère. Qu’en est-il de mes envies ? À qui plaire, qui séduire, puisque personne ne me considère ? Que j’aimerais que l’on s’éprenne de ce cœur délaissé ! Un regard, une attention délicate me prouvant qu’amante je suis encore ! Mais je ne peux que me soumettre à ce rôle étouffant, feignant d’y croire mais souffrant de son carcan. J’aime et déteste Baltus, car il est mon mari et je lui dois reconnaissance, mais il est aussi indifférent et de lui je dépends ! Chère liberté, ne veux-tu de ma vie ouvrir les portes ? Rends-moi belle et passionnante, aux yeux de tous, brillante ! Ah quelle arrogance ! Mais que cette jouissance méprisable comble mes sens !
***
Acte V, scène 6
Baltus
Seul je suis dans cette terrible famille, dépossédé de ce lien que l’on dit féminin. Car je vis et souffre comme tout un chacun ! De la fierté masculine je ne suis point épris, mais viril me faut-il paraître car sinon l’on en rit. Ysée, mon épouse, ne me voit presque plus, ou juste pour me reprendre ou de ma personne se moquer. Je l’aime, il me semble, mais elle est inaccessible, partagée entre ma présence et des rêves dont je suis étranger. Mon regard se détourne, cherche ailleurs cette fraîcheur disparue. Les amies de ma fille font renaître mon ardeur, mais l’interdit d’y toucher me remplit de honte. Enfin ! pour une seule fois redevenir le séducteur que j’étais, non simple mari ou père feignant de l’être !
***
Acte V, scène 7
Perséphone
Du désarroi je me détache. Un curieux sentiment vient prendre sa place. La fureur qui m’emplissait s’éloigne, je me sens mieux, mes yeux revoient. Où donc étais-je partie, en quel pays maudit m’étais-je égarée ? Aphrodite, cœur de mes sens et flamme de ma quintessence, ta trahison fait naître en moi un mouvement inconnu dont l’ampleur est effrayante ! Je ne suis pas femme avec laquelle on joue impunément et je vais te l’apprendre ! Mais, que dis-je ? Comment de l’amour passionné puis-je passer à la haine ? Car c’est bien de cela dont il s’agit ! Mes yeux ouverts crient vengeance, mon cœur meurtri demande réparation, mes sens, justice ! Cruelle qui se joua de ma ferveur, tu vas me découvrir ! Fidèle à ma clémence je ne puis demeurer, et de ce cœur inconséquent, je vais me délester. Ce spectacle ravira mes sens, ma cruauté n’aura d’égale que ta souffrance. Tremble, Aphrodite, car sous tes pieds la terre va trembler ! Redoute la vengeance d’une femme humiliée !
***
Acte V, scène 8
Cassandre, Déméter
Déméter
Eumène ne va pas mieux.
Cassandre
Non, en effet. Son visage s’assombrit au fil des jours.
Déméter
Et sa voix est lasse.
Cassandre
Le regard de Perséphone brûle comme de la braise. Sa vengeance est proche. La pâleur de son visage ne trompe point.
Déméter
De cette ire, elle ne tirera ni gloire, ni réconfort. La colère est un leurre, aussi illusoire que sa consolation. Tout au plus échouera-t-elle sur le triste rivage de la rancœur. Cette âme est trop belle pour ces noirs sentiments !
Cassandre
La vengeance réclame son dû ! Aphrodite joua avec elle, et de ses actes subira les conséquences. Ainsi va le cours des choses, ainsi va la loi du cœur.
Déméter
La tempête se rapproche… Aphrodite souffrira, qui de l’amour se joua !
***
Acte V, scène 9
Perséphone, Aphrodite
Aphrodite, mal à l’aise
Je devais vous revoir. Votre état me fait peine.
Perséphone, outrée
Que savez-vous de ma douleur, vous qui vous éloigniez quand je vous mandais ?
Aphrodite
Je ne pouvais rester ! Qu’aurait-il fallu que je fasse ?
Perséphone
Assez de mensonges ! De mon vain amour, vous avez pris gloire et de ma faiblesse, tiré votre pouvoir. Je fus naïve et de cette innocence, je suis à présent humiliée. Ma colère n’a d’égale que la ferveur que je vous accordais. Cette double trahison réclame son dû et vous le payerez !
Aphrodite
Vous ne le pourrez car vous m’aimez encore, chère Perséphone. Votre feu en est le dangereux aveu.
Perséphone
Vous pensez donc de ma personne connaître le secret ? Prenez garde, Aphrodite, je vous surprendrai !
Aphrodite, assurée
Oh non, cher cœur, votre âme n’est pas ainsi souillée. De ces noirs sentiments vous êtes la divine étrangère, cela fait votre charme mais aussi votre faiblesse ! Victime de la puissance de l’amour et tout à la fois sa maîtresse ! Vénéneux assemblage qui indispose le cœur et ses ardeurs. Car c’est possédée que l’on vous veut, point vous aimer !
Perséphone, déstabilisée
Comment osez-vous…
Aphrodite
De votre cœur décrire les détours ? Je vous connais plus que vous ne l’imaginez, forte d’une expérience dont vous êtes dénuée. Je vous aime, il est vrai, impuissante à vous effacer. Mais cette faiblesse est mon déshonneur et je ne puis, en mon sein, la garder, ce serait faillir à ma réputation ! Ne comprenez-vous point ?
Perséphone
Je comprends surtout que de l’amour vous êtes étrangère ! Incapable de vous perdre dans ses détours et par la peur brisée, vous choisissez d’être bourreau plutôt que victime ! Je n’ai pas votre expérience, mais du cœur je connais la profondeur ! Et vous souffrirez, Aphrodite, autant que je souffrais ! Car sa loi est ainsi faite !
Aphrodite, moins assurée
J’en doute. D’aucun cœur jamais je ne fus la proie et ce n’est pas avec vous que cela commencera !
Perséphone
Eh bien ! Nous verrons comment, de cette glorieuse victoire, vous vous tirerez !
Elle part.
***
Acte V, scène 10
Aphrodite
Comment de sa chute peut-elle ainsi renaître ? Elle, qui de la vie, semble ne rien connaître ! Elle m’outrage, m’indispose et me guette ! Quel est donc cet enfer dans lequel elle m’attire sans que je puisse réagir ? La peur me fait chavirer, aurait-elle raison et moi, me tromper ? Quelle terrible confusion ! Ah, vite, éloignons-nous de ce dangereux miroir où, soudain, je me vis et qui, de ma personne, me montra le sombre visage ! Comme je la déteste et comme je l’aime ! Allons retrouver Otterley, dans ses bras me consoler et de mon tourment me laver. Je ne suis plus moi-même depuis que je l’ai rencontrée !
***
Acte V, scène 11
Aphrodite, Otterley
Aphrodite
Enfin, Otterley, je te cherchais !
Otterley
Eh bien qu’as-tu ? Te voilà bien pâle !
Aphrodite
Je courus pour te trouver, le souffle a dû me manquer.
Otterley
Oh ! Et que me veux-tu, cher cœur ?
Aphrodite
Être à tes côtés. Accepteras-tu ?
Otterley, hésitante
C’est que…
Aphrodite, inquiète
Eh bien ?
Otterley
Rien, mon amie. Simplement, je partais.
Aphrodite
Ne peux-tu point retarder ?
Otterley
Impossible, un rendez-vous de longue date auquel je ne puis échapper. Tu m’en vois désolée. Nous nous verrons plus tard !
Aphrodite, songeuse
Bien… Bien. Qu’il en soit ainsi.
***
Acte V, scène 12
Otterley
Comment peux-tu te jouer de moi ? Crois-tu que mes yeux ne voient point le trouble dans lequel tu t’es égarée ? Toi, compagne de mes libertés, te voici piètre prisonnière ! Qui de vous deux se joue de l’autre ? Ne voyez-vous pas le mal que votre feu irresponsable a fait naître ? Je vous hais pour ainsi ne plus exister ! Et toi, infidèle dont je supporte l’humiliation, la patience risque de me manquer ! Car je n’en puis plus, en vérité, d’être trompée ! L’amour est une étrange chose dont je croyais, par le détachement, garder les feux. Vain espoir, semble-t-il, puisque de ma mansuétude il semble se moquer ! Ô Perséphone, femme cruelle, tu seras châtiée pour ce que tu me fais perdre !
Acte VI, scène 1
Ysée, Baltus
Ysée
Ah Baltus, je voulais me confier à vous!
Baltus
Tiens donc ? Que vouliez-vous me dire ?
Ysée
M’aimez-vous encore ? Que suis-je pour vous ?
Baltus, embarrassé
Une tendre épouse et admirable mère ! Quelle est cette soudaine inquiétude ?
Ysée, désappointée
Oh, sans doute rien ! Le tourment de ma fille aura déteint sur mon humeur.
Baltus
Ne vous en souciez plus. Perséphone va mieux, son regard est plus audacieux, son silence moins obstiné. Elle semble, de ses blessures, s’être relevée.
Ysée
Par quoi a-t-elle pu ainsi être blessée ? Ne nous le dira-t-elle point ?
Baltus
Nous le saurons bien assez tôt, je le crains.
Ysée
Pourquoi dites-vous cela ?
Baltus
La lueur qui brille dans ses yeux cache mal sa férocité.
Ysée
Qu’elle ne fasse point de sottise ! C’est tout ce que je demande ! Car alors que ferions-nous ?
Baltus, réfléchissant
Ce serait fâcheux, en effet.
Ysée
Et d’ailleurs où se cache-t-elle ? J’ai à lui parler !
Baltus
Je l’aperçus dans le jardin. Elle doit encore y être.
***
Acte VI, scène 2
Ysée
De ma solitude je suis à présent certaine. Ce mufle ne m’aime pas, à peine me répond-il ! Pourquoi ne puis-je me libérer de ce joug qui m’écartèle ? Et cette fille, là-bas, qui ne me voit pas ! Cette incompréhension attise ma colère ! Oh dieux, promettez-moi de me satisfaire, qu’à Satan je livre mon âme, pourvu que de l’amour je retrouve la flamme ! Mon désespoir est tel, qu’amant je pourrais prendre !
***
Acte VI, scène 3
Ysée, Perséphone
Ysée
Eh bien ma fille, vous iriez mieux ?
Perséphone
En effet, mère, à la vie je renais.
Ysée
Me parlerez-vous enfin ?
Perséphone
Hélas ! Non, je ne puis encore. Trop récente est la flèche qui traversa mon cœur et de son auteur, je ne puis rien confier.
Ysée
Quelle était cette personne qui te voulait voir ?
Perséphone
Eumène ? Une amie incertaine.
Ysée
Elle vint s’enquérir de ton état et parut affectée de ton geste, quand tu la congédias ! Elle reviendra.
Perséphone, à voix basse
Que tout cela paraît futile comparé à la rage qui me déchire ! Plus haut De m’épancher auprès de quiconque je ne pouvais. Me pardonnerez-vous ?
Ysée
Mais, mon enfant, qu’y a-t-il à pardonner ? Ne suis-je point ta mère ?
***
Acte VI, scène 4
Perséphone, seule
Ah, quelle souffrance ! Ne veut-elle donc rien comprendre, qui de mon cœur insatisfait se moque ? Et toi, cruelle Aphrodite, comment peux-tu de ta personne me rendre prisonnière ? Es-tu si sûre de ta puissance, pour qu’ainsi tu m’attires et me rejettes ? De ton assurance je fus troublée, car personne si près de ce cœur ne s’est s’approché ! Tu me touchais, c’est certain, mais tu ne vis point, arrogante, la flèche qu’en ton sein je décochais ! De ta ferveur je m’éloigne quand du tourment tu t’approches. Mais changeons de visage, car voici Eumène !
***
Acte VI, scène 5
Eumène, Perséphone
Eumène
De votre état, je venais m’enquérir.
Perséphone, sèchement
Je me repose.
Eumène
Ah ! Bien… Puis-je rester ?
Perséphone, agacée
Si vous le souhaitez.
Eumène
Voyez ces oiseaux qui s’ébattent dans l’ombre ! Curieux spectacle, n’est-ce pas, que les chamailleries de ces êtres aériens ?
Perséphone
Je ne les vois point.
Eumène
Je vous indiffère.
Perséphone, surprise
Que dites-vous là ? Je suis fatiguée, voilà tout.
Eumène
Ma présence, je le vois bien, vous irrite. Voulez-vous que je parte ?
Perséphone
Non, restez ! Pardonnez mon humeur, je ne suis plus moi-même ! Bouleversée, j’en oublie les convenances. Votre présence, étonnamment, me fait du bien.
Eumène
Étonnamment ?
Perséphone, confuse
Que je suis maladroite ! Les mots me trahissent et de ma bouche sortent confus. Mais parlez, je vous écoute !
Eumène, terrifiée
Je ne sais quoi dire ! Laissez-moi du temps, voulez-vous ?
Perséphone, étonnée
Comme vous voudrez.
Eumène, se levant
Je dois me retirer.
Perséphone
Vous partez déjà ?
Eumène
Il le faut car je…
Perséphone
Oui ?
Eumène
Je… je. Non, rien.
Perséphone, distraite
À bientôt, en ce cas.
Eumène, soulagée
Oui, c’est cela, à bientôt !
***
Acte VI, scène 6
Perséphone
Quelle étrange personne que voilà ! Elle vient s’informer de ma santé pour aussitôt repartir. Qu’ai-je dit qui la trouble ainsi ? Je fus maladroite, certes, mais de cet état ne pus me cacher. Étrange sensation que ces mots qui dérapent ! J’en ai presque oublié ma colère et l’espace d’un instant, je me sentis bien. Que me veut-elle ? Pourquoi de mes maux se préoccuper ?
***
Acte VI, scène 7
Eumène
Dans quelle confusion sa vue me plonge ! Impossible de parler, impossible de me taire ! Comment peut-elle ignorer mon état ? Car je suis troublée à chaque fois. Trouverai-je le courage de lui dire que de son cœur je suis éprise ? Je ne puis plus longtemps rester dans le silence. Ah tant pis, retournons sur nos pas et à ce divin cœur, ouvrons-nous !
***
Acte VI, scène 8
Eumène, Perséphone
Perséphone
Vous revoici ? Auriez-vous oublié quelque chose ?
Eumène, décidée
En effet.
Perséphone
Qu’est-ce donc ? Parlez !
Eumène, pétrifiée
Je…
Perséphone, intriguée
Que dites-vous ?
Eumène
Je vous aime, Perséphone ! De toute mon âme et de tout mon être ! Mais vous n’entendez pas ce cœur qui bat ! Votre grâce me tourmente et je ne puis, de votre visage, oublier les traits ! Vous hantez mes nuits, comblez mes pensées, sans vous je cesse de respirer ! Vous êtes le torrent et la rage de vivre ! La force et la fragilité ! Ah dieu ! Je me livre à vous et d’un geste vous pouvez me châtier ! Ne soyez pas cruelle, je vous en prie, ne rejetez point ce cœur qu’entre vos mains je dépose !
Perséphone, interdite
Je… je ne sais quoi dire !
Eumène
Je me retire et n’en puis plus, l’émotion me submerge et voici que je vacille. Il me faut partir, à regret.
Perséphone, songeuse
Ah ! Bien.
***
Acte VI, scène 9
Perséphone
Juste ciel ! Quel est donc ce nouveau tour du destin? Se moquerait-il de ma faiblesse ? Elle semblait sincère et fissura la forteresse qu’en mon âme j’avais érigée ! Mais je ne puis l’aimer, car de l’amour suis détachée à tout jamais. Pauvre cœur que, décidément, aucune fortune n’accompagne ! Fallait-il de toi qu’une nouvelle âme s’éprenne ? Cruelle je ne veux point être, ou faire souffrir ou compromettre. Mais elle m’aime, que faire ? Mes amies, mes chères, j’ai besoin de vous !
***
Acte VI, scène 10
Perséphone, Cassandre, Déméter
Cassandre
Tu sembles remuée, par quelles nouvelles es-tu affectée ?
Déméter
Ton visage a changé, t’aurait-on parlé ?
Perséphone
Je sors d’une entrevue avec Eumène.
Cassandre, inquiète
Se confia-t-elle ?
Perséphone
Elle me déclara sa flamme !
Déméter
Ainsi, tu sais.
Perséphone
Quoi donc ?
Cassandre
Ce qu’aimer sans retour véritable veut dire.
Perséphone
Je le savais déjà !
Déméter, dans un sourire
Perséphone, méfie-toi ! Des choses de l’amour tu confonds les chemins !
Cassandre
Et de cette nouvelle que vas-tu faire ?
Perséphone
Je l’ignore, mes amies ! C’est pourquoi je m’en remets à vos conseils ! Guidez mes pas, je vous prie !
Déméter
Nous pouvons te montrer le chemin, mais toi seule peux l’emprunter. Quel effet eût sur ton cœur cette déclaration ?
Perséphone
Elle me fit oublier ma colère… mais je ne l’aime point ! Sa vue m’indiffère et sa voix ne me fait pas trembler d’émoi. Mais sa compagnie est plaisante, je dois le reconnaître.
Cassandre, à voix basse, dans un sourire
Que de « mais »… Plus haut Eh bien ! Où est le problème, puisque tu n’es pas éprise !
Perséphone
Je ne veux la faire souffrir, car de ce tourment je fus victime et ne le souhaite ni pour elle ni pour moi.
Déméter
Louable intention.
Cassandre
Beauté d’âme a toujours raison.
Perséphone
Vous semblez vous moquer. Suis-je si naïve que vous vous le permettiez ?
Cassandre
Perséphone, reposez-vous et de grâce laissez votre cœur vous guider ! Lui seul sait où aller.
Déméter
De cette terrible confusion naissent des sentiments contradictoires, que le temps vous permettra de voir. Cherchez en silence la paix de vos émotions !
Elles se retirent.
Acte VII, scène 1
Eumène, de retour, Aphrodite
Aphrodite
Vous ici ? Quelle étrange surprise !
Eumène, gênée
De l’état de Perséphone je venais m’enquérir.
Aphrodite, narquoise
Heureuse bienveillance ! Et comment va-t-elle ?
Eumène, sèchement
Allez voir vous même.
Aphrodite
Eh bien, vous n’êtes pas charitable ! En quoi ma requête vous offusque-t-elle ?
Eumène
De vos états de fait suis informée et de votre compagnie me passerai.
Aphrodite
Ah ça ! Mais que vous ai-je fait ? Serait-ce Perséphone qui vous chassa, pauvre hère que vous êtes ? Car elle ne vous aime pas, cela se voit !
Eumène, blessée
De la douleur d’autrui, vous êtes vite satisfaite. Prenez garde, la vôtre pourrait vous rattraper.
Aphrodite
Amoureuse je ne suis de cette âme perdue ! Je m’en amusais j’en conviens, mais me lassais assez vite. Me croyez-vous assez naïve pour être encore éprise ? Allons, écartez-vous !
Eumène, inquiète
Ne l’avez-vous assez blessée et de vos tourments pourchassée ? Laissez-la en paix !
Aphrodite, agressive
Je ne tolère point que l’on me dirige ! Et de liberté personne ne me prive !
Eumène, s’écartant
Comme vous voudrez.
***
Acte VII, scène 2
Aphrodite
Car elle m’appartient ! Elle est à moi et son cœur je possède ! Ah, quelle jubilation d’une femme ainsi détenir les ardeurs ! Car elle m’aime, j’en suis sûre ! Et de mes glorieux atours, ne se détachera point ! Son feu et sa colère sont l’aveu même de sa ferveur, je ne m’y trompe pas, moi qui des âmes connais le chemin ! À mes charmes personne n’est insensible, car des hommes et des femmes je détiens le secret ! Allons savourer notre victoire, sur cette âme si aisément conquise ! Nul doute que l’amour jamais ne me rattrape, puisque de ses ailes je suis dépourvue ! Quelle liberté et quelle jouissance cela procure, sur l’âme d’autrui prendre le pouvoir !
***
Acte VII, scène 3
Aphrodite, Perséphone
Aphrodite
Pouvons-nous parler en paix ?
Perséphone, indifférente
Je n’ai rien à ajouter.
Aphrodite
Allons, votre trouble dit le contraire ! Vous m’aimez encore !
Perséphone
Que voulez-vous ?
Aphrodite
Qu’à votre ferveur vous vous abandonniez ! Qu’à mon cœur vous vous ouvriez !
Perséphone
Vous vous leurrez ! De votre personne je suis à présent détachée. Laissez-moi en paix !
Aphrodite
Comment pouvez-vous de la sorte me congédier ? De ma personne vous fûtes éprise, et de ce trouble n’êtes point guérie !
Perséphone
C’est vous qui êtes ici !
Aphrodite, déstabilisée
En effet, de votre état je venais prendre connaissance.
Perséphone, sèchement
Voilà qui est fait. Bonsoir.
Aphrodite, se levant et la retenant
Comment pouvez-vous de votre indifférence me nuire ? Est-ce cette Eumène qui tantôt vint vous voir ? Quelle aberration des sens et du devoir ! L’avez-vous regardée, comparée à ma beauté ? Quelle exécrable romance cela fait !
Perséphone, se dégageant
Je crois, ma chère, que votre souffrance vous fait déraisonner ! Entendez-vous ces odieux propos qu’envers moi vous tenez ? Vile vous êtes et demeurez ! Éloignez-vous de moi, mon cœur se soulève à votre présence !
Aphrodite, la saisissant brutalement
Vous m’aimerez, Perséphone, je vous le prédis ! Personne à mes charmes, jamais, n’échappa ! Regardez-moi ! Voyez ce visage auquel vous succombiez et que vous aimez ! Elle l’embrasse.
Perséphone, outrée
De ma vie sortez et plus jamais ne revenez ! Ce baiser fut le dernier et de vos charmes sera l’ultime trophée ! Vous souffrez, Aphrodite, plus que vous ne l’imaginez ! Et de cette douleur je ne viendrai vous sauver, car, oui, ma vengeance atteint son apogée ! Le cœur est ainsi fait, que justice il demandait ! Et j’ai promis de la lui donner !
Aphrodite, furieuse
De ma personne, vous entendrez parler ! Rejoignez donc cette pauvre âme que vous semblez aimer, ombre de l’amour quand j’en suis le sommet ! Vous y serez parfaite, puisque des Enfers vous revenez !
Perséphone
Votre douleur vous fait divaguer. Regardez-vous telle que vous êtes, sombre et malaisée, quand vous prétendiez n’être que légèreté ! Ah que de votre reflet je n’aimerais être la proie, car vous détestez quand vous croyez aimer ! De votre cœur, l’amour est absent, vous n’êtes que gloire au sommet de votre vanité. Adieu !
Elle se retire.
***
Acte VII, scène 4
Aphrodite
Comment peut-elle ainsi m’échapper ? Je la retenais pourtant prisonnière et mon esclave elle était ! Mais elle me rejette ! De sa personne je fus le maître et de cet état seule je décide ! Ah, scélérate, tu te jouas de moi ! Mais tu succomberas et de ma main périras ! Car Eumène à sa perte je mènerai et cette tendre romance briserai. Tu sembles ignorer la vengeance, quand j’en connais la loi ! Et je… Horreur ! Voici Otterley, comment cacher mon état ?
***
Acte VII, scène 5
Aphrodite, Otterley
Otterley
Ma présence ne semble point te réjouir, tu parais bouleversée !
Aphrodite, essayant de recomposer son visage
Passons, veux-tu, sur cet état qui est le mien et concentrons-nous sur notre lien.
Otterley
Non, ma chère, au contraire, une mise au point s’impose ! Car de ton malaise, je crois deviner la cause.
Aphrodite
Tu te vexerais, toi qui de mes écarts toujours te jouais ?
Otterley
Je n’en puis plus, de la risée être l’objet et de ton cœur, la distraction ! Je voudrais qu’on m’aime et me respecte !
Aphrodite
Mais je t’aime, cher cœur, comment peux-tu en douter ?
Otterley
L’état dans lequel je te trouve ! Car tu aimes Perséphone, cela se voit, mais elle ne t’aime pas et tu ne le supportes pas ! Crois-tu qu’entre vous je ne vis point l’ardeur qui de vos cœurs se joua ? Non, Aphrodite, ma chère, stoppons-là ce lien qui n’a plus sa raison d’être et reprenons notre liberté.
Aphrodite, défaite
Que veux-tu dire par là ?
Otterley
Que j’aime pour deux, mais pas pour trois. Adieu, et si tu le peux encore, reviens-moi !
Elle part.
***
Acte VII, scène 6
Aphrodite
Ah ça ! Quelle journée ! Qu’ont-elles donc à se détourner ainsi de moi ? Mes charmes et mon pouvoir perdrais-je ? Croient-elles qu’ainsi on se rit de moi ? Ces garces vont me le payer, car je ne suis plus maîtresse de ma colère! Et toi, Perséphone, coupable de ma défaite, prends garde à toi ! À mes représailles tu succomberas !
***
Acte VII, scène 7
Eumène
Dieu, je suis inquiète ! Je vis à l’instant Aphrodite de fureur écumer et Otterley en larmes se retirer ! Cette attente est cruelle, à qui me confier ? Oh qu’en ce moment près de Perséphone je voudrais être ! Mais de ma compagnie elle ne jouit guère et de mes paroles faussement légères se lasse vite. Que faire ?
***
Acte VII, scène 8
Perséphone
Aveugle je fus de ne point voir l’ire qui est la sienne ! Son charmant sourire et ses attentions cachent bien sa haine ! Aphrodite, noir désir de mon âme, de la fin tu es proche et du destin, le furieux pantin. Je ne t’aime ni te hais mais de ta peine et de ton désespoir suis encore le martyr. Que j’aimerais qu’en cette heure Eumène de ces oiseaux me parle ! Mon esprit vagabonde sur des cieux plus légers et je m’abandonne alors à des pensées presque gaies. Mais que dis-je ? Qui suis-je pour réclamer cet être que je n’aime point ? Est-ce un réconfort, une amie, une distraction ? Quelle lâcheté que la mienne ! Moi qui condamne Aphrodite, quand je me comporte comme elle !
***
Acte VII, scène 9
Cassandre, Déméter
Déméter
As-tu ouï qu’Otterley, d’Aphrodite s’est détachée ?
Cassandre
Cela est-il vrai ? Après toutes ces années ? Cruel châtiment ! Mais de la férocité de Perséphone elle n’aurait jamais dû s’approcher, car des enfers et de ses lois elle possède la vérité !
Déméter
Qu’en est-il d’Eumène ?
Cassandre
Attendons que Perséphone aille mieux. Son cœur est encore noirci par le courroux.
Déméter
Son ire est redoutable, plus encore que son martyr. En aucun cas je ne voudrais en être la cible !
Cassandre
Est-elle encore elle-même ? Car la colère égare et en son nom de cruelles choses sont faites !
Déméter
Je crois, hélas, qu’elle n’est plus ignorante de quoi que ce soit.
Cassandre
Alors laissons faire le destin, elle est entre ses mains !
***
Acte VII, scène 10
Otterley, Perséphone
Perséphone
Que me voulez-vous ? Votre présence m’indispose car d’Aphrodite vous êtes la compagne et l’amante.
Otterley
Je ne le suis plus, en vérité. Par votre faute, Aphrodite ne m’aime plus. Nous sommes séparées.
Perséphone
Sachez que d’Aphrodite je ne suis pas éprise, j’ignorais son vrai visage et qu’elle était votre amante. Jamais, de pareille trahison, je n’aurais pu être l’auteure. Pardonnez la douleur qu’en vous je fis naître, mais je crois hélas ! n’en n’être point le maître.
Otterley
Votre bonté d’âme me touche et de votre beauté suis sous le charme. Mais mon désarroi est tel, que coupable il me faut trouver.
Perséphone
Votre seule faute est d’avoir aimé un être qui, de vos faiblesses et de votre peur de l’amour se jouait. En son nom vous acceptiez mille affronts, que jamais vous n’eussiez dû permettre. Aphrodite se moque de l’amour, pense être au-dessus de ses lois et se joue de sa nature, mais la douleur qui la transperce lui rappellera que victime elle est.
Otterley
Me voilà seule, face à ce que je redoutais. De la solitude ne veux point, car alors je ne suis personne. Aidez-moi, je vous prie, à renaître puisque cela semble être en votre pouvoir !
Perséphone
Aucun pouvoir je n’ai, autre que celui d’aimer ! On me veut, me possède, me ravit ou me déteste, mais aimer, jamais. C’est mon fardeau, qu’à personne je ne souhaite. Laissez-moi, voulez-vous, à cette solitude condamnée, m’en retourner.
Otterley
Que de douleur vous faites naître !
Perséphone
C’est le début de l’amour que d’en éprouver les tourments. Il n’est sinon que mirage de nos sentiments. Des Enfers je revins, pour qu’à la vie renaissent ceux qui l’oublient. C’est là et mon feu et mon destin.
FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE
TROISIÈME PARTIE
Acte VIII, scène 1
Eumène, Cassandre, Déméter
Cassandre
D’elle, tu es donc éprise ?
Eumène
Aucun doute possible. Je palpite, tremble, rougis, pâlis dans le même temps. Je veux lui parler mais de ma bouche ne sortent que banalités.
Déméter
Mais que leur fait-elle donc ?
Cassandre
Il semble que de l’amour elle connaisse les lois, mais de sa force ne jouisse pas.
Eumène
Que faire de cette ardeur ?
Cassandre
Perséphone traversa les Enfers et de ce voyage ramena de curieux parfums, qui font tourner la tête et inversent le destin. Eumène, ma chère, auriez-vous le courage de n’y point succomber ?
Eumène, catastrophée
Comment pouvez-vous exiger cela de moi ?
Cassandre
Pourrais-tu renoncer à ce sortilège qui fait d’elle un être seul et condamné ?
Eumène, déçue
Comment l’aider ?
Déméter
Dites-lui la vérité.
Eumène
C’est déjà fait !
Cassandre
Que vous ne l’aimez point.
Eumène
Cela est faux et vous le savez !
Déméter
Quel autre moyen pour connaître la nature de votre lien ? L’important est qu’elle vous aime aussi ! Perséphone est un miroir qui de nos âmes renvoie le fascinant destin, ne l’oubliez pas. Sinon de votre reflet vous serez, comme les autres, victime et non de son cœur véritablement éprise.
Eumène
Quel curieux stratagème ! Mais je suis prête, car de la vérité suis éprise et de courage ne manque pas. En son nom je puis bien satisfaire votre étrange requête. Que dois-je faire ?
Déméter
Allez la voir et dites-lui que vous ne l’aimez point.
Eumène
Est-ce là tout ?
Cassandre
Laissez-la ensuite faire le chemin. C’est à elle de l’emprunter… si elle le souhaite.
Eumène
Bien. Je m’y rends de ce pas.
***
Acte VIII, scène 2
Eumène, Perséphone
Perséphone
Eumène, je suis contente de vous revoir ! Je me languissais de votre visite !
Eumène, au supplice
Oh ! Voici une heureuse nouvelle. Mais j’ai à vous parler.
Perséphone
Eumène, je vous en prie, laissez-moi parler la première. En âme et cœur je me scrutais et hélas, ne vous aime point. Mais en haute estime je vous tiens, ce qui pour moi, est rare et peu commun. Accepterez-vous cette amitié que je vous offre ?
Eumène, désorientée
Bien sûr chère Perséphone ! Comment pourrais-je refuser ?
Perséphone
Cela est vrai ? Oh venez que je vous embrasse, que de votre pureté d’âme je me délasse !
Elle se lève et embrasse Eumène, très rouge.
Eumène
Voilà qui est… inattendu.
Perséphone, riant
Vous voilà fort drôle soudain ! Que j’aime votre présence et la légèreté qui l’accompagne ! Venez, voulez-vous, allons aux jardins !
Eumène
Oui, allons prendre l’air, cela me fera du bien.
***
Acte VIII, scène 3
Cassandre, Déméter
Déméter
Crois-tu que ce stratagème dans les bras d’Eumène la jette ?
Cassandre
À dire vrai, je n’en connais point l’issue. Mais le trouble d’Eumène semble sincère et de sa flamme Perséphone ne sait, pour le moment, que faire. Calmons ces ardeurs et laissons le temps passer. C’est le seul moyen d’éviter d’inutiles souffrances et de vains espoirs.
Déméter
Quand même, lui faire dire qu’elle ne l’aime point ! Il faut du courage pour ainsi proclamer le contraire !
Cassandre
C’est bien ce qui m’intrigue.
Déméter
Crois-tu que…
Cassandre
De Perséphone, Eumène soit réellement éprise ? Nous verrons bien, ma chère !
***
Acte VIII, scène 4
Perséphone, Eumène, Aphrodite
Perséphone, apercevant Aphrodite
Oh dieux, qui vois-je ? Que fait-elle encore ici ?
Eumène
Je l’ignore. Voulez-vous que je me retire ?
Perséphone
Doux Jésus, non ! Restez au contraire ! De sa colère je redoute le fiel, et plus encore la haine !
Aphrodite
Quel heureux spectacle que voilà ! Perséphone et sa dulcinée se promènent ! Touchant tableau. Puis-je me joindre à vous ?
Eumène
Quelle drôle d’idée.
Aphrodite
Savez-vous, chère Eumène, qu’une des rares qualités de Perséphone est de vous faire croire qu’elle aime ?
Eumène
Permettez-moi d’en douter.
Aphrodite
Ou qu’en son amitié elle vous tient ? Faisant de vous l’objet de son noir dessein ?
Perséphone
La rage qui vous déchire vous rend pire que poison dans les veines.
Aphrodite
Vous pensez être amie ? Mais n’êtes que l’alibi de sa cruauté ! Car elle vous oubliera, comme elle me chassa !
Eumène
N’est-ce pas vous qui la rejetiez en premier ?
Aphrodite
Non point ! Qui vous a dit cela ?
Eumène
Et d’Otterley, étiez amante et compagne ?
Aphrodite
Et ensuite ? S’adressant à Perséphone Votre cœur n’a pas de limite, qui de nous se joue ! Vous me chassez et reprenez suite sans même attendre que feu se passe ! Quelle indélicatesse pour qui se réclame de l’amour maîtresse ! Qui de nous deux se joue le plus des autres ? Vous, sous votre apparente innocence, moi, sous la vérité de mes charmes ? Avouez-le, nous sommes identiques et c’est ce qui nous rapprochait ! Car vous êtes noire, comme moi, de la haine des autres et de leurs faiblesses.
Perséphone
Je n’ai rien en commun avec vous, car ignorante j’étais de vos liens. J’aime les femmes, Aphrodite, plus que vous ne pouvez l’imaginer, mais n’en fais naître que fleurs du mal et torturées. Croyez-vous que cela m’enchante ? Je cherche l’amour, en vain, depuis des années, succombe à ses charmes mais à son dépit suis condamnée. Je ne trahis ni ne me joue de ceux que j’aime, consciente de la douleur que je peux faire naître. Qu’attendez-vous de moi, que je cesse d’exister et que jamais je ne respire le doux parfum de l’amour partagé ?
Aphrodite
Regardez le saccage qu’en moi vous avez créé ! Vous réclamez la lumière, mais l’ombre seule faites naître !
Perséphone
Des tourments de l’amour vous êtes le martyr, payant enfin le prix de vos victimes. Et c’est à moi que vous en voulez ? Ne vous en prenez qu’à vous-même et à votre haine de l’amitié !
Aphrodite, furieuse
Soyez maudite ! Retournez d’où vous venez, vous qui de mon socle me fîtes tomber !
Elle s’en va.
Eumène
Quelle fureur ! Cela fait peur à voir.
Perséphone
De ma pitié elle ne cueillera point le fruit. Je puis être condamnée à l’infortune mais non à l’injustice. Venez, continuons à flâner.
***
Acte VIII, scène 5
Ysée, Baltus
Ysée
Baltus, avez-vous vu comme Perséphone s’est relevée ? Admirable n’est-ce pas ?
Baltus
En effet. Que se passa-t-il ?
Ysée
Je pensais que vous le sauriez.
Baltus
Rien de plus que vous, ma chère. Mais quel défilé ! Je ne lui connaissais pas autant d’amitiés ! Elles sont charmantes !
Ysée, jalouse
Cela ne semble pas vous déplaire !
Baltus
Pourquoi le serai-je ? Ce sont amies de ma fille !
Ysée
Et réjouissant spectacle à vos yeux, il me semble !
Baltus, interdit
Ah ça, Ysée, vous vous méprenez ! Je me réjouis simplement de sa sociabilité ! Qu’alliez-vous donc imaginer ?
Ysée
Rien de plus que ce je vois, mon cher. Enfin ! Gardons-nous de lui déplaire et continuons, voulez-vous, à nous aimer comme si de rien n’était.
Baltus
Vous voilà bien cynique tout à coup ! Que vous ai-je donc fait ?
Ysée, à voix basse
Rien, justement, qui vaille que je m’en souvienne. Plus haut Eh bien ! Passez une bonne journée !
***
Acte VIII, scène 6
Ysée
Ma solitude augmente, sans le trouble qui l’accompagne. Où trouver la flamme qui me fera renaître ? Je suis calcinée, par ces années broyée, malmenée par un amour désuet et vidé de sa substance. Qu’allais-je l’épouser ? Certes il me fallait trouver maître, car je ne suis que femme, vulnérable et dépossédée d’être. Mais cette prison s’est refermée, m’a fait ployer et basculer du côté des désenchantés. À la haine je ne veux point céder, méprise Baltus mais jalouse son succès. Infernal ennui dont je ne parviens à m’extraire ! Oserai-je un jour m’en défaire et femme libre redevenir ?
***
Acte VIII, scène 7
Baltus
Comment de mes désirs est-elle aussi savante ? Cela se voit-il tant que je ne parvienne à m’en cacher ? Odieuse femme qui sait avant même que j’en connaisse la raison, mais bonne épouse et redoutable cuisinière. Quel odieux carcan ! Pourquoi ne puis-je d’autres beautés faire la conquête et en ma demeure la garder ? Le monde est injuste, qui n’autorise la gente masculine à prendre la place qu’elle mérite ! Car pour la séduction sommes faits, et non point pour la fidélité !
***
Acte VIII, scène 8
Otterley
D’Aphrodite je suis encore éprise. Comment vers moi la faire revenir ? Elle semble si lointaine ! Et je ne puis rendre Perséphone coupable de cet égarement ! Mais que faire ? Aphrodite est rongée par un mal que chaque jour s’accroît, et sa noirceur d’âme aux yeux de tous se voit. Je suis impuissante et cette faiblesse me tourmente. Car je l’aime encore, et voudrais que de cet enfer elle sauve son âme… et la mienne !
***
Acte VIII, scène 9
Perséphone, Eumène
Perséphone
Ah, Eumène, votre présence décidément me fait du bien ! Déjà, les nuages se dispersent et je revois la lumière.
Eumène
Je suis heureuse de vous procurer un peu de joie.
Perséphone
Que vouliez-vous me dire ?
Eumène
Je me suis leurrée lors de notre entrevue. En mon âme et conscience je plongeais aussi et découvrais, surprise, que je ne vous aimais point. Voudrez-vous me pardonner cet égarement qui dans le désarroi dû vous plonger ?
Perséphone
Bien sûr, chère Eumène, vous voilà pardonnée ! Tout va bien ! Profitons de cette amitié nouvelle et de la vue de ces parcs, réjouissons-nous !
Eumène, tristement
Vous avez raison. La lumière est belle qui baisse dans ce crépuscule rougeoyant.
***
Acte VIII, scène 10
Aphrodite
Ma rage augmente à chaque jour qui passe. Perséphone semble radieuse avec ce rat qui l’accompagne ! Comment de mes charmes peut-elle se priver ? Et Otterley qui me fuit ! Quelle solitude tout à coup, moi qui fis tout pour l’éloigner ! Je n’en supporte pas le poids. L’abandon d’Otterley me livre à elle sans défense. Le courage me manque et je ne sais, de quelle perte, je subis la tourmente. N’y a-t-il personne pour me prendre en pitié ? Suis-je si infâme pour pareil sort mériter ? Retourner auprès d’Otterley serait égal car elle m’offrirait à nouveau sa flamme. Mais ce n’est point ce feu que je réclame mais, de Perséphone, le cœur et l’âme !
***
Acte VIII, scène 11
Cassandre, Déméter
Cassandre
Du nouveau ?
Déméter
Eumène nous écouta et à Perséphone confia qu’elle ne l’aimait pas.
Cassandre
Et ?
Déméter
Elles flânent ensemble dans les jardins et ne se quittent presque pas. Perséphone a retrouvé le sourire, Eumène moins. Aphrodite est très pâle et ne décolère pas. Otterley semble à la solitude s’être fait une raison.
Cassandre
Bien ! De ses plaies elle guérit, mais d’autres elle fait naître. Que se passera-t-il ? Le raisin qui fermente peut produire de fabuleux comme de piètres nectars. L’élevage des cœurs est chose longue et patiente. Attendons, donc.
Déméter
Oui, attendons.
Un hiver passe.
Acte IX, scène 1
Perséphone
Quel heureux sentiment glisse à travers ce cœur que je pensais endolori ! Il me fait moins mal et de la peine semble être sorti. La vision d’Aphrodite a quitté ma mémoire et son spectre s’efface. Enfin ! Je revis et quelle réjouissance cela procure ! Allons revoir mes amies ! Par leurs précieux conseils, elles me relevèrent de cette chute que je pensais fatale.
***
Acte IX, scène 2
Perséphone, Cassandre, Déméter
Perséphone
Mes amies, je me sens mieux ! Et c’est en votre compagnie que j’aimerais partager cet heureux sentiment ! Le printemps renaît, les feuilles reverdissent et le soleil brille sur ma peau !
Cassandre
Heureux propos ! Il fallut du temps mais ces blessures semblent refermées.
Déméter
Et de l’amour impossible, tu sembles détachée. Que s’est-il donc passé ?
Perséphone
Rien, que je sache ! Mais le temps aura patiemment recousu mes plaies. Je ne le vis point faire, étonnamment.
Cassandre, à voix basse
Tiens ! Curieux adverbe que j’entendis déjà ! D’où me vient-il ? Ah, j’y suis ! Eumène me narrant sa conversation, utilisa ce mot qu’ici même j’entends !
Déméter
Rencontras-tu d’autres âmes ?
Perséphone
Non, point. De l’amour me sens guérie et n’en veux plus dans ma vie.
Cassandre
Que comptes-tu faire ?
Perséphone
Vivre, sans le mal qui l’accompagne ! L’amour est chose trop douloureuse pour que dans ses méandres je me perde à nouveau. Me voilà seule, et heureuse de l’être ! Je ne m’en croyais pas capable !
Cassandre
Force du célibat attire souvent. Méfie-toi.
Perséphone
Ne crains rien ! De personne, je ne serai plus jamais la proie !
***
Acte IX, scène 3
Cassandre, Déméter
Déméter
La voici guérie, en effet, mais inconsciente du danger que sa ferveur peut encore déclencher.
Cassandre
As-tu des nouvelles d’Eumène ?
Déméter
Aucune. J’ai ouï dire qu’elles se virent, sans plus.
Cassandre
Entendis-tu ce mot que dans sa ferveur elle utilisa ?
Déméter
Non, je ne remarquais rien.
Cassandre
Étonnamment. C’est bien d’elle, n’est-ce pas ? Ce curieux mélange de détachement et de surprise ?
Déméter
Que cela signifie-t-il ?
Cassandre
Que du cœur de Perséphone, Eumène a trouvé le chemin.
Déméter
Vraiment ?
Cassandre
Attendons confirmation.
***
Acte IX, scène 4
Cassandre, Déméter, Eumène
Cassandre
Ton visage a changé, Eumène.
Eumène
Sans doute.
Déméter
Vois-tu encore Perséphone ?
Eumène
Nous passâmes une partie de l’hiver ensemble. En toute amitié, comme il se doit !
Cassandre
Étonnamment !
Eumène
Que dis-tu ?
Cassandre
Tu entendis parfaitement. Ce mot qu’ici même elle reprit. Échange de mots, échange d’esprits. L’aimes-tu encore ?
Eumène
Plus que moi-même. Je brûle moins, mais la ferveur qui m’anime reste la même.
Déméter
Souffres-tu ?
Eumène, dans un sourire
Moins. J’ai dû me faire une raison. Sa présence m’honore et comble mes envies… bien qu’elles ne soient pas toutes chastes, j’en conviens !
Déméter
Nous n’avons rien dit.
Cassandre
La chair et l’esprit. Curieux mélange, n’est-ce pas ? Est-ce à travers elle que nous trouvons le second, ou l’inverse ? Qu’en penses-tu, Eumène ?
Eumène
Que l’esprit n’est rien sans la chair qui l’accompagne.
Déméter
Que vas-tu faire ?
Cassandre
De l’amour s’approcher et de Perséphone être aimée ?
Eumène
Peu probable. Je ne suis qu’amitié, vous semblez l’oublier.
Cassandre
La frontière est ténue, qui sépare l’amitié de l’amour.
Eumène
Vous vous méprenez. Perséphone, de quiconque, ne veut plus être aimée.
Cassandre
As-tu essayé ?
Eumène
Quoi donc ?
Déméter
De t’en faire aimer ?
Eumène
Non, je n’en n’eus plus le cœur et de sa faiblesse ne voulus profiter. Je me suis détachée et de ma ferveur ai fait le deuil. Je la garde pour moi, comme une précieuse amie.
Cassandre
Allons nous promener ! Le soleil est chaud et nous fera du bien !
Eumène, étonnée
Si vous le souhaitez.
***
Acte IX, scène 5
Aphrodite
De ce maudit hiver je sors déconfite, seule et éconduite. Otterley ne veut plus de moi, malgré mes tentatives pour la revoir. Mes amies se détournent et je reste seule sur le rocher de cette triste gloire. De l’amour je ne connais que tourment et âpreté des sentiments. Moi qui des autres pensais être victorieuse, me voici faible comme eux, incapable d’y surseoir. Que faut-il donc pour que je change ? Ah ! Comme je regrette le temps où de la faiblesse des âmes je tirais mon pouvoir ! Car le courage me manque, du chemin de l’amour emprunter les détours. Je suis comme je suis, impossible de changer ! Et des mensonges me satisfais, trop éprise de la peur de me perdre. L’amour à jamais m’est interdit puisque, du feu qui me brûle, je sors consumée. Qu’importe ! La fureur et la gloire sont d’autres ailes qui, loin de l’Enfer, me portent !
***
Acte IX, scène 6
Otterley
La solitude m’effraie moins et, j’en conviens, accroît le respect que j’ai de moi. Aphrodite, plusieurs fois, essaya de me revenir, mais ne pu renouer le lien défait. Comment du mensonge avais-je pu m’éprendre, perdant toute estime en ce divin sentiment ? Car je voudrais aimer et qu’on m’aime, non pour ce que je semble être mais pour ce que je suis ! Mon apparente force cachait ma faiblesse, la peur de m’égarer était trop forte. De l’Enfer Perséphone me montra le reflet, moi qui pensais qu’elle m’y emmenait. Étrange sentiment de s’être ainsi trompée.
***
Acte IX, scène 7
Ysée
Amant je ne pus prendre, liberté n’ai point trouvée. Je demeure fidèle aux côtés de cet époux qui me délaisse. La peur, il me faut dépasser, mais pour d’obscures raisons je n’ose en franchir les barrières. Ma réputation je dois préserver, et mon devoir de mère et d’épouse remplir. Je regarde ma fille, qui de son tourment semble s’être détachée et je l’envie, sans pouvoir m’en cacher. Elle semble des femmes éprise, maintenant je le sais, mais ne puis la condamner. Comment aurait-elle pu souscrire au modèle qu’elle eût sous les yeux ? Car Baltus ne m’aime pas plus que je l’aime. Cela fut-il un jour le cas ? Le doute qui s’immisce me perturbe et j’ai envie de pleurer. L’amour à jamais semble m’échapper.
***
Acte IX, scène 8
Baltus
Par les amies de ma fille, je suis attiré mais point par Ysée. Elle me guette, mais en son sein je ne suis plus rien. Je la regarde mais de son cœur ne m’éprend point. Que m’arrive-t-il ? Pourrais-je encore aimer cette femme qui semble me mépriser ? Hélas, il me faut demeurer, car époux et père je suis et ne pourrai trouver la force de partir. L’âge me fit perdre mes atours et des femmes ne suis plus le glorieux détour. Jeune et vert je voudrais encore paraître, mais sans cesse à mon âge suis renvoyé. Si c’était à refaire, autre femme prendrais.
***
Acte IX, scène 9
Eumène
Il me semble tout à coup être sans âge. Je restais tout l’hiver auprès d’elle et ne suis plus la même. Mon ardeur s’est muée en sagesse et de sa présence, je fis connaissance. Ce qu’elle donne d’elle n’a pas la même saveur, l’ivresse dans laquelle je plongeais s’est transformée. Je ne sais si je l’aime encore mais peu m’importe. Le calme de mes sens n’en déjoue point l’ardeur, mais je ne réclame pas son amour comme un dû salvateur. Je la désire heureuse et ne souhaite plus la posséder. Je me détache d’elle avec douceur.
***
Acte IX, scène 10
Cassandre, Déméter
Cassandre
Eumène s’éloigne de Perséphone, n’est-ce pas ?
Déméter
Il semblerait.
Cassandre
Comment le vit-elle ?
Déméter
Elle se languit mais ne le dit point. Eumène est très calme.
Cassandre
L’élevage touche à sa fin. Allons voir Perséphone et de son état informons-nous !
***
Acte IX, scène 11
Cassandre, Déméter, Perséphone
Cassandre
Perséphone, tu as changé ! Ton regard n’est plus le même !
Déméter
Tes traits semblent apaisés.
Perséphone
Merci, mes amies ! Mais quelque chose à nouveau me ronge et m’éveille la nuit, sans que j’en comprenne la raison. Amoureuse je ne suis plus ! Quel est donc ce tourment qui m’indispose ? En connaîtriez-vous la cause ?
Cassandre
Pas plus que toi.
Déméter
Où vont tes songes ?
Perséphone
Nulle part en vérité ! Je passais l’hiver en compagnie d’Eumène, mais elle semble tout à coup lointaine et se lasse de ma présence. Cela m’affecte et m’attriste.
Cassandre
Te manquerait-elle ?
Perséphone
Eumène ? Quelle curieuse idée ! Sa compagnie est plaisante, mais elle ne me manque pas. Une langueur soudain prit sa place et monotones sont les jours qui passent. Voilà tout. L’hiver fut peut-être long.
Cassandre
L’as-tu rappelée ?
Perséphone
Je n’ose point, consciente de l’ennui que ma présence doit procurer. Elle a sans nul doute d’autres personnes à voir et de sa vie doit s’occuper. Je crains que ma présence l’importune, c’est pourquoi, à distance, je me tiens.
Déméter
Elle te manque, c’est certain !
Cassandre, narquoise
Ta langueur ne trompe pas. Belle amitié que voilà !
Perséphone, surprise
Pourquoi dis-tu cela ? À sa vue mon cœur ne bat, ni ne tremble ni ne palpite ! Ne sont-ce pas signes que je n’aime point ?
Déméter
Et tu la réclames quand elle n’est pas là…
Cassandre
Et te languis de sa présence quelques jours après son départ.
Perséphone
Cela est vrai, je dois le reconnaître. Elle me touche, peut-être plus que je ne le pense. Que vais-je faire de ce nouveau sentiment ?
Cassandre
Apprendre à le connaître. Te sens-tu calme et limpide comme l’eau claire, ou trouble comme celle dont on remue le fond ?
Perséphone
Des deux hypothèses la première me paraît la plus juste. Ce calme cacherait la tempête ?
Cassandre
Il n’y a qu’un moyen de le savoir, ma chère.
Déméter
Peut-être est-ce à toi, cette fois, de faire le premier pas et non d’attendre que de ta ferveur les autres se réclament.
Perséphone
Déclarer ma flamme ? Je n’oserai puisque de son cœur ne suis point éprise ! Et elle ne m’aime pas !
Cassandre
Te l’avoua-t-elle ?
Perséphone
Elle m’informa de ses sentiments, puis m’indiqua s’être trompée et nous décidâmes qu’en toute amitié nous nous verrions.
Cassandre
Alors, attendons.
Perséphone
Quoi donc ?
Déméter, dans un sourire
Nous le saurons bien assez tôt.
Acte X, scène 1
Perséphone
Qu’en de curieux sentiments je me suis égarée ! J’oscille entre la ferveur et l’abattement, la joie et la tristesse, l’espoir et le désenchantement ! Mes amies ne me sont pas d’un grand secours, qui semblent savoir ce que j’ignore. Mes nuits sont blanches et mes jours sombres, sans que j’en comprenne la raison. Car d’Eumène ne suis point éprise ! Mon cœur n’est pas troublé et par la passion ne suis pas chavirée ! Je me languis et soudain m’abandonne, j’ai le mal d’amour et… Dieu que dis-je ? Une fois encore, les mots s’égarent ! Quel est donc ce curieux tour que me joue la raison ? Ah, grand bien me fasse ! Car, non, je ne l’aime point !
***
Acte X, scène 2
Eumène
Je ne la vois plus et, soudain, mon cœur est las. Les journées passent et s’écoulent en vain. La lumière est belle qui, de sa beauté, m’éclaire, mais c’est la sienne que je recherche. Cette amitié me rapproche d’elle et plus encore en suis-je éprise. Ah ! Que cette douleur cesse ! Qu’enfin mon cœur trouve le chemin du sien ! Mais elle s’éloigne, ne me rappelle point puisque je ne lui manque pas. Mais quel est ce tourment ?
***
Acte X, scène 3
Cassandre, Déméter
Déméter
Comment cela va-t-il finir ?
Cassandre
Elles sont à point.
Déméter
En effet, elles se morfondent, loin l’une de l’autre, mais Perséphone résiste, dieu sait pourquoi !
Cassandre
Elle ne veut plus de l’amour être la proie, souviens-toi. C’est pourquoi elle nie et livre ce vain combat.
Déméter
Vain ?
Cassandre
N’as-tu point vu ce trouble qui l’accompagne quand d’Eumène elle parle ? Oh certes, il est encore vague, mais son visage est un livre qu’il suffit d’ouvrir pour en connaître les détours. Elle est éprise, c’est certain.
Déméter
Curieux sentiment, qui ne se livre point quand le premier la consumait tout entière !
Cassandre
Des deux, la passion est coutumière, mais elle ravageait dans un cas et mûrit dans l’autre.
Déméter
Sais-tu pourquoi ?
Cassandre
Eumène et Perséphone se rejoignent par le respect qu’elles ont l’une de l’autre et, comme je le disais, il faut un peu se ressembler pour bien s’assembler.
Déméter
Comment d’Aphrodite a-t-elle pu s’enticher ?
Cassandre
Miroir de l’âme et vain tourment apprennent à se connaître. Certains choix nous révèlent à nous-mêmes. Leurs reflets mutuels s’affrontèrent et de cette réflexion naquirent bien des changements.
Déméter
Voilà Eumène.
***
Acte X, scène 4
Cassandre, Déméter, Eumène
Déméter
Tu sembles lasse.
Eumène
C’est le cas.
Cassandre
De Perséphone, tu te languis, n’est-ce pas ?
Eumène
Dire le contraire serait mentir. Mais cela ne change rien, puisque nous sommes liées par l’amitié !
Déméter
Comment va-t-elle ?
Eumène
Je l’ignore. Cela fait plusieurs jours que je ne l’ai point vue.
Cassandre
N’es-tu point curieuse de son état, toi qui t’enquérais d’elle avec ferveur ?
Eumène
Je n’ose plus, de peur de la troubler et de son cœur trop m’approcher.
Déméter
Perséphone ne va pas bien.
Eumène, inquiète
Comment cela ?
Cassandre
Nous l’avons vue il y a peu ; elle se plaignait de sa langueur.
Eumène
Ah, pauvre d’elle ! Je dois la voir ! Son mal-être pour moi est un poison !
***
Acte X, scène 5
Eumène, Perséphone
Eumène
J’ai ouï dire que votre état ne s’améliorait pas.
Perséphone
En effet. Je trouve le temps atrocement long.
Eumène
Moi de même.
Silence.
Perséphone
Où étiez-vous ? Pourquoi ne veniez-vous plus ? Je vous lassais, n’est-ce pas ?
Eumène
Comment pouvez-vous penser cela ? Moi qui pensais vous importuner !
Perséphone
Je crois… que de notre amitié suis sincèrement éprise.
Eumène
Notre amitié ?
Perséphone, troublée
Je… Baissant le regard et se taisant
Eumène
Avez-vous quelque chose à me dire ? Parlez Perséphone, je vous en prie !
Perséphone
Restez avec moi. De la souffrance ne suis pas encore guérie, mais par votre présence je suis attirée.
Eumène, troublée à son tour
Vous disiez ne point m’aimer.
Perséphone
En effet, plus personne je n’aimais, trop blessée par l’outrage que je subissais et la vengeance que j’appelais. Mais ces plaies sont guéries et je sors changée. Je fus injuste envers vous. Votre droiture, votre honnêteté et votre patience m’ont touchée. M’accepterez-vous telle que je suis, sans vouloir me posséder ? Car aimer et posséder ne sont pas même chose, qui dans un cas détruit et l’autre épanouit.
Eumène
Par votre ferveur je fus attirée, je dois l’avouer. Mais par la connaissance que j’eus de vous, je me détachais et de ce piètre sentiment m’éloignais. De la folle ivresse que vous faites surgir, il est ardu de sortir car alors on vous veut et prisonnière vous tenir ! J’en réalisais la violence et eus honte. Il est vrai que votre ferveur -ou votre fureur-, fait tourner la tête et aisément déraisonner. Je ne puis alléger ce fardeau qu’en votre sein vous portez, mais de mon amour véritable soyez assurée.
Perséphone
Ah, Eumène, vous me touchez en plein cœur et par vos paroles je suis bouleversée ! M’aimez-vous ainsi que vous le prétendez ? Me voyez-vous enfin, telle que je suis, plus fragile que forte, ployée sous le poids de ce fardeau que je porte ? Personne avant vous ne le vit, de ma beauté s’ombrageait mais de mon cœur se moquait. Comme je souffrais alors, de n’être point aimée ! Quel étrange sentiment ces mots en moi font naître, je ne sais ce qu’ils sont et troublée ne veut point paraître.
Eumène
Car vous l’êtes.
Perséphone, surprise
Quoi donc ?
Eumène, dans un sourire
Troublée.
Perséphone, gênée
Mes mots une fois encore s’égarent ! Car oui, je dois le reconnaître, ils font chavirer mon cœur. Et votre amante je voudrais être.
Eumène, interdite
Entendez-vous ce que vous dites ?
Perséphone, enflammée
Ce sentiment de joie qui me transporte sans me faire souffrir est l’évidente preuve du lien qui nous unit ! Je ne puis résister à l’envie de vous connaître ! Y a-t-il mieux que la chair pour se repaître de l’esprit ?
Eumène, pantoise
Vous me surprenez ! Mais soit. L’esprit mène à la chair et de ce chemin suis l’heureuse passagère. Allons, qu’enfin de ces échanges naisse un peu de bonheur ! Car l’amour véritable nous transporte, quand son reflet n’apporte que douleur. Profitons, puisque la vie nous semble belle !
***
Acte X, scène 6
Cassandre, Déméter
Déméter
Elles sont amantes, d’après ce que je compris.
Cassandre
Heureuse nouvelle !
Déméter
Et furieusement amoureuses.
Cassandre
Enfin !
Déméter
Comment pouvais-tu savoir ?
Cassandre
Le même esprit elles avaient. Il suffisait d’attendre.
Déméter
Que le raisin fût mûr ?
Cassandre
Que le nectar s’en répande.
Déméter
Quand même ! Eumène, son amour renia, pour la rejoindre ! Faut-il donc mourir à soi-même pour aimer ?
Cassandre
C’est un risque à courir, car dans le cas contraire il n’est qu’ombre de nous-même. Mieux vaut être aimé en retour que mal accompagné. De l’amour et du cœur je ne connais les lois, mais celle qui nous unit est sans doute la plus belle qui soit !
###
Dans la même série

#2. Pandora
Dépit, vengeance, possession : est-ce l’amour qui mène la danse ou le désir de conquête ? Le piège semble se refermer sur Perséphone dans cette quête infernale. Qui de Cupidon ou de Pan l’emportera ?
*

#3. Lorelei
Qui est Lorelei ? Voix d’or ou démon ? Livrées à elles-mêmes, Perséphone et Eumène ne savent plus à quelle sainte se vouer. La sirène les entraîne-t-elle vers la lumière ou les abysses ? Solitude, doute, liberté : savons-nous vraiment qui nous sommes et ce que nous voulons ?
*

# 4. Pallas
Que devient le sentiment amoureux au fil des ans ? Perséphone et Eumène sont témoins, bien malgré elles, de la désagrégation de ce que l'on croyait éternel. Adultère, mensonge, solitude : comment savoir si ceux dont nous partageons la vie nous aiment encore ?

L’intégrale
La vie comme une scène de théâtre où se retrouvent, s’aiment, s’affrontent, se désirent ou se détestent des femmes à la recherche d’elles-mêmes et de leurs rêves. Accompagnez Perséphone dans les méandres de sa quête amoureuse !
*
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