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Cassandre :
compagne de Déméter

Déméter : compagne de Cassandre

Perséphone : fille d’Ysée et de Baltus

Aphrodite : amante d’Otterley

Otterley : amante d’Aphrodite

Eumène : soupirante

Baltus : père de Perséphone

Ysée : mère de Perséphone
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PREMIÈRE PARTIE

Acte I, scène
1
Cassandre, Déméter, à une terrasse de café,
Perséphone

Déméter

Crois-tu qu’elle va venir ? Cette attente me ronge le
cœur.

Cassandre

Rassure-toi, la voici.

Perséphone

J’accours, un sentiment furieux me traverse, je cherche, en vain, à
vous joindre depuis ce matin, mais le temps se joue de ma ferveur.
Enfin, me voilà ! Votre vision adoucit ma peine, que j’ai
grande depuis quelques semaines !

Déméter

Parle-nous à cœur ouvert, ne reste pas dans la douleur. Tant de
mois se sont écoulés depuis que nous nous sommes
quittées !

Cassandre

Le temps passe, en effet. Quelle est ta peine, mon amie ?
Est-ce ton cœur qui saigne ? Brûles-tu d’amour, ou de
haine ?

Perséphone

Je reviens des Enfers et ne vois pas le monde. Cela m’est odieux et
j’en voudrais mourir ! J’ai beau regarder, je n’aperçois que
tourments et colère. De l’amour véritable, n’entends point le
nom.

Déméter

L’amour est un secret qui se murmure, Perséphone, l’aurais-tu
oublié ?

Perséphone

De toute mon ardeur, brève et féconde, de tout mon cœur, je ne
désire que cela ! Je le cherche, du pâle matin d’hiver au feu
brûlant de l’été. J’en suis assoiffée mais n’en trouve point le
goût. Son silence me glace. J’ai froid le jour, j’ai froid la
nuit.

Cassandre

L’alchimie des sentiments est un creuset obscur où se meuvent nos
désirs comme nos langueurs. Il vit en un lieu secret et se donne
quand le regard ne s’aveugle plus.

Déméter

N’entends-tu point ce chuchotement qui renverse l’âme et pétrifie
le cœur ? Es-tu certaine de bien chercher ?

Perséphone

Que faut-il faire pour rompre cet infernal sortilège ? Je me
sens si seule ! Je pars à sa rencontre, cherche son visage,
mais ne trouve que poussières. Où se cache-t-il ? Pourquoi
suis-je aveugle à son éclat ?

Cassandre

Tes yeux sont-ils ouverts comme tu le prétends ? Ne les as-tu
point fermés et tu l’ignores ?

Perséphone

Comment le saurais-je ? Comment reconnaître la lumière de
l’ombre ? Ah, aidez-moi, je vous en prie, ne me laissez pas
seule avec ce tourment. Je n’en puis plus, ma vie n’a pas de
sens !

Déméter

Comment t’aider, chère Perséphone ? Que pouvons-nous
faire ? As-tu seulement idée de ce que tu demandes ?

Perséphone

J’ai la volonté et la ferveur. Je n’ai pas peur. Que la flèche
passionnée de l’amour brise les murs de ma citadelle et me
libère ! Qu’enfin je vive ! Qu’enfin j’aime et sois aimée
en retour ! Ah oui, mes amies, mes fidèles, montrez-moi le
chemin !

Elle
s’absente.

***

Acte I, scène
2
Cassandre, Déméter

Cassandre

Crois-tu qu’elle réalise ?

Déméter

Je l’ignore, Cassandre et suis très inquiète. Sa fureur semble
forte. Trop, peut-être.

Cassandre

C’est un voyage dangereux, peut-on lui refuser ?

Déméter

Il serait lâche de la laisser ainsi. Elle souffre, à n’en point
douter, et me fait peine. Comment lui expliquer ?

Cassandre

Il n’y a rien à expliquer, Déméter et tu le sais. Pas de carte, pas
d’itinéraire. Seulement des signes, furtifs, subtils, éphémères. Où
se cachent la passion volatile comme l’amour véritable. Car elle
aime, n’est-ce pas ?

Déméter

Assurément ! Mais ce feu la dévore tout entière. Sais-tu de
qui il s’agit ?

Cassandre

Je l’ignore. Mais cette erreur peut lui être fatale. Attention, la
revoici !

***

Acte I, scène
3
Cassandre, Déméter, Perséphone, de retour

Perséphone

Alors, mes amies, allez-vous m’aider ? Me sortir de la
peine ? Me montrer la lumière ?

Cassandre

Perséphone, aimes-tu ?

Déméter

Quelqu’un qui, peut-être, ne t’aimerait pas en retour ?

Perséphone

Comment savez-vous ? Cela se voit-il tant ? Ah, grands
dieux, j’essaie de cacher ce qui me consume, en vain ! Eh bien
oui, je ne puis me taire plus longtemps, j’aime ! Cela me
torture et me déchire le cœur ! Je brûle, me consume et
chavire dans le même temps. Je ne puis me confier, par crainte du
ridicule.

Cassandre

Ridicule ? Mais de quoi parles-tu, ma chère ? Aimer n’est
pas ridicule, c’est le contraire qui l’est.

Déméter

Quelle honte t’étreint donc ainsi ? L’interdit est-il si grand
que tu ne puisses parler ? Allons, du courage ! Tu nous
disais à l’instant que tu étais sans peur.

Perséphone

Cela est vrai, je ne redoute pas de parler… ce qui me ronge est
impossible à décrire. J’aime… non, je ne puis. Ce serait détruire
ce qui me fait vivre. Déconstruire ma forteresse, abattre les murs
de mon secret. Vous vous moquerez, j’en suis sûre.

Cassandre

Crois-tu que ta faiblesse et ton tourment nous amusent ?

Déméter

Ne nous fais pas cruelles, chère Perséphone. Ce serait déshonorer
la confiance que tu nous accordes.

Perséphone

Vous avez raison. Mais lorsque je veux parler, les mots se
bousculent et sortent de ma bouche de manière irraisonnée. Cela me
rend folle, c’est pourquoi je préfère me taire.

Cassandre

Souffres-tu ? Est-ce une douleur qui t’éveille la nuit, te
surprend le jour, te plonge dans une langueur à laquelle tu
voudrais échapper, sans y parvenir ?

Perséphone

Oui, c’est cela ! Je défaille en sa présence mais la réclame
de tout mon cœur. Sa vue me fait pâlir, sa présence me brûle ou me
glace. Moi qui aime tant contrôler, voici que mes sens m’échappent
et se jouent de moi. Je voudrais m’abandonner, mais ne le peux. Je
suis déchirée entre la vérité et un mensonge que je ne puis
supporter.

Déméter

Il est temps de parler, ma chère. Ce cœur est décidément trop
lourd.

Cassandre

Parle, Perséphone, ne reste pas dans le silence.

Perséphone,
apercevant une silhouette au loin

Doux Jésus ! Je meurs, mes amies, cachez-moi à ce
regard !

Déméter, se
retournant dans un sourire
Perséphone, dis-moi,
aimerais-tu le sexe faible ?

Cassandre,
souriant à son tour

Voilà la raison du ridicule… Tu aimes une femme, ma chère et cela
t’emplit de honte ? Quel curieux sentiment, n’est-ce pas,
d’être troublée par ce que l’on croyait ne pas aimer.

Perséphone

Pourquoi dis-tu cela ?

Cassandre

La honte que tu éprouves est le droit chemin qui mène au reniement.
De quoi as-tu honte ? D’aimer une femme ? Qu’elle ne
t’aime pas ? Les deux ? Sois juste, ne te trahis pas.

Déméter

Il est trop tard de toute façon.

Perséphone

Je l’aime, oui, cela est vrai ! Mais je m’interdis de parler.
Je songe à elle, son image m’obsède, ses paroles me traversent, son
regard me transperce. Elle éclaire mes nuits et colore mes jours.
Cela devrait me suffire, contenter ce cœur qui respire !
Grande est ma détresse, farouche mon désespoir, plus importants
encore sont mes espoirs.

Cassandre

Lui en as-tu fait part ?

Perséphone

Oh non, mon dieu non ! Comment voudriez-vous…

Déméter

Lui déclarer ta flamme ?

Perséphone

Vous vous moquez.

Cassandre

Des interdits de l’amour je n’en connais que deux et celui-ci
n’en fait point partie. Dis-moi, Perséphone, pourquoi ne parles-tu
point ?

Perséphone

Ce serait rompre ce lien précieux ! Détruire ce rêve, je n’en
n’ai point l’envie. Je choisis l’illusion de l’amour à son ardeur
véritable, peu m’importe la vérité. Coupable je suis de ma
traîtrise et de ma lâcheté. Mais je ne puis que mentir pour
survivre à ce feu !

Déméter

L’aimes-tu pour ce qu’elle fait naître en toi ou pour ce qu’elle
est ?

Cassandre

La plus grande illusion de l’amour est sans doute la passion.

Perséphone

Je l’ignore, mes amies, que répondre à cela ? Je la
regarde sans qu’elle me voie. Sa beauté m’emporte ! Mais
je demeure seule avec ce secret. L’amour n’est rien s’il n’est
partagé. Mais la voici qui approche, mon dieu,
cachez-moi !

Elle
s’enfuit.

***

Acte I, scène
4
Cassandre, Déméter, Aphrodite

Aphrodite

Pardonnez-moi si je vous importune, mais connaîtriez-vous la jeune
femme qui vient de vous quitter ? Je la cherche depuis
plusieurs jours, en vain.

Déméter

Oui. Nous sommes amies.

Cassandre

Que pouvons-nous faire ?

Aphrodite

J’aurais souhaité connaître son nom. Nous nous sommes croisées,
sans nous parler. Est-elle partie ?

Cassandre, à
voix basse

Envolée, plutôt. Plus fort. Elle va revenir. Voulez-vous
l’attendre ?

Aphrodite

Malheureusement, je ne puis. Le temps presse. Dites-lui que je
cherchais à la voir. Mon nom est Aphrodite.

Déméter

Entendu.

Aphrodite

Merci, au revoir !

Cassandre

Peux-tu me dire où est Perséphone ?

Déméter, dans
un sourire
La revoici.

***

Acte I, scène
5
Cassandre, Déméter, Perséphone

Perséphone

Ah mes amies, quelle peur ! J’ai cru mourir !

Déméter

Où diable étais-tu passée ?

Cassandre

Partie rejoindre tes mirages ?

Perséphone

Ah, je t’en prie, Cassandre, ne te moque point. L’avez-vous
vue ? Lui avez-vous parlé ? Comment est-elle ? Vous
a-t-elle dit son nom ?

Cassandre

Perséphone, c’est à elle qu’il faut poser ces questions !

Déméter

Elle cherchait à te voir, ma chère.

Perséphone

Oh, mon pauvre cœur ! Je ne puis survivre à cela !
M’aiderez-vous ? Que vais-je faire ? Je défaille, une
fois encore.

Cassandre,
ironique

Pas de pamoison entre nous.

Déméter, dans
un sourire

Allons, un peu de compassion.

Cassandre

Tu as raison. Nous en diras-tu un peu plus ?

Perséphone

Je ne puis, car ne sais rien d’elle ! Nous nous sommes
rencontrées il y a quelques jours lors d’un dîner et depuis son
image me hante. J’ai le mal d’amour, le mal d’aimer, le mal tout
court. Je suis écartelée entre l’envie féroce de lui parler et un
silence obstiné. Quiconque l’approche me rend folle. Je suis prête
à me battre pour elle ! Mourir ou vivre, peu
m’importe !

Cassandre

Amoureuse, assurément.

Déméter

Indéniablement.

Perséphone

Ah, cessez de me torturer ainsi ! Vous, mes amies, je vous en
prie, aidez-moi à sortir de ce tourment !

Déméter

Elle voulait connaître ton nom.

Perséphone,
inquiète

Le lui avez-vous donné ?

Cassandre

Rassure-toi, nous avons été discrètes. Nous lui avons dit que nous
étions amies. N’est-ce pas Déméter ?

Déméter

Pas un mot de plus.

Perséphone

Et maintenant ? Que faut-il que je fasse ?

Cassandre

Ne veux-tu point essayer de lui parler ? Il n’y pas de honte à
se livrer.

Déméter

Comment sauras-tu si tu n’essaies pas ?

Perséphone

J’ai tellement peur ! Je suis une ombre, quand elle resplendit
dans ma lumière !

Cassandre

Sainte Vierge, protégez-nous. Elle recommence.

Déméter

Perséphone, ressaisis-toi ! Cassandre, aide-la.

Cassandre

Bon. Très chère, répondez-moi. L’aimez-vous ?

Perséphone

Oui.

Cassandre

Alors, levez-vous et allez vous présenter avant qu’elle ne parte,
ou je vais la chercher.

Perséphone se
lève et, tremblante, s’éloigne.

Déméter

Comme cela, sans transition ?

Cassandre

Que voulais-tu que je fasse ? Il faut bien vivre, il faut bien
mourir !

***

Acte I, scène
6
Perséphone, Aphrodite

Perséphone

Je cherchais à vous voir.

Aphrodite

Je suis heureuse de vous revoir.

Perséphone

Vous me paraissez si lointaine.

Aphrodite

Suis-je la cause de ce trouble ?

Perséphone

Délivrez-moi de la douleur. Approchez-vous, parlez-moi d’amour.
Faites taire le doute.

Aphrodite

Je…

Perséphone

Vous…

Silence.

Aphrodite

Sortons.

Perséphone

Emmenez-moi où vous voudrez.

***

Acte I, scène
7
Cassandre, Déméter

Déméter

Les voilà parties. Notre amie est bouleversée !

Cassandre

L’amour, toujours, nous fera tourner la tête. Je suis quand même
inquiète.

Déméter

Cette ardeur serait trompeuse ?

Cassandre

Ma chère, vous m’embarrassez… Ah, mais revoilà notre
protégée !

***

Acte I, scène
8
Cassandre, Déméter, Perséphone

Perséphone

Mes amies, la vie est belle ! J’aime et suis aimée ! N’y
a-t-il rien de plus beau ?

Déméter

Quelle heureuse nouvelle !

Perséphone

Le gris qui ternissait mes nuits s’envole et voici qu’en mon sein
surgit la lumière.

Cassandre

L’amour est une douce chose. Je me réjouis de la joie qu’il fait
naître chez une amie. Ma chère, je suis heureuse !

Perséphone

Elle est la lumière, mon ardeur profonde, elle éclaire mes nuits et
rend ma vie nouvelle. Ah mes amies, laissez-moi vous
embrasser !

Elle se lève et
embrasse Cassandre et Déméter.

Cassandre

Grand dieux, quelle fougue !

Perséphone

Ne parliez-vous point de liberté ?

Déméter

Je suis gênée.

Cassandre, dans
un sourire

Peu importe la raison. Celle du cœur prévaut toujours.

Déméter

Sortons, voulez-vous ? Je n’en puis plus de ne pas bouger.

Perséphone

Allons nous promener !

Cassandre

Bonne idée. Venez !

Les trois
femmes se lèvent et sortent.


Acte II, scène
1
Cassandre, Déméter, Perséphone, dans un jardin
ombragé

Déméter,
observant Perséphone qui marche gaiement devant elle

Son élan me trouble. Cette exaltation a le charme trompeur des
histoires passionnées.

Cassandre

Que la fatale ardeur pourrait consumer. Nous
tromperions-nous ?

Déméter

Je l’ignore. Quelque chose éveille en moi la suspicion.

Cassandre

Son assurance ?

Déméter

Sa rapidité.

Cassandre

Laissons le temps au temps. Il faut bien se rencontrer.

Déméter

Feu et flamme ne sont pas une seule et même chose, tu ne l’ignores
point.

Cassandre

En effet. L’aiderons-nous ?

Déméter

Malheureusement, nous ne pouvons qu’observer. Comparées à sa
ferveur, nos recommandations sont sans valeur.

Cassandre

Mais le feu, l’amour, les émotions ?

Déméter

Traîtres signes de la passion comme lueurs d’un sentiment
véritable. Je ne sais dire.

Cassandre

Où donc est-elle passée ? La vois-tu ?

Déméter

Mon dieu, la revoici mais elle semble bouleversée !

***

Acte II, scène
2
Cassandre, Déméter, Perséphone

Perséphone

Ah mes amies, cela est affreux ! Mon cœur saigne, ma douleur
est intolérable ! Une flèche en mon sein vient de se figer et
me fait mourir.

Cassandre

Que se passe-t-il, Perséphone, parle !

Perséphone

Mon cœur, mon pauvre cœur… Les cieux en sont témoins, vient de
m’être arraché. Ô cruel destin ! Je suis éconduite sur les
rivages malheureux de l’infortune et du déclin ! Pourquoi
fallait-il qu’à l’amour trompeur je m’attache ? Suis-je haïe
des dieux pour subir pareil tourment ? Délivrez-moi de la
souffrance ! Chassez la peine et la fureur qui
m’égarent ! Je suis victime de l’ironie du ciel, car elle
aime ailleurs !

Déméter

Déjà ?

Cassandre

Que veux-tu dire ?

Perséphone

Je l’aperçus ici même en compagnie d’une autre, enlacées toutes
deux au creux de leur ardeur. L’horreur me glace, la stupeur me
fige, la trahison me soulève, la colère exulte. Mon sang se retire,
je pâlis, prête à défaillir. Mon impuissance me fit vaciller, je
m’enfuis, désespérée.

Déméter

Es-tu certaine ?

Perséphone

Le doute, hélas ! n’est point permis. Ce que je vis était la
réalité d’une horreur fugace, doublée d’une trahison tenace. C’est
plus que je ne puis supporter. Ôtez-moi la vue et les sens, que
jamais plus je n’endure une telle souffrance ! Arrachez-moi ce
fourbe cœur qui me déporte vers l’effroi ! Je meurs, mes
amies, ne me retenez point ! Pâle est la raison, insipide la
consolation. Laissez-moi, je vous en conjure, à ce funeste sort qui
est le mien !

Déméter

Ne torture point ce cœur qui souffre déjà. Accepte notre compagnie
et ne nous renvoie point.

Cassandre

La solitude ne te sera point consolatrice, crois-moi. N’assombris
pas le monde, chère enfant, plus qu’il ne l’est déjà.

Perséphone

Comment voir la lumière quand je ne suis qu’ombre ? Non, mes
amies, vous ne pouvez rien, cruelle est cette vie qui se joue de ma
foi ! Je n’en veux plus, laissez-moi. C’est ainsi que je vis,
c’est ainsi que je meurs !

Elle
s’enfuit.

***

Acte II, scène
3
Cassandre, Déméter

Cassandre

Cruel destin !

Déméter

Féroce amour, pourquoi te dérobes-tu toujours ? Regarde cette
amie éplorée ! Vois notre impuissance !

Cassandre

L’illusion de l’amour est plus répandue que son art véritable,
hélas, il est vrai.

Déméter

Quelle souffrance !

Cassandre, dans
un soupir

Tu as raison.

Déméter

Mon sang bouillonne de fureur ! Comment peut-on ?

Cassandre

Infliger tant de mal  à l’innocence? Je l’ignore. Mais qui est
coupable ?

Déméter,
surprise

Que veux-tu dire ?

Cassandre

Qui dans sa fougue s’est aveuglée ? Sourde à nos paroles est
restée ? Est-il juste ou injuste de voir la vérité ?

Déméter

Comment peux-tu dire cela ? Vois sa douleur !

Cassandre

C’est l’illusion qui la fait souffrir, point ce qu’elle vit.
L’objet de son amour l’a-t-elle trompée, sont-ce les sentiments qui
l’enivrèrent ? Aurait-elle accepté de ne pas être
chère ?

Déméter

Tu dis vrai, mais je suis triste pour elle. De l’obscurité, je
voudrais qu’elle voit la lumière.

Cassandre

Rares sont les yeux qui s’ouvrent à elle.

Déméter

Ces jardins sont bien sombres tout à coup.

Cassandre

Désenchantement des sentiments assombrit cœur et sens, mon
amie.

Déméter

Partons, veux-tu ? Allons la chercher.

Cassandre

Oui, retrouvons ce cœur éperdu, avant que le désespoir, bourreau
des âmes en peine, ne fasse son office. Dépêchons-nous !

***

Acte II, scène
4
Perséphone, seule

La douleur étreint
ma chair ! Je ne puis survivre à ce nouveau mal. Je me glace
et me consume, me perds dans la haine de cette vie dépourvue de
sens ! La rage obscurcit mon regard, je ne vois qu’ombres
furieuses ! La solitude et la compagnie me font horreur, mes
nuits sont interminables, brûlées par le chagrin d’une perte
irrémédiable ! Je perds la folle flamme de mon ardeur, ne suis
que cendres ! Aidez-moi, mes amies, adoucissez mon
chagrin ! Hélas ! Vous n’êtes point là et je reste seule
avec ma détresse. Le trouble qui m’enserre augmente, je titube et
chancelle sur le chemin irrésolu de ma peine. Mon amour, ma loi,
comment as-tu pu trahir de ta flèche cruelle ce cœur qui battait
pour toi ? Es-tu sans pitié, toi qui m’assassinas de ta
hardiesse ? Je ne puis quitter des yeux la beauté de ce visage
qui naguère me transporta, et découpe à présent ma chair de son
absence vorace. Que je disparaisse ! Que le ciel m’ouvre ses
nuages, les archanges leur pitié, je ne puis supporter le fardeau
de cette trahison ! Ô cruelle vierge, divine chasseresse,
n’oublie pas la foi qui était la mienne et contemple ma
fin !

Elle tombe,
inanimée.

***

Acte II, scène
5
Cassandre, Déméter, courant

Déméter

Mon dieu, nous arrivons trop tard ! Vois la pâleur de son
corps qu’aucune vie n’agite !

Cassandre

Elle vit, rassure-toi. C’est la faiblesse qui l’aura submergée.
Aide-moi, transportons-la au soleil.

Déméter,
déplaçant Perséphone avec Cassandre

Quelle furie l’a ainsi prise au dépourvu ? Faut-il donc que
l’amour l’abandonne à ses Cerbères ?

Cassandre

La vérité des sentiments est parfois pire que leur beauté.

Déméter

Mais enfin ! Qu’allait-elle s’enflammer pour ce cœur déjà
pris ?

Cassandre

Nul ne le sait !

Déméter

Voici qu’elle revient à elle.

***

Acte II, scène
6
Cassandre, Déméter, Perséphone

Perséphone

Ah mes amies, vous voilà ! Et déjà je me sens moins seule.
Pardonnez-moi de m’être enfuie, la douleur était trop forte.

Cassandre

Ce n’est rien. Nous voici.

Déméter

Comment te sens-tu ?

Perséphone

Mal, hélas ! Le chagrin remplace la colère et je ne sais, des
deux, lequel je préfère. Triste sort que le mien ! Je crois
découvrir l’amour véritable, mais les ailes de la trahison
s’abattent sur mes espoirs. L’incompréhension me fige, une injuste
punition vrille mes entrailles. Que vais-je devenir, dans ce
désarroi qui est le mien ? Suis-je condamnée à demeurer
seule ?

Cassandre

La fatalité est donc ce qui te hante ? Mais où vas-tu chercher
pareille absurdité ?

Perséphone

Car c’est bien là mon fardeau et ma croix, de ne pouvoir trouver ce
sentiment si ardemment cherché ! Chaque fois il m’échappe, se
joue de moi et m’abandonne ! N’est-ce point là signe évident
d’un funeste destin ?

Déméter

Perséphone, ma chère, tu mélanges choses de la terre et du
ciel ! La chair et l’esprit sont liés par le même chemin,
pourquoi les cherches-tu séparément, en vain ?

Perséphone

N’est-ce point ce qu’il faut faire ? La chair ne mène-t-elle
point à l’esprit et le cœur au ciel ?

Déméter

Dans quelle confusion des sens te voilà plongée ! Non, mon
amie, tu te leurres, ouvres les yeux et vois ton erreur !

Cassandre

Oublie la fatalité ! L’amour ne se joue point de toi mais de
ton innocence.

Perséphone

Comment cela ?

Déméter

Des choses de l’amour, tu as le goût, mais n’en suis pas le bon
chemin. Un temps plus long te montrerait d’autres voies, moins
emplies de désarroi.

Perséphone

Mais je ne puis attendre !

Cassandre

De l’amour véritable, le fruit se donne mûr.

Perséphone

Que faire à présent ? Puisqu’elle ne m’aime point !

Cassandre,
levant les yeux et apercevant Aphrodite au loin

Mon dieu, Déméter, l’objet de son tourment approche ! Que
faire ?

Perséphone

La tête me tourne, comment affronter pareille désillusion ? Je
ne puis parler après ce que je vis ! Aidez-moi, mes
amies !

Déméter

Affronte sans vaciller ce qui te fit ployer ! Embrasse ton
destin sans le redouter. C’est ainsi que le fruit se
découvre ! Éloignons-nous vite, Cassandre !

Elle
s’éclipsent sans bruit.

Perséphone,
restée seule

Mon dieu, comment revoir l’objet de mon désir et de ma
colère ? Mes pensées se bousculent, je tremble, palpite de
joie mais le tourment me rattrape. Cruelle, vais-je m’adresser à
toi qui me tiens en ton pouvoir ? Un geste et je meurs, un
sourire et je vis ! Je suis esclave de ta loi, cela me déchire
et me comble de joie ! Ô mon amour, ma déchirure ! Le
ciel me soit témoin, je te vois et continue de t’aimer !

***
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Perséphone, Aphrodite

Aphrodite,
souriante

Vous ici ? D’allégresse mon cœur soudain s’emplit.

Perséphone,
troublée
Comment vous parler ? Votre voix et votre
visage m’ensorcèlent, je ne puis résister. Je connais pourtant la
vérité !

Aphrodite

De quoi parlez-vous, ô mon cœur ?

Perséphone,
tremblante
Je vous vis tout à l’heure, ardemment
amoureuse ! Suis-je si vite oubliée ?

Aphrodite, mal
à l’aise
Ce n’est pas ce que vous croyez. Me voilà très
embarrassée. Êtes-vous certaine ?

Perséphone

Le trouble qui vous gagne en est le terrible aveu ! Mais
pourquoi ?

Aphrodite

L’amour n’a pas de loi. Il se présente, je l’embrasse. Homme ou
femme, peu importe, tant que le cœur me transporte. Je suis ainsi
faite, j’aime sans choisir. Je vous vis et vous aima, même si
éprise j’étais déjà. Je ne puis vous expliquer, ni me faire
pardonner. Car vous m’aimez et me haïssez, n’est-ce pas ?

Perséphone

Je ne peux qu’admettre cette terrible déchirure qu’en moi vous
faites naître. Libérez-moi ! Ne me laissez pas dans ce trouble
où je perds et mon cœur et ma foi !

Aphrodite

Cela n’est pas en mon pouvoir, jeune et belle Perséphone, fleur de
mon cœur, aube de mon désir. C’est en vous que la flamme brûle et
je ne puis l’éteindre. Même si d’un souffle je vous disais de ne
plus aimer, de souffrir vous continueriez ! Seul le temps ou
un autre amour guérira votre ardeur. Je dois partir, cet aveu nous
sépare déjà.

Perséphone

Ne me quittez pas ! Le monde s’assombrit lorsque vous n’êtes
pas là. Je m’ordonnerai de croire et oublierai votre nature !
Je fermerai les yeux et continuerai à vous aimer ! Peu
m’importent les autres, puisque de tous, c’est vous que
j’aime !

Aphrodite

Cette ivresse mensongère vous conduirait à votre perte et je n’en
supporterais point le spectacle. Adieu, donc, belle et tendre amie,
ne m’oubliez pas trop vite.

Elle s’en
va.

Perséphone

Attendez-moi. Laissez-moi vous suivre. Ne vous éloignez pas… Ô mon
cœur, quel odieux désarroi !

***
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Perséphone, seule

Comment de cette
flamme oublier l’ardeur ? Vous partez et je sombre. Vous, hors
de ma vue, je ne suis plus qu’ombre. Pourrai-je jamais survivre à
pareille affliction ? Vous étiez ma joie, vous voici mon
chagrin. Je ne puis supporter ce deuil qui alourdit mon sein.
Comment à cette atroce douleur pouvez-vous m’abandonner ? Ah
dieu ! Me revoici muette au début du chemin, ignorante de son
issue et implorant sa fin. De l’amour ne connaîtrai-je que mensonge
et trahison ? Quel divin baume calmera la plaie de ce
cœur ? Car aimer je ne puis, je n’en n’ai plus l’envie. La
solitude restera ma fidèle compagne, fatalité ou déplorable destin.
Des ombres je fais partie, de la lumière suis exilée, errante dans
le royaume des désenchantés !

***
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Cassandre, Déméter

Déméter

Avons-nous eu raison de la laisser ainsi ? Je m’angoisse et
m’inquiète.

Cassandre

Nous ne pouvons qu’attendre… N’est-il point vaniteux
d’intervenir ?

Déméter

Sans doute. Je me languis de connaître son sort. Je la guette et ne
la vois point. L’aperçois-tu ?

Cassandre

En vain.

Déméter

Que le chemin de l’amour est ardu ! Est-ce un bien ou un
mal ?

Cassandre

Je ne puis répondre. Du fruit le nectar se mérite. Les saisons
passent qui le font mûrir. Trop jeune il est insipide, trop vieux
il s’étiole. Ah, quels bonheurs et quels drames ce sentiment fait
naître ! N’est-il consolation que dans la douleur
d’être ? Que j’aimerais l’aider !

Déméter

Elle arrive.

Cassandre

Comment est-elle ?

Déméter

Blême.

***
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Cassandre, Déméter, Perséphone

Perséphone

Me revoici, défaite. Trahie de l’aveu même de sa bouche. Elle
m’aime et en aime une autre. Que faire de ce nouveau fardeau ?
Ma raison est perdue, mon cœur confus. Que dois-je faire ?

Cassandre

Soigne ce cœur qui souffre avant de t’enflammer à nouveau ! Ne
veux-tu point guérir de la désillusion et de la confusion
qu’elle a fait naître ?

Perséphone,
lasse

Oui, sans doute.

Déméter

Ne perds pas espoir. Tu trouveras ce que tu cherches.

Perséphone

Comment le saurai-je ?

Cassandre

Le feu brûlera mais la flamme restera. Un goût de démesure te
surprendra et fera battre ce cœur dont tu t’éprendras.

Perséphone

N’était-ce point déjà le cas ?

Cassandre

Hélas, non !

Déméter

Le jour baisse, il se fait tard.

Cassandre

Tu as raison. Venez, rentrons.

Les trois
femmes sortent des jardins.


Acte III, scène
1
Ysée, Baltus

Ysée

Baltus, ne trouvez-vous pas Perséphone sombre en ce
moment ?

Baltus

En effet. Elle ne dit mot et s’isole à notre approche. Qu’en
pensez-vous ?

Ysée

Je ne sais ! Elle passe dans le même élan d’une ferveur
exaltée à l’abattement. Je tente de lui parler mais elle ne répond
point.

Baltus

Ne sont-ce point là choses de son âge ?

Ysée

Certes, mais un mal secret semble la ronger dont j’ignore la cause
mais en vois les néfastes effets.

Baltus

Serait-elle…

Ysée

Amoureuse ? Cela ne devrait-il pas l’emplir de joie ?

Baltus

Tout dépend…

Ysée,
soupirant

S’il est partagé, je sais. À voix basse. Comment
oublier ?

Baltus,
étonné

De quoi parlez-vous ?

Ysée

Oh ! rien, ne m’écoutez point. Divagations d’une femme
préoccupée.

Elle
s’éloigne.

Baltus

De l’amour partagé je n’en vois point la forme !
M’aimera-t-elle un jour ? Allons chercher Perséphone, qu’enfin
je sache ce qui la tourmente !

***

Acte III, scène
2
Baltus, Perséphone

Baltus

Perséphone, chère enfant, voudriez-vous me parler ?

Perséphone

De quoi, père ?

Baltus

De ce qui vous agite et vous trouble depuis quelques jours. En
connaîtrons-nous la cause ?

Perséphone

Non, père. Tout va bien. Un peu de fatigue, la chaleur sans
doute.

Baltus

Ne m’en direz-vous pas plus ?

Perséphone, à
voix basse

Je ne puis, mon cœur est si lâche. Plus fort. Je n’ai rien à
ajouter qui puisse vous éclairer. Bonsoir, père.

Elle se
retire.

Baltus

Eh bien ! Des femmes décidément je ne comprends rien !
Les voici qui s’indisposent et se troublent, sans jamais en avouer
la cause. Que de complications ! Nous, heureux hommes, ne
faisons pas tant d’histoires ! De l’ardeur, ne cherchons point
le vain tourment ! Le cœur est simple pourtant, mais de sa loi
elles préfèrent s’encombrer plutôt que jouir de son état. Quel
fardeau ! Allons, passons ! Et de ces histoires
allégeons-nous l’esprit.

***
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Ysée, Perséphone

Ysée

Perséphone, ma chère enfant, me direz-vous à la fin ce qui vous
hante et vous tourmente ?

Perséphone

La fatigue m’abat.

Ysée

Ne jouez pas avec moi, car votre mère suis et demeure. Nul doute
que la fatigue ne soit la cause de ce tourment ! Pensez-vous
me faire croire pareil mensonge ? Qui est-il ? L’ai-je
déjà vu ? Est-il beau ?

Perséphone

Ma mère, vous faites erreur.

Ysée

Pourquoi ne pas vous confier ? Ce tourment qu’il vous inflige
n’en serait-il pas allégé ?

Perséphone,
émue

Ma mère, ne me torturez point ! De ce qui m’arrache le cœur
vous ne supporteriez pas la cause !

Ysée,
intriguée
Mais qu’est-ce donc à la fin ? Est-il si
compliqué d’aimer ?

Perséphone

Compliqué ? Dieu du ciel, non ! Impossible,
oui !

Elle se retire,
les larmes aux yeux.

Ysée

De quelle ardeur ce pauvre cœur souffre-t-il donc ? Qu’ai-je
dit qui dans cet état la plonge ? Ah ! l’amour, ce doux
songe, me rappelle de bien précieux souvenirs ! Mais à qui en
confier l’histoire ? Cette douleur fait encore loi en mon
cœur, qui s’étiole et se froisse avec le temps. Curieux premier
amour qui ne s’oublie pas !

***

Acte III, scène
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Cassandre, Déméter

Cassandre

Ysée t’a-t-elle également fait mander ?

Déméter

Oui, peu de temps après qu’elle est rentrée.

Cassandre

Sais-tu que lui répondre ?

Déméter

Non. Comment ne pas trahir le secret de Perséphone ? C’est à
elle de dire la vérité, ni à toi ni à moi.

Cassandre

En effet. Soupçonnerait-elle quelque chose ayant trait à notre
loi ?

Déméter

Comment cela ?

Cassandre

Des amours féminines et de leur juste cause ?

Déméter

Ah tais-toi ! Tu me troubles et je ne sais que répondre. Elle
se doutera alors, et nous aurons échoué à garder ce secret.

Cassandre

J’irai, si tu le souhaites.

Déméter

Peut-être. Je ne puis mentir sans me troubler.

Cassandre

Point de mensonge ici, que le respect d’une ardeur profonde.
Allons !

***

Acte III, scène
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Cassandre, Ysée

Ysée

Ah Cassandre, enfin vous voilà ! Je languissais de vous
voir.

Cassandre

Vous semblez troublée, Ysée. Que se passe-t-il ?

Ysée

Perséphone m’inquiète. Auriez-vous ouï quelque chose, se
serait-elle confiée ? Vous êtes amies.

Cassandre

Rien que je sache. Comment va-t-elle ?

Ysée

Son humeur est changeante, elle ne parle pas. Nous eûmes tout à
l’heure une conversation et je cherche, depuis, à connaître l’objet
de son tourment. Aime-t-elle ? L’auriez-vous vue en
compagnie ?

Cassandre

Nous la vîmes hier au parc, où de fatigue elle s’affaissa. Depuis,
point de nouvelles.

Ysée

Et Déméter, comment se porte-t-elle ?

Cassandre

Bien, fidèle à elle-même.

Ysée,
songeuse
Bien, très bien… Saluez-la de ma part,
voulez-vous ?

Cassandre

Entendu. À bientôt.

Elle part.

Ysée

Quelque chose dans sa voix sonne faux, que je ne parviens pas à
discerner. Que me cache-t-elle ? Quels sont les liens qui les
unissent ? De ces femmes qui s’aiment je comprends peu de
choses, car enfin homme et femme sont faits l’un pour
l’autre ! Comment de la vertu féminine peut-on
s’éprendre ? Elles me semblent à la fois ingénues et
terriblement savantes. Mais il est impossible pour elles de me
comprendre, puisque de la virile compagnie elles sont
ignorantes ! Elles sont belles pourtant ! Leur grâce me
trouble et m’indispose. Où est Baltus, mon mari ? Que de ces
égarements je sorte ! Baltus, où êtes-vous mon cher ?

***
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Ysée, Baltus

Baltus

Me voici !

Ysée

L’avez-vous vue ? Lui avez-vous parlé ?

Baltus

En vain, je dois l’avouer. Elle ne voulût rien me confier.

Ysée

Ah dieu, que cette enfant est compliquée ! J’entrevis à
l’instant une de ses amies chères, Cassandre, qui feignit de ne
rien savoir. Elle ment, cela s’entend.

Baltus

En êtes-vous certaine ? Pour quelle raison se
cacherait-elle ?

Ysée

Je l’ignore, mon ami, mais comptez sur moi pour en connaître la
raison. M’accompagneriez-vous au jardin ?

Baltus

Ce serait avec joie mais je ne puis, on m’attend au salon.

Ysée

Tiens donc ?

Baltus

Un ami de longue date. Des conversations masculines, vous seriez
vite ennuyée. À plus tard, donc.

Il se
retire.

Ysée

Qu’a-t-il donc de plus à dire à un ami qu’à son épouse ? Que
parfois j’envie ces femmes ! La solitude m’empêche de vivre et
m’oblige à taire ce que je ressens, car alors je passe pour
misérable. Que j’aimerais de la grâce m’approcher et de son feu me
consumer ! Aimer, une fois encore, plutôt que de me prétendre
mariée ! Ah, quel fardeau que d’être mère et épouse
vénérable ! Ne pourrais-je une seule fois devenir amante
méprisable, brûlée par le feu de la passion ? Doux rêve que
celui-ci, qui m’éveille la nuit et me torture le jour. Étreinte par
un être que j’aimerais et qui m’embraserait ! Oh, quel heureux
fantasme !

***
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Aphrodite, Otterley

Aphrodite

Ah, mon cœur je te cherchais !

Otterley

Me voici, mon adorée.

Aphrodite

De ce baiser tout à l’heure je fus comblée.

Otterley

Je t’aime… en doutes-tu ?

Aphrodite

Comment pourrais-je ? Ta vue m’emplit de joie et ton sourire
me transporte. Ta présence à mes côtés me rend faible et forte.
M’aimeras-tu toujours ainsi ?

Otterley

Toujours, oui ! Mais tu sembles troublée. Que se
passe-t-il ?

Aphrodite

Oh ! Rien qui vaille la peine d’être conté. Veux-tu que nous
allions nous promener ? L’air me changera les idées.

Otterley

Si tu le souhaites… M’en diras-tu plus ?

Aphrodite, à
voix basse

Comment puis-je, ma douce amante, te révéler ce baiser que
j’échangeais avec Perséphone ? C’est un secret qu’il me faut
garder. Plus fort Eh bien partons !

***
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Cassandre, Déméter

Déméter

L’as-tu vue ? Va-t-elle mieux ?

Cassandre

Non, et sa mère s’inquiète. Elle cherche à savoir, assurément.

Déméter

Que lui as-tu dit ?

Cassandre

Peu de choses.

Déméter

Se doute-t-elle ?

Cassandre

Incontestablement !

Déméter

Perséphone devrait parler. Cela l’aiderait, peut-être.

Cassandre

Elle seule peut savoir quand le moment s’y prêtera. Nous ne pouvons
décider à sa place.

Déméter

Tu as raison. Je m’inquiète. Prends ma main, embrasse-moi, j’ai
besoin de toi.

Cassandre

Je suis là. Viens, approche-toi.

***
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Perséphone

Que ma solitude
est grande ! À qui confier mon tourment ? Mes amies ne
sont pas là ! Pourquoi Divine, ne m’aimes-tu quand pour
toi, je me consume ? L’amour ne peut-il troubler ton
cœur ? Ton visage me hante même quand tu es absente. Ô ma
douleur, délivre-moi de ce mal dont tu es l’auteur ! Je te
chasse et tu reviens. Ta main me brûle mais ce n’est qu’un songe.
Ah, que cesse cette souffrance ! Que je me consume d’un autre
feu ! Combien de temps faudra-t-il pour que de tes ardeurs je
guérisse ? Oublier ma peine ? Aide-moi, je t’en
conjure ! Mais tu n’es pas là et je suis seule à parler à ces
murs. De l’exil, je n’ai plus le goût, de la liberté que tu me fis
goûter, je suis empoisonnée. Cette errance me ruine ! Je
t’aime et te maudis, toi ma beauté ! Ah je n’en puis plus
d’être ici, sortons !

***
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Perséphone, Aphrodite, Otterley, dans les
jardins

Perséphone

Enfin seule ! Ne peuvent-ils comprendre qu’à leur compagnie,
je préfère la solitude ? Mais… Dieu ! Est-ce la main du
destin ou l’ironie d’un sort qui se joue de ma faiblesse ?
Serait-ce l’objet de ma fureur avec sa compagne ? Les voici
qui approchent ! Ah, que leur sourire découpe ma chair !
Mon cœur se serre ! Que faire ?

Aphrodite, mal
assurée

Otterley, voici Perséphone dont je te parlais.

Otterley

Enfin, je vous rencontre ! On me conta tant de choses sur
vous !

Perséphone,
surprise

Comment cela ?

Otterley

Oh ! Vous ne savez donc pas ? Vous faites tourner les
cœurs et de diane chasseresse, avez la réputation !

Perséphone,
interdite

Chasseresse ? Mais qui vous confia donc cela ?

Otterley

Des amis, des on dits, vous savez, ce genre de choses. Voulez-vous
vous joindre à nous ?

Perséphone,
très pâle

Hélas, je ne puis. Il me faut rentrer.

Aphrodite,
déçue

Êtes-vous certaine de ne vouloir rester ?

Perséphone

Non, je dois me retirer. Bonsoir.

Otterley

À bientôt, peut-être ! Je fus ravie de vous
connaître !

***
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Aphrodite, Otterley

Otterley

Quel charme étrange émane d’elle, ne trouves-tu pas ?

Aphrodite,
distante

En effet, curieux mélange de force et de fragilité.

Otterley

Je comprends qu’elle fasse tourner les têtes ! Homme ou femme,
peu importe. Elle semble des lois de l’amour connaître les détours
mais, curieusement n’en jouit point en retour.

Aphrodite

Peut-être n’en n’a-t-elle point conscience ?

Otterley

Ou est victime de ce savoir qu’elle ignore ? Son sillage est
profond, qui laisse en mémoire et sur la peau de bien curieuses
traces.

Aphrodite

Que veux-tu dire ?

Otterley

J’en suis certaine, quiconque la voit ne peut s’empêcher de penser
à elle. Elle a un divin parfum d’ivresse, un goût de liberté, le
sens de la beauté. Dangereuse à manipuler, drogue sans cesse
réclamée, elle possède le charme vénéneux de l’inaccessibilité. Je
ne m’amuserais point avec sa personne…

Aphrodite

Qui parle de jouer ?

Otterley

Le châtiment d’une telle splendeur doit être à la mesure de sa
beauté : terrible et sans pitié.

Aphrodite,
embarrassée
Poursuivons notre chemin.

Otterley,
narquoise
Oui, éloignons-nous de cet étrange sortilège
qui déjà nous fait tourner la tête ! L’air du soir nous
rafraîchira les idées !

Aphrodite,
distante

Sans doute.

***
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Perséphone, Ysée

Ysée

Mon dieu, que vous êtes pâle ! Je vous cherchais !

Perséphone

J’étais au parc. La vue des arbres me soulage.

Ysée

Une personne est là, qui veut vous voir.

Perséphone

Je préfèrerais demeurer seule.

Ysée

Elle vous attend, je ne l’ai point renvoyée.

Perséphone, à
voix basse

Bien, puisqu’il en est ainsi.

Ysée

Que dites-vous ? Allons, ne tardez pas !

Perséphone

Oui, mère, soyons polie.

***
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Perséphone, Eumène

Perséphone

Vous m’attendiez ?

Eumène

Je voulais vous rencontrer.

Perséphone

Voilà qui est fait.

Eumène

Vous semblez fatiguée.

Perséphone

En effet.

Eumène,
déçue
Le moment est mal choisi pour vous parler. Je
reviendrai.

Perséphone

Bonsoir.

Elle se retire
en silence.

***
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Eumène

Comment de mon
amour lui avouer la flamme ? Elle semble si lointaine et ne me
voit pas, égarée dans sa douleur ! Elle est une ombre qui
éclaire, brûlante comme le soleil. Je voudrais m’approcher et par
sa grâce être touchée. Mais cet aveu est bien trop lourd et je ne
puis lui adresser. Partons, seule et peinée, rejoindre ce monde
sans lumière. Car je l’aime ! Et ce terrible sentiment me
déchire l’âme. Pourquoi de l’amour ne subir que les
foudres ?

***

Acte III, scène
15
Ysée, Baltus

Ysée

Enfin, vous voilà ! Votre conversation durait.

Baltus

Tant que cela ?

Ysée

Votre fille est de plus en plus lointaine. Que pouvons-nous
faire ?

Baltus

La laisser en paix ?

Ysée

Sans savoir ce qui la trouble ? Ah non, jamais !

Baltus

Nous essayâmes, en vain, d’en connaître la cause. Que voulez-vous
de plus ?

Ysée

Connaissez-vous cette personne qui chercha à la voir ?

Baltus

Du tout. Une amie sans doute ?

Ysée

Qu’elle renvoya presque aussitôt ! Ce n’est point là signe
d’amitié.

Baltus

Ah bah ! Laissons-la ! Elle nous parlera quand elle le
voudra !

Il se
retire.

Ysée

Ma curiosité n’a d’égale que la jalousie. Comment fait-elle pour
être ainsi désirée, quand personne ne me regarde ? Quelle est
la nature de cette ardeur ? Ne puis-je, en tant que mère, la
posséder aussi ? Ah, sotte fille, qui de sa nature ne jouit
point ! Comment conquérir ce feu qui la consume ? Car
enfin, quel gâchis !


Acte IV, scène
1
Cassandre, Déméter, Eumène

Eumène

Avez-vous de ses nouvelles ?

Cassandre

Elle va mal, d’après ce que j’en ai compris.

Déméter,
soupirant

Et nous ne pouvons rien faire !

Eumène

Je suis allée la voir, mais elle ne me reçut point.

Cassandre,
étonnée
Tiens donc ?

Eumène,
gênée

Je souhaitais savoir comment elle se portait…

Déméter, dans
un sourire

Que c’est charmant !

Eumène,
rougissant

N’est-ce point là le signe de mon amitié ?

Cassandre

Bien entendu, Eumène, pourquoi te justifier ?

Déméter

Ta compagnie changerait peut-être son humeur. T’a-t-elle
parlé ?

Eumène

Non. Elle me congédia, presque sans un mot.

Cassandre

Mieux vaudrait qu’elle ne reste pas seule.

Déméter

En effet. Mais elle refuse toute sociabilité.

Cassandre

Ah ça ! Agissons sans plus attendre. Ce cœur qui se déchire
divise aussi le mien ! Je n’en puis plus de la voir
souffrir ainsi !

Déméter

Que proposes-tu ?

Cassandre

Qu’elle sorte, voie ses amis ! Allons, ne lui laissons pas le
choix ! Nous sommes là pour ça, n’est-ce pas ? Veux-tu
venir ?

Eumène

Je préfère demeurer. Des choses il me faut faire.

Elles partent
chercher Perséphone et traversent le parc.

***

Acte IV, scène
2
Cassandre, Déméter

Cassandre

La voici d’un nouveau fardeau alourdie. As-tu senti comme
moi ?

Déméter

Impossible d’en ignorer le trouble. Mais elle se fourvoie.
Perséphone d’Aphrodite est ardemment éprise et je doute qu’Eumène
lui fasse oublier sa flamme !

Cassandre

Préoccupons-nous de cette amie qui des affres de l’amour ne sort
pas et laissons faire le sort pour ces deux-là.

Déméter,
soudain blanche

Vois-tu comme moi ?

Cassandre

Eh bien, nous y voilà !

***

Acte IV, scène
3
Cassandre, Déméter, Aphrodite, Otterley

Otterley

Tiens donc ! Cassandre et Déméter, comment
allez-vous ?

Cassandre

Bien, je te remercie. Et vous-mêmes ?

Aphrodite, mal
à l’aise
Nous nous promenions.

Otterley

Avez-vous des nouvelles de Perséphone ? J’entendis qu’elle eût
un malaise, ici même !

Cassandre

Elle se repose.

Otterley

Vous qui êtes ses amies, connaissez-vous ce don particulier qui
semble tous les fasciner ?

Déméter,
surprise

Comment cela ?

Otterley

Allons, ne feignez pas ! De tous ceux qui l’approchent elle
tourne cœur et tête ! N’est-ce point, Aphrodite, ce que tu
m’en disais ?

Aphrodite, très
gênée

En effet.

Cassandre,
interloquée

Perséphone chasseresse, nous l’ignorions ! Quel
découverte !

Déméter, dans
un sourire

Je ne la connaissais pas ainsi.

Otterley

Nous la rencontrâmes ce matin même, mais elle semblait encore pâle
et faible.

Cassandre,
inquiète

Vous l’avez croisée ?

Otterley

Oui, mais elle a préféré rentrer.

Déméter

Dieux ! Elle doit être au fond du gouffre !

Otterley

Pourquoi cela ?

Cassandre,
maladroite

Elle ne désire plus voir quiconque, votre rencontre l’aura
bouleversée !

Otterley

Bouleversée ? Est-elle donc si mal en point que notre présence
l’indispose ?

Déméter, se
reprenant

Il semble qu’aucune compagnie ne la soulage en ce moment. Elle ne
nous voit que difficilement, et congédia Eumène qui la
visitait.

Aphrodite,
sortant soudain de son mutisme

Qu’allait-elle la voir ? Ne peut-elle la laisser à sa
peine ?

Otterley

N’en a-t-elle point le droit ? Son amitié l’aura soulagée.

Aphrodite, à
voix basse

Permets-moi d’en douter.

Cassandre

Mes amies, nous devons vous laisser. Le temps nous manque.

Otterley

Bien sûr, à bientôt !

***

Acte IV, scène
4
Cassandre, Déméter

Déméter

Dieu, quelle rencontre ! C’est encore plus compliqué que je ne
croyais !

Cassandre

Perséphone, chasseresse ! Qui l’eût cru ? Ces années
l’ont changé ! Et nous qui de l’amour lui indiquions les
lois ! Heureusement, le ridicule ne tue pas !

Déméter

Mais si de l’amour elle connaît les secrets, pourquoi
s’attache-t-elle ainsi à ce feu ?

Cassandre

Elle peut de l’amour connaître les lois et être victime de sa foi.
Rien de surprenant à cela.

Déméter

Hâtons-nous, la nuit approche.

Cassandre

Oui, avant que l’ombre ne nous perde, pressons le pas.

***

Acte IV, scène
5
Cassandre, Déméter, Perséphone

Déméter

Comment vas-tu ?

Perséphone

Toujours la même.

Cassandre

Nous avons croisé Otterley et Aphrodite, que tu rencontras ce
matin ?

Perséphone

Cela est vrai. Mon cœur se meurt depuis, tout à sa faim livré.

Déméter

Perséphone, comment peux-tu dire cela? Tu la connais à
peine !

Perséphone

De la connaissance je n’ai point besoin, la raison du cœur est mon
seul destin.

Cassandre

Ne t’égares-tu point sur le chemin de l’amour ? Aphrodite est
la même, qui penche des deux côtés avec la même facilité. Otterley
le sait, qui chaque jour essuie un nouvel affront. Mais elles sont
liées par une même légèreté. Es-tu certaine d’être ainsi
faite ?

Perséphone

Que veux-tu dire ?

Cassandre

Que des choses de l’amour, je sais peu de choses mais qu’il faut se
ressembler, un peu, pour bien s’assembler.

Perséphone

Cela ne me console point.

Déméter

Il semble qu’après ces années, nous ne te connaissions point. As-tu
conscience des feux que tu déclenches ? Sais-tu ce qui précède
chacun de tes pas ?

Perséphone

De quoi me parlez-vous ?

Cassandre

Il semble, ma chère, que dans l’art de faire tourner les cœurs,
vous soyez passée maître ! Mais votre ignorance vous condamne
et vous isole !

Déméter

Oserez-vous vous accepter telle que vous êtes ?

Perséphone

Je ne vous suis point, décidément.

Cassandre

Jusqu’à votre mère, qui s’en plaint !

Perséphone

Dieu du ciel, je ne comprends rien.

Déméter

Soyez de vos charmes plus sûre, envers votre personne plus juste,
et nul doute que vous trouverez l’âme aimée.

Cassandre

Sans la moindre difficulté.

Perséphone,
dans un soupir

Peut-être dites-vous vrai ! Mais des choses de l’amour je suis
tellement lasse ! De son ardeur je ne connais qu’ombre.
J’aime, passionnément, mais ne le suis point en retour. Que la
grâce de l’amour est difficile à trouver ! Car de sa beauté,
je suis ardemment éprise ! Hélas, je ne suis pas certaine de
trouver ce que je cherche ! Et cette incertitude me blesse et
me laisse au désespoir ! Moi qui m’étais jurée, au grand
jamais, de ne plus aimer ! Quelle folie que cette
promesse !

Déméter

Le cœur est ainsi fait qu’on ne peut le contrôler. C’est là sa
grâce et son feu.

Cassandre

Un cœur éteint est pire chose qui soit, car alors tu serais morte à
chacun de tes choix. Il faut vivre, Perséphone ! Avec sa
loi ! C’est ainsi qu’on vit et c’est ainsi qu’on
meurt !

FIN DE LA PREMIÈRE
PARTIE


DEUXIÈME PARTIE

Acte V, scène
1
Eumène

Ah, que mon cœur
s’emballe ! Je la vois et tout à coup revis ! Sa beauté
me chavire, je frémis à son nom, au son de sa voix. Mais je dois
que me taire, puisque son cœur est pris ! Quelle douleur de ne
pouvoir lui déclarer ma flamme et de son âme m’éprendre !
Suis-je si laide, qu’elle me ne voit pas ? Suis-je infidèle,
arrogante, méprisable ? Ô dieux, je prie pour qu’enfin elle me
regarde! Pourquoi faut-il que de cette fourbe, elle
s’éprenne ? Car ardemment je l’aime !

***

Acte V, scène
2
Cassandre, Déméter

Cassandre

Enfin, notre amie semble aller mieux ! Je craignais que de
cette chute, elle ne se relève.

Déméter

Oui, elle nous aura entendues. Mais ce n’est pas ce qui
m’inquiète.

Cassandre

Qu’est-ce donc qui te préoccupe ?

Déméter

Eumène semble souffrir, son martyr de tous est visible. Perséphone
ne voit que sa douleur, et ne se trouble en aucune manière. Comment
cela finira-t-il ? De l’ire de Perséphone je redoute la
violence ! Son âme éconduite infligera un châtiment cruel à la
cause de son tourment !

Cassandre

Attendons, veux-tu, que cette blessure se referme. De Perséphone et
Eumène prenons soin et ne les laissons point seules avec
elles-mêmes.

Déméter

Que l’amour est compliqué parfois !

Cassandre,
souriant

Ou trop simple, peut-être.

***

Acte V, scène
3
Aphrodite



Un sentiment
étrange me submerge depuis que je croisais Perséphone, qui me tient
en éveil et me tourmente. Je ne puis m’empêcher de penser à elle…
Son visage m’obsède, sa souffrance me touche. Elle semble posséder
une chose qui m’est inconnue, une passion qui fait d’elle une femme
que j’aimerais connaître. Otterley ne m’est d’aucun secours et je
ne puis me confier à elle ! Quelle solitude tout à coup, moi
qui croyais de ce joug défaite ! Laissons passer les jours,
qui l’effaceront de ma mémoire. Revenons à ce que je connais,
gloire et conquête, où je trône en reine. Car alors je vis et mes
prétendants me rappellent ! Quel beau et odieux rôle que
voilà ! Mais il me sied bien, pourquoi m’en priverai-je ?
Ah ça ! Stoppons-là cette réflexion. Le sillage de Perséphone
décidément ne me vaut rien. Et repartons en chasse, à l’affût de
nouvelles proies tout à ma gloire offertes !

***

Acte V, scène
4

Otterley

Aphrodite est
absente en ce moment. Sa légèreté paraît forcée. Elle me sourit
mais ce sourire est destiné à une autre. Elle n’est pas là le jour,
se languit la nuit. Que lui arrive-t-il ? De ses conquêtes je
suis coutumière, mais de ce qui l’assombrit suis étrangère.
Serait-ce cette Perséphone ? Car de cette étrange personne je
fus également marquée, par le goût et l’envie de la posséder !
La jalousie m’étreint car ses yeux m’ignorent. Exclue de leur
précieux lien je ne puis contenir ma fureur. Car j’aime Aphrodite
et ne veux point la perdre. Ah dieu ! Faites que ce sortilège
s’arrête !

***

Acte V, scène
5
Ysée

Cette enfant
m’inquiète mais plus encore le suis-je pour moi. De la compagnie de
ces femmes surgit une solitude qui chaque jour s’accroît. Quel est
cet étranger à côté duquel je vis, qui me voit moins que ses
amis ? Femme je suis et demeure ! Je ne puis être pour
tous seulement mère. Qu’en est-il de mes envies ? À qui
plaire, qui séduire, puisque personne ne me considère ? Que
j’aimerais que l’on s’éprenne de ce cœur délaissé ! Un regard,
une attention délicate me prouvant qu’amante je suis encore !
Mais je ne peux que me soumettre à ce rôle étouffant, feignant d’y
croire mais souffrant de son carcan. J’aime et déteste Baltus, car
il est mon mari et je lui dois reconnaissance, mais il est aussi
indifférent et de lui je dépends ! Chère liberté, ne veux-tu
de ma vie ouvrir les portes ? Rends-moi belle et passionnante,
aux yeux de tous, brillante ! Ah quelle arrogance ! Mais
que cette jouissance méprisable comble mes sens !

***

Acte V, scène
6
Baltus

Seul je suis dans
cette terrible famille, dépossédé de ce lien que l’on dit féminin.
Car je vis et souffre comme tout un chacun ! De la fierté
masculine je ne suis point épris, mais viril me faut-il paraître
car sinon l’on en rit. Ysée, mon épouse, ne me voit presque plus,
ou juste pour me reprendre ou de ma personne se moquer. Je l’aime,
il me semble, mais elle est inaccessible, partagée entre ma
présence et des rêves dont je suis étranger. Mon regard se
détourne, cherche ailleurs cette fraîcheur disparue. Les amies de
ma fille font renaître mon ardeur, mais l’interdit d’y toucher me
remplit de honte. Enfin ! pour une seule fois redevenir le
séducteur que j’étais, non simple mari ou père feignant de
l’être !

***

Acte V, scène
7
Perséphone

Du désarroi je me
détache. Un curieux sentiment vient prendre sa place. La fureur qui
m’emplissait s’éloigne, je me sens mieux, mes yeux revoient. Où
donc étais-je partie, en quel pays maudit m’étais-je égarée ?
Aphrodite, cœur de mes sens et flamme de ma quintessence, ta
trahison fait naître en moi un mouvement inconnu dont l’ampleur est
effrayante ! Je ne suis pas femme avec laquelle on joue
impunément et je vais te l’apprendre ! Mais, que dis-je ?
Comment de l’amour passionné puis-je passer à la haine ? Car
c’est bien de cela dont il s’agit ! Mes yeux ouverts crient
vengeance, mon cœur meurtri demande réparation, mes sens,
justice ! Cruelle qui se joua de ma ferveur, tu vas me
découvrir ! Fidèle à ma clémence je ne puis demeurer, et de ce
cœur inconséquent, je vais me délester. Ce spectacle ravira mes
sens, ma cruauté n’aura d’égale que ta souffrance. Tremble,
Aphrodite, car sous tes pieds la terre va trembler ! Redoute
la vengeance d’une femme humiliée !

***

Acte V, scène
8
Cassandre, Déméter

Déméter

Eumène ne va pas mieux.

Cassandre

Non, en effet. Son visage s’assombrit au fil des jours.

Déméter

Et sa voix est lasse.

Cassandre

Le regard de Perséphone brûle comme de la braise. Sa vengeance est
proche. La pâleur de son visage ne trompe point.

Déméter

De cette ire, elle ne tirera ni gloire, ni réconfort. La colère est
un leurre, aussi illusoire que sa consolation. Tout au plus
échouera-t-elle sur le triste rivage de la rancœur. Cette âme est
trop belle pour ces noirs sentiments !

Cassandre

La vengeance réclame son dû ! Aphrodite joua avec elle, et de
ses actes subira les conséquences. Ainsi va le cours des choses,
ainsi va la loi du cœur.

Déméter

La tempête se rapproche… Aphrodite souffrira, qui de l’amour se
joua !

***

Acte V, scène
9
Perséphone, Aphrodite

Aphrodite, mal
à l’aise

Je devais vous revoir. Votre état me fait peine.

Perséphone,
outrée

Que savez-vous de ma douleur, vous qui vous éloigniez quand je vous
mandais ?

Aphrodite

Je ne pouvais rester ! Qu’aurait-il fallu que je
fasse ?

Perséphone

Assez de mensonges ! De mon vain amour, vous avez pris gloire
et de ma faiblesse, tiré votre pouvoir. Je fus naïve et de cette
innocence, je suis à présent humiliée. Ma colère n’a d’égale que la
ferveur que je vous accordais. Cette double trahison réclame son dû
et vous le payerez !

Aphrodite

Vous ne le pourrez car vous m’aimez encore, chère Perséphone. Votre
feu en est le dangereux aveu.

Perséphone

Vous pensez donc de ma personne connaître le secret ? Prenez
garde, Aphrodite, je vous surprendrai !

Aphrodite,
assurée
Oh non, cher cœur, votre âme n’est pas ainsi
souillée. De ces noirs sentiments vous êtes la divine étrangère,
cela fait votre charme mais aussi votre faiblesse ! Victime de
la puissance de l’amour et tout à la fois sa maîtresse !
Vénéneux assemblage qui indispose le cœur et ses ardeurs. Car c’est
possédée que l’on vous veut, point vous aimer !

Perséphone,
déstabilisée

Comment osez-vous…

Aphrodite

De votre cœur décrire les détours ? Je vous connais plus que
vous ne l’imaginez, forte d’une expérience dont vous êtes dénuée.
Je vous aime, il est vrai, impuissante à vous effacer. Mais cette
faiblesse est mon déshonneur et je ne puis, en mon sein, la garder,
ce serait faillir à ma réputation ! Ne comprenez-vous
point ?

Perséphone

Je comprends surtout que de l’amour vous êtes étrangère !
Incapable de vous perdre dans ses détours et par la peur brisée,
vous choisissez d’être bourreau plutôt que victime ! Je n’ai
pas votre expérience, mais du cœur je connais la profondeur !
Et vous souffrirez, Aphrodite, autant que je souffrais ! Car
sa loi est ainsi faite !

Aphrodite,
moins assurée

J’en doute. D’aucun cœur jamais je ne fus la proie et ce n’est pas
avec vous que cela commencera !

Perséphone

Eh bien ! Nous verrons comment, de cette glorieuse victoire,
vous vous tirerez !

Elle part.

***

Acte V, scène
10
Aphrodite

Comment de sa
chute peut-elle ainsi renaître ? Elle, qui de la vie, semble
ne rien connaître ! Elle m’outrage, m’indispose et me
guette ! Quel est donc cet enfer dans lequel elle
m’attire sans que je puisse réagir ? La peur me fait
chavirer, aurait-elle raison et moi, me tromper ? Quelle
terrible confusion ! Ah, vite, éloignons-nous de ce dangereux
miroir où, soudain, je me vis et qui, de ma personne, me montra le
sombre visage ! Comme je la déteste et comme je l’aime !
Allons retrouver Otterley, dans ses bras me consoler et de mon
tourment me laver. Je ne suis plus moi-même depuis que je l’ai
rencontrée !

***

Acte V, scène
11
Aphrodite, Otterley

Aphrodite

Enfin, Otterley, je te cherchais !

Otterley

Eh bien qu’as-tu ? Te voilà bien pâle !

Aphrodite

Je courus pour te trouver, le souffle a dû me manquer.

Otterley

Oh ! Et que me veux-tu, cher cœur ?

Aphrodite

Être à tes côtés. Accepteras-tu ?

Otterley,
hésitante
C’est que…

Aphrodite,
inquiète

Eh bien ?

Otterley

Rien, mon amie. Simplement, je partais.

Aphrodite

Ne peux-tu point retarder ?

Otterley

Impossible, un rendez-vous de longue date auquel je ne puis
échapper. Tu m’en vois désolée. Nous nous verrons plus
tard !

Aphrodite,
songeuse
Bien… Bien. Qu’il en soit ainsi.

***

Acte V, scène
12
Otterley

Comment peux-tu te
jouer de moi ? Crois-tu que mes yeux ne voient point le
trouble dans lequel tu t’es égarée ? Toi, compagne de mes
libertés, te voici piètre prisonnière ! Qui de vous deux se
joue de l’autre ? Ne voyez-vous pas le mal que votre feu
irresponsable a fait naître ? Je vous hais pour ainsi ne plus
exister ! Et toi, infidèle dont je supporte l’humiliation, la
patience risque de me manquer ! Car je n’en puis plus, en
vérité, d’être trompée ! L’amour est une étrange chose dont je
croyais, par le détachement, garder les feux. Vain espoir,
semble-t-il, puisque de ma mansuétude il semble se moquer ! Ô
Perséphone, femme cruelle, tu seras châtiée pour ce que tu me fais
perdre !


Acte VI, scène
1
Ysée, Baltus

Ysée

Ah Baltus, je voulais me confier à vous!

Baltus

Tiens donc ? Que vouliez-vous me dire ?

Ysée

M’aimez-vous encore ? Que suis-je pour vous ?

Baltus,
embarrassé

Une tendre épouse et admirable mère ! Quelle est cette
soudaine inquiétude ?

Ysée,
désappointée

Oh, sans doute rien ! Le tourment de ma fille aura déteint sur
mon humeur.

Baltus

Ne vous en souciez plus. Perséphone va mieux, son regard est plus
audacieux, son silence moins obstiné. Elle semble, de ses
blessures, s’être relevée.

Ysée

Par quoi a-t-elle pu ainsi être blessée ? Ne nous le
dira-t-elle point ?

Baltus

Nous le saurons bien assez tôt, je le crains.

Ysée

Pourquoi dites-vous cela ?

Baltus

La lueur qui brille dans ses yeux cache mal sa férocité.

Ysée

Qu’elle ne fasse point de sottise ! C’est tout ce que je
demande ! Car alors que ferions-nous ?

Baltus,
réfléchissant

Ce serait fâcheux, en effet.

Ysée

Et d’ailleurs où se cache-t-elle ? J’ai à lui
parler !

Baltus

Je l’aperçus dans le jardin. Elle doit encore y être.

***

Acte VI, scène
2
Ysée

De ma solitude je
suis à présent certaine. Ce mufle ne m’aime pas, à peine me
répond-il ! Pourquoi ne puis-je me libérer de ce joug qui
m’écartèle ? Et cette fille, là-bas, qui ne me voit pas !
Cette incompréhension attise ma colère ! Oh dieux,
promettez-moi de me satisfaire, qu’à Satan je livre mon âme, pourvu
que de l’amour je retrouve la flamme ! Mon désespoir est tel,
qu’amant je pourrais prendre !

***

Acte VI, scène
3
Ysée, Perséphone

Ysée

Eh bien ma fille, vous iriez mieux ?

Perséphone

En effet, mère, à la vie je renais.

Ysée

Me parlerez-vous enfin ?

Perséphone

Hélas ! Non, je ne puis encore. Trop récente est la flèche qui
traversa mon cœur et de son auteur, je ne puis rien confier.

Ysée

Quelle était cette personne qui te voulait voir ?

Perséphone

Eumène ? Une amie incertaine.

Ysée

Elle vint s’enquérir de ton état et parut affectée de ton geste,
quand tu la congédias ! Elle reviendra.

Perséphone, à
voix basse

Que tout cela paraît futile comparé à la rage qui me déchire !
Plus haut De m’épancher auprès de quiconque je ne pouvais.
Me pardonnerez-vous ?

Ysée

Mais, mon enfant, qu’y a-t-il à pardonner ? Ne suis-je point
ta mère ?

***

Acte VI, scène
4
Perséphone, seule

Ah, quelle
souffrance ! Ne veut-elle donc rien comprendre, qui de mon
cœur insatisfait se moque ? Et toi, cruelle Aphrodite, comment
peux-tu de ta personne me rendre prisonnière ? Es-tu si sûre
de ta puissance, pour qu’ainsi tu m’attires et me rejettes ?
De ton assurance je fus troublée, car personne si près de ce cœur
ne s’est s’approché ! Tu me touchais, c’est certain, mais tu
ne vis point, arrogante, la flèche qu’en ton sein je
décochais ! De ta ferveur je m’éloigne quand du tourment tu
t’approches. Mais changeons de visage, car voici Eumène !

***

Acte VI, scène
5
Eumène, Perséphone

Eumène

De votre état, je venais m’enquérir.

Perséphone,
sèchement

Je me repose.

Eumène

Ah ! Bien… Puis-je rester ?

Perséphone,
agacée
Si vous le souhaitez.

Eumène

Voyez ces oiseaux qui s’ébattent dans l’ombre ! Curieux
spectacle, n’est-ce pas, que les chamailleries de ces êtres
aériens ?

Perséphone

Je ne les vois point.

Eumène

Je vous indiffère.

Perséphone,
surprise

Que dites-vous là ? Je suis fatiguée, voilà tout.

Eumène

Ma présence, je le vois bien, vous irrite. Voulez-vous que je
parte ?

Perséphone

Non, restez ! Pardonnez mon humeur, je ne suis plus
moi-même ! Bouleversée, j’en oublie les convenances. Votre
présence, étonnamment, me fait du bien.

Eumène

Étonnamment ?

Perséphone,
confuse

Que je suis maladroite ! Les mots me trahissent et de ma
bouche sortent confus. Mais parlez, je vous écoute !

Eumène,
terrifiée

Je ne sais quoi dire ! Laissez-moi du temps,
voulez-vous ?

Perséphone,
étonnée

Comme vous voudrez.

Eumène, se
levant

Je dois me retirer.

Perséphone

Vous partez déjà ?

Eumène

Il le faut car je…

Perséphone

Oui ?

Eumène

Je… je. Non, rien.

Perséphone,
distraite
À bientôt, en ce cas.

Eumène,
soulagée

Oui, c’est cela, à bientôt !

***

Acte VI, scène
6
Perséphone

Quelle étrange
personne que voilà ! Elle vient s’informer de ma santé pour
aussitôt repartir. Qu’ai-je dit qui la trouble ainsi ? Je fus
maladroite, certes, mais de cet état ne pus me cacher. Étrange
sensation que ces mots qui dérapent ! J’en ai presque oublié
ma colère et l’espace d’un instant, je me sentis bien. Que me
veut-elle ? Pourquoi de mes maux se préoccuper ?

***

Acte VI, scène
7
Eumène

Dans quelle
confusion sa vue me plonge ! Impossible de parler, impossible
de me taire ! Comment peut-elle ignorer mon état ? Car je
suis troublée à chaque fois. Trouverai-je le courage de lui dire
que de son cœur je suis éprise ? Je ne puis plus longtemps
rester dans le silence. Ah tant pis, retournons sur nos pas et à ce
divin cœur, ouvrons-nous !

***

Acte VI, scène
8
Eumène, Perséphone

Perséphone

Vous revoici ? Auriez-vous oublié quelque chose ?

Eumène,
décidée

En effet.

Perséphone

Qu’est-ce donc ? Parlez !

Eumène,
pétrifiée

Je…

Perséphone,
intriguée

Que dites-vous ?

Eumène

Je vous aime, Perséphone ! De toute mon âme et de tout mon
être ! Mais vous n’entendez pas ce cœur qui bat ! Votre
grâce me tourmente et je ne puis, de votre visage, oublier les
traits ! Vous hantez mes nuits, comblez mes pensées, sans vous
je cesse de respirer ! Vous êtes le torrent et la rage de
vivre ! La force et la fragilité ! Ah dieu ! Je me
livre à vous et d’un geste vous pouvez me châtier ! Ne soyez
pas cruelle, je vous en prie, ne rejetez point ce cœur qu’entre vos
mains je dépose !

Perséphone,
interdite

Je… je ne sais quoi dire !

Eumène

Je me retire et n’en puis plus, l’émotion me submerge et voici que
je vacille. Il me faut partir, à regret.

Perséphone,
songeuse

Ah ! Bien.

***

Acte VI, scène
9
Perséphone

Juste ciel !
Quel est donc ce nouveau tour du destin? Se moquerait-il de ma
faiblesse ? Elle semblait sincère et fissura la
forteresse qu’en mon âme j’avais érigée ! Mais je ne puis
l’aimer, car de l’amour suis détachée à tout jamais. Pauvre cœur
que, décidément, aucune fortune n’accompagne ! Fallait-il de
toi qu’une nouvelle âme s’éprenne ? Cruelle je ne veux point
être, ou faire souffrir ou compromettre. Mais elle m’aime, que
faire ? Mes amies, mes chères, j’ai besoin de vous !

***

Acte VI, scène
10
Perséphone, Cassandre, Déméter

Cassandre

Tu sembles remuée, par quelles nouvelles es-tu affectée ?

Déméter

Ton visage a changé, t’aurait-on parlé ?

Perséphone

Je sors d’une entrevue avec Eumène.

Cassandre,
inquiète

Se confia-t-elle ?

Perséphone

Elle me déclara sa flamme !

Déméter

Ainsi, tu sais.

Perséphone

Quoi donc ?

Cassandre

Ce qu’aimer sans retour véritable veut dire.

Perséphone

Je le savais déjà !

Déméter, dans
un sourire

Perséphone, méfie-toi ! Des choses de l’amour tu confonds les
chemins !

Cassandre

Et de cette nouvelle que vas-tu faire ?

Perséphone

Je l’ignore, mes amies ! C’est pourquoi je m’en remets à vos
conseils ! Guidez mes pas, je vous prie !

Déméter

Nous pouvons te montrer le chemin, mais toi seule peux l’emprunter.
Quel effet eût sur ton cœur cette déclaration ?

Perséphone

Elle me fit oublier ma colère… mais je ne l’aime point ! Sa
vue m’indiffère et sa voix ne me fait pas trembler d’émoi. Mais sa
compagnie est plaisante, je dois le reconnaître.

Cassandre, à
voix basse, dans un sourire

Que de « mais »… Plus haut Eh bien ! Où est
le problème, puisque tu n’es pas éprise !

Perséphone

Je ne veux la faire souffrir, car de ce tourment je fus victime et
ne le souhaite ni pour elle ni pour moi.

Déméter

Louable intention.

Cassandre

Beauté d’âme a toujours raison.

Perséphone

Vous semblez vous moquer. Suis-je si naïve que vous vous le
permettiez ?

Cassandre

Perséphone, reposez-vous et de grâce laissez votre cœur vous
guider ! Lui seul sait où aller.

Déméter

De cette terrible confusion naissent des sentiments
contradictoires, que le temps vous permettra de voir. Cherchez en
silence la paix de vos émotions !

Elles se
retirent.


Acte VII, scène
1
Eumène, de retour, Aphrodite

Aphrodite

Vous ici ? Quelle étrange surprise !

Eumène,
gênée

De l’état de Perséphone je venais m’enquérir.

Aphrodite,
narquoise

Heureuse bienveillance ! Et comment va-t-elle ?

Eumène,
sèchement

Allez voir vous même.

Aphrodite

Eh bien, vous n’êtes pas charitable ! En quoi ma requête
vous offusque-t-elle ?

Eumène

De vos états de fait suis informée et de votre compagnie me
passerai.

Aphrodite

Ah ça ! Mais que vous ai-je fait ? Serait-ce Perséphone
qui vous chassa, pauvre hère que vous êtes ? Car elle ne vous
aime pas, cela se voit !

Eumène,
blessée

De la douleur d’autrui, vous êtes vite satisfaite. Prenez garde, la
vôtre pourrait vous rattraper.

Aphrodite

Amoureuse je ne suis de cette âme perdue ! Je m’en amusais
j’en conviens, mais me lassais assez vite. Me croyez-vous assez
naïve pour être encore éprise ? Allons,
écartez-vous !

Eumène,
inquiète

Ne l’avez-vous assez blessée et de vos tourments pourchassée ?
Laissez-la en paix !

Aphrodite,
agressive

Je ne tolère point que l’on me dirige ! Et de liberté personne
ne me prive !

Eumène,
s’écartant

Comme vous voudrez.

***

Acte VII, scène
2
Aphrodite

Car elle
m’appartient ! Elle est à moi et son cœur je possède !
Ah, quelle jubilation d’une femme ainsi détenir les ardeurs !
Car elle m’aime, j’en suis sûre ! Et de mes glorieux atours,
ne se détachera point ! Son feu et sa colère sont l’aveu même
de sa ferveur, je ne m’y trompe pas, moi qui des âmes connais le
chemin ! À mes charmes personne n’est insensible, car des
hommes et des femmes je détiens le secret ! Allons savourer
notre victoire, sur cette âme si aisément conquise ! Nul doute
que l’amour jamais ne me rattrape, puisque de ses ailes je suis
dépourvue ! Quelle liberté et quelle jouissance cela procure,
sur l’âme d’autrui prendre le pouvoir !

***

Acte VII, scène
3
Aphrodite, Perséphone

Aphrodite

Pouvons-nous parler en paix ?

Perséphone,
indifférente

Je n’ai rien à ajouter.

Aphrodite

Allons, votre trouble dit le contraire ! Vous m’aimez
encore !

Perséphone

Que voulez-vous ?

Aphrodite

Qu’à votre ferveur vous vous abandonniez ! Qu’à mon cœur vous
vous ouvriez !

Perséphone

Vous vous leurrez ! De votre personne je suis à présent
détachée. Laissez-moi en paix !

Aphrodite

Comment pouvez-vous de la sorte me congédier ? De ma
personne vous fûtes éprise, et de ce trouble n’êtes point
guérie !

Perséphone

C’est vous qui êtes ici !

Aphrodite,
déstabilisée
En effet, de votre état je venais prendre
connaissance.

Perséphone,
sèchement

Voilà qui est fait. Bonsoir.

Aphrodite, se
levant et la retenant

Comment pouvez-vous de votre indifférence me nuire ? Est-ce
cette Eumène qui tantôt vint vous voir ? Quelle aberration des
sens et du devoir ! L’avez-vous regardée, comparée à ma
beauté ? Quelle exécrable romance cela fait !

Perséphone, se
dégageant

Je crois, ma chère, que votre souffrance vous fait
déraisonner ! Entendez-vous ces odieux propos qu’envers moi
vous tenez ? Vile vous êtes et demeurez ! Éloignez-vous
de moi, mon cœur se soulève à votre présence !

Aphrodite, la
saisissant brutalement
Vous m’aimerez, Perséphone, je vous
le prédis ! Personne à mes charmes, jamais, n’échappa !
Regardez-moi ! Voyez ce visage auquel vous succombiez et
que vous aimez ! Elle l’embrasse.

Perséphone,
outrée

De ma vie sortez et plus jamais ne revenez ! Ce baiser fut le
dernier et de vos charmes sera l’ultime trophée ! Vous
souffrez, Aphrodite, plus que vous ne l’imaginez ! Et de cette
douleur je ne viendrai vous sauver, car, oui, ma vengeance atteint
son apogée ! Le cœur est ainsi fait, que justice il
demandait ! Et j’ai promis de la lui donner !

Aphrodite,
furieuse
De ma personne, vous entendrez parler !
Rejoignez donc cette pauvre âme que vous semblez aimer, ombre de
l’amour quand j’en suis le sommet ! Vous y serez parfaite,
puisque des Enfers vous revenez !

Perséphone

Votre douleur vous fait divaguer. Regardez-vous telle que vous
êtes, sombre et malaisée, quand vous prétendiez n’être que
légèreté ! Ah que de votre reflet je n’aimerais être la proie,
car vous détestez quand vous croyez aimer ! De votre cœur,
l’amour est absent, vous n’êtes que gloire au sommet de votre
vanité. Adieu !

Elle se
retire.

***

Acte VII, scène
4
Aphrodite

Comment peut-elle
ainsi m’échapper ? Je la retenais pourtant prisonnière et mon
esclave elle était ! Mais elle me rejette ! De sa
personne je fus le maître et de cet état seule je décide ! Ah,
scélérate, tu te jouas de moi ! Mais tu succomberas et de ma
main périras ! Car Eumène à sa perte je mènerai et cette
tendre romance briserai. Tu sembles ignorer la vengeance, quand
j’en connais la loi ! Et je… Horreur ! Voici Otterley,
comment cacher mon état ?

***

Acte VII, scène
5
Aphrodite, Otterley

Otterley

Ma présence ne semble point te réjouir, tu parais
bouleversée !

Aphrodite,
essayant de recomposer son visage

Passons, veux-tu, sur cet état qui est le mien et concentrons-nous
sur notre lien.

Otterley

Non, ma chère, au contraire, une mise au point s’impose ! Car
de ton malaise, je crois deviner la cause.

Aphrodite

Tu te vexerais, toi qui de mes écarts toujours te jouais ?

Otterley

Je n’en puis plus, de la risée être l’objet et de ton cœur, la
distraction ! Je voudrais qu’on m’aime et me
respecte !

Aphrodite

Mais je t’aime, cher cœur, comment peux-tu en douter ?

Otterley

L’état dans lequel je te trouve ! Car tu aimes Perséphone,
cela se voit, mais elle ne t’aime pas et tu ne le supportes
pas ! Crois-tu qu’entre vous je ne vis point l’ardeur qui de
vos cœurs se joua ? Non, Aphrodite, ma chère, stoppons-là ce
lien qui n’a plus sa raison d’être et reprenons notre liberté.

Aphrodite,
défaite

Que veux-tu dire par là ?

Otterley

Que j’aime pour deux, mais pas pour trois. Adieu, et si tu le peux
encore, reviens-moi !

Elle part.

***

Acte VII, scène
6
Aphrodite

Ah ça !
Quelle journée ! Qu’ont-elles donc à se détourner ainsi de
moi ? Mes charmes et mon pouvoir perdrais-je ?
Croient-elles qu’ainsi on se rit de moi ? Ces garces vont me
le payer, car je ne suis plus maîtresse de ma colère! Et toi,
Perséphone, coupable de ma défaite, prends garde à toi ! À mes
représailles tu succomberas !

***

Acte VII, scène
7
Eumène

Dieu, je suis
inquiète ! Je vis à l’instant Aphrodite de fureur écumer et
Otterley en larmes se retirer ! Cette attente est cruelle, à
qui me confier ? Oh qu’en ce moment près de Perséphone je
voudrais être ! Mais de ma compagnie elle ne jouit guère et de
mes paroles faussement légères se lasse vite. Que faire ?

***

Acte VII, scène
8
Perséphone

Aveugle je fus de
ne point voir l’ire qui est la sienne ! Son charmant sourire
et ses attentions cachent bien sa haine ! Aphrodite, noir
désir de mon âme, de la fin tu es proche et du destin, le furieux
pantin. Je ne t’aime ni te hais mais de ta peine et de ton
désespoir suis encore le martyr. Que j’aimerais qu’en cette heure
Eumène de ces oiseaux me parle ! Mon esprit vagabonde sur des
cieux plus légers et je m’abandonne alors à des pensées presque
gaies. Mais que dis-je ? Qui suis-je pour réclamer cet être
que je n’aime point ? Est-ce un réconfort, une amie, une
distraction ? Quelle lâcheté que la mienne ! Moi qui
condamne Aphrodite, quand je me comporte comme elle !

***

Acte VII, scène
9
Cassandre, Déméter

Déméter

As-tu ouï qu’Otterley, d’Aphrodite s’est détachée ?

Cassandre

Cela est-il vrai ? Après toutes ces années ? Cruel
châtiment ! Mais de la férocité de Perséphone elle n’aurait
jamais dû s’approcher, car des enfers et de ses lois elle possède
la vérité !

Déméter

Qu’en est-il d’Eumène ?

Cassandre

Attendons que Perséphone aille mieux. Son cœur est encore noirci
par le courroux.

Déméter

Son ire est redoutable, plus encore que son martyr. En aucun cas je
ne voudrais en être la cible !

Cassandre

Est-elle encore elle-même ? Car la colère égare et en son nom
de cruelles choses sont faites !

Déméter

Je crois, hélas, qu’elle n’est plus ignorante de quoi que ce
soit.

Cassandre

Alors laissons faire le destin, elle est entre ses mains !

***

Acte VII, scène
10
Otterley, Perséphone

Perséphone

Que me voulez-vous ? Votre présence m’indispose car
d’Aphrodite vous êtes la compagne et l’amante.

Otterley

Je ne le suis plus, en vérité. Par votre faute, Aphrodite ne m’aime
plus. Nous sommes séparées.

Perséphone

Sachez que d’Aphrodite je ne suis pas éprise, j’ignorais son vrai
visage et qu’elle était votre amante. Jamais, de pareille trahison,
je n’aurais pu être l’auteure. Pardonnez la douleur qu’en vous je
fis naître, mais je crois hélas ! n’en n’être point le
maître.

Otterley

Votre bonté d’âme me touche et de votre beauté suis sous le charme.
Mais mon désarroi est tel, que coupable il me faut trouver.

Perséphone

Votre seule faute est d’avoir aimé un être qui, de vos faiblesses
et de votre peur de l’amour se jouait. En son nom vous acceptiez
mille affronts, que jamais vous n’eussiez dû permettre. Aphrodite
se moque de l’amour, pense être au-dessus de ses lois et se joue de
sa nature, mais la douleur qui la transperce lui rappellera que
victime elle est.

Otterley

Me voilà seule, face à ce que je redoutais. De la solitude ne veux
point, car alors je ne suis personne. Aidez-moi, je vous prie, à
renaître puisque cela semble être en votre pouvoir !

Perséphone

Aucun pouvoir je n’ai, autre que celui d’aimer ! On me veut,
me possède, me ravit ou me déteste, mais aimer, jamais. C’est mon
fardeau, qu’à personne je ne souhaite. Laissez-moi, voulez-vous, à
cette solitude condamnée, m’en retourner.

Otterley

Que de douleur vous faites naître !

Perséphone

C’est le début de l’amour que d’en éprouver les tourments. Il n’est
sinon que mirage de nos sentiments. Des Enfers je revins, pour qu’à
la vie renaissent ceux qui l’oublient. C’est là et mon feu et mon
destin.

FIN DE LA DEUXIÈME
PARTIE


TROISIÈME PARTIE

Acte VIII, scène
1
Eumène, Cassandre, Déméter

Cassandre

D’elle, tu es donc éprise ?

Eumène

Aucun doute possible. Je palpite, tremble, rougis, pâlis dans le
même temps. Je veux lui parler mais de ma bouche ne sortent que
banalités.

Déméter

Mais que leur fait-elle donc ?

Cassandre

Il semble que de l’amour elle connaisse les lois, mais de sa force
ne jouisse pas.

Eumène

Que faire de cette ardeur ?

Cassandre

Perséphone traversa les Enfers et de ce voyage ramena de curieux
parfums, qui font tourner la tête et inversent le destin. Eumène,
ma chère, auriez-vous le courage de n’y point succomber ?

Eumène,
catastrophée
Comment pouvez-vous exiger cela de
moi ?

Cassandre

Pourrais-tu renoncer à ce sortilège qui fait d’elle un être seul et
condamné ?

Eumène,
déçue

Comment l’aider ?

Déméter

Dites-lui la vérité.

Eumène

C’est déjà fait !

Cassandre

Que vous ne l’aimez point.

Eumène

Cela est faux et vous le savez !

Déméter

Quel autre moyen pour connaître la nature de votre lien ?
L’important est qu’elle vous aime aussi ! Perséphone est un
miroir qui de nos âmes renvoie le fascinant destin, ne l’oubliez
pas. Sinon de votre reflet vous serez, comme les autres, victime et
non de son cœur véritablement éprise.

Eumène

Quel curieux stratagème ! Mais je suis prête, car de la vérité
suis éprise et de courage ne manque pas. En son nom je puis bien
satisfaire votre étrange requête. Que dois-je faire ?

Déméter

Allez la voir et dites-lui que vous ne l’aimez point.

Eumène

Est-ce là tout ?

Cassandre

Laissez-la ensuite faire le chemin. C’est à elle de l’emprunter… si
elle le souhaite.

Eumène

Bien. Je m’y rends de ce pas.

***

Acte VIII, scène
2
Eumène, Perséphone

Perséphone

Eumène, je suis contente de vous revoir ! Je me languissais de
votre visite !

Eumène, au
supplice

Oh ! Voici une heureuse nouvelle. Mais j’ai à vous parler.

Perséphone

Eumène, je vous en prie, laissez-moi parler la première. En âme et
cœur je me scrutais et hélas, ne vous aime point. Mais en haute
estime je vous tiens, ce qui pour moi, est rare et peu commun.
Accepterez-vous cette amitié que je vous offre ?

Eumène,
désorientée
Bien sûr chère Perséphone ! Comment
pourrais-je refuser ?

Perséphone

Cela est vrai ? Oh venez que je vous embrasse, que de votre
pureté d’âme je me délasse !

Elle se lève et
embrasse Eumène, très rouge.

Eumène

Voilà qui est… inattendu.

Perséphone,
riant

Vous voilà fort drôle soudain ! Que j’aime votre présence et
la légèreté qui l’accompagne ! Venez, voulez-vous, allons aux
jardins !

Eumène

Oui, allons prendre l’air, cela me fera du bien.

***

Acte VIII, scène
3
Cassandre, Déméter

Déméter

Crois-tu que ce stratagème dans les bras d’Eumène la
jette ?

Cassandre

À dire vrai, je n’en connais point l’issue. Mais le trouble
d’Eumène semble sincère et de sa flamme Perséphone ne sait, pour le
moment, que faire. Calmons ces ardeurs et laissons le temps passer.
C’est le seul moyen d’éviter d’inutiles souffrances et de vains
espoirs.

Déméter

Quand même, lui faire dire qu’elle ne l’aime point ! Il faut
du courage pour ainsi proclamer le contraire !

Cassandre

C’est bien ce qui m’intrigue.

Déméter

Crois-tu que…

Cassandre

De Perséphone, Eumène soit réellement éprise ? Nous verrons
bien, ma chère !

***

Acte VIII, scène
4
Perséphone, Eumène, Aphrodite

Perséphone,
apercevant Aphrodite
Oh dieux, qui vois-je ? Que
fait-elle encore ici ?

Eumène

Je l’ignore. Voulez-vous que je me retire ?

Perséphone

Doux Jésus, non ! Restez au contraire ! De sa colère je
redoute le fiel, et plus encore la haine !

Aphrodite

Quel heureux spectacle que voilà ! Perséphone et sa dulcinée
se promènent ! Touchant tableau. Puis-je me joindre à
vous ?

Eumène

Quelle drôle d’idée.

Aphrodite

Savez-vous, chère Eumène, qu’une des rares qualités de Perséphone
est de vous faire croire qu’elle aime ?

Eumène

Permettez-moi d’en douter.

Aphrodite

Ou qu’en son amitié elle vous tient ? Faisant de vous l’objet
de son noir dessein ?

Perséphone

La rage qui vous déchire vous rend pire que poison dans les
veines.

Aphrodite

Vous pensez être amie ? Mais n’êtes que l’alibi de sa
cruauté ! Car elle vous oubliera, comme elle me
chassa !

Eumène

N’est-ce pas vous qui la rejetiez en premier ?

Aphrodite

Non point ! Qui vous a dit cela ?

Eumène

Et d’Otterley, étiez amante et compagne ?

Aphrodite

Et ensuite ? S’adressant à Perséphone Votre cœur n’a
pas de limite, qui de nous se joue ! Vous me chassez et
reprenez suite sans même attendre que feu se passe ! Quelle
indélicatesse pour qui se réclame de l’amour maîtresse ! Qui
de nous deux se joue le plus des autres ? Vous, sous votre
apparente innocence, moi, sous la vérité de mes charmes ?
Avouez-le, nous sommes identiques et c’est ce qui nous
rapprochait ! Car vous êtes noire, comme moi, de la haine des
autres et de leurs faiblesses.

Perséphone

Je n’ai rien en commun avec vous, car ignorante j’étais de vos
liens. J’aime les femmes, Aphrodite, plus que vous ne pouvez
l’imaginer, mais n’en fais naître que fleurs du mal et torturées.
Croyez-vous que cela m’enchante ? Je cherche l’amour, en vain,
depuis des années, succombe à ses charmes mais à son dépit suis
condamnée. Je ne trahis ni ne me joue de ceux que j’aime,
consciente de la douleur que je peux faire naître. Qu’attendez-vous
de moi, que je cesse d’exister et que jamais je ne respire le doux
parfum de l’amour partagé ?

Aphrodite

Regardez le saccage qu’en moi vous avez créé ! Vous réclamez
la lumière, mais l’ombre seule faites naître !

Perséphone

Des tourments de l’amour vous êtes le martyr, payant enfin le prix
de vos victimes. Et c’est à moi que vous en voulez ? Ne vous
en prenez qu’à vous-même et à votre haine de l’amitié !

Aphrodite,
furieuse

Soyez maudite ! Retournez d’où vous venez, vous qui de mon
socle me fîtes tomber !

Elle s’en
va.

Eumène

Quelle fureur ! Cela fait peur à voir.

Perséphone

De ma pitié elle ne cueillera point le fruit. Je puis être
condamnée à l’infortune mais non à l’injustice. Venez, continuons à
flâner.

***

Acte VIII, scène
5
Ysée, Baltus

Ysée

Baltus, avez-vous vu comme Perséphone s’est relevée ?
Admirable n’est-ce pas ?

Baltus

En effet. Que se passa-t-il ?

Ysée

Je pensais que vous le sauriez.

Baltus

Rien de plus que vous, ma chère. Mais quel défilé ! Je ne lui
connaissais pas autant d’amitiés ! Elles sont
charmantes !

Ysée,
jalouse

Cela ne semble pas vous déplaire !

Baltus

Pourquoi le serai-je ? Ce sont amies de ma fille !

Ysée

Et réjouissant spectacle à vos yeux, il me semble !

Baltus,
interdit

Ah ça, Ysée, vous vous méprenez ! Je me réjouis simplement de
sa sociabilité ! Qu’alliez-vous donc imaginer ?

Ysée

Rien de plus que ce je vois, mon cher. Enfin ! Gardons-nous de
lui déplaire et continuons, voulez-vous, à nous aimer comme si de
rien n’était.

Baltus

Vous voilà bien cynique tout à coup ! Que vous ai-je donc
fait ?

Ysée, à voix
basse
Rien, justement, qui vaille que je m’en souvienne.
Plus haut Eh bien ! Passez une bonne journée !

***

Acte VIII, scène
6
Ysée

Ma solitude
augmente, sans le trouble qui l’accompagne. Où trouver la flamme
qui me fera renaître ? Je suis calcinée, par ces années
broyée, malmenée par un amour désuet et vidé de sa substance.
Qu’allais-je l’épouser ? Certes il me fallait trouver maître,
car je ne suis que femme, vulnérable et dépossédée d’être. Mais
cette prison s’est refermée, m’a fait ployer et basculer du côté
des désenchantés. À la haine je ne veux point céder, méprise Baltus
mais jalouse son succès. Infernal ennui dont je ne parviens à
m’extraire ! Oserai-je un jour m’en défaire et femme libre
redevenir ?

***

Acte VIII, scène
7
Baltus

Comment de mes
désirs est-elle aussi savante ? Cela se voit-il tant que je ne
parvienne à m’en cacher ? Odieuse femme qui sait avant même
que j’en connaisse la raison, mais bonne épouse et redoutable
cuisinière. Quel odieux carcan ! Pourquoi ne puis-je d’autres
beautés faire la conquête et en ma demeure la garder ? Le
monde est injuste, qui n’autorise la gente masculine à prendre la
place qu’elle mérite ! Car pour la séduction sommes faits, et
non point pour la fidélité !

***

Acte VIII, scène
8
Otterley

D’Aphrodite je
suis encore éprise. Comment vers moi la faire revenir ? Elle
semble si lointaine ! Et je ne puis rendre Perséphone coupable
de cet égarement ! Mais que faire ? Aphrodite est rongée
par un mal que chaque jour s’accroît, et sa noirceur d’âme aux yeux
de tous se voit. Je suis impuissante et cette faiblesse me
tourmente. Car je l’aime encore, et voudrais que de cet enfer elle
sauve son âme… et la mienne !

***

Acte VIII, scène
9
Perséphone, Eumène

Perséphone

Ah, Eumène, votre présence décidément me fait du bien ! Déjà,
les nuages se dispersent et je revois la lumière.

Eumène

Je suis heureuse de vous procurer un peu de joie.

Perséphone

Que vouliez-vous me dire ?

Eumène

Je me suis leurrée lors de notre entrevue. En mon âme et conscience
je plongeais aussi et découvrais, surprise, que je ne vous aimais
point. Voudrez-vous me pardonner cet égarement qui dans le désarroi
dû vous plonger ?

Perséphone

Bien sûr, chère Eumène, vous voilà pardonnée ! Tout va
bien ! Profitons de cette amitié nouvelle et de la vue de ces
parcs, réjouissons-nous !

Eumène,
tristement

Vous avez raison. La lumière est belle qui baisse dans ce
crépuscule rougeoyant.

***

Acte VIII, scène
10
Aphrodite

Ma rage augmente à
chaque jour qui passe. Perséphone semble radieuse avec ce rat qui
l’accompagne ! Comment de mes charmes peut-elle se
priver ? Et Otterley qui me fuit ! Quelle solitude tout à
coup, moi qui fis tout pour l’éloigner ! Je n’en supporte pas
le poids. L’abandon d’Otterley me livre à elle sans défense. Le
courage me manque et je ne sais, de quelle perte, je subis la
tourmente. N’y a-t-il personne pour me prendre en pitié ?
Suis-je si infâme pour pareil sort mériter ? Retourner auprès
d’Otterley serait égal car elle m’offrirait à nouveau sa flamme.
Mais ce n’est point ce feu que je réclame mais, de Perséphone, le
cœur et l’âme !

***

Acte VIII, scène
11
Cassandre, Déméter

Cassandre

Du nouveau ?

Déméter

Eumène nous écouta et à Perséphone confia qu’elle ne l’aimait
pas.

Cassandre

Et ?

Déméter

Elles flânent ensemble dans les jardins et ne se quittent presque
pas. Perséphone a retrouvé le sourire, Eumène moins. Aphrodite est
très pâle et ne décolère pas. Otterley semble à la solitude s’être
fait une raison.

Cassandre

Bien ! De ses plaies elle guérit, mais d’autres elle fait
naître. Que se passera-t-il ? Le raisin qui fermente peut
produire de fabuleux comme de piètres nectars. L’élevage des cœurs
est chose longue et patiente. Attendons, donc.

Déméter

Oui, attendons.

Un hiver
passe.


Acte IX, scène
1
Perséphone

Quel heureux
sentiment glisse à travers ce cœur que je pensais endolori !
Il me fait moins mal et de la peine semble être sorti. La vision
d’Aphrodite a quitté ma mémoire et son spectre s’efface.
Enfin ! Je revis et quelle réjouissance cela procure !
Allons revoir mes amies ! Par leurs précieux conseils, elles
me relevèrent de cette chute que je pensais fatale.

***

Acte IX, scène
2
Perséphone, Cassandre, Déméter

Perséphone

Mes amies, je me sens mieux ! Et c’est en votre compagnie que
j’aimerais partager cet heureux sentiment ! Le printemps
renaît, les feuilles reverdissent et le soleil brille sur ma
peau !

Cassandre

Heureux propos ! Il fallut du temps mais ces blessures
semblent refermées.

Déméter

Et de l’amour impossible, tu sembles détachée. Que s’est-il donc
passé ?

Perséphone

Rien, que je sache ! Mais le temps aura patiemment recousu mes
plaies. Je ne le vis point faire, étonnamment.

Cassandre, à
voix basse

Tiens ! Curieux adverbe que j’entendis déjà ! D’où me
vient-il ? Ah, j’y suis ! Eumène me narrant sa
conversation, utilisa ce mot qu’ici même j’entends !

Déméter

Rencontras-tu d’autres âmes ?

Perséphone

Non, point. De l’amour me sens guérie et n’en veux plus dans ma
vie.

Cassandre

Que comptes-tu faire ?

Perséphone

Vivre, sans le mal qui l’accompagne ! L’amour est chose trop
douloureuse pour que dans ses méandres je me perde à nouveau. Me
voilà seule, et heureuse de l’être ! Je ne m’en croyais pas
capable !

Cassandre

Force du célibat attire souvent. Méfie-toi.

Perséphone

Ne crains rien ! De personne, je ne serai plus jamais la
proie !

***

Acte IX, scène
3
Cassandre, Déméter

Déméter

La voici guérie, en effet, mais inconsciente du danger que sa
ferveur peut encore déclencher.

Cassandre

As-tu des nouvelles d’Eumène ?

Déméter

Aucune. J’ai ouï dire qu’elles se virent, sans plus.

Cassandre

Entendis-tu ce mot que dans sa ferveur elle utilisa ?

Déméter

Non, je ne remarquais rien.

Cassandre

Étonnamment. C’est bien d’elle, n’est-ce pas ? Ce
curieux mélange de détachement et de surprise ?

Déméter

Que cela signifie-t-il ?

Cassandre

Que du cœur de Perséphone, Eumène a trouvé le chemin.

Déméter

Vraiment ?

Cassandre

Attendons confirmation.

***

Acte IX, scène
4
Cassandre, Déméter, Eumène

Cassandre

Ton visage a changé, Eumène.

Eumène

Sans doute.

Déméter

Vois-tu encore Perséphone ?

Eumène

Nous passâmes une partie de l’hiver ensemble. En toute amitié,
comme il se doit !

Cassandre

Étonnamment !

Eumène

Que dis-tu ?

Cassandre

Tu entendis parfaitement. Ce mot qu’ici même elle reprit. Échange
de mots, échange d’esprits. L’aimes-tu encore ?

Eumène

Plus que moi-même. Je brûle moins, mais la ferveur qui m’anime
reste la même.

Déméter

Souffres-tu ?

Eumène, dans un
sourire

Moins. J’ai dû me faire une raison. Sa présence m’honore et comble
mes envies… bien qu’elles ne soient pas toutes chastes, j’en
conviens !

Déméter

Nous n’avons rien dit.

Cassandre

La chair et l’esprit. Curieux mélange, n’est-ce pas ? Est-ce à
travers elle que nous trouvons le second, ou l’inverse ? Qu’en
penses-tu, Eumène ?

Eumène

Que l’esprit n’est rien sans la chair qui l’accompagne.

Déméter

Que vas-tu faire ?

Cassandre

De l’amour s’approcher et de Perséphone être aimée ?

Eumène

Peu probable. Je ne suis qu’amitié, vous semblez l’oublier.

Cassandre

La frontière est ténue, qui sépare l’amitié de l’amour.

Eumène

Vous vous méprenez. Perséphone, de quiconque, ne veut plus être
aimée.

Cassandre

As-tu essayé ?

Eumène

Quoi donc ?

Déméter

De t’en faire aimer ?

Eumène

Non, je n’en n’eus plus le cœur et de sa faiblesse ne voulus
profiter. Je me suis détachée et de ma ferveur ai fait le deuil. Je
la garde pour moi, comme une précieuse amie.

Cassandre

Allons nous promener ! Le soleil est chaud et nous fera du
bien !

Eumène,
étonnée

Si vous le souhaitez.

***

Acte IX, scène
5
Aphrodite

De ce maudit hiver
je sors déconfite, seule et éconduite. Otterley ne veut plus de
moi, malgré mes tentatives pour la revoir. Mes amies se détournent
et je reste seule sur le rocher de cette triste gloire. De l’amour
je ne connais que tourment et âpreté des sentiments. Moi qui des
autres pensais être victorieuse, me voici faible comme eux,
incapable d’y surseoir. Que faut-il donc pour que je change ?
Ah ! Comme je regrette le temps où de la faiblesse des âmes je
tirais mon pouvoir ! Car le courage me manque, du chemin de
l’amour emprunter les détours. Je suis comme je suis, impossible de
changer ! Et des mensonges me satisfais, trop éprise de la
peur de me perdre. L’amour à jamais m’est interdit puisque, du feu
qui me brûle, je sors consumée. Qu’importe ! La fureur et la
gloire sont d’autres ailes qui, loin de l’Enfer, me
portent !

***

Acte IX, scène
6
Otterley

La solitude
m’effraie moins et, j’en conviens, accroît le respect que j’ai de
moi. Aphrodite, plusieurs fois, essaya de me revenir, mais ne pu
renouer le lien défait. Comment du mensonge avais-je pu m’éprendre,
perdant toute estime en ce divin sentiment ? Car je voudrais
aimer et qu’on m’aime, non pour ce que je semble être mais pour ce
que je suis ! Mon apparente force cachait ma faiblesse, la
peur de m’égarer était trop forte. De l’Enfer Perséphone me montra
le reflet, moi qui pensais qu’elle m’y emmenait. Étrange sentiment
de s’être ainsi trompée.

***

Acte IX, scène
7
Ysée

Amant je ne pus
prendre, liberté n’ai point trouvée. Je demeure fidèle aux côtés de
cet époux qui me délaisse. La peur, il me faut dépasser, mais pour
d’obscures raisons je n’ose en franchir les barrières. Ma
réputation je dois préserver, et mon devoir de mère et d’épouse
remplir. Je regarde ma fille, qui de son tourment semble s’être
détachée et je l’envie, sans pouvoir m’en cacher. Elle semble des
femmes éprise, maintenant je le sais, mais ne puis la condamner.
Comment aurait-elle pu souscrire au modèle qu’elle eût sous les
yeux ? Car Baltus ne m’aime pas plus que je l’aime. Cela
fut-il un jour le cas ? Le doute qui s’immisce me perturbe et
j’ai envie de pleurer. L’amour à jamais semble m’échapper.

***

Acte IX, scène
8
Baltus

Par les amies de
ma fille, je suis attiré mais point par Ysée. Elle me guette, mais
en son sein je ne suis plus rien. Je la regarde mais de son cœur ne
m’éprend point. Que m’arrive-t-il ? Pourrais-je encore aimer
cette femme qui semble me mépriser ? Hélas, il me faut
demeurer, car époux et père je suis et ne pourrai trouver la force
de partir. L’âge me fit perdre mes atours et des femmes ne suis
plus le glorieux détour. Jeune et vert je voudrais encore paraître,
mais sans cesse à mon âge suis renvoyé. Si c’était à refaire, autre
femme prendrais.

***

Acte IX, scène
9
Eumène

Il me semble tout
à coup être sans âge. Je restais tout l’hiver auprès d’elle et ne
suis plus la même. Mon ardeur s’est muée en sagesse et de sa
présence, je fis connaissance. Ce qu’elle donne d’elle n’a pas la
même saveur, l’ivresse dans laquelle je plongeais s’est
transformée. Je ne sais si je l’aime encore mais peu m’importe. Le
calme de mes sens n’en déjoue point l’ardeur, mais je ne réclame
pas son amour comme un dû salvateur. Je la désire heureuse et ne
souhaite plus la posséder. Je me détache d’elle avec douceur.

***

Acte IX, scène
10
Cassandre, Déméter

Cassandre

Eumène s’éloigne de Perséphone, n’est-ce pas ?

Déméter

Il semblerait.

Cassandre

Comment le vit-elle ?

Déméter

Elle se languit mais ne le dit point. Eumène est très calme.

Cassandre

L’élevage touche à sa fin. Allons voir Perséphone et de son état
informons-nous !

***

Acte IX, scène
11
Cassandre, Déméter, Perséphone

Cassandre

Perséphone, tu as changé ! Ton regard n’est plus le
même !

Déméter

Tes traits semblent apaisés.

Perséphone

Merci, mes amies ! Mais quelque chose à nouveau me ronge et
m’éveille la nuit, sans que j’en comprenne la raison. Amoureuse je
ne suis plus ! Quel est donc ce tourment qui
m’indispose ? En connaîtriez-vous la cause ?

Cassandre

Pas plus que toi.

Déméter

Où vont tes songes ?

Perséphone

Nulle part en vérité ! Je passais l’hiver en compagnie
d’Eumène, mais elle semble tout à coup lointaine et se lasse de ma
présence. Cela m’affecte et m’attriste.

Cassandre

Te manquerait-elle ?

Perséphone

Eumène ? Quelle curieuse idée ! Sa compagnie est
plaisante, mais elle ne me manque pas. Une langueur soudain prit sa
place et monotones sont les jours qui passent. Voilà tout. L’hiver
fut peut-être long.

Cassandre

L’as-tu rappelée ?

Perséphone

Je n’ose point, consciente de l’ennui que ma présence doit
procurer. Elle a sans nul doute d’autres personnes à voir et de sa
vie doit s’occuper. Je crains que ma présence l’importune, c’est
pourquoi, à distance, je me tiens.

Déméter

Elle te manque, c’est certain !

Cassandre,
narquoise

Ta langueur ne trompe pas. Belle amitié que voilà !

Perséphone,
surprise

Pourquoi dis-tu cela ? À sa vue mon cœur ne bat, ni ne tremble
ni ne palpite ! Ne sont-ce pas signes que je n’aime
point ?

Déméter

Et tu la réclames quand elle n’est pas là…

Cassandre

Et te languis de sa présence quelques jours après son départ.

Perséphone

Cela est vrai, je dois le reconnaître. Elle me touche, peut-être
plus que je ne le pense. Que vais-je faire de ce nouveau
sentiment ?

Cassandre

Apprendre à le connaître. Te sens-tu calme et limpide comme l’eau
claire, ou trouble comme celle dont on remue le fond ?

Perséphone

Des deux hypothèses la première me paraît la plus juste. Ce calme
cacherait la tempête ?

Cassandre

Il n’y a qu’un moyen de le savoir, ma chère.

Déméter

Peut-être est-ce à toi, cette fois, de faire le premier pas et non
d’attendre que de ta ferveur les autres se réclament.

Perséphone

Déclarer ma flamme ? Je n’oserai puisque de son cœur ne suis
point éprise ! Et elle ne m’aime pas !

Cassandre

Te l’avoua-t-elle ?

Perséphone

Elle m’informa de ses sentiments, puis m’indiqua s’être trompée et
nous décidâmes qu’en toute amitié nous nous verrions.

Cassandre

Alors, attendons.

Perséphone

Quoi donc ?

Déméter, dans
un sourire

Nous le saurons bien assez tôt.


Acte X, scène
1

Perséphone

Qu’en de curieux
sentiments je me suis égarée ! J’oscille entre la ferveur et
l’abattement, la joie et la tristesse, l’espoir et le
désenchantement ! Mes amies ne me sont pas d’un grand secours,
qui semblent savoir ce que j’ignore. Mes nuits sont blanches et mes
jours sombres, sans que j’en comprenne la raison. Car d’Eumène ne
suis point éprise ! Mon cœur n’est pas troublé et par la
passion ne suis pas chavirée ! Je me languis et soudain
m’abandonne, j’ai le mal d’amour et… Dieu que dis-je ? Une
fois encore, les mots s’égarent ! Quel est donc ce curieux
tour que me joue la raison ? Ah, grand bien me
fasse ! Car, non, je ne l’aime point !

***

Acte X, scène
2
Eumène

Je ne la vois plus
et, soudain, mon cœur est las. Les journées passent et s’écoulent
en vain. La lumière est belle qui, de sa beauté, m’éclaire, mais
c’est la sienne que je recherche. Cette amitié me rapproche d’elle
et plus encore en suis-je éprise. Ah ! Que cette douleur
cesse ! Qu’enfin mon cœur trouve le chemin du sien ! Mais
elle s’éloigne, ne me rappelle point puisque je ne lui manque pas.
Mais quel est ce tourment ?

***

Acte X, scène
3
Cassandre, Déméter

Déméter

Comment cela va-t-il finir ?

Cassandre

Elles sont à point.

Déméter

En effet, elles se morfondent, loin l’une de l’autre, mais
Perséphone résiste, dieu sait pourquoi !

Cassandre

Elle ne veut plus de l’amour être la proie, souviens-toi. C’est
pourquoi elle nie et livre ce vain combat.

Déméter

Vain ?

Cassandre

N’as-tu point vu ce trouble qui l’accompagne quand d’Eumène elle
parle ? Oh certes, il est encore vague, mais son visage est un
livre qu’il suffit d’ouvrir pour en connaître les détours. Elle est
éprise, c’est certain.

Déméter

Curieux sentiment, qui ne se livre point quand le premier la
consumait tout entière !

Cassandre

Des deux, la passion est coutumière, mais elle ravageait dans un
cas et mûrit dans l’autre.

Déméter

Sais-tu pourquoi ?

Cassandre

Eumène et Perséphone se rejoignent par le respect qu’elles ont
l’une de l’autre et, comme je le disais, il faut un peu se
ressembler pour bien s’assembler.

Déméter

Comment d’Aphrodite a-t-elle pu s’enticher ?

Cassandre

Miroir de l’âme et vain tourment apprennent à se connaître.
Certains choix nous révèlent à nous-mêmes. Leurs reflets mutuels
s’affrontèrent et de cette réflexion naquirent bien des
changements.

Déméter

Voilà Eumène.

***

Acte X, scène
4
Cassandre, Déméter, Eumène

Déméter

Tu sembles lasse.

Eumène

C’est le cas.

Cassandre

De Perséphone, tu te languis, n’est-ce pas ?

Eumène

Dire le contraire serait mentir. Mais cela ne change rien, puisque
nous sommes liées par l’amitié !

Déméter

Comment va-t-elle ?

Eumène

Je l’ignore. Cela fait plusieurs jours que je ne l’ai point
vue.

Cassandre

N’es-tu point curieuse de son état, toi qui t’enquérais d’elle avec
ferveur ?

Eumène

Je n’ose plus, de peur de la troubler et de son cœur trop
m’approcher.

Déméter

Perséphone ne va pas bien.

Eumène,
inquiète

Comment cela ?

Cassandre

Nous l’avons vue il y a peu ; elle se plaignait de sa
langueur.

Eumène

Ah, pauvre d’elle ! Je dois la voir ! Son mal-être pour
moi est un poison !

***

Acte X, scène
5
Eumène, Perséphone

Eumène

J’ai ouï dire que votre état ne s’améliorait pas.

Perséphone

En effet. Je trouve le temps atrocement long.

Eumène

Moi de même.

Silence.

Perséphone

Où étiez-vous ? Pourquoi ne veniez-vous plus ? Je vous
lassais, n’est-ce pas ?

Eumène

Comment pouvez-vous penser cela ? Moi qui pensais vous
importuner !

Perséphone

Je crois… que de notre amitié suis sincèrement éprise.

Eumène

Notre amitié ?

Perséphone,
troublée

Je… Baissant le regard et se taisant

Eumène

Avez-vous quelque chose à me dire ? Parlez Perséphone, je vous
en prie !

Perséphone

Restez avec moi. De la souffrance ne suis pas encore guérie, mais
par votre présence je suis attirée.

Eumène,
troublée à son tour

Vous disiez ne point m’aimer.

Perséphone

En effet, plus personne je n’aimais, trop blessée par l’outrage que
je subissais et la vengeance que j’appelais. Mais ces plaies sont
guéries et je sors changée. Je fus injuste envers vous. Votre
droiture, votre honnêteté et votre patience m’ont touchée.
M’accepterez-vous telle que je suis, sans vouloir me
posséder ? Car aimer et posséder ne sont pas même chose, qui
dans un cas détruit et l’autre épanouit.

Eumène

Par votre ferveur je fus attirée, je dois l’avouer. Mais par la
connaissance que j’eus de vous, je me détachais et de ce piètre
sentiment m’éloignais. De la folle ivresse que vous faites surgir,
il est ardu de sortir car alors on vous veut et prisonnière vous
tenir ! J’en réalisais la violence et eus honte. Il est vrai
que votre ferveur -ou votre fureur-, fait tourner la tête et
aisément déraisonner. Je ne puis alléger ce fardeau qu’en votre
sein vous portez, mais de mon amour véritable soyez assurée.

Perséphone

Ah, Eumène, vous me touchez en plein cœur et par vos paroles je
suis bouleversée ! M’aimez-vous ainsi que vous le
prétendez ? Me voyez-vous enfin, telle que je suis, plus
fragile que forte, ployée sous le poids de ce fardeau que je
porte ? Personne avant vous ne le vit, de ma beauté
s’ombrageait mais de mon cœur se moquait. Comme je souffrais alors,
de n’être point aimée ! Quel étrange sentiment ces mots en moi
font naître, je ne sais ce qu’ils sont et troublée ne veut point
paraître.

Eumène

Car vous l’êtes.

Perséphone,
surprise

Quoi donc ?

Eumène, dans un
sourire

Troublée.

Perséphone,
gênée
Mes mots une fois encore s’égarent ! Car
oui, je dois le reconnaître, ils font chavirer mon cœur. Et votre
amante je voudrais être.

Eumène,
interdite
Entendez-vous ce que vous dites ?

Perséphone,
enflammée

Ce sentiment de joie qui me transporte sans me faire souffrir est
l’évidente preuve du lien qui nous unit ! Je ne puis résister
à l’envie de vous connaître ! Y a-t-il mieux que la chair pour
se repaître de l’esprit ?

Eumène,
pantoise
Vous me surprenez ! Mais soit. L’esprit
mène à la chair et de ce chemin suis l’heureuse passagère. Allons,
qu’enfin de ces échanges naisse un peu de bonheur ! Car
l’amour véritable nous transporte, quand son reflet n’apporte que
douleur. Profitons, puisque la vie nous semble belle !

***

Acte X, scène
6
Cassandre, Déméter

Déméter

Elles sont amantes, d’après ce que je compris.

Cassandre

Heureuse nouvelle !

Déméter

Et furieusement amoureuses.

Cassandre

Enfin !

Déméter

Comment pouvais-tu savoir ?

Cassandre

Le même esprit elles avaient. Il suffisait d’attendre.

Déméter

Que le raisin fût mûr ?

Cassandre

Que le nectar s’en répande.

Déméter

Quand même ! Eumène, son amour renia, pour la rejoindre !
Faut-il donc mourir à soi-même pour aimer ?

Cassandre

C’est un risque à courir, car dans le cas contraire il n’est
qu’ombre de nous-même. Mieux vaut être aimé en retour que mal
accompagné. De l’amour et du cœur je ne connais les lois, mais
celle qui nous unit est sans doute la plus belle qui
soit !

###


Dans la même série
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#2.
Pandora
Dépit, vengeance,
possession : est-ce l’amour qui mène la danse ou le désir de
conquête ? Le piège semble se refermer sur Perséphone dans
cette quête infernale. Qui de Cupidon ou de Pan
l’emportera ?

*
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#3.
Lorelei
Qui est
Lorelei ? Voix d’or ou démon ? Livrées à elles-mêmes,
Perséphone et Eumène ne savent plus à quelle sainte se vouer. La
sirène les entraîne-t-elle vers la lumière ou les abysses ?
Solitude, doute, liberté : savons-nous vraiment qui nous
sommes et ce que nous voulons ?

*
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# 4.
Pallas
Que devient le sentiment
amoureux au fil des ans ? Perséphone et Eumène sont témoins,
bien malgré elles, de la désagrégation de ce que l'on croyait
éternel. Adultère, mensonge, solitude : comment savoir si ceux
dont nous partageons la vie nous aiment encore ?
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La vie comme une scène de théâtre où se retrouvent, s’aiment,
s’affrontent, se désirent ou se détestent des femmes à la recherche
d’elles-mêmes et de leurs rêves. Accompagnez Perséphone dans les
méandres de sa quête amoureuse !

*
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Compilation d’extraits, dont certains inédits, des ouvrages
écrits par Anne de Gandt, ce catalogue, mis à jour à chaque
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