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Il pittore del cielo

 


 


Mi basta una
finestra aperta sul cielo per dar vita a grandi composizioni.
Orione, Cassiopea, la Galassia di Andromeda, qualsiasi spettacolo
naturale presente nell'universo, io lo posso ricreare. Non solo le
luci notturne, ma anche quelle del giorno per me non hanno segreti:
un romantico tramonto, un alba chiara e frizzantina o una mesta
foschia di novembre. Posso raffigurare alla perfezione persino
un'aurora boreale, quando sono particolarmente ispirato.

Stelle e
pianeti, soli e lune, lampi e nuvole. Soprattutto nuvole, ne faccio
di tutti i tipi, di tutti i colori, di tutte le forme. Cirri
guizzanti, pesanti cumuli o nembi vaporosi, tutto quello che mi
passa per la testa finisce sulla mia personalissima tela.



La gente
osserva le mie opere giorno dopo giorno e ne apprezza la fattura,
ma ignora chi sia il compositore di quei cieli così belli. Non
posso rivelare al mondo la mia identità, perché per il bene di
tutti è giusto che resti nell'ombra. Così come deve restare oscura
la natura del mio lavoro, quella di unico, vero e ineguagliabile
pittore del cielo.

 


Io non sono un
pittore qualunque. Per la verità non sono neppure un pittore. Fino
a sette anni fa sono stato un semplice studioso di astronomia e
scienze dell'atmosfera, impegnato quotidianamente nella raccolta
dei dati per una immensa stazione meteorologica. L'uomo delle
previsioni del tempo, insomma. Un impiego comodo e ben pagato, una
vita onesta e priva di complicazioni. Poi si è presentata
l'occasione.

L'inquinamento
del pianeta aveva ormai raggiunto livelli insostenibili e l'aria si
faceva sempre più sporca e opprimente. Gas serra e anidride
carbonica avevano contaminato a tal punto i nostri cieli che si era
reso necessario installare, nelle città più avvelenate, dei
depuratori che rendessero l'aria respirabile almeno al livello del
suolo. Il problema però non toccava solo i nostri polmoni, ma anche
i nostri occhi. Guardando verso l'alto era sempre più difficile
scorgere uno spiraglio tra le nubi grigie e malate e il sole e le
altre stelle parevano nascondersi dietro una coltre di fumo
impenetrabile.

Bisognava fare
qualcosa. Bisognava ridare alla gente il proprio cielo.

 


Fu allora che
giunse la chiamata. Un esperto di astronomia e scienze
dell'atmosfera era quello che serviva, uno che non fosse al centro
dell'attenzione pubblica, per non destare sospetti. Uno come me.
Venni prelevato senza possibilità di rifiuto e istruito ad un
compito in parte bellissimo e in parte ingrato. Obiettai che non
possedevo alcuna abilità artistica, ma non volevano sentire
ragioni: "Sei un esperto del cielo, ciò è sufficiente",
dicevano.

E avevano
ragione. Trovai tutto pronto e mi misi al lavoro su tecnologie
prodigiose dal funzionamento elementare ma dall'effetto
strabiliante. Volevano ricreare un cielo artificiale.

Poiché non era
possibile curarlo, avevano pensato di plasmarlo da zero. Ma era
solo un'illusione. Una rete di proiettori collocati in gran segreto
nelle zone più impervie del pianeta avrebbe lanciato nell'atmosfera
un'immagine ad altissima risoluzione della volta celeste, giorno e
notte ininterrottamente. Il nuovo cielo avrebbe coperto
l'inquinamento perenne, simulando la rotazione della Terra e lo
scorrere delle ore. E al centro del meccanismo, a governare il
tutto, ci sarei stato io.

 


La gente non
doveva sapere. Si sarebbe detto che i gas opachi e velenosi sparsi
nell'atmosfera si erano velocemente diradati in seguito ad un
intervento aereo di purificazione. E pur di riavere il proprio
cielo, tutti ci avrebbero creduto.

La stazione
meteorologica per cui lavoravo mi forniva previsioni accurate e in
base ad esse calcolavo l'immagine più appropriata. Ad una pioggia
intensa dovevano corrispondere nuvole plumbee e minacciose, ad
un'afa asfissiante un sole caldo e luminoso. A parte queste ovvie
restrizioni, avevo carta bianca. Potevo dipingere su dei
potentissimi computer le costellazioni più stupefacenti e le albe
più commoventi che occhio umano avesse mai visto e in tempo reale
esse si stagliavano sul loro palcoscenico simulato.

Nessuno avrebbe
mai scoperto l'inganno. Sarebbero stati tutti così soddisfatti di
aver riconquistato il cielo, che non avrebbero fatto domande e si
sarebbero accontentati di guardare verso l'alto e rivedere l'antico
spettacolo.

 


Tonalità
sgargianti o malinconiche, orizzonti carichi di luce, astri di ogni
intensità. Ho un debole per le sfumature mattutine e serali, ma mi
piacciono soprattutto le nuvole. Ne esalto i contorni con il
bagliore del sole e le staglio contro un soffitto azzurro, blu, a
volte rosato. Ne faccio di tutti i tipi, di tutti i colori, di
tutte le forme e non mi stanco mai di ritrarle sulla mia
personalissima tela.

Questo è il mio
lavoro. Dono alla gente un'illusione, perché certi errori sono
troppo grandi per essere corretti e si può solo tentare di
nasconderli. La mia identità deve restare ignota e la mia
occupazione non deve essere svelata. Io sono l'unico, vero e
ineguagliabile pittore del cielo.
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