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Le jour venait
à peine de se lever. Et comme souvent, Théo rentrait tranquillement
chez lui après avoir passé la nuit au bureau, à bosser sur des
dossiers qui ne nécessitaient pas spécialement qu’on les traite
dans l’urgence. En passant la porte de son appartement, il
s’attendait à respirer l’odeur du café, à entendre l’eau couler
dans la salle de bain, à voir clignoter le logo du téléphone
signalant plusieurs appels en absence, à trébucher sur une
chaussure à talon ou un sac à main. Mais non. En rentrant chez lui
après une nuit entièrement dédiée à son travail, Théo trouva
Camille en train de faire sa valise.

- Qu’est-ce que
tu fais ?

- Il me semble
que c’est évident, répondit-elle sans lui adresser un regard.

- Tu vas
quelque part ?

- Oui. Et j’y
vais sans toi.

- Tu me quittes
?

- Oui.

- Pourquoi
?

- Parce que ça
ne te fait pas le moindre effet.

Camille sortit
le nez de sa valise et regarda Théo droit dans les yeux. Il était
exactement comme d’habitude : une main dans la poche de son jean,
la même chemise depuis le début de la semaine, une barbe de trois
jours, des cernes sous les yeux, et pas la moindre expression sur
le visage. Effectivement, vu comme ça, Camille était tout à fait en
droit de penser que même une rupture ne ferait pas passer sa
tension artérielle de deux à trois.

- Je ne
comprends pas pourquoi tu dis ça.

- Théo, ça fait
combien de temps qu’on vit ensemble ?

- Je ne me
souviens plus. Trois, quatre mois ?

Là, c’en était
trop. Camille boucla sa valise et traversa l’appartement d’une
traite pour rejoindre la porte d’entrée qui, en l’occurrence,
ressemblait plus à une porte de sortie. Théo tenta de la suivre en
lui demandant des explications plus consistantes. Camille se tourna
une dernière fois vers lui.

- Ca fait huit
mois que je suis ici. Et au lieu d’emménager avec l’homme de ma
vie, j’ai eu l’impression de vivre dans une colocation avec un
étudiant qui rentre chez lui uniquement pour payer les factures qui
moisissent dans la boîte aux lettres !

La porte
claqua. Théo resta sur place, assez surpris par ce qui venait de se
passer. Alors qu’il tentait vaguement de se souvenir du jour où
Camille avait emménagé dans son appartement, la porte se
rouvrit.

- Tu veux que
je te dise ? Tu ne seras jamais capable de rendre une femme
heureuse. Parce que même avec le physique d’un top model, le Q.I
d’Einstein et le compte en banque de Bill Gates, quand on bosse
23H/24 on n’est plus un homme. On est un fantôme.

Théo eut le
temps de lui demander si elle avait quelque part où aller avant que
la porte claque à nouveau.

- Même si je te
répondais, il te suffirait d’une minute pour oublier la réponse.
Salut.

Cette fois-ci,
la porte claqua pour de bon. Perplexe, Théo regarda autour de lui,
constatant que finalement, avec ou sans Camille, l’appartement ne
changeait pas beaucoup. Il alla dans la cuisine se faire un café,
s’assit dans le canapé, écouta les messages du répondeur qui
venaient tous de sa mère, et se dit qu’après la nuit qu’il venait
de passer, il ferait mieux de dormir un peu.






Marthe Aubert
n’avait jamais eu de bol en amour. Il faut dire qu’on trouvait
difficilement plus timide qu’elle. Elle était incapable d’avouer
son attirance pour quelqu’un, tout comme elle ne parvenait pas à
repousser les crétins qui s’accrochaient à elle. Depuis qu’elle
travaillait au standard de la rédaction du journal, Marthe se
pensait à l’abri de tout individu malsain. Elle rêvait qu’un jour,
un des brillants journalistes à qui elle passait les communications
et pour qui elle recueillait quotidiennement les messages
professionnels et privés, se rendrait compte du charme qu’elle
dégageait et l’inviterait à dîner. Mais ce jour tardait franchement
à arriver. Pourtant, Marthe était plutôt mignonne. Elle possédait
une belle chevelure brune qu’elle ramenait en chignon, un teint
clair sans imperfection, deux petits yeux noisette, une bouche
ronde qu’elle adorait peindre en rouge, et une panoplie de bijoux
fantaisie à faire pâlir la page mode d’un magazine féminin. Mais
quand on a vingt-trois ans et qu’on mesure un mètre cinquante-cinq,
il en faut un peu plus pour se faire remarquer.

Depuis son
standard, Marthe bénéficiait d’une vue imprenable sur trois bureaux
appartenant chacun à ceux qu’elle nommait ses ‘fantasmes
journalistiques’, autrement dit trois des rédacteurs qu’elle
trouvait particulièrement à son goût, mais que jamais elle
n’oserait aborder autrement qu’avec une phrase comme : « Ici le
standard, je vous passe une communication sur la 2. » ou « Bonjour,
je vous envoie un mail avec les messages reçus hier. » ou bien «
Ici Marthe du standard. Votre correspondant est déjà en ligne.
Puis-je prendre un message ? »

Ce matin-là,
alors que Marthe triait le courrier destiné au service rédaction,
l’un de ses fantasmes fit son apparition. Thomas Léty avait
l’habitude de s’installer à son bureau et d’aller ensuite récupérer
son courrier au standard, alors que tout le monde faisait
l’inverse. En le voyant arriver, Marthe se dépêcha de mettre la
pile de lettres destinée à Thomas de côté pour la lui tendre avant
même qu’il n’ait pu la lui réclamer. Elle espérait l’impressionner,
le flatter aussi. Mais depuis deux ans qu’elle faisait le même
manège cinq à six jours par semaine, rien de palpitant ne s’était
produit.

- Bonjour
Marthe.

- Bonjour
Thomas. Vous êtes bien matinal.

- Mal dormi.
Bonne journée, Marthe.

- Bonne
journée, Thomas.

Et voilà. Les
relations entre Marthe et ses fantasmes se résumaient à cela. Comme
chaque matin, elle regarda attentivement Thomas rejoindre son
bureau qui se trouvait à quelques mètres seulement du standard, son
courrier à la main, et guetterait jusqu’au soir la moindre
opportunité de lui adresser un sourire. Ses trois fantasmes,
c’était exactement son type d’homme. Entre vingt-cinq et trente
ans, plutôt grand, ni maigre ni bodybuildé ni grassouillet, une
garde-robe et une coupe de cheveux assez classiques, des bonnes
manières de garçon bien élevé, un travail passionnant et le salaire
qui va avec. Ce qu’elle aimait chez Thomas, c’était son côté
ténébreux. Cheveux châtain foncé légèrement ondulés, regard noir,
teint mate, bouche fine et mâchoire carrée. Marthe rêvait de lui
dire qu’il était somptueux quand il portait un jean bleu avec une
chemise blanche, mais qu’en revanche il ferait mieux d’éviter le
rouge et le pourpre. Une fois Thomas assis devant son écran, Marthe
replongea son nez dans le courrier en soupirant d’être encore une
fois condamnée à passer la journée auprès d’un homme qui, sauf
miracle, ne l’invitera jamais à dîner.

- Bonjour,
Marthe.

Marthe
sursauta. Elle ne l’avait pas vu arriver, celui-là. Trop occupée à
mater Thomas.

- Bonjour
Théodore. Vous êtes matinal.

- Mouais.

- Voilà votre
courrier.

- Merci. Bonne
journée.

- Bonne
journée, Théodore.

Au début, des
trois, il était son préféré. Lors de son arrivée au standard pour
prendre le poste d’une toute nouvelle retraitée, Marthe avait
littéralement flashé sur ce gars-là. Un peu dans la lune, le
sourire facile, une épaisse chevelure dorée, un regard bleu clair,
un goût prononcé pour les vêtements marron et beiges, une voix
reconnaissable entre mille. Mais très vite, Marthe avait changé
d’avis. En effet, il lui était facile de réaliser que chaque jour,
Théo arrivait quelques minutes après elle et demeurait toujours
assis à son bureau quand elle quittait son poste. Ce type passait
ses journées au boulot, et parfois même ses nuits. Vivre avec lui
devait être d’un ennui mortel. Des trois, il restait peut-être le
plus attirant physiquement. Mais la vie était sûrement bien plus
palpitante avec les deux autres.

Théo alla
serrer la main de son collègue Thomas. Leurs bureaux formaient un
triangle avec celui du troisième fantasme journalistique de Marthe.
L’aménagement était pratique. Les trois garçons se voyaient,
pouvaient facilement échanger entre eux, mais les écrans
d’ordinateurs ne faisaient pas partie du champ de vision, ce qui
permettait d’allier proximité et intimité. Pendant que Thomas
ouvrait tranquillement son courrier, Théo tenta d’installer ses
affaires et constata que le dessus de son bureau ferait honte à sa
mère.

- Tu veux
boucler ton article sur les faux bijoux aujourd’hui ?

- Je l’ai fini
cette nuit. J’attends le feu vert du chef.

- Cette nuit ?
répéta Thomas en écarquillant les yeux. Tu as bossé jusqu’à quelle
heure ?

- Six heures.
Ensuite je suis rentré prendre une douche.

- Tu es rentré
chez toi vers six heures du matin, et il est à peine neuf heures.
Tu as eu le temps de présenter des excuses à Camille ?

- J’ai surtout
eu le temps de me faire larguer.

Bouche-bée,
Thomas fixa Théo. La nonchalance avec laquelle il pouvait annoncer
une telle nouvelle laissait penser que ce type s’était
définitivement trompé de planète. Il était là, les mains soulevant
des piles de dossiers dans le but de trouver une feuille égarée, le
regard abruti par des heures passées devant l’ordinateur, et rien
dans son visage ne laissait penser qu’il puisse être affecté par ce
qui venait de lui arriver.

- Toi, t’es
complètement cinglé.

- Pourquoi ?
demanda Théo en levant la tête vers Thomas comme s’il ne voyait pas
de quoi ce dernier lui parlait.

- Parce que
Camille est sublime, drôle, intelligente, qu’elle fait un boulot
génial, et que des centaines de mecs paieraient pour avoir son
numéro de portable. Dis-moi au moins que tu as essayé de la
retenir.

- Pour quoi
faire ? Elle n’était pas amoureuse de moi.

- Evidemment
que si, elle l’était. Tu imagines Camille, la nana carriériste par
excellence, emménager du jour au lendemain avec un type qu’elle
n’aime pas ?

Théo ne
répondit pas. Bien sûr que Camille l’aimait, ou en tout cas l’avait
aimé. Il le savait. Mais ça ne pouvait pas fonctionner. Théo ne
possédait pas la faculté de laisser une femme entrer dans sa vie
pour de bon, même une merveille comme Camille.

- Tu ne penses
pas avoir un problème ?

- Du genre
?

- Du genre qui
t’empêche d’avoir une relation normale avec une femme.

- Tu penses que
je suis gay ?

- Je pense que
tu as dû vivre quelque chose. Quelque chose d’assez dur ou terrible
pour ruiner ton relationnel amoureux à jamais.

- Faut que je
te présente ma mère. Elle va t’adorer.

- Je ne
plaisante pas, Théo. Tu caches quelque chose. Et pas seulement à
moi.

- Ca y est, tu
as fini ?

- Ta façon de
prendre ça à la légère me laisse penser que j’ai raison.

Agacé, Théo se
leva de sa chaise, prétextant avoir besoin d’une dose de caféine,
et traversa la salle de rédaction tête baissée jusqu’aux escaliers
qui le mèneraient à la cafétéria du rez-de-chaussée. Thomas resta à
son bureau, rangea son courrier et alluma l’ordinateur. Il allait
débuter sa journée de travail, avec la certitude d’avoir posé la
première pièce de l’échiquier.

En tête à tête
avec un latte macchiato des plus réussis, Théo se tenait à l’écart
du reste des employés et ressassait les propos de Thomas.
Qu’allait-il se passer maintenant ? Thomas l’avait-il juste taquiné
un peu, ou essaierait-il vraiment de savoir ce qui se cachait
derrière la mystérieuse vie sentimentale de son collègue ? Théo
détestait qu’on s’intéresse à lui. Il ignorait s’il devait avoir
peur de la curiosité de Thomas, et de quelle manière il fallait la
contourner sans prendre le risque de se fâcher avec lui. Mais dans
quel but Thomas avait-il commencé cette conversation ? Voulait-il
simplement comprendre pourquoi il se trouvait incapable d’avoir une
relation stable, ou s’imaginait-il que Théo puisse être en détresse
? Et comment remonter travailler en faisant comme si de rien
n’était ? Décidemment, cette journée s’annonçait pourrie.






Théo et Thomas
s’étaient rencontrés cinq ans auparavant, lors d’une manifestation
étudiante à Londres. Chacun essayait de boucler un reportage sur la
jeunesse londonienne pour participer à un concours organisé par le
quotidien français « Actu Planète ». Le gagnant obtenait une
publication de son article dans le journal et un prix de mille
euros. Pour des jeunes reporters sans le sou qui cherchent à se
faire connaître, c’est toujours bon à prendre. Ce jour-là, les
policiers britanniques avaient créé une dispersion pour dégager une
avenue. Thomas était alors monté dans un bus qui prenait le départ
non loin du lieu où les gaz lacrymogènes fumaient encore. A
l’intérieur du véhicule, il vit un jeune homme assis seul dans le
fond, un appareil photo à la main. Thomas lui avait demandé s’il
possédait des clichés de la manifestation. En discutant, ils
comprirent qu’ils visaient le même concours.

- Tu n’as pas
de clichés ? demanda Théo.

- Si, mais ils
ne valent rien. Moi mon truc, c’est plutôt la rédaction. Pour les
photos, je suis nul.

Théo, lui,
savait aussi bien écrire que prendre des clichés. Devant le
désarroi de Thomas, il lui avait proposé un marché : s’associer
pour le concours. Ils présenteraient un projet commun, avec les
photos prises par Théo et l’article rédigé par Thomas. S’ils
gagnaient, ils partageraient la somme.

Le soir même,
ils s’étaient donné rendez-vous dans un coffee shop d’Oxford Street
pour travailler sur leur reportage. En étudiant les clichés et les
articles déjà rédigés par Théo, Thomas avait vite compris qu’il
venait de rencontrer un futur grand journaliste. Intimidé et
intrigué par ce talent, il avait même eu l’impression de commettre
un vol en acceptant de prendre les photos de Théo pour son projet.
Il lui avait alors demandé une dernière fois s’il était sûr de
vouloir s’associer pour le concours.

- Mais oui, ne
t’inquiète pas. Les mille euros, je m’en fiche. L’important, c’est
de gagner le concours pour se faire connaître, avait-il
répondu.

- Tu rêves de
quoi, comme job ?

- Dans l’idéal,
j’aimerais bosser à la rédaction d’un grand quotidien. Si jamais on
gagne le concours d’Actu Planète, je leur demanderai carrément de
m’embaucher.

- Tu te fiches
de moi ? Tu as vu la qualité de tes clichés ? Tu as assez de talent
pour devenir un photographe de renom et tu veux t’enfermer au
service rédaction d’Actu Planète ?

- Ouais.

- Toi, tu n’as
rien compris à la vie.

Théo avait
éclaté de rire devant la consternation de Thomas et lui avait
retourné la question.

- Moi je suis
rédacteur. Je ne sais faire que ça. Alors c’est sûr que s’il y a
moyen de bosser pour Actu Planète, je ne cracherai pas dessus.

- Donc toi
aussi tu rêves de t’enfermer au service rédaction d’un grand
quotidien.

- Bah
ouais.



Ils s’étaient
regardés droit dans les yeux avant de pouffer de rire ensemble et
avaient ensuite décidé de se revoir la semaine d’après à Paris pour
boucler leur reportage.

Quelques
semaines plus tard, les deux garçons avaient remporté le concours
et rencontré le rédacteur en chef d’Actu Planète. Ce dernier leur
avait expliqué qu’il ne pouvait pas leur offrir un poste de
rédacteur, mais qu’en revanche, si Théo souhaitait bosser en tant
que photographe, il l’embauchait sur le champ. Thomas était donc
parti déçu, et jaloux de voir Théo accéder à l’un des plus grands
quotidiens du pays, même si ce n’était pas exactement au poste
qu’il espérait. Ils partirent chacun de leur côté, en se promettant
de se donner des nouvelles régulièrement. Deux ans plus tard, alors
que ni l’un ni l’autre n’avait cherché à savoir ce qu’ils
devenaient, Thomas s’était trouvé bien surpris d’apprendre par la
standardiste du magazine pour lequel il travaillait qu’un certain
Théo Gastard souhaitait qu’on le rappelle le plus vite possible.
Hésitant, il avait fini par composer le numéro laissé par son
ancien collaborateur.

- Actu Planète,
service rédaction, bonjour !

Thomas n’en
croyait pas ses oreilles. Le talentueux Théo Gastard, celui qui
aurait pu devenir le photographe de la décennie, n’avait ni changé
de rêve, ni oublié celui qui lui avait en partie permis d’accéder à
la première marche d’une grande carrière.

- Bonjour, Théo
Gastard m’a demandé de le rappeler. C’est de la part de Thomas
Léty.

- Je vous passe
Monsieur Gastard.

Théo remercia
Thomas de l’avoir rappelé si vite, lui demanda s’il allait bien,
s’excusa d’avoir été silencieux pendant deux ans, raconta qu’il
avait enfin le poste dont il rêvait et expliqua qu’il n’allait pas
tourner autour du pot.

- Un des
rédacteurs part en retraite le mois prochain. Il couvre le domaine
économie-sociologie. Le chef a la flemme de recruter et veut une
personne de confiance, alors il nous a demandé si on connaissait
quelqu’un de compétent pour prendre le poste. J’ai tout de suite
pensé à toi.

Le lendemain,
Thomas avait remis sa démission à son directeur et disait adieu à
ce magazine qui comptait plus de rédacteurs que de lecteurs. Quatre
semaines plus tard, il avait rejoint le service rédaction d’Actu
Planète. Son ressenti vis-à-vis de Théo était assez complexe. Il
l’enviait, le jalousait, et l’admirait. Thomas ne comprenait pas
qu’un type aussi talentueux n’ait pas plus d’ambition. Quel gâchis.
En même temps, si un poste de simple rédacteur lui suffisait,
c’était tout à son honneur. Mais pourquoi ? Pourquoi accorder un
don pour la photographie et de grandes facilités d’expression à un
gars qui n’aspire qu’à devenir un journaliste lambda, quand ceux
qui souhaitent se placer parmi les grands reporters du pays sont
incapables de prendre un cliché correct et se relisent quinze fois
avant d’oser proposer un article au rédacteur en chef ? Et d’où
venait cette gentillesse, cette bonté ? Théo n’avait aucun intérêt
personnel à faire embaucher Thomas. Et il ne lui devait rien. Théo
offrait à Thomas un poste en or sur un plateau, sans aucune raison,
sans rien attendre en retour. Pendant les mois qui suivirent son
arrivée à Actu Planète, Thomas pensait que quelque chose
émergerait, que Théo finirait par avouer la vraie raison de son
geste. Mais rien. L’heureux élu s’était fait une raison : à
Londres, il avait rencontré par hasard l’homme le plus généreux qui
soit.

Depuis qu’ils
travaillaient pour le même quotidien, Théo et Thomas avaient noué
des liens assez simples. Ils déjeunaient souvent ensemble,
bossaient rarement sur les mêmes sujets mais ne manquaient pas de
partager les infos intéressantes, aimaient prendre une boisson
chaude à la cafétéria en se racontant les potins du moment, ne
perdaient pas une occasion de plaisanter et de taquiner leurs
collègues. Parfois, ils évoquaient leur vie privée. Les femmes
tournaient beaucoup autour de Théo, mais ce dernier ne semblait pas
s’en rendre compte. Thomas l’aidait souvent dans cette tâche, et
pensait même avoir enfin trouvé la future Madame Gastard quand la
charmante Camille Trouvé, styliste pour une célèbre marque de
prêt-à-porter, était venue au journal pour l’aider à boucler un
article sur l’évolution de l’habillement chez les jeunes. Avant
Camille, Thomas avait déjà réussi à mettre deux femmes dans le lit
de Théo. Mais ça ne fonctionnait jamais après. Elles le trouvaient
vite ennuyeux, fade, et désespérément absent. Camille était
différente. Elle aimait Théo et pensait sincèrement qu’avec elle,
il changerait. Naïveté, quand tu nous tiens. De son côté, Thomas ne
livrait aucun détail sur sa vie privée. Il ne se cachait pas de
vivre avec une femme depuis plusieurs mois, mais gardait pour lui
cette autre partie de son existence. Impossible de savoir s’ils
étaient mariés, pacsés, quel était son nom, ce qu’elle faisait dans
la vie, depuis combien de temps ils se connaissaient. Théo n’étant
pas curieux de nature, il n’avait jamais cherché à faire parler son
collègue, et respectait sa discrétion. Lui non plus n’aimait pas la
curiosité malsaine des autres.






En remontant de
la cafétéria, Théo croisa Karim au pied des escaliers. Ce dernier
fut surpris de trouver son collègue ailleurs qu’à son bureau à
l’heure où tout le monde ouvre son courrier et lit ses mails. Théo
expliqua que Thomas lui avait un peu pris la tête et qu’avec le peu
de sommeil de la nuit passée, la chaleur et le réconfort d’un latte
machiato s’étaient imposés comme une évidence.

- Et quel était
l’objet du scandale ? demanda Karim.

- Pas la peine
que je te réponde. Thomas va se faire un plaisir de te hurler la
nouvelle à la figure.

Théo alla
rejoindre son bureau. Thomas ne le quitta pas des yeux. Théo lui
adressa une grimace de gamin et se plongea dans son travail. De son
côté, Karim fit ce que tout le monde faisait avant de s’installer
derrière son écran.

- Bonjour,
Marthe.

- Bonjour,
Karim. Je vous donne votre courrier tout de suite.

Occupée à
prendre un message pour le rédacteur en chef, Marthe n’avait même
pas vu arriver son troisième fantasme journalistique. Elle se
pressa de retrouver les quelques lettres adressées au beau
méditerranéen et les lui tendit avec le plus éclatant des
sourires.

- Merci,
Marthe. Bonne journée.

- Bonne
journée, Karim.

Quelle
présence. Physiquement, des trois, c’était peut-être le moins beau.
Mais quelle allure, quel charisme. Après des mois et des mois de
réflexion, Marthe en arrivait à la conclusion que l’homme idéal
n’était pas l’un des trois, mais un mélange des trois : la classe
et l’humour de Karim, la voix et le corps de Thomas, le mystère et
les yeux de Théo. Une fois Karim assis, la journée de Marthe
commençait vraiment. Ils étaient tous les trois réunis, sous ses
yeux à elle qui observeraient discrètement chacun de leurs faits et
gestes.

- Il t’a dit ?
demanda Thomas à Karim.

- Il ne l’a pas
jugé nécessaire, persuadé que tu te ferais une joie de me mettre au
courant. Alors ?

- Ce débile
s’est fait jeter par Camille.

Karim tourna la
tête vers Théo et le dévisagea. Celui-ci se contenta de sourire
niaisement et retourna à ses mails.

- Tu as essayé
de la retenir, au moins !? dit Karim à Théo.

- Je bosse. Je
ne suis pas là. Je ne vous entends pas. Je ne sais même pas qui
vous êtes.

Thomas hocha la
tête de consternation. Karim demanda des détails, mais comprit vite
qu’il valait mieux passer à autre chose, puisque le principal
intéressé ne souhaitait pas épiloguer davantage. Plus tard dans la
matinée, il profita d’une pause pipi de Thomas pour tenter de
relancer Théo.

- Tu te doutais
qu’elle allait partir ?

- Non. Enfin je
ne suis pas très doué pour ce genre de chose. Peut-être qu’il y a
eu des signes avant-coureurs, mais moi je n’ai rien remarqué.

- Tu t’en fous
?

- Je ne sais
pas. Ce te choque si je te dis oui ?

- Si tu dis
oui, je te casse la gueule.

- Alors je me
tais.

Ce jour-là,
Karim fut le premier à quitter la rédaction pour rejoindre son
domicile. Alors que l’étage s’était déjà bien vidé de ses employés,
Thomas revint une fois de plus à la charge.

- Théo,
j’aimerais que tu me parles.

- Et de quoi tu
veux que je te parle ?

- Ne fais pas
l’innocent. Tout ce que je veux, c’est t’aider.

- Thomas,
jusque là je t’ai laissé jouer aux entremetteurs parce que ça me
faisait rire que tu essayes de me caser. Mais là, ça suffit. Je
suis un grand garçon, je peux gérer ma petite vie tout seul.

Contrarié,
Thomas ne put s’empêcher d’insister et pensa un instant qu’en
poussant son collègue à bout, celui-ci finirait par craquer rien
que pour avoir la paix.

- Tu as un
problème, Théo. Tu ne t’en sortiras jamais si tu refuses d’en
parler.

- Ok, t’as
gagné.

Théo se leva
d’un bond sans prendre le temps d’éteindre son ordinateur, mit son
manteau, souhaita une bonne soirée à Thomas et s’en alla sans se
retourner. Il ne restait plus que trois ou quatre personnes à la
rédaction. D’habitude, Théo était toujours le dernier à partir, si
bien que ceux qui se trouvaient encore à leur poste le regardèrent
quitter les lieux en se demandant ce qui pouvait bien se passer.
Thomas se pressa les tempes, embêté par la réaction inattendue de
Théo. C’était la première fois qu’il le voyait prendre la mouche,
se vexer et partir bouder dans son coin. Raison de plus pour Thomas
d’être persuadé qu’un lourd secret se cachait derrière cette
personnalité si particulière.

Tard dans la
soirée, alors qu’il était rentré chez lui depuis plusieurs heures,
Thomas retourna au journal. Jamais il n’avait traversé le bâtiment
en pleine nuit, sans croiser le moindre collègue, sans manquer de
percuter quelqu’un à chaque seconde dans ce hall bondé en journée.
Seule l’odeur du café persistait en l’absence des employés.
Quelques minutes auparavant, Thomas avait reçu un message de Théo,
lui proposant de se retrouver à leur bureau pour discuter. En
arrivant au service rédaction, il put constater qu’effectivement,
son collègue se trouvait à son poste, comme s’il ne l’avait pas
quitté de la journée. L’étage était sombre. Il n’y avait que la
lampe du bureau de Théo et la lumière de l’écran pour éclairer
l’immense pièce. Thomas retira son manteau et s’assit face à lui.
Il laissa s’écouler quelques secondes de silence, puis brisa la
glace.

- Tu m’as
demandé de venir, alors je suis là.

Théo passa la
main sur son visage. Visiblement, il n’était pas encore très sûr de
ce qu’il allait faire. Thomas respecta son malaise et attendit
patiemment qu’il se décide.

- Je veux que
tu me jures que tu n’as sur toi aucun appareil susceptible
d’enregistrer notre conversation.

- Pour qui tu
me prends ?

- Pour un
journaliste.

Thomas retourna
ses poches de veste et de pantalon devant Théo, éteignit son
téléphone portable et lui tendit son dictaphone, afin de prouver
l’honnêteté de sa démarche.

- Tu dois me
promettre que rien de ce que je vais te dire ne sortira d’ici. Si
un jour tu répètes ce que tu as entendu, je nierai tout en bloc et
ce sera ma parole contre la tienne.

Thomas ne
s’attendait pas à tant de mystère, tant de gravité, et tant de
pression. Il ressentait plus que jamais l’envie de connaître ce qui
faisait de Théo l’homme le plus énigmatique qui soit, celui qui
donnait sans espérer recevoir en retour et refusait qu’une femme
s’intéresse à lui de trop prêt.

- Mes parents
vivaient dans une ancienne ferme, en pleine campagne. Mon père
adorait chasser. J’allais avec lui quand j’étais petit. Nous avions
beaucoup de terrains. A quelques centaines de mètres de chez nous,
il y avait une vieille maison qui appartenait à mes grands-parents.
On ne s’en servait plus depuis leur mort. C’était vraiment un coin
paumé. Un jour, il y a une dizaine d’années, un couple et leurs
deux enfants sont venus frapper à notre porte. Ils ont demandé à
mes parents s’ils pouvaient occuper la vieille maison pendant
l’hiver. Ils étaient en situation irrégulière. On n’a jamais su
d’où ils venaient exactement. Ils parlaient sans accent et avaient
un nom qui ne sonnait pas spécialement étranger. L’homme promettait
qu’en échange de la maison, son épouse serait notre femme de ménage
et que lui pourrait s’occuper de tous les petits bricolages du
domaine. Mes parents avaient le cœur sur la main, et il faisait
très froid cette année-là. Ils ont donc permis au couple et aux
enfants de s’installer dans la maison et de devenir nos voisins.
Ils y ont vécu trois ans. C’était vraiment des gens bizarres. Ils
proposaient constamment leur aide à mes parents, mais refusaient
catégoriquement qu’on fasse quoi que ce soit pour eux. On avait à
peine le droit de s’approcher de la maison. Ils ne répondaient
jamais aux questions. On ignorait tout d’eux. Ils nous étaient
dévoués corps et âme, mais nous n’avions pas le droit de savoir
quoi que ce soit sur leur histoire. L’aîné des enfants était un
garçon. Il avait quatorze ou quinze ans quand ils sont arrivés.
Ensuite il y avait une fille de onze ans. Ma mère aimait s’occuper
d’eux. Ils n’étaient pas scolarisés, mais s’instruisaient seuls
avec des bouquins et avaient largement le niveau des jeunes de leur
âge. Elle a essayé de convaincre leur mère de les inscrire au
collège. Mais ce n’était pas concevable. Le père refusait tout
contact avec le monde extérieur. Les enfants n’avaient pas le droit
d’aller plus loin que les limites de notre domaine.

Théo marqua une
pause. Thomas attendit sans un mot que l’histoire reprenne, se
doutant qu’il arrivait à un point-clé de son récit.

- Après mon
bac, je suis parti deux ans aux Etats-Unis, pour suivre des cours
qui constitueraient un plus pour passer le concours d’entrée à
l’école de journalisme. Je suis revenu quelques semaines avant mes
vingt ans. Quand j’ai passé la porte de chez moi, je suis tombé nez
à nez avec la fille des voisins. Evidemment, en deux ans, elle
avait eu le temps de se transformer en une magnifique jeune femme.
Elle venait d’avoir quatorze ans, mais on lui donnait bien plus. Je
vais t’épargner les détails inutiles. On était fous l’un de
l’autre. Pendant des mois, on s’est vus en cachette. Personne ne
savait quoi que ce soit. Son père était tyrannique, et moi j’avais
trop peur de la réaction des gens compte tenu de son jeune âge.
Mais j’aurais fait n’importe quoi pour elle. Je m’étais mis dans la
tête que quand j’aurais trouvé un boulot sur Paris, je l’emmènerais
avec moi. Elle ferait ses affaires en pleine nuit, sortirait en
douce de la maison et me rejoindrai. Ses parents auraient pensé à
une fugue et personne ne m’aurait soupçonné. Mais le destin en a
décidé autrement. Un matin, son père a débarqué chez nous avec un
fusil de chasse, en hurlant qu’il aurait ma peau. Mes parents ont
tenté de le calmer et lui ont demandé ce que j’avais fait. Il a
répondu que sa fille était enceinte et que l’identité du
responsable lui semblait évidente, puisque sa fille ne sortait
jamais de la propriété. Ma mère a voulu lui arracher le fusil des
mains. Il l’a jetée à terre et s’est dirigé vers les escaliers qui
montaient à ma chambre. Mon père s’est interposé. Ils se sont
battus et dans la bagarre, la balle qui m’était destinée a été
tirée par mégarde. Mon père est mort sur le coup. Quand j’ai
réalisé ce qui s’était passé, je suis sorti de ma chambre en
courant. Le voisin avait déjà déguerpi, laissant mon père au sol
dans une mare de sang, ma mère tentant en vain de le réanimer. Le
fusil était parterre. Dans un élan de colère, je l’ai pris et j’ai
couru jusqu’à la vieille maison. Quand je suis entré, la femme
tapait sur son mari, criant qu’à cause de lui ils iraient tous en
prison, que leurs enfants finiraient à la rue. En me voyant, il a
brandi un couteau de cuisine et s’est rué vers moi. J’ai tiré. Il
s’est écroulé. Ses enfants sont arrivés dans la pièce. Je
n’oublierai jamais leur regard. Réalisant ce qui venait de se
passer, j’ai laissé tomber le fusil à terre. J’ai voulu aller vers
elle, lui demander pardon. Elle s’est mise à crier. Je me suis
retourné. Sa mère venait de ramasser le fusil. Je n’ai pas eu le
temps de faire quoi que ce soit. Elle s’est tiré une balle dans la
tête. On est tous restés immobiles, puis le fils m’a dit de
dégager, menaçant de me tuer à mon tour. Je suis rentré chez moi.
Ma mère était toujours à côté de mon père. Mais elle avait arrêté
de le secouer. C’était fini. Je lui ai dit ce que j’avais fait.
Elle s’est levée d’un bond et a décrété qu’il fallait prendre les
ados avec nous. Quand on est arrivés chez eux, il n’y avait plus
personne. Juste les deux cadavres. Elle avait disparu, avec son
frère. Sur la table de la cuisine, ils avaient laissé une lettre
dans laquelle ils nous demandaient de ne pas appeler la police, de
brûler les deux corps et de répandre les cendres dans le jardin. Ma
mère a respecté leur choix. Pour mon père, on a fait croire à un
accident de chasse. Ensuite je suis parti à Paris. Voilà.

En insistant
pour connaître la véritable histoire de Théo Gastard, Thomas ne
s’était pas attendu à quelque chose en particulier. Ce qu’il venait
d’entendre dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer. Théo, celui
qui passait son temps à plaisanter, celui qui ne prenait jamais
rien au sérieux, était en réalité un être torturé qui portait sur
lui le poids de deux meurtres et un suicide. Stupéfiant. Thomas
respecta quelques secondes de silence, puis se permit de passer aux
questions. En effet, l’histoire de Théo n’avait pas de fin.

- Et les deux
enfants ?

- Disparus sans
laisser de traces.

- Je croyais
qu’elle et toi vous étiez fous l’un de l’autre, que vous comptiez
partir ensemble ?

- C’était avant
que je tue son père.

Théo retenait
ses larmes. Apparemment, la passion qu’il ressentait à l’époque
pour cette fille ne l’avait jamais quitté.

- Elle était
vraiment enceinte ?

- A moi, elle
ne m’avait absolument rien dit. Mais pour que son père débarque
chez nous avec l’intention de me tuer, j’imagine qu’il n’y avait
pas de doute.

- Elle
s’appelait comment ?

Cela faisait
bien longtemps que Théo n’avait pas prononcé son prénom. Il ne le
disait que dans sa tête. Même avec sa mère, il ne pouvait pas en
parler, tant ça le rongeait.

- Elise.

- Et tu ne sais
vraiment pas ce qu’elle est devenue ?

- Non. Elle est
partie avec son frère il y a huit ans. Je ne les ai jamais
revus.

- Tu n’as pas
essayé de les retrouver ?

- J’ai tué leur
père, et leur mère s’est tiré une balle à cause de moi. Comment
pourrais-je leur courir après ?

- Si elle
attendait vraiment un enfant de toi, c’est ton droit de chercher à
la retrouver.

- Elise
m’aimait, mais pas au point de sacrifier sa jeunesse pour devenir
mère à quatorze ans. Enfin je ne pense pas. Et si elle avait voulu
me revoir, il lui suffisait de retourner chez ma mère. Mais elle ne
l’a pas fait.

- Tu n’as
vraiment aucune idée de l’endroit où ils ont pu aller, elle et son
frère ?

- Elise m’a
toujours affirmé qu’ils n’avaient pas de famille, qu’ils ne
connaissaient personne à part nous. Alors je ne sais pas.

Jamais Thomas
n’avait vu autant de désespoir dans le regard de Théo. Parler de
tout ça lui coûtait cher en énergie, en courage et en émotion.
Malgré tout, il avait envie de continuer, d’en savoir plus pour
comprendre la situation actuelle.

- Tu ne peux
pas t’attacher à une autre femme car tu penses ne jamais retrouver
la même passion, la même intensité ?

- Je ne veux
pas m’engager avec une autre femme car j’ai encore l’espoir qu’un
jour, je serai assis sur cette chaise et je verrai Elise sortir de
l’ascenseur.

Thomas le
regarda droit dans les yeux. Il souffrait. Cet homme souffrait en
silence depuis huit ans, et personne ne pouvait lui venir en
aide.

- Si tu ne veux
pas essayer de la retrouver, comment tu comptes passer au-delà de
tout ça ? Comment tu penses réussir ta vie privée si tu ignores ce
qu’elle est devenue ?

- Je m’en
remets au temps.

Théo se leva et
mit son manteau. Thomas resta assis, désirant que la conversation
continue. Mais Théo voulait partir. Il lui demanda de ne jamais lui
reparler de cette histoire, et lui souhaita bonne nuit avant de
disparaître dans les escaliers. Thomas demeura seul quelques
instants. Le fait que Théo renonce aussi fermement à cette fille
l’étonnait beaucoup. A sa place, il aurait remué ciel et terre pour
la retrouver. Thomas remarqua que dans son récit, Théo n’avait
jamais prononcé ni le nom de famille d’Elise, ni le prénom de son
frère. Ainsi, Thomas ne disposait d’aucune information lui
permettant de se lancer à la recherche de la disparue. Théo avait
décidément pensé à tout.

Seul dans la
chambre de son appartement, allongé sur son lit, Théo pensait.
C’était la première fois qu’il racontait son histoire à quelqu’un.
Ca l’avait obligé à revivre encore une fois cette terrible journée
dans sa tête. Il se rappelait des moindres détails, jusqu’aux
vêtements qu’Elise portait quand elle était entrée dans la cuisine,
découvrant le corps de son père troué d’une balle en pleine
poitrine. Théo se souvenait de tous ces moments passés ensemble. Il
l’avait aimée comme un fou, au point que, persuadé qu’elle ne
voulait plus jamais le revoir, il n’avait même pas tenté de la
retrouver. Théo se leva et sortit une pochette de son placard. Il y
conservait amoureusement les rares portraits qu’il avait pu prendre
d’elle avec son appareil photo d’étudiant. Cela faisait déjà huit
ans. En décidant de tout raconter à Thomas, Théo s’attendait à ce
que ce dernier tente de le persuader de se lancer à la recherche
d’Elise, et lui propose même de l’aider dans sa quête. Mais non.
Thomas n’avait même pas insisté. Tant mieux. Ca l’arrangeait. En
contemplant le jeune visage d’Elise, il repensa à ce que lui avait
dit son collègue. Si elle était vraiment enceinte de lui, ça lui
donnait une bonne raison de vouloir connaître la vérité. Avait-elle
gardé le bébé ? Si oui, l’avait-elle abandonné ? Théo rangea ses
photos et s’assit sur son lit. Depuis huit ans, il ne dormait plus,
passait son temps à travailler pour s’occuper l’esprit, fuyait les
femmes qui s’intéressaient à lui, pleurait toutes les larmes de son
corps dès qu’il repensait à ce qu’il avait fait. Il s’était
persuadé qu’avec le temps, il finirait par se reconstruire. Mais ça
faisait déjà huit ans. Et son état n’évoluait pas. Alors il prit
une décision. Théo avait trop de respect pour Elise, bien trop pour
oser la retrouver. Mais il était peut-être père. Et si quelque
part, un enfant possédait vraiment la moitié de son code génétique,
si ce petit être témoin de leur amour était venu au monde, il
tenterait coûte que coûte de le récupérer.






Comme chaque
jour, Théo fut l’un des premiers à arriver au journal, alors qu’il
n’avait dormi que quelques heures. Après avoir pris son courrier,
il s’installa à son bureau, salua Karim qui arrivait à son tour, et
démarra son ordinateur. La petite routine du matin, cette fois-ci,
n’annonçait pas une journée ordinaire. Pour la première fois depuis
bien longtemps, Théo savait exactement ce qu’il allait faire de son
temps. Décidé à retrouver son enfant, il lui sembla logique que la
première chose à faire pour rassembler toutes les pièces du puzzle,
c’était d’entrer en contact avec le frère d’Elise.

Romain Delay
avait quinze ans quand ses parents vinrent frapper à la porte des
Gastard. Garçon très réservé, il vouait une haine sans merci à son
père. Ce dernier leur infligeait une vie aussi misérable que
grotesque, refusant de rentrer dans les règles et fuyant ce que ses
enfants appelaient « le monde réel ». Cette existence de marginal,
le père l’adorait. Mais sa femme et les deux petits la subissaient.
Romain se trouvait sans cesse en conflit avec son géniteur à cause
de tout ça. Après avoir connu la rue, les squats, le camping
sauvage et les hôtels miteux, l’adolescent avait mis beaucoup
d’espoir dans la vieille maison prêtée par les Gastard. Il pensait
qu’avec un toit et un peu de travail, ses parents les laisseraient
enfin sortir, sa sœur et lui, et profiter de leur jeunesse pour
s’instruire et découvrir le monde. Mais non. Interdiction de sortir
de la propriété, interdiction d’utiliser un téléphone, interdiction
de manger autre chose que ce que leur mère leur servait,
interdiction de regarder la télévision, interdiction d’écouter la
radio. Elise et Romain savaient bien que le mode de vie imposé par
leur père causerait leur perte. Alors dès qu’ils le pouvaient, ils
se réfugiaient chez les Gastard où Catherine, la mère de Théo, leur
préparait du chocolat chaud et de la brioche, leur prêtait des
livres d’histoire et de sciences, les laissait regarder le journal
télévisé, leur faisait découvrir les grands classiques de la
variété française, et se faisait un plaisir de coudre des doublures
en polaire sur leurs vêtements. Elise et Romain aimaient Catherine
comme une mère. En revanche, l’adolescent ne s’était jamais senti à
l’aise avec Théo. Pourtant, deux petites années les séparaient. Le
couple Gastard imaginait que Romain et leur fils unique formeraient
un bon duo d’amis et qu’ils feraient les quatre cent coups
ensemble. Mais le courant ne passait pas. Romain trouvait Théo trop
brillant, trop lunatique, trop promis à un avenir sans ombres, trop
parfait. Théo trouvait Romain trop froid, trop frustré, trop
pessimiste, trop encré dans cette espèce de fatalité avec laquelle
il évoquait ses origines sociales, ou plutôt son absence d’origines
sociales. Dans les mois qui avaient suivi l’arrivée des Delay dans
la vieille maison, les deux garçons s’étaient un peu fréquentés.
Mais très vite, voyant que l’amitié ne naissait pas, ils se
contentèrent des salutations quotidiennes. Et un an plus tard, Théo
avait quitté la propriété pour étudier aux Etats-Unis. Leur
relation était donc inexistante. Au retour du fils prodigue deux
ans plus tard, l’absence de contact entre les deux jeunes hommes
avait fait que la passion éveillée par Elise chez le futur
journaliste passait totalement inaperçue aux yeux du frère. Il
n’avait rien su avant ce fameux jour où trois coups de fusils
scellèrent leur destin à jamais.
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