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もしもし #101
ー初夢は、、、
それはきみのもしもしで始まった。
「教えて」
めずらしく電話をかけてきたきみ。部屋の空気はぼくの鼻の頭を赤くする。
「どんな夢みたの」
ー初夢はね。
そこでぼくは言葉を止めた。
「もしもし、いい夢だったの」
「うん、そこそこ」
「そこそこってなぁに」
ーそこそこって最高ってことだよ。
「まぁね」
「ふーん。ねぇ、もしもし」
初夢の後、きみのもしもしが2回も聞けた。
「きっといい年になるよ」
「やっぱりいい夢だったんだ」
「そうだね」
初夢よりももっとリアルに、
きみの声がこうして聞ける。
「電話ありがと」
きみはふふふと笑っている。
もしもし #102
ー疲れてない?
となりからきみがぼくを覗き込む。
ーんなことないよ。
ぼくは笑顔をつくってきみに応える。
ー嘘つきね。
ー悪い嘘じゃないと思う。
きみはぼくの頭を抱え込み、自分のもものうえに乗せる。
ぼくの顔はきみのお腹にも触れる。
ー柔らかいね。
ーもしもし、それっていい意味?
きみは柔らかい笑顔でぼくに尋ねる。
ぼくはきみの手に触れる。
週末のひととき、
きみとぼくはとってもとっても小さな声で言葉をかわした。
もしもし #103
「フィルムある」と、きみが聞いてくる。
「うぅんとね、撮ってもらいたいの」
今日、きみがここに来て、なんとなく落ち着かないのはそんなおねだりがあったからかな。
フィルムをセットしたポラロイドをきみに向けて、シャッターを切る。
「あっ」
ギーガチャン。
「もしもし、いきなり撮っちゃだめでしょっ」
出てきたフィルムに浮かび上がる絵をきみにみせる。
「もしもし、、、」
ポーズする間もなく撮られた写真は、それでもきみの笑顔を引っ張り出す。
「悪くないわ」
きみは満足気にフィルムを手にして、ベッドに腰を下ろす。
「優しい写真ね」
きみの真新しい色のマニキュア、その手を写した写真、きみはそれを見て微笑んでいる。
「もしもし、でもね」
ぼくはきみのもしもしをふさぐようにキスをする。
もしもし #104
ーもしもし、さむい
変なタイトルのメールがきた。
本文テキストには両手を頬に当てたムンクの叫びのような絵文字だけ。
「まったく」
ぼくはつい言葉をこぼし、
「おはよ。ストーブ点ければ」と電話をかける。
「もしもし」
きみのもしもしがこもっている。
「ストーブまで行くのも寒いの」
ケータイごしにシーツのこすれる音がする。
きみはまだベッドから出れないんでいるんだね。
春はそこまで来ているはずなのに、寒い朝のはじまり。
でもぼくはきみのもしもしが聞けて、少し暖かい気分になれました。
もしもし #105
「花粉がね」
きみは注文した珈琲を待ちながら、ティッシュを鼻に当てる。
ここ数日の花粉警報、きみの鼻の頭は少し赤くなり始めてる。
「わかってるよ、目も赤いし」
「わかるよ、じゃないんだよねぇ」
ーわかってるよとわかるよ。確かに差があるね。
「いいのよ。ふたりして鼻かんでもしょうがないしさ」
ーふたりして鼻をかむって言うより、少しはわかってあげられたらいいんだけれど。
「もしもし、そんなに気にしなくても大丈夫よ」
ふたりの前に珈琲が置かれた。
「オーガニックなんだよね」
「メニューにそう書いてあったね」
「花粉症にもいいかな」
きみはいつもの笑顔で微笑んだ。
もしもし #106
「もしもし」
きみが腕組みをしている。
「だから、もしもし」
ーはいはい、なにかな。
「またやっちゃったんでしょ」
休日の朝、めずらしく早い時間に訪れたきみ、手には包みを携えている。
「今度は何」
玄関のところに置いていた段ボール箱を指さして、聞いてくる。
「またカメラ?」
ー相変わらずいい勘してるね。
「最初の一枚はきみを撮るんだ」
「何台持てば気が済むのかなぁ」
きみはまたあきれ顔で、でも一緒に朝食をと包みからサンドイッチを取り出した。
もしもし #107
ーあったかくなったね。
ーうん。そしてね、どこでもみんなおんなじ挨拶をしているんだよ。
ーへぇ、どんな。
ーないしょ。
「もう春ですね」
きみとチャットっぽいメールを交わしていると、声をかけられた。
ーあっ、珈琲が来たんだ。
「ええ、そうですね、ほんともう春ですね」
ウェイトレスのおねえさんは微笑みながら、静かにぼくの前に珈琲を置く。
「このテーブルからだと桜の花が見えますよ。ごゆっくりどうぞ」
ーもう春ですねってみんな言ってるンでしょ。
ぼくは自信たっぷりにきみに返事を送った。
ーもしもし、なんでわかるかなー。
ちょっと悔しそうなきみの表情を思い浮かべながら、ぼくは珈琲に口をつける。
ー今、桜が見えるカフェにいるんだ。ねぇおいでよ。
きみからのチャットメールが途切れた。
きっと出かける準備を始めたんだね。
少しして、
ーもしもーし、すぐ行くからね。
と、きみ。
ー待ってますから、気をつけていらっしゃい。
と、ぼく。
もしもし #108
「もしもーし、洗濯物はないですかぁ」
ドアの開く音が聞こえたと思ったら、元気のよい声が部屋中に響いた。
予告もなしにきみがここに来るなんて珍しいね。
そう思って半身を起こしたぼくのそばには、もうきみの笑顔があった。
次にきみは部屋のカーテンを引いて、腕まくりをする。
「今日はお出かけはなし。とってもいいお天気なので洗濯したげます」
ほんとどうしちゃったんだろう。
きみは部屋中にちりばめられているぼくの洗濯物をそそくさと洗濯機に放り込む。
「もしもし、ほかにはないですか。今のうちですよ」
妙に楽しそうなきみがここにいる。
まっ理由なんていいや。
これもお願いします。
もしもし #109
「もしもし、それなに?」
「メジャー」
腕を伸ばしたぼくへの、きみの質問に答えた。
きみはきょとんとしている。
「ピント合わせるのにさ」
ぼくはレンズについている距離を確認し、
「目測の目安がぼくの腕」
きみは妙に納得しているよう。
「もしもし」
今度は何でしょう。
そろそろシャッター切りますよ。
「そっちから撮ると」
ん?
「逆光でわたしの顔、真っ黒になるかも」
ふふふと、きみは笑っている。
しょうがない、ぼくも笑ってごまかそう。
もしもし #110
ズボンのすそなんてびしょぬれで、きみの部屋に着いた。
袖とか手とかを拭くために、きみがタオルをぼくに手渡す。
「もしもし、靴下は脱いでください」
きみが微笑んでいる。
「大きめのトレーナーがあるから、ズボンも履き替えたらいかが」
苦笑いをしながら、ぼくはとりあえず椅子に腰を下ろす。
きみは温かい珈琲をぼくに差し出す。
「もしもし」
なんでしょう。
振り返るぼくの耳元できみがささやく。
「今日はここで一日。ね、雨も悪くないでしょ」
もしもし #111
「あなたはね」
きみが笑っている。
「わたしの口ぐせ聞きながら、口元を緩めるでしょ」
そうだっけ。
「そうなのっ」
きみがいたずらっぽい眼差しでぼくを見ている。
「珈琲いかが」
「さんきゅ」
ーふふふ。
きみの口元が緩んでいる。
「もしもし、わかってないな」
「なにが」
「わたしのもしもしと同じくらいあなたはそう口にするのよ」
ぼくがきょとんとしていると、きみは声を出さずにつぶやいた。
ーさ・ん・きゅ。
もしもし #112
肌寒い一日。
布団から出ているきみの肩に触る。
ひんやりと冷たい。
寒くないのかな。
風邪引かないかな。
ぼくは左手できみ側の布団を少し引き上げる。
これできみの肩もみえなくなった。
ーもしもし、
あれ、起こしちゃった?
ー布団じゃなくって、
きみがもぞもぞと寄ってくる。
ーこわれるくらいに抱きしめて。
あごを突き出して瞳をとじたまま、キスをせがむきみがいる。
もしもし #113
ー疲れてるね。
ーそうでもないけど、まっ少しだけ。
さっき会ってるときに、確かにぼくはあくびばかりをしていたね。
失礼だとか、申し訳ないとか、気を悪くしてないかなとか、
あくびをするたびにけっこう気にはなっていたんだ。
心配かけてるね。ひとこと「大丈夫だよ」ってその場で言えばよかったね。
ー今夜はもう寝るんだよ。
ーやりたいことがちょっとだけあるんだ。
チャットのようなメールが続く。
ー軽くお酒を口にしておやすみなさい。よく眠れるよ、きっと。
ーもう飲んでるさ。
テレビの音も、音楽も鳴っていない、部屋の外の雑音もない深夜、
ーもしもし、
グラスの氷がカランと溶ける。
ーあまり強いのも、のみすぎるのも、だめよ。
ぼくは水滴のつき始めたグラスを、部屋の明かりにかかげてみる。
ーなに飲んでるの、ねぇ。
グラスは青白い蛍光灯をオレンジ色に変える。
ー梅酒。たまにはね。
メールの向こうに、半分安心したような、でも中途半端なきみの笑顔が見えた気がした。
ーもっしもっし、りょーかい、では、お・や・す・み。
もしもし #114
「あのね、神社に行ったの」
きみがめずらしく電話をかけてきた。
いつもなら、まずメールが来るのに。
とても楽しそうな声、きみの声がはずんでいる。
「そしたらね」
ぼくは「うん、うん」と相づちを打つ。
「聞きたい?」
話したいときに限って、必ずこの質問、きみはずっと変わらないね。
ぼくはまた「うん」と相づちを打つ。
「そうね、じゃあ、メールで送ったげる」
ぼくはもう一度「うん」と相づちを打つ。
ーもしもし、神社にね。
きみはメールが「もしもし」で、電話がいきなり「あのね」なんだね。
これもずっと変わらない。
ーあなたとずっと仲良しでいれますようにってお参りしに行ったの。
ぼくはお祈りをしているきみの後ろ姿を想ってみる。
ーそうしたら、ちょうど挙式がはじまって。
ぼくも一緒にお参りしたかったなぁ。
ーなんとく、とっても、いい感じでしょ。
ぼくは今、もう一度きみの声がとってもとっても聞きたくなった。
もしもし #115
宅配便が届いた。
午前中早い時間の突然のピンポンで、寝起きの乱れた髪のまま、その宅配便を受け取った。
ー誰からだろう。
部屋に戻り、差出人を確認するときみの名前の伝票がついている。
ーなんだ、いったい。
昨日もその前の夜も会っているのに、きみからは何も聞いていない。
四角い箱の包装紙を取ると、一枚のメモ。
「もしもし、ボーナスが出たの。いつものお礼にこれあげるね」
メモにも「もしもし」
ぼくは苦笑いをしながら、箱の中からいつものお礼だと言う品を取り出してみる。
おっ、ウイスキーのショットグラス。欲しかったものだ、ありがたい。
さて、お返しはどうしよう。
でもそれよりも、まずはきみに「ありがとう」を伝えなくっちゃね。
番号を押すケータイの先に、きみの笑顔が見えた気がした。
ーありがとう。
もしもし #116
ー「もしもーし」
タイトルからしてきみの声が聞こえてきそうなメールが届いた。
ーほんと行くの?
明日からの一人旅のことを言っているんだね。
ーちゃんと準備できてるの?
そう言われるとかなり自信がないな。
とりあえずあっちに行くまでの手配だけは済んでいる。
もちろん戻ってくるための手配もね。
ー観に行くとこ決めてないんでしょ。
今、やっと観光本開こうとしているところ。
ー食事するお店はチェックした?
そんな性格じゃないこと知ってるよね。
ー心配だからわたしの写真を添付します。お守りにしなさい。
はぁーい、そうさせていただきます。
ー向こう着いたらメール一本入れるように。
便利な世の中になったもんだね。この携帯があっちでも使えるんだもの。
ーお土産は、期待してるから。
添付されてきたきみのくちもとまで「もしもーし」と言っているよう。
ーじゃ、行ってくるよ。
ぼくは一言だけ返信してみた。
もしもし #117
いい言葉だ。
そのひとことだけで気持ちが見えてくる、伝わっている。
シンプルな言葉、きみはそれをタイトルにしてきた。
「会いたいね」
時差の関係で深夜に受け取った携帯メール、観光で歩き疲れたぼくの身体を、気持ちを軽くしてくれる。
「もしもし、会いたいね」
本文もこれだけだった。
ーそうだね、会いたいね。
返信するメールには、橋の上から撮った夕日を送ろう。
次回は一緒に来れますようにと、ひとこと添えて。
もしもし #118
「えっ聞こえない」
きみの声が周りの音に遮られて聞こえない。
「だから聞こえないよ」
何か言っているのはわかる。それもそれなりの大きな声で。
ーあれ、この音って。
きみの声にじゃなく、きみの声を遮っている音に耳をそばだてる。
ーははーん、なるほどね。
ぼくは遮っている音になぜか親近感を覚える。
「もしもし、、、、」
その後の言葉がまた遮られた。
「、、、もしもし、、、」
大丈夫、もうわかったよ。
きみは花火大会に行っていて、夏をぼくに送ろうとしているんだね。
「さんきゅ」
「あっ分ったんだ」
打ち上げ花火の合間にきみの声がぼくに届いた。
もしもし #119
ドタキャンしちゃったね。
かなり楽しみにしていたのに、きみもぼくも。
ーだめ?
ーうん、だめ。
ーなんか、気が抜けちゃった。
ー誰かいないの?
ーもしもし、どしてそんなこと言えるの?
そして、
きみは何回も「もしもし」とぼくに迫ってくる。
きみは何回も楽しみにしてたのにとぼくに言う。
きみは何回も、、、
「ありがとう。ちゃんと穴埋めするからさ」
ぼくはメールをやめて、きみに電話でそう伝えた。
精一杯の気持ちをこめて。
「もしもし」
きみの声が近くに聞こえる。
「きっとだよ」
今夜は会えなくなったくせに、なんとかならないものか、今更ながらにぼくの頭は堂々巡りを始めた。
もしもし #120
お風呂上がりは、ジンと決めている。
キンキンに冷やして、冷凍庫でとろりとしたジンを「くいっ」といく、これが風呂上がりの理想系。
「もしもし、これじゃまなんですけど」
料理を作りに来ていれたきみが以前そう言った。
そのときからジンは冷凍庫から冷蔵庫に移され、「くいっ」とはできなくなった。
それからは冷蔵庫に移されたジンをグラスに注ぎ、氷をいれて「ぐいぐい」と飲む。それほど悪くもない。
「もしもし、これ外にださない?」
今夜余った食材を保存するのに、またこのボトルが邪魔なんだね。でもね、
「そこまでは譲れないな」
風呂上がりのぼくは、ジンをグラスに注ぐ。
「ひとくちどう?」
きみは首を横に振り、
「もしもーし、みなさん、一歩さがってくださーい」
今一度、冷蔵庫の住民に声をかけ、きみは整理にとりかかった。
もしもし #121
ー今すぐいらっしゃいよ。
きみのメール、ひとことこれだけ。
行くのはいいんだが、何だろう。
ーさんま買ってきたの。
どこで焼くんだろう。部屋中匂うだろうし。
きみのマンションに向っていると、どこからともなく声がした。
「もしもーし」
きみの部屋に視線を向けるが、開け放たれた窓からレースのカーテンが揺れているのがわかるだけ。
「もしもーし、こっちこっち」
もっと上を見上げると、マンションの最上階の上に手を振るきみが見えた。
ーわたしも昨日知ったのよ。屋上に出れるの。
屋上でさんまを焼くんだな。
ぼくはビールを買おうと手前のコンビニに入った。
もしもし #122
ー夜更かしばかりして、もしもし、わかってる?
ー大丈夫、明日は遅刻しないから。
ーそろそろ、寝てね。
ー大丈夫、もう少ししたら寝るからさ。
ーその大丈夫で、昨日は遅刻でしょ。
ー明日は大丈夫。
ーもーっ、もしもし、わかってる?
ーほんと大丈夫だから。
ーだったらもう寝ましょ。
ーうん、あとちょっと本を読んだらすぐ寝るよ。
ーそれって、すぐって言わない。
ーだいじょーぶ。
ーもしもしっ、知らないからね。
そしてきみからのメールは途切れた。
明日の買い物お付き合い、絶対遅刻はできないな。
あと10数ページ、読んだら寝るからさ。
もしもし #123
ーメールもいいけど。
深夜のきみとのメールの中の一言。
ー声も聞きたいと思うけど。
けど、で改行されるきみからのメール。
どうしたんだろう、もう少しだというのに。
深夜の時間が、そんな時間のこの雨音がそうさせるのか。
いつものリズミカルなきみのメールじゃないな。
ー誕生日だね。おめでとう。
数分後、日付が変わり、きみはぼくの歳にひとつ近づいた。
ーうん。
でも、いまひとつ明るくない。どうしようかな。
メールのキャラクターでも、電話の音声でもないもの。ましてや買ってきたものでもなく。
ぼくは少し考える。
「角の取れたあなたの書く字、好きだな」
そう言えば、きみは以前にそう言ってたね。思い出したよ。
ぼくはまた少し考える。
「おめでとう」
ぼくの手書きのおめでとう、それを携帯の写真に撮ってメールに乗せる。うんこれだな。
どうかな。気に入ってもらえたかな。
それからまた数分後、きみからのメールが届いた。
ーもしもーし。
なんとなくリズミカル。そして携帯が鳴った。
「もっしもーしっ。あのね」
もしもし #124
ーこんな時間に何をやっているんだろう。
自分自身に問いかける。
「ちょっと歩きすぎたかな」
たくさんたくさんきみと歩いて、ここにたどり着いて、ぼくは冷蔵庫のジンに柚子を搾って喉を潤した。
柚子の香りに誘われて、きみも一緒にジンを口にする。
「先に寝てるね」
「ぼくはも少しだけ」
そうは言ったものの、歩き疲れたぼくも気づくとソファーでうとうとと。
そして今、水滴のついたジンのグラスを目の前に、ぼくは妙に目が冴えている。
ー本でも読むか。
きみの本棚からてごろな本をさがしてみる。
「どしたの」
きみを起こしちゃったかな。
「目が冴えちゃって、何か本でも読もうかなと」
きみは少し間をおいて、唐突な提案をしてくる。
「わたしに本を読んで聞かせるってのはいかが」
「絵本?」
「違うよ。普通の本、どれでもいいわ」
きみはぼくの横に立ち、本棚から一冊の本を抜き出した。
「これがいいな。これにしよっ」
そしてぼくにその本を手渡す。
「わたしベッドで横になるから耳元で読んで聞かせてね」
ぼくが本ときみとを交互に見ていると、
「もしもし、襲っちゃだめだよ、ちゃんと寝つくまで読んでね」
きみは笑っていた。
もしもし #125
「もしもし、何考えてるのかな」
ぼくの胸元からきみがぼくを見上げている。
ぼくは何も答えずに静かに笑顔を作ってみせる。
「もしもし」
そしてきみを強く抱きしめる。
「ねぇ」
「ん」
「いいよ、もうちょっとだけそっちのことを考えてても」
ぼくは天井を見つめ、そして素直にその先を思い出す。
「とっても好きだったんでしょ」
「きみもね」
今夜ぼくらは初恋の話をし、キスをした。
なんかとっても温かかった。
もしもし #126
きみと携帯で話しながら歩いていると、ぼくの右側を少女が駆け抜けていった。それを追うように少年が続いた。
そして、ズトンと音がした。
ーだいじょうぶぅ?
ーだいじょうぶ、だいじょうぶ。
振返ると、少年がもののみごとに転んだようで、地面に倒れ込んだまま膝をさすっていた。少女はその傍らに戻って心配そうにのぞきこんでいる。
ーほんとに?
ーうん。
少年はどう見ても痛そうに苦笑いをしている。少女は座り込んで少年のひざ小僧に手を添えた。
「もしもし、どうしたの」
急に会話が止まったぼくにきみが心配しているみたい。
「ねぇ、もしもし」
「大丈夫だよ」
そして少女にきみの姿を重ねてみると、不思議とぴったりと重なった。
「ほんとに大丈夫だから」
「へんなの」
少女と少年は手をつないで歩き始め、きみとぼくはさっきまでの会話の続きを始めた。
もしもし #127
「100%の体力だったらね」
と昨夜、きみがメールに書いてきた。
「すぐ無理するんだから」
ぼくは苦笑いをしながら読んでいた。
ー無理をしてるんじゃなくて、そのときは大丈夫と思っているだけだよ。
たまにあるこのやりとりを思い出した。
「もしもし、いいこと、あなたの大丈夫ほど当てにならないことはないんだから」
何も返信していないのに、先にいつもの返信が届いた。
思っていることを完全に読まれているのか。
でもぼくはぼくで、きみのメールからきみの表情が読み取れる。
「100%だったらね」
とぼくは昨夜、返信をした。
そして今、93%のぼくがいる。
さてとメールでもしようかな。
「繰り上げて100%なんてどう?」と。
もしもし #128
ーん。
ーどしたの。
ーん、会いたいね。
ーそだね、会いたいね。
ーあっ。
ーえ。なに?
急にメールが途切れて、すぐさまきみから電話があった。
「あのね、聞かせて」
「なにを?」
「さっきの」
ぼくは少し照れていた。
「あぁ、うん、まぁ、いいよ、だから、えっと、、、会いたいね」
「ふふふ、もしもし、わたしもっ」
きみは明るく元気にそう言った。
会いたいね、それはシンプルだけどいい言葉だね。
ぼくはきみに何か温かいものを気づかせてもらった気がした。
もしもし #129
「ここにいつもひとりで来てたんだ」
「そうだね」
気泡のない氷の入ったグラスを傾ける。注がれているのはジンとライム。
きみは厚い一枚の椋でできたバーのカウンターを手でなぞる。
「手触りいいよ」
少しだけ先に酔っているぼくがきみの手に触れる。
「こっちもね」
「もしもし」
そしてきみはぼくの耳元にささやきかける。
「キスしたいね」
遅れてきたきみの頼んだカクテルが、きみの前にそっと置かれた。
もしもし #130
正月深夜、右手がとっても冷たいことに気がついた。
テレビはターンオフ、遠くで除夜の鐘が鳴っている。
「きみの手は温かかったね。柔らかかったし」
そんなことを思い出し、オンザロックのジンを喉に流し込む。
ーもしもし、お尻の下に手をいれると温かいよ。
鐘の音の合間に、きみの声が聞こえてきそう。
「確かに温かいね」
そしてまたグラスにジンを注ぐ。
ー新年早々、そのくらいにしといたら。
いないはずのきみの声が聞こえる。
ぼくは少し人恋しくなっているのかな。
冷たいグラスを明かりに照らし、きみの笑顔を思い出してみた。
もしもし #131
ーもうしわけないけどさ。
ーん。
ーなんとなく。
ーもしもし。
ー。。。
ーまたね。
今日は誰とも会いたくない。今日は誰とも話したくない。
朝起きて、瞬間に感じた感覚。その感覚がまだ続いている。
きみと約束をしていたわけでもないけど、
けど、きみからの誘いがあったら気まずくなりそう。
だから先に言ってみた。
付き合い長いからきみは分ってくれてるけど、
けど、またさみしくさせたんだろうね。
きみのもしもしが静かに心に染み込んでくる。
もしもし #132
散歩の途中、エアロスミスを聴きながら、きみからのメールを確認する。
ーもしもし、どうしてエアロなの?
そう言われてもなぁ。
ーもしもし、どうして?
「だからさぁ」
信号待ちでつい口に出た。
気づいたぼくは軽く周りを確認する。
ーもしもし、なんだっけ?他にもたまに聴いているふるーいバンド。
「スコーピオンズ」
メールを返す前にまた口に出た。
ーもしもし?最近のバンドも聴こうよ。
そうなんだろうけど、きみの言うふるーいバンドもかなりいかしてるんだぜ。
さて、この思いをメールでどう伝えようかな。
信号が変わって、ぼくはエアロのリズムで歩き出した。
もしもし #133
この寒い中、きみは駅まで歩いているという。
友だちに会うんだね。
しばらく音信不通になっていた友だち。もうずいぶん会っていないってきみは言っていた。
ーよかったね、会えるなんて。久しぶりじゃん。
ーでもね。
冷たい空気がメールの文字を短くさせるのか、それとも。
ーどしたの。
ーちょっとだけ不安。
会えなかった時間。いっぱいいっぱい心配して、たくさんたくさん元気でいるようにって思いを馳せて。
ー「もしもし、元気だった」って言えばいいのかな。
ーそうだよ。溢れんばかりの笑顔でね。
そう、そのもしもしはきっとその友だちをも優しい気持ちにさせてくれるから。
ーもしもし、、、
ー元気をだしな。大丈夫だから
もしもし #134
今日は朝から仕事をしている。
ーめずらしいね。
珈琲ブレイクのタイミングできみがメールを送ってきた。絶妙のタイミング。
うん、ON/OFFの切替を確実にしているつもりだから、確かに休日のお仕事はぼくにとってはめずらしい。
なんて返事を返そうかと考えていると、もう次のメールが届く。
ーなにやってるの。
-何時に終わるの。
立て続けに届くきみからのワンフレーズのメール。
-もしもし。
何かあったっけかな。
-だからね。
うーん。
ーひな祭り。
あ。
ーもしもし。一緒にあそぼって約束してたじゃん。
もう間に合わないな。さてはて、どうしようかなぁ。
もしもし #135
まだ不慣れな手つきで、きみが年代物のカメラにフィルムを入れている。
手を貸そうとすると、きみは首を横に振る。
しばらく横目でその仕草をみていると、意外に指先がすらりとしているのに気づいた。
今更だけど、新しい発見かな。
そうこうしていると、晴れやかな笑顔できみが顔を上げる。
ーもしもし。
ひとりでもできるでしょっ、そう言いたげなきみは、ぼくを被写体にしてシャッターを切った。
もしもし #136
こんな時間にMacのキーボードに触れている。
あと数時間も経つと窓の外の空気も青白くなり始めると言うのに。
何をしているんだろうと自分でも思う。
ふと気づくと、画面左側に表示されているきみのアドレスが緑色に点灯している。
チャット可能なシグナルだ。
ー起きてるのかな?
ー当然よ。見張ってるんだから。
きみの返信は早い。ぼくはのど飴を一個頬ばる。
ーもしもし、風邪はよくなったの?
ー寝過ぎで昼と夜が逆転状態。
ーもぉ、まったく。心配かけないでね。
ーうん。
ーもしもし。わかってるんだったら、またお布団にもどりなさい。
大丈夫、のど飴なめきったら、また寝るからさ。
ーありがとう。そうするよ。
のどのイガイガが少し治まった気がするのは、のど飴以上にきみとのチャットのおかげなんだろうね。
もしもし #137
陽気に任せて、袖をまくり上げ、裏小道を歩いていると、
ーもしもーし。
きみからのシグナルがケータイを震わせる。
ーカメラ片手にお散歩かな。
そんなきみからのメールを読んで、ひとり微笑んでいるぼくは、すれ違う人にはどう映っているんだろう。
散り始めた桜の大木の下に、そこにいないはずのきみを想像し、ファインダーを覗く。
ー今度会ったら、わたしも撮ってね。
うん、この構図はいいな。
小気味よいシャッター音。
その瞬間、紋白蝶がファインダーの中を横切ったのが見えた。
ーいいところ見つけたよ。
桜の花びらの中に消えていった紋白蝶を目で追いながら、
ぼくはきみにメールを返した。
もしもし #138
カフェのオーニングの下で、
ファインダー越しにきみを観察する。
はなさき、くちびる、つめ、みみたぶ、いろんなところにピントを合わせる。
そして、今はまつげにピントを合わせている。
ーポートレートはまなこに合わせるのがいいんだけど、むずかしいからまつげかな。
そんなことをどこかでだれかが言っていたような、ふとそんな気がした。
きみはと言えば、いっこうにぼくの方を向くこともなく、何か遠くを見ているよう。
「もしもし、いつシャッターを切ってくれるの」
ーえ。
ぼくはファインダーから眼を外す。
「おすましポーズしてるんだから、早く撮ってよ。そろそろこのポーズ無理っ」
ーなーんだ、そうだったんだ。
「もう少しだけ。ひかりと風も一緒に撮れそうだから」
きみは「また始まった」と言いたげな視線でぼくを見た。
チャンスっ。
ぼくはすかさずシャッターを切る。
もちろんピントはまつげのままで。
もしもし #139
「もしもし、何かまたたくらんでるでしょ」
ぼくが開いたページを肩越しに覗き込みながら、きみが耳元でささやく。
「今度は何を手に入れるのかな」
手に入れるんじゃないよ、月末にはここにこれがあるような予感がしているだけなんだけど。
ぼくは曖昧に微笑んでみる。
「また、予感がするんだ、とも言おうとしているんでしょ」
「・・・」
「もしもしっ。ぜんぶおみとおしだっ」
ふたりして、笑ってしまった。
もしもし #140
「たまには早寝しなさいよっ」
このところの睡眠不足のぼくを心配してくれているのだろうけど、
怒っているように聞こえたきみの声。
「はぁ〜い」
なのに幼い子供のように返答したぼく。
「もしもしっ、もぉお」
携帯が切れた。
あっしまった、ほんとに怒らせちゃった。
今夜ばかりは少し反省し、まず数時間寝てみた。
そして再び起き出して、今、風呂上がり、
携帯の時計が深夜2時を表示している。
ーちょっと寝てみた。
もう寝ているだろうきみにメールを送る。
でも気づきませんように。
きみが起きませんように。
ー少し身体が軽くなった感じ。
いつも心配してくれるきみに感謝の気持ちを込めて、
ーありがとう。おやすみなさい。
きみがいい夢に包まれていますように。
もしもし #141
「もしもしっ、いつまで遊んでいるの?」
そろそろ窓の外は白み始めるらしい。
と言うか、カーテンが夜の色から早朝の色に少しだけ変わっているような気がした。
そして、何食わぬ顔のぼくにきみがささやく。
ーセックスとそれとどっちがいい?
「今夜はこっち」
ぼくは即答。
きみはあきれ顔。
「もしもぉし、そんなに面白いのですかぁあ」
「やってみる?」
きみは降参した仕草でぼくの横に腰かける。
「貸してっ」
そして、届いたばかりのiPadは今もきみの手の中にいる。
もしもし #142
修学旅行の中学生が団体写真を撮っていた。
先生が右の男の子を注意する。男の子はそのときだけはきちんと正面を向く。
今度は注意されたことをみっつ隣の女の子が茶化す。すると先生がまた注意をする。
数回その繰り返し。
その様子を、古都の建立物を背景にカメラに収めてみる。
ファインダー越しにひとりの女の子と目が合った気がした。
シャッターを押した後、女の子を確かめると、やっぱり視線が合ってしまった。
そのとき、きみのもしもしが聞こえてきたような気がした。
ーもしもし、わたしもあんなだった頃あるんだよ。
古都のそよ風が、きみの声を運んできたのかな。
もしもし #143
「またおみくじ、引くんでしょ」
きみがぼくのとなりで笑っている。
「毎回どっかでおみくじ引いて、どれを信じるのかなぁ」
きみが少しだけ不思議そうな顔をする。
ぼくは「だからさ」と言いながら、巫女さんに100円玉を2個渡す。
きみは「ははん」とものしり顔でぼくに近づく。
「巫女さんとの会話が目的でしょ」
ぼくは「だからね」と少しだけ苦笑いをしながら、おみくじを開く。おや、末吉。
振返るときみも巫女さんに100円玉を渡している。
そして、
「もしもーしっ、もしもーしっ」
きみはしたり顔で、開いたおみくじをぼくに見せた。
「大吉です。おすそ分けしたげます」
そんなきみの笑顔を見ていると、
確かにぼくの末吉も大吉に見えてくるから不思議なものだ。
もしもし #144
ーケータイはね、繋がっているようで繋がっていないんだよ。
こんな言葉をどこかでみかけた。
かなり以前のこと。
たぶん表参道、きっとクリスマスのイルミネーションに合わせたイベント。
当時は、そーだろーな、と思っていた。
きみとのリアルにはなり得ない。
でも最近、たぶん少しちがう、きっと全然ちがう。
「もしもし、わたしたちね」と、ケータイの向こうできみがいう。
「たぶんそうだよ」
「うぅん、きっとそうよ」と、きみが返してくる。
そうだね、
ーケータイがふたりの隙間を埋めて、ぼくらを繋いでくれている。
「もしもし、そう思うでしょ」
うん、ケータイがあるから、きみのもしもしが聞けるんだものね。
もしもし #145
梅雨明け宣言、うだるような暑さの今日、湿度はカラっと言うにはまだまだほど遠い。
ーデパートに逃げてきたんだけどね。
ーじゃあ、涼しいでしょ。
ーうーむ、人多すぎで、微妙に暑い。
ーエコなんじゃない。
所々に置いてあるソファーの空きを見つけては、そこで一息入れ、きみにメールを送る。
ーもしもし。
そんな数回のやり取りの後、とうとうきみのもしもしを引き出した。
ーうち、キンキンに冷えてるよ。
ーいいなぁ。うちは夏だともろに陽射しが入り込むからなぁ。
ーもしもし。
ん。
ーだからぁ、来なよ。よく冷えた白ワインもあるよ。
うれしいお誘い、素直にお呼ばれされることにいたしましょう。
もしもし #146
ーつながんないのかな。。。
きみからつぶやくようなメールが届く。
どのくらい前に送られたメールだろう。
ーやっと届いたよ。
そう書いて送信ボタンを押す。
送信状況を示す横長いバー、最後の数ミリから進まない。
じっと画面を見ていたが、そのうちバッテンがついた。
そしてきみへのメッセージは未送信ボックスへと移動させられる。
だめだな。
ぼくは地上へあがり、きみに電話をかける。
「もしもし」
ぼくとつながるのを諦めていたような、きみの小さいもしもし。
「もう大丈夫だよ」
「いまどこ」
「きみのそば」
きみがふふふと口元をほころばせたような気がした。
もしもし #147
ーそんなとこに、行ってたんだ。
ーうん、そうだよ。
ーひとりだと、観て回りやすいでしょ。
でもね、ときみからのメールに目を落としながら、ぼくは思う。
ふたりで観て回ると、それはそれで、その場でいろんな感覚が共有できて、よりよいと思うんだよね。
なぜか、そんな言葉はメールには乗せない。
そんなこと、言い出したらきりないし、言わなくっても、互いにわかり合っていること。
ー熱中症だいじょうぶ?
ーそこからだと、うちまで近いね。
ーおいで。美味しい珈琲いれたげる。
ーもしもし、ご希望だったら、アイスにもできるよ。
立て続けにきみからのメール。
ぼくは返信をする間もない。
そんなきみからのメールを読みながら、すでに足はきみの街へと続く地下鉄へ向いていた。
もしもし #148
「会えない日のフォローコール」
「なにそれ?」
「古い曲を聴いてたら、そんな歌詞が出てきたんだ」
ちょっと照れくさかった。
「だからこの電話なの?」
そうでもないんだけど。
どんなに深く付合っていても、ぼくは電話が苦手なのかも。と思う。
「もしもし、、、」
きみの声が止まる。
「うん?」
「、、、ありがと」
きみも電話は苦手なのかも知れないね。
きみのはにかんだ声を聞いて、ぼくはふとそう思った。
もしもし #149
ー川を挟んで、そっち側とこっち側だね。
きみからのメールが届く。開始まであと5分かな。
ー同じ形に見えるのかな。
きみは陣取っている付近の写真をメールにつけてくる。
なるほど、川に近いところにシートを敷いているんだね。
ーそっちはどの付近なの。
歩道橋の上は写真を撮って送るほどの場所ではないな。
ーそこ、ちゃんと見えるのかな。
そのメールとともに夜空に大きな打ち上げ花火が花を開いた。
そして空気をふるわす音がお腹に響く。
今夜の花火大会、違う場所から同じ花火を見ているんだよね。
ーもしもーしっ。見えてますかぁ。
メールとともに花火をバックにしたきみの笑顔が送られてきた。
もしもし #150
ー昨日、何したか、覚えてるっ?
気づくと今、ぼくはMacを前にうとうとと意識が飛んでいた。
何したか?
今日の睡眠不足の原因は、久しぶりのきみとの時間。
覚えてるっ?って言われても、覚えている限りのことには自信はあるんだけど。
ーいいんだけどさ。
よくないときに限って、誰でも使うフレーズ。きっときみも例外じゃないんだろうな。
ー忘れるんだろうな、無理だろうなって思ってたけどさ。
返事を打つ暇も、このタイミングで返事する勇気もない。
ーもしもし、あのね、待ってたんだよ。
あっ。そうだっ。
ぼくはもうこれ以上、きみからのメールを受け取る訳にはいかない。
そうだよね、別れ際に約束したよね、そうだったよね。
怒っているようにも読めるきみからのメール、
そうじゃなかったんだね。
ずっと、きっと、心配してたんだよね。ぼくは心配かけてたんだよね。
「ちゃんと帰り着いたよ。安心していいよ」
ぼくは声を伝えた。
「なら、いい」
きみは小さく頷いた。きっと頷いた。
「もしもし」
もっと小さいきみの声。
「ほんと待ってたんだよ」
「うん、」
ありがとう、ぼくも小さくつぶやいた。
(つづきは一年後くらいかなぁ)