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Tard dans la nuit, quelques
habitants avaient pris discrète-ment le chemin inverse qui les
éloignait de Tch-n'bouadandji. Chacun à tour de rôle. Tous ceux qui
avaient pu écouter le signal, saisir et décoder l'amas
d'informations survenues quinze jours auparavant, s'étaient
préparés, pour assister à cette énième réunion secrète.

En général, les questions les
plus importantes se réglaient au cœur du village, autour du gros
limba, cet arbre qui avait fini par remplacer le vieux baobab. Le
jour où les extrémités latérales des deux arbres se sont touchées,
la foudre avait surgi et avait soudain terrassé le baobab, le
fendant en deux. Le vieil arbre avait pris la forme d'une morue
salée. Peu à peu, on avait assisté à sa dégé-nérescence, jusqu'à ce
qu'il disparaisse. Bien avant la foudre, dès le moment où l'on
commença à se rendre compte que la pointe feuillue des branchages
entre les deux arbres se joignaient jour après jour, les
spéculations s'étaient allumées elles aussi, dans tous les sens. On
avança tout d'abord l'idée qu'une amitié était née entre les deux
espèces qui se donnaient ainsi la main, se tenant pour se soutenir
mutuellement et, pourquoi pas, se passer le flambeau. Cette amitié
était évidente et se notait naturellement. Les branchages des deux
arbres étaient restés main dans la main pendant au moins plusieurs
décennies sans qu'aucun ne se gondole, ne se penche pour laisser
plus d'espace à l'autre. Mais aussitôt après l'éclatement du grand
tonnerre qui avait fendu le baobab en deux, l'opinion avait vite
changé. C'était la fin d'une amitié que l'on disait «en béton
armé», entre ces deux êtres. Pour cette fois, au malheur qui avait
atteint le baobab, on convoqua dare-dare les sorciers malfaiteurs
qui eux nièrent le forfait et se plaignirent plutôt d'une kabbale
ourdie à leur encontre.

– Quel sorcier, harangua le
représentant des sorciers-malfaiteurs, quel sorcier parmi nous a
intérêt à terrasser un innocent arbre vieillissant, quand il n'y a
pas eu mort d'homme qui l'accom-pagne ?

En fin de compte, les
interrogations continuèrent et l'intensité des regards se porta de
nouveau sur la place publique. On constata qu'à côté du sénile
baobab qui se décharnait peu à peu, le jeune limba lui, devenait
frais et tout pimpant de vert ; un arbre sous l'ombre de laquelle
se tenaient déjà nombre d'animations publiques. Pour une fois, les
sorciers du village y étaient pour rien. Alors on conclut que
l'affaire ne regardait pas l'espèce humaine, c'était une affaire
végétalo-végétale. Il semblait que le baobab et le limba s'étaient
battus et ce dernier avait donné une grande estocade qui avait
foudroyé le cœur du premier. On pleura, en cachette, sur le sort du
vieil arbre qui, des siècles durant, avait été le symbole du
village, voire le dépositaire des paroles et des chants publics. On
ne pouvait rien faire d'autre, en tout cas pas reprocher quelque
chose au limba. Celui-ci, profitant de l’absence de concurrence,
avait grossi ; son tronc s’était étiré si haut qu’au loin, il
devenait une boussole visible, un repère géographique concret grâce
auquel s’orientait tout voyageur perdu. Et à Tch-n'bouadandji, le
limba étalait son para-pluie protecteur de feuillages épais sous
lequel on mettait de l'en-train à régler les affaires courantes,
devenant ainsi une salle ad hoc.

Dès qu'il ne resta du baobab
qu'un tronc ou des grosses racines séchées en forme de carcasses,
ceux qui l'avaient connu s'en étaient allés, à leur tour, rejoindre
le royaume des aïeux. Les générations suivantes avaient même effacé
de leur mémoire le souvenir du vieil arbre. Les affaires publiques,
les jugements et ordalies, les divorces et mariages, les concours
de danse du lélikage1 ou du Vonda
Miendo2 et autres cérémonies de
retrait de deuil qui animaient la place du village avaient résonné
et marqué à leur tour le limba qui, avec le temps, était devenu
l'arbre fort de Tch-n'bouadandji.
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Mais toutes les affaires ne se
réglaient pas sous le limba, ou bien avant lui, sous le vieux
baobab. Il y avait des affaires publiques qui échappaient encore au
public. C'étaient des affaires mystiques, celles qui donnaient son
identité et son âme à Tch-n'bouadandji.

Ces affaires là étaient
soustraites à la connaissance de tout le monde. Seuls les initiés
en connaissaient l'existence ou le lieu de leur résolution. La
convocation au règlement pour ce type d'affaires se faisait d'une
façon particulière, et, en principe, quinze jours après la nouvelle
lune. Lorsque celle-ci s'encadrait au crépuscule en un filin
cristallin en forme de demi-cercle qui fend le ciel et laisse
transparaître la lumière diaphane de l'univers, des voix
s'élevaient soudain dans les buissons touffus pour la dénoncer ;
une façon de dire à la lune qu'on l'a vue et qu'il ne vaut pas la
peine qu'elle se cache à nouveau. En fait, à Tch-n'bouadandji, il
était coutume d'inju-rier ou de saluer l'arrivée de la nouvelle
lune. On s'époumonait pour cela.

Mais ce que l'on pouvait
prendre pour une coutume inexpli-cable, naturelle et donc inhérente
à l'identité culturelle de tout habi-tant de Tch-n'bouadandji,
avait en fait une signification autre pour ceux qui en savaient
long. Il arrivait que quelques femmes s'en servent en guise de code
pour transmettre à leur amoureux ou leur époux une attitude
d'évitement provisoire. Elles «avaient vu la lune ou le
mois3», ce qui, en lisant entre
les lignes pouvait signifier le début d'une période d'écoulement
corporel mensuel. La tradition voulait que les femmes de l'époque,
mariées ou pas ne vivent pas avec leur amoureux sous le même toit.
Les cases et les huttes des femmes étaient séparées de celles des
hommes. Et les femmes et les hommes, mariés ou en union libre, pour
se rapprocher de leur partenaire devaient leur faire la cour et
après quoi, solliciter ou négocier pour que, à la nuit tombée,
l'homme consent d'être visité par la femme, ou inversement, la
femme acquiesce sans équivoque que l'homme vienne la rejoindre dans
sa hutte. Chacun avait son intimité. Inutile d'ajouter qu'aucune
femme ne faisait la cuisine pour aucun homme, celui-ci devrait se
débrouiller, sauf s'il négociait pour ce genre de service. Échange
pour échange, dans une zone où le mariage était fait pour unir deux
clans en vue de faire des enfants, les mariés étaient des
partenaires privilégiés qui dans leurs relations réciproques
étaient en négociation permanente. Et rien n'était acquis d'avance,
car à Tch-n'bouadandji, la liberté et l'égalité dans les rela-tions
d'amitié ou de couples étaient des valeurs traditionnelles que l'on
cultivait et entretenait. Tout ''service personnel'', même celui
pour servir les buts du clan se négociait. Tout cela était connu,
pas seulement à Tch-n'bouadandji mais dans tout le pays.

Ainsi donc, pour ce qui était
d'injurier la nouvelle lune, il y avait les gamins qui, chaque
mois, obéissaient à cette tradition inconnue et obscure, puis les
femmes spécifiques qui transmettaient un code amoureux. Là où le
décodage se compliquait et semait la confusion, c'est quand
quelques voix d'hommes se mêlaient à ces cris d'enfants et de
femmes. Il arrivait aussi qu'à ce moment-là, quelques femmes très
âgées se mettent de la partie d'une façon inattendue. Ce qui
semblait être un prolongement d'ambiance collective retrouvée
passait à l'analyse de l'initié. À compter de ce jour, une réunion
secrète allait se tenir pour des affaires mystiques et chaque
initié se préparait, pour se rendre au lieu sacré. Les jours
suivants, on était sur le qui-vive, souvent pour décoder ou
interpréter la moindre parabole d'un voisin ou d'une voisine, la
moindre conversation, même anodine qui donnerait des indices sur
l'ordre du jour. Chacune ou chacun trouvait le moyen de ne pas
éveiller les soupçons. Ces rencontres secrètes étaient sensées
n'avoir jamais existé pour l'initié et donc, non divulguables au
non-initié.

Le soir de ces rencontres,
chaque initié inventait les trucs et astuces pour s'éloigner de son
époux ou de ses épouses ou endormir ses enfants, de les envoyer
dans un sommeil si profond qu'il était leur serait impossible de se
réveiller durant toute la nuit, même pour faire pipi. Alors, resté
seul, on attendait, l'oreille attentive, le hulule-ment d'un hibou
ou le cri d'une chouette pour se faufiler, sous le clair de lune,
et marcher, marcher par monts et par vaux, en s'enfon-çant dans la
broussaille, tard dans la nuit sur un sentier touffu, vers une
clairière éloignée de Tch-n'bouadandji, dans le fond d'un buisson,
lui-même soustrait aux non-initiés. Le secret était le prix à payer
pour conserver l'âme du village, contre les étrangers sans
scrupules, ou contre quelques jeunes sans respect de l'identité du
groupe. Il y eut des rencontres avant celle-là, toutes animées. Et
il continuera toujours d'en avoir d'autres, indubitablement, aussi
long-temps que la Terre ne s'arrêtera pas de tourner en rond, tant
et aussi longtemps qu'il y aura des habitants pour préserver l'âme
collective de Tch-n'bouadandji.
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Cette nuit-là, les visages
étaient anxieux mais tout aussi excités. Depuis quinze jours,
chacun tentait de décoder quelque chose sur ce qui se disait, pour
savoir ce qui allait se passer. Mais la majorité présente n'avait
rien perçu, c'était le blanc total. On pouvait distinctement voir
Bikouma, celui dont on disait qu'il était le plus laid du village.
Son visage était aussi horrible que la devanture d'une auto. Mais
il respirait la sagesse et sa tête difforme avait l'air de contenir
tout un recueil de jurisprudence traditionnelle. Il y avait Dienga,
vieille certes, mais sa démarche était d'une grâce décon-certante
et sa voix sonnait comme le ruissellement d'un marigot qu'en
l'écoutant parler tout le temps on sentait la fraîcheur vous
envahir le corps. Il y avait également l'astucieuse M'Padou. Elle
trouvait toujours des idées. On disait de son esprit qu'il ne
dormait pas, qu'il se posait au sommet du limba, ou sautait dans le
vide en tournoyant au dessus de Tch-n'bouadandji comme un satellite
artificiel pour capter tout ce qui se disait et donner des
formulations ou des synthèses qui devenaient des codes pour le
groupe, car faciles à intégrer. Et puis il y avait N'toumba et tous
les autres. La description de chacune de leurs qualités ou
caractéristiques pourrait être fastidieuse, mais chacun avait
cependant un rôle précis, ce qui écartait, l'espace d'une réunion,
la dictature du droit d'aînesse, présente dans cette zone
d'Afrique.

Tous se connaissaient et se
reconnaissaient, et cependant personne ne savait pourquoi on les
avait convoqué.

Les membres présents étaient
assis sur de gros morceaux de pierre. Ils avaient constitué un
cercle et attendaient sans dire un mot. Un événement se préparait.
Ils le savaient tous. Mais personne ne devinait quoi. On les
maintenait volontairement dans le suspense. On entendait quelques
oiseaux de nuit chanter au loin, les stridu-lations des criquets ou
le froufroutement soudain d'un mulot qui échappe de justesse à la
gueule d''un serpent. Il y avait aussi, mêlé à cette ambiance
nocturne, le chuchotement d'un groupe de femmes et d'hommes, au
coin du buisson ; ceux qui vivaient dans le secret du temps et qui
savaient ce qui se passait et ce qui allait se passer. Ils se
tenaient pour l'instant à l'écart du groupe principal.

– La voilà ! avait soudain
lancé quelqu'un dans le groupe.

Tous les regards s'étaient
tournés d'un seul côté. Les têtes s'étaient étirées et allongées
comme des cous d'escargots.

L'endroit était serein. Il
avait la forme d'un cratère, une aspérité creusée dans la nature,
sans doute causée par la chute d'une météorite en des temps
lointains. Il avait une vingtaine de mètres de circonférence, en
forme ovoïdale. La base constituait la tête, un lieu sans issue,
car le lieu n'ouvrait sur aucune piste ou venelle sauf celle du
sommet d'où partait ou venait mourir le sentier que l'on suivait
pendant plusieurs kilomètres en quittant Tch-n'bouadandji. Et,
malgré la taille haute de l'herbe et des arbustes qui formaient une
sorte de clôture qui soustrayait ce lieu secret et sacré au regard
des chasseurs ou d'animaux sauvages perdus à ces heures de la nuit,
on pouvait distinctement voir le sentier qui y menait, ou y
naissait selon, tel une raie sur une tête chevelue.

Cette nuit-là, le ciel était
fleuri d'étoiles. Celles-ci formaient surtout un essaim autour de
la lune. La lumière de la lune était aussi claire que celle du
jour. On avait peine à croire que c’était la même lune qui revenait
sans cesse depuis l’éternité. Des rayons d’or dégoulinaient,
suintaient abondamment, pareils à du sang lors d’un accouchement ;
une lumière huileuse qui inondait lentement, serei-nement, coulant
sur des visages noirs brillantinés.

On aperçut une ombre approcher
sur cette raie que formait le sentier. C'était Minga, la chef du
village, qui, malgré le poids de l'âge, avait gardé sa démarche
alerte. Aussitôt on s'écarta respec-tueusement pour la laisser
entrer. À l'intérieur du cercle, une pierre était réservée pour
celui ou celle qui convoquait une réunion de ce type.

Minga regarda autour d'elle et
comptabilisa en un clin d'œil les visages présents. Le groupe des
femmes et d'hommes qui se tenait à l'écart avait rejoint les autres
et le cercle s'était resserré pour ressembler à des colonnades d'un
temple en ruine. La réunion pouvait commencer.

La chef leva la main pour
demander la parole. Un silence se fit pour la laisser parler et
l'écouter.

– D'abord pour rafraîchir la
mémoire. Chacune ou chacun de nous tous ici présents a plus d'une
fois fait ce rêve, celui de la rivière qui naît à Tch-n'bouadandji,
au milieu du village. Quand nos ancêtres avaient commencé à faire
ce rêve, ils avaient eu peur. Ils croyaient que la nature qui
cherchait une litière pour accoucher une de ses éléments, allait,
en désignant Tch-n'bouadandji, submerger et emporter leurs enfants,
nous. Pour cette raison, nos ancêtres avaient fait des incantations
et tentaient de conjurer ce destin funeste. Ils avaient fabriqué
toutes sortes de gris-gris pour que cette rivière ne naquit point
chez nous et resta dans son état de projet de la nature, juste un
rêve non abouti. La rivière ne s'était jamais entêtée à éclore,
elle restait dans la matrice, comme si elle écoutait les
inquiétudes des habitants. Elle se refusait de naître tant qu'on ne
la voulait pas encore. Elle attendait. Tout au plus, avec le temps,
par son assiduité dans notre sommeil, elle était reléguée dans la
catégorie de rêve plaisant pour celles et ceux auxquels elle
apparaissait. À cette épo-que de nos ancêtres, personne n'avait été
prêt à l'accueillir.

Minga s'arrêta un moment pour
souffler et organiser ses idées.

– Depuis, des générations sont
passées, reprit-elle, les siècles et les millénaires sont passés et
le même rêve continue de nous visiter, régulièrement. Son esprit
plane dans Tch-n'bouadandji. La rivière avait choisi
Tch-n'bouadandji, Tch-n'bouadandji sera son berceau. Elle est
presque devenue un chien qu'on ne veut pas adopter mais qui vous
colle malgré vous. Avec le temps, on finit par le prendre en pitié.
C'est ce qui est arrivé avec les nombreuses générations qui nous
ont précédées : Elles nous avaient tout simple-ment préparé le
chemin pour que cette rivière invisible fasse partie de nous.
Depuis, elle nous habite. Elle habite notre conscience. Et elle
continuera sans doute d'habiter la conscience de nos jeunes
générations, jusqu'à la fin des temps, jusqu'à ce qu'elle se
matérialise un jour. La rivière, encore invisible, constitue
désormais notre identité. Qui n'a pas fait ce rêve n'est pas des
nôtres, mais qui veut venir habiter avec nous, partager nos
émotions, doit, pour se faire admettre, faire ce rêve. Vous savez
tous que c'est le rêve qui nous choisit, c'est lui qui choisit
d'apparaitre au candidat qui réellement s'intègre à notre village,
à notre âme collective.

– Si je vous ai convoqué
aujourd'hui, poursuivit Minga après une petite pause, son regard
croisant celui de chacun des membres présents, c'est qu'il y a du
nouveau. Les esprits pensent que le moment est maintenant venu. Ce
qui avait été annoncé depuis des siècles, ce qui apparaissait dans
nos rêves depuis des générations va enfin s'accomplir. La rivière
qu'on attendait dans notre village va bientôt se matérialiser.

– Et comment fera-t-elle
pour apparaître ? demanda Boushita autour du cercle. Un tremblement
de terre va-t-il soudain casser en deux ce plateau sur lequel nos
ancêtres vivent depuis la nuit des temps ? Va-t-on voir émerger la
rivière du fond d'un trou ?

– D'après ce que nous avons
reçu comme signaux, dit M'Padou, la rivière va naître à quelques
mètres du village, près du limba. Et elle ne viendra pas d'un
tremblement de terre comme tu le dis mais de trois gouttes de
pluie.

– Nous avons eu des pluies
torrentielles dans la région, des inondations qu'on pourrait même
qualifier de déluges, dit Tchibinda dans l'assistance, avec un air
sceptique. Cependant, aucune flaque d'eau n'a été retenue, tout a
été absorbé par la terre comme une éponge, comment trois gouttes de
pluie peuvent-elles former une rivière ?

– Nous tous qui sommes ici,
reprit Minga, nous savons que nous sommes nés à partir d'une
goutte. Il n'en faut pas beaucoup pour donner vie à quelqu'un ou à
quelque chose. Si des générations de N'gangas4 ont prédit qu'une rivière
va apparaître dans ce village, si ce rêve a visité nos ancêtres,
nos aïeux et nous-mêmes, s'il conti-nue de visiter la jeune
génération, c'est que la nature a prévu de lui donner naissance ici
même à Tch-n'bouadandji. Mais...

Elle se tut, l'air triste.

Tout le monde était suspendu à
ses lèvres. La vieille parut absente pendant quelques secondes.
Puis revenant à elle, elle réalisa que des paires d'yeux la
regardaient dans le noir comme des chatons angoissés. Elle
continua.

– Mais ce n'est pas pour nous
que cette rivière naîtra.

On s'était tu pour attendre
plus de détails, mais aucun ne vint. Sur ces types de réunions,
personne n'était inculte. Certains étaient des sorciers, d'autres
des juges qui, au grand jour, menaient des affaires publiques.
C'était tous des sages. À leur âge, il était inconce-vable de
s'attarder sur des explications de textes, comme si on avait
affaire à un non-initié. Le privilège d'être un adulte, c'est
d'avoir un cerveau qui permet d'interpréter les codes extérieurs à
son avantage. On passa alors à autre chose.






♦

D'autres affaires furent
réglées cette nuit-là. Des libations et des incantations suivirent.
La réunion prit fin. Puis on se dispersa, chacun reprit le chemin
de sa hutte avant le deuxième chant de coq. La nuit continua. La
Terre, elle aussi, continua de tourner en rond.






 



DEUX

 


 


C'était il y a longtemps.
Chacun avait interprété les dernières paroles de Minga à sa
manière. Chez certains, ça avait lanciné, comme une blessure
effroyable marque la peau. La rivière qui allait naître à
Tch-n'bouadandji n'était pas destinés aux habitants de
Tch-n'bouadandji. Et même si elle naissait, même si elle devrait
apparte-nir à on ne sait qui, certains n'allaient sans doute pas la
voir de leur vivant. La déception était sur la majorité des
visages.

Pour celles et ceux qui
faisaient une fixation sur cet acca-blant aspect, on craignait une
chose. Il est impossible que la rivière ne leur soit plus destinée.
A moins qu'il y ait une guerre tribale qui se prépare quelque part
et qui pousserait une autre tribu à venir les chasser de là. Alors,
il faudrait se mettre en garde, se tenir prêt, commencer à affûter
les lances, les machettes ou les sagaies pour défendre la rivière,
quand elle naîtrait. En effet, après avoir visité chaque habitant
de Tchi-n'bouadandji dans son sommeil malgré lui ou en dépit de lui
; après être apparue dans l'inconscient collectif, génération après
génération, millénaire après millénaire, siècle après siècle ;
après avoir renforcé, voire uni et cimenté l'identité des aïeux, il
était impossible que cette rivière n'appartînt plus aux gens de
Tchi-n'bouadandji. Ne l'avaient-ils pas méritée pour avoir porté
ses louan-ges alors même qu'elle n'était encore qu'un projet
chimérique et inexistant de la nature ? Ne s'était-on pas donné des
maux de tête pour remplir des tonneaux d'une même prière inlassable
et mono-tone ? N'avait-on pas formulé des milliers de souhaits qui
auraient pesé des quintaux si on les avait mis dans des sacs ? Et,
au moment de naître, madame la rivière a juste le temps de saluer
et de dire : « Excusez-moi, je ne viens pas pour vous, je ne fais
que passer, je ne vous appartiens pas », comme si elle se moquait
des ancêtres morts pour elle! Non, cette rivière voulait sans doute
éprouver les habitants de Tchi-n'bouadandji. Alors, on redoubla
bruyamment les prières pour affirmer la foi.

On pensa aussi qu'il y aurait
peut-être des gens qui se l'approprieraient ou bien l'État s'en
emparerait. Allait-il y avoir une épidémie qui exterminerait tous
les habitants de Tchi-n'bouadandji et laisserait le champs libre à
d'autres générations venues d'ailleurs ?

 


♦

 


À Tchi-n'bouadandji, depuis la
nuit des temps, on vivait dans cette fièvre. Tout le monde était
marqué par la croyance en une rivière qui serait la leur et donc,
aucune mauvaise nouvelle ne pouvait venir ébranler leur foi en
elle. Les rivières s'échappaient rarement. Elles ne se déplaçaient
que très peu de leur lit. Et si elles changent de lit, elles le
font en l'espace de plusieurs années, et souvent c'est pour mieux
se contorsionner. Et, pareil au dormeur couché, il arrive que les
rivières se tournent et se retournent sur leur lit, bougent,
perdant quelques mètres à gauche tout en gagnant quelques autres à
droite. Ce serait injuste que ceux qui l'ont vue naître ne puissent
pas jouir de sa présence.

Ah, si au moins on pouvait voir
ça de près, toucher la goutte d'eau, écouter le bruit du
ruissellement, aller pêcher depuis sous sa case, passer sa ligne et
son flotteur par la fenêtre et attendre allongé dans son lit que le
poisson morde ! On n'aurait pas besoin de se déplacer loin de
Tch-n'bouadandji pour ces activités halieutiques ! A
Tch-n'bouadandji, on pouvait fabriquer des pirogues et pagayer au
saut du lit.

Qu'importe que certains d'entre
eux ne voient jamais la rivière de leur vivant ! Leurs enfants ou
les enfants de leurs enfants eux la verront. C'est pourquoi, cette
nuit-là, la plupart des initiés présents à la rencontre étaient
repartis chez eux, heureux bien que tristes. D'autres pensaient que
la rivière leur ayant été dépossédée avant même qu'elle ne naisse,
il n'y avait pas de véritable raison d'espérer ou de s'en
réjouir.

 


Pourquoi s'était-on obstiné
dans ce village à rêver d'une rivière ? Pourquoi une rivière
devrait-elle apparaître au milieu de ce village ? Pourquoi
harcelait-elle de simples dormeurs, en apparais-sant dans leur
sommeil, années après années, siècles après siècles et durant des
millénaires ?

Des questions qui ne trouvaient
pas de réponses pour le commun des mortels. Il valait mieux
surseoir à les élucider. Des rivières, il n'en manquait pas à des
kilomètres à la ronde. À deux miles en partant vers le sud, il y
avait la rivière Tchi-bambouka. Vers le nord, à un mile et demi, il
y avait celle de Tchimagni. À cinq miles, on trouvait la
Tchi-mpanzou. D'autres rivières, des ruisseaux et des
marigots pullulaient à des lieues à peine. Et d'ailleurs, pourquoi
la nature s'était-elle époumonée à multiplier des rivières dans un
espace restreint, là où il y en avait déjà autant, alors que
pendant ce temps, sur certains coins de la planète, des femmes et
des hommes manquaient cruellement d'eau ?

Mais pour la centaine
d'habitants de Tchi-n'bouadandji, tout comme pour ceux qui les
avaient précédés et même pour la génération future, on s'était
accroché à cette idée : une rivière allait naître; une rivière
qui serait bien à eux. On se fichait de sa hauteur et sa longueur,
on n'imaginait pas sa couleur et sa profondeur. On se contrefoutait
de tout. À Tch-n'bouadandji, on était né dans l'idée qu'une rivière
allait naitre en plein cœur du village, une rivière bien à soi ;
depuis des générations, les jeunes grandissaient avec l'idée qu'ils
auraient droit à une rivière, peut-on se débarrasser facilement de
l'idée aussi noble, celle de l'attente d'un don que la Terre depuis
des siècles a annoncé par des voies particulières qu'elle leur
offrait généreusement, à eux et non à d'autres peuples ou ethnies ?
Ne pas s'en accrocher, c'était presque perdre son identité. Il y a
des humains sur Terre pour qui la langue constitue une identité. À
certains c'est la croyance en un Dieu, un messie, ou à de la
richesse qui leur donne une raison de vivre, tandis qu'à d'autres,
c'est à la supériorité de leur race, de leur couleur, ou à un
pouvoir sur les autres. Toutes les fois se valent et se discutent,
là où c'est choquant, c'est quand l'absolu prend le dessus dans
l'affirmation de sa foi, c'est à dire exterminer les autres, ou
détruire les autres par tous les moyens pour mieux exister. La foi
est un puissant moteur qui aide à exister. Il convient juste de
choisir son maître et de le relativiser par rapport à celui des
autres. Et à Tchi-n'bouadandji, on avait foi en la rivière, cela
leur donnait une raison de vivre. Un jour leur rivière
apparaîtrait.
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