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Prólogo

Con el diablo en el cuerpo

El ingenio de un infante da
para todo, hasta la magia de colocarle el nombre Lulia a un espejo.
La imagen de vidrio se convierte así en testigo fiel, temporal, de
las confesiones de una niña, de sus angustias, de la soledad que le
tocó vivir y que levantaron una fortaleza en su atribulado
espíritu. Un ser humano que desde temprana edad vivió, con toda
intensidad, la ruina moral de pequeños seres, el egoísmo, la
deslealtad de un sector de la sociedad que, como ahora en muchas de
nuestras sociedades latinoamericanas, y como quizás será siempre,
vivirá( si el término es válido) en el eterno ser o no ser , en esa
lucha constante de un yo externo, inducido por factores de poder y
dominación, egoísmo extremo que limita la libertad y un yo interno,
para una gran mayoría desconocido, que abre las puertas al
conocimiento de la espiritualidad superior y del equilibrio del
Universo, de fundamentales valores humanísticos.

La profesora Mirtra Casañas
Díaz, autora del libro” Con el diablo en el cuerpo”, con un
acertado manejo psicológico de sus personajes, con poder de
síntesis y una descripción amena de los ambientes, logra una trama
expresiva e interesante en el discurso literario, que no dudamos
levantará comentarios diversos y suscitará controversias en el
lector y en la crítica especializada.

Un libro escrito sin
hipocresía, crudo, y que desenmascara esa moral afectada, esa
moralina de la que nos habla Nietzsche en sus memorables obras
filosóficas. Un libro palpitante que desnuda al ser humano, que
describe con exactitud los conflictos existenciales, el no ser, lo
vacuo de llenar el vació interior a través de un sexo no
correspondido, no satisfecho y que todos- con sus raras
excepciones’ hemos experimentado y del que no nos liberaremos hasta
el momento que analicemos que en una realidad sexual participan dos
y no uno. La falta de orientación, la indiferencia de los padres de
la niña, provoca que ésta se invente un yo en el espejo; es su otra
imagen, es un eco mudo a sus gritos de redención, de libertad, de
autoestima, es la madre que añora inconscientemente, y a la que en
un momento, tal vez por su odio reprimido, le desea la muerte…

Son planteamientos que no deben
asombrar al lector, pues ya otros escritores afamados, entre ellos
Freud, lo han sugerido en sus obras. Las constantes satisfacciones
personales, contrastan con el desencanto de la mujer, a la que
ningún hombre ha logrado provocarle un orgasmo. Frustración, deseos
de venganza se internalizan en la niña hecha mujer. Hasta que un
hombre al que no ama, la hace sentir por primera vez, el tan
anhelado orgasmo en una relación fortuita.

La infidelidad está presente en
el libro con lujo de detalles. La niña observa la relación de una
mujer casada con su amante, se estremece al escuchar los ayees, el
chirriar de la cama al unísono de los comentarios de unos vecinos
escuchando una novela. Le repugna que esa misma mujer, que aparenta
ser honesta, se acueste con su esposo y le diga las mismas palabras
que le soltó al amante, La descripción del hecho es corto pero
preciso, como toda la trama a todo lo largo de la impactante
novela.

Se inicia Mirta en la
novelística con buen paso, libre de ataduras convencionales,
desatando toda su furia contra una moral afectada, contra los
antivalores, contra la posición acomodaticia de la mujer ante el
hombre, de sus eternos “sí”, a cambio de los bienes materiales, de
lo ficticio de la moda, de los diálogos intranscendentes entre
viejas amigas, de la disolución de la familia por la falta de amor
y comunicación. Es la voz valiente, impugnadora, de la autora entre
los personajes que se mueven como títeres en un pequeño circo de
fantasma.

El espejo es su luz, su otra
imagen a la que le dice en un final abierto “ lo he decidido Lulia,
seguiré mi camino aprovechando cada minuto, cada oportunidad para
conocer y amar, para sentir que estoy viva y disfrutar este
privilegio, para mantener la ilusión de vivir”.

Esta palpitante narración, deja
en el corazón del lector una dolorosa espina y a la misma vez una
perfumada rosa. Ese es el logro de la autora, quien con su estilo
literario nos hace participar como actores en la dinámica trama del
libro.

Nelson Estanga

Humberto Gómez García

Capítulo I

Cuando te descubrí

Me he decidido a escribir como
una alternativa para rebasar esta crisis; hoy frente a ti, gracias
a tu maravillosa magia, transito por el camino de los recuerdos. Me
es indispensable mirar hacia atrás, recopilar los detalles que se
me escapan, mirarme desde fuera a través de la distancia que
imponen los años y que hacen que ésta y aquélla sean personas tan
diferentes, desconocidas quizás, pero irremediablemente unidas por
un cuerpo y un alma.

No es mi primera crisis, y tú
lo sabes bien; ¿cuántas? No podría cuantificarlas, sólo tú eres
testigo, las guardas en tu inmutable memoria; ésta tiene como
peculiaridad que el camino se acorta y es más difícil encontrar la
luz al final del laberinto. Puedo concluir ya, no obstante me
aferro a la vida, sólo quiero un simple destello que me obligue a
seguir adelante, reflexiono, me doy tiempo, sé que aparecerá…

La primera vez, tenía cinco
años; tú lo recuerdas bien, fue cuando te descubrí. Ese día mi mamá
conversaba con sus amigas en la sala y yo estaba sentada en mi
pequeño sillón; sus voces llegaban a mí. Gloria se refería a las
exigencias de su novio, evadía la vigilancia de sus padres para
sentarse encima de él, bajaron el tono para hablar del novio de
Aída, su hermana. Este se había marchado a México evadiendo la
dictadura, lo buscaban; todo había quedado listo para la boda, los
padres de ella habían pagado muy bien con tal de ocultar la
deshonra de su hija, ella lloraba todos los días la pérdida de su
bebé, un año había pasado y no se sabía nada de él. 

El otro muchacho, ése que se
escondía en mi casa y que se pasaba a la cama de mi madre cuando yo
aparentemente dormía, también tenía que irse; era un
“revolucionario”, esa palabra retumbaba en mis oídos con mucha
frecuencia, intuía que era algo bueno, peligroso, rodeado de
misterios, todos los que visitaban mi casa tenían ese
status. 

Cómo se reían ellas, hablaban
del club de Rock and Roll, hablaban y hablaban, de lo bien que
bailaba Tomás, con tan buena posición económica, pero era polaco,
no podía casarse con ninguna, la misma historia que Judith,
suspirando por su mulato; esta era judía, no podía comprometerse
con nadie que no fuera de su religión, se amaban en mi casa, así
hablaban un minuto tras otro, una hora tras otra, toda una tarde.
 

Yo, en mi sillón, con mi
vestido blanco de domingo, te miraba cuando tú quedabas justamente
frente a mí, entonces no sabía que serías siempre mi confidente. Mi
abuelo había colocado ese espejo allí, no sé cuántos años atrás;
llegaba al piso, la humedad lo había manchado y mi imaginación lo
había convertido en el gigante del cuento de Meñique, dentro de su
vientre estabas tú, podía contemplarte con nitidez. Allí estabas
para que en las tardes tú y yo dialogáramos, para que mi soledad se
disipara mientras esa otra niña, con su carita triste, repetía cada
una de mis palabras y de mis acciones. 

Eran las tardes las horas más
terribles para mí, lentas, sofocantes, en esa etapa del año, donde
el calor del día evaporaba el agua que se concentraba trasformando
las imágenes de algodón en manchones oscuros. Llegaban aquellas
muchachas para hablar y hablar, reír y reír, mientras yo ocupaba el
lugar habitual. Todas me querían y su halago principal estaba
dirigido a mi discreción; delante de mí se podía hablar, a veces
parecía que entendía, pero estaba tan callada. Así empecé a
enterarme de muchas cosas. Las señoritas y sus novios hacían el
amor por detrás, porque temían perderlos, por delante, de eso nada,
debían garantizar la virginidad, qué era la virginidad, no sabía,
formaba parte de los misterios que me rodeaban y que debía entender
cuando fuera grande.

Mi madre era diferente,
afirmaban sus amigas constantemente, estaba divorciada, vivía en
aquella casona de madera que mi abuelo dejó de rentar para tenerla
cerca cuando ocurrió el desastre, era la única que se había
atrevido a tanto, tenía sólo 20 años y se había convertido en la
oveja negra de la familia; todos la vigilaban y mis tías pretendían
que yo fuera su espía, me sometían a interrogatorios interminables
cuya finalidad no comprendía, pero por instinto sabía que debía
callar, tenía que protegerla. 

Allí estaba yo ese día, era una
tarde de agosto. Desde mi sillón a través de la ventana podía ver
cómo se transformaban las nubes, disfrutaba ese juego, veía
castillos, osos, leones, perros, niñas y niños tristes y alegres,
parejas haciendo el amor; desde mi sillón transformaba el mundo a
mi antojo, el viento me ayudaba, tenía amigas de todos los
continentes, algunas eran tan fugaces que no podía luego
recordarlas. Pasaba muchas horas pensando, jugando con mi
imaginación, me sentía tan sola entre aquellas mujeres, que quise
castigar a mi mamá y pensé qué pasaría si yo moría, sabía que la
muerte era ausencia, sólo eso, sabía que era dolor, no sé como lo
había aprendido, pero lo sentía; estaba sola, quería castigarla y
me levanté del sillón sin que nadie se percatara, fui hasta la
cocina y allí, en el fregadero, los vasos sucios esperaban por mí;
agarré uno y lo tiré contra el suelo, cogí una parte, la más
alargada y afilada y la dirigí hacia una zona de mi cuerpo que
sentía acelerada, tratando de salirse de mí. Una amiga de mi madre
llegó en ese momento, había sentido el ruido del vaso al caer y
gritó: 
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