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Gespannen zat
ik in de wachtkamer. Mijn handen namen het stapeltje bladen door.
Er was leesvoer genoeg, een weekblad met roddels, een blad vol met
autonieuws en een blad met schaars geklede dames. Ik vroeg me af
waarom met name dat autoblad en die schaars geklede dames op deze
afdeling voorhanden waren, maar aan lezen kwam ik niet toe. Ik was
er gewoon niet bij met mijn gedachten. Mijn besluit had ik genomen,
dat wel, maar ondanks dat spookten er toch nog allerlei vragen door
mijn hoofd. Had ik wel het juiste besluit genomen? Was ik niet veel
te jong? Was het eigenlijk niet veel te definitief?

De antwoorden
gaf ik ook zelf maar. Natuurlijk was ik met zevenentwintig jaar
veel te jong en natuurlijk was het veel te definitief,
verstandelijk geredeneerd. Sterilisatie doe je niet zomaar en ik
had er echt goed over nagedacht. Zonder Reinier in mijn leven,
wilde ik geen kinderen. Ik wilde alleen van hem een kind, maar dat
kon niet meer. Mijn gevoel zei mij dat dit de enige juiste
beslissing was...

Achteloos
gooide ik de stapel leesvoer terug op het tafeltje. Míjn blad was
er niet bij. Trouwens, waarom zou ik dat hier lezen? Dat blad had
ik thuis ook. En om nou die andere weekbladen door te spitten. Mijn
hoofd stond er niet naar. Maar mijn besluit stond vast. Ik had mijn
werk waar ik erg van hield, ik had mijn vriendenkring. Ik leefde
alleen en dat beviel me prima.



Ik rommelde wat
in mijn tasje, zette het weer neer en keek rond. Het was deze
ochtend opvallend rustig in het ziekenhuis. Gelukkig maar, want dan
hoefde ik niet zo lang te wachten. Ik wilde dat het maar gauw
achter de rug was. Het was een relatief kleine poliklinische
ingreep; dat was mij de week daarvoor in een gesprek met de arts
verteld, maar mijn vriendin Sandra is er flink ziek van geweest.
Dat kan van de narcose geweest zijn, maar ook van de emoties. Het
gaat je niet in je koude kleren zitten. Ik voelde me zenuwachtig.
Het was de gewone zenuwachtigheid, net als bij de tandarts, om de
onzekerheid van wat er ging gebeuren, niet omdat de ingreep zo
definitief was.

Omdat ik alleen
was, moest ik die ochtend alleen naar het ziekenhuis. Had ik dan
toch mijn moeder moeten inlichten? Dan had zij mee kunnen gaan.
Gewoon, om wat aanspraak te hebben. En ze zeggen ook altijd dat het
verstandig is om niet te rijden na een ingreep. Met mijn moeder had
ik de avond tevoren nog gebeld en een uur zitten kletsen.
Natuurlijk ging het als altijd over koetjes en kalfjes... en over
de problemen op de kaartclub. Ajakkes, zo wilde ik niet oud worden.
Had ik dan moeten zeggen dat ik definitief geen kinderen wilde?
Nee, mijn moeder zou dat nooit goedkeuren, laat staan dat ze mij
zou steunen in het ziekenhuis...

Eigenlijk vond
ik het prima dat ik alleen was. Als ik er iemand bij had gewild,
had ik een vriendin kunnen bellen. Ik hoefde toch niet per se mijn
moeder te vragen?

Een
glimlachende verpleegster kwam aanlopen. Ik haalde diep adem en
sprak mezelf toe: “Marieke, kom op, het is zover.” Ik pakte mijn
regenjasje, propte deze in mijn tas en wilde opstaan. Ik was er
klaar voor. De verpleegster knikte vriendelijk naar mij. “Nog
eventjes geduld, hoor,” zei ze, terwijl ze doorliep en door één van
de deuren in de lange gang verdween.

Koffie. Mijn
lichaam schreeuwde erom. Zou je koffie mogen drinken? “Nuchter
verschijnen” stond er op de voorlichtingsbrochure. Nou, ik had
niets gedronken, althans, geen alcohol. Beetje thee vanmorgen, en
niets gegeten. Ik was dus zo nuchter als wat. Eén kopje koffie kon
toch geen kwaad?

Ik wilde koffie
gaan zoeken, maar ik twijfelde. Als ze mij nou net zouden komen
halen? “Ach wat,” mompelde ik in mijzelf, “die twee minuten voor
een kop koffie...” Ik stond op, pakte mijn tas en liep door de
lange gang. Ik meende ergens een koffiemachine gezien te hebben,
ergens in een hoekje. Ik had gelijk. “Als ik nu maar muntjes heb,”
flitste het door mijn hoofd en ik diepte mijn portemonnee op uit
mijn schoudertas. Natuurlijk had ik geen muntjes, alleen
papiergeld. Geen koffie dus...

Daar kwam
gelukkig net een man de hoek om. “Meneer, kunt u geld wisselen?”
wilde ik vragen. Maar mijn stem stokte in mijn keel... Ik schrok en
ik keek nog een keer, maar het was hem echt. Hij, hier in het
ziekenhuis, juist op deze dag...

“Reinier...,”
zei ik schor. Mijn stem sloeg over. De man draaide zich naar mij
toe en keek mij aan.

“Marieke,” zei
hij verrast, “jij hier?”

Eén moment
staarden we elkaar aan. Geschrokken, verlegen en toch ook
nieuwsgierig. Hij herstelde zich en schraapte zijn keel.

“Je ziet er
goed uit. Hoe is het met je?” vroeg hij.

Au, dat doet
zeer, want toen heeft hij zich dat niet afgevraagd. Toen had hij
geen belangstelling voor mijn gevoelens. Toen was één telefoontje
voldoende.

“Dat je dat
durft te vragen,” reageerde ik dan ook bot. Ik kon er niets aan
doen dat ik zo uitviel en ik had er ook onmiddellijk spijt van.

“Sorry, ik wist
niet dat je boos werd. Maar het is alweer een tijd geleden.”

“Twee jaar,
drie maanden en zes dagen,” zei ik. Mijn hart bonsde. De opnieuw
rondvliegende vlinders in mijn buik en een opkomende boosheid
streden met elkaar.

De vlinders
werden weer wakker, omdat zij zich de vrolijke, vriendelijke en
hartstochtelijke Reinier herinnerden die af en toe met een
bloemetje thuiskwam en altijd gekke grapjes maakte.

De boosheid
kwam weer op, omdat deze man mij enorm belazerd had. Zo zag ik dat.
Het was laf zomaar weg te lopen zonder de problemen uit te spreken.
En de boosheid won, op dat moment.

“Je ging even
tanken en ik heb je nooit meer gezien. Eén telefoontje, daar moest
ik het mee doen.”

Na al die tijd
kwam het eruit. Ik hield me niet in. “Wat ben je toch eigenlijk een
kind, een lafaard!”

 


* * * * *

 


Ik had hem
ontmoet op een personeelsfeest. Het was een gezellige vent en een
prima prater. Hij zat vol grapjes en hield van een flirt. Ik was
alleen en dus flirtte hij met mij.

“Dat een
schoonheid als jij hier alleen is,” begon hij ouderwets onhandig.
“Over die openingszin heb je niet lang nagedacht,” reageerde ik
onmiddellijk: “Begin maar eens opnieuw.”

Hij keek me
verbaasd aan en schoot in de lach.

“Jij wint,” gaf
hij toe, “ik begin opnieuw. Goedenavond, ik heb een advies nodig.
Zal ik mijn aandelen verkopen nu de dollar onder druk staat?”
Daarmee dacht hij mij te slim af te zijn. “Dat is natuurlijk ook
afhankelijk van de werkloosheid in Amerika. Hoe gedraagt de
AEX-index zich op dit moment?” vroeg ik hem achteloos.

Een verbaasder
gezicht had hij niet kunnen trekken. Door mijn werk weet ik veel
van geldzaken en dit had hij zeker niet verwacht.

“Wat wil je
drinken?” stamelde hij. Ik vond hem heerlijk onschuldig. “Doe maar
een watertje,” knipoogde ik en we gingen aan de bar zitten.

Het is die
avond niet bij een flirt gebleven, want hij bracht me thuis en ik
vroeg hem mee naar binnen voor een kop koffie.

“Graag,” lachte
hij, “een borreltje mag ook, hoor.” En toen we wat nakletsten,
werden we allebei overvallen door hartstochtelijke gevoelens. Door
de drank, de warmte, de gezelligheid en omdat we elkaar heel erg
aardig vonden, werden we heet. Zo heet, dat we onze kleren
uitrukten en midden in de kamer hebben gevreeën. De gordijnen waren
nog open en de mensen in de appartementen aan de overkant hebben
die avond het een en ander kunnen zien. Ik dacht daar niet aan. Wat
kon het me schelen, het was een heerlijke vrijpartij. Ik vree zoals
ik nog nooit had gevreeën. We vreeën alsof ons leven er vanaf hing.
Dan weer lagen we op de grond, dan weer hing ik over de tafel of
lag ik achterover op de bank. Onze naakte lichamen waren een
onscheidbare eenheid. Alle mogelijke standjes hebben we uitgebreid
en vol overgave beleefd...

Reinier bleef
bij me die nacht. De volgende dag hebben we heerlijk gewandeld en
gewinkeld. Hij was een gezellige man, vol grapjes en leuke
ideetjes.

We waren
verliefd, bezochten veel terrasjes en we hadden een heerlijke tijd.
Hoewel hij een eigen appartement had, verbleef hij vaak bij
mij.
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