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* * *
Para Cruz, que leyó la historia.
Para Ignacio, que también la leyó,
pero prefiere la literatura fantástica
Para Diego, que espero que algún día la lea,
cuando tenga edad para ello.
Y para Miki, que la inspiró,
pero que probablemente no la lea nunca.
* * *
No sabría decir hasta qué punto el momento en que todo empezó cambió mi vida radicalmente. Era yo por entonces tan ignorante acerca de la vida y de los factores que realmente mueven el mundo – sexo, dinero o poder –, que no puedo marcar con precisión una línea que delimite un antes y un después; el momento en el que todavía era un adolescente de tantos, y aquel en el que llegué a ser algo verdaderamente extraordinario.
De hecho, todavía hoy ignoro cuándo sucedió por primera vez; no hay marcas en el calendario de mi vida que me permitan asegurar que ello ocurrió este o aquel día. Puedo, sin embargo, delimitar un período de mi vida en el que los primeros síntomas que manifestaban el cambio estaban ya presentes.
Rondaba yo los quince años y los primeros signos de una inminente adolescencia comenzaban a cambiar mi fisionomía: mi voz, acostumbrada a cantar en el coro infantil de la iglesia, se rompía una y otra vez, hasta que finalmente perdí todas mis modestas dotes para el canto y fui expulsado sin demasiadas contemplaciones del mismo; una fina pelusilla comenzaba a sombrear mi labio superior, pero de ninguna manera era yo consciente de los usuales cambios corporales que suelen acompañar al tránsito a la adolescencia. A fin de cuentas, tú vives con tu cuerpo todos los días, te miras al espejo, te ves igual que el día anterior y esperas verte igual el día siguiente.
Los primeros sueños eróticos comenzaron a invadir mis noches, también, por aquel entonces, llenándome el cerebro de curiosos pensamientos hedonistas, que todavía no encontraban un lugar adecuado junto a las más ingenuas fantasías que me habían acompañando durante la infancia.
Recuerdo que aquel año crecí aproximadamente diez centímetros, lo que puedo asegurar puesto que en la clase de educación física nos medían al comienzo de cada curso. Para entonces medía un metro y setenta centímetros, cuando el año anterior me había quedado a las puertas del metro sesenta. Un buen crecimiento, pero que se quedaba en poco más que la media, cuando veía a algunos de mis compañeros que eran incluso más altos que muchos adultos.
Todo se me vino encima precipitadamente, sin previo aviso. El caso es que cuando al final fui consciente de los cambios que la adolescencia me trajo, estos superaban con mucho a los habituales para los niños corrientes, haciendo de mi vida algo digno de ser contado.
Estábamos por entonces viviendo alguno de los días que anteceden a las navidades en que cursaba el año once; no puedo precisar mucho más. Recuerdo especialmente a Karen, la compañera de aula que se sentaba en el pupitre de al lado: era ella una hermosa niña de largos cabellos rubios y enormes ojos azules, enmarcados por una preciosa carita pecosa, que le conferían una angelical apariencia, aunque yo todavía no era consciente de ello – no me gustaban todavía las chicas; eso llegó algo más tarde.
Era Karen pizpireta y resuelta, muy segura de sí misma y algo mandona; pero nunca se había burlado de mí como otras compañeras que lo habían hecho antes a mis espaldas... y en mis mismas narices, también. No recuerdo los motivos de las burlas, pero probablemente no era más que la maldad innata en las niñas, cuando descubren que han madurado más rápidamente que los niños.
Y allí estábamos ambos: yo, no habiendo terminado oficialmente la infancia y absolutamente ignorante de lo que se me venía encima y Karen, que ya había experimentado algo de todo lo bueno que ofrece la vida, y que probablemente ya estaba de vuelta del viaje. Debo reconocer que era ella una jovencita bastante predispuesta a probar nuevos frutos; si estos, además, parecían prohibidos, entonces los afrontaba todavía con mucho más entusiasmo.
Ese día del que hablo, Karen y yo estábamos paseando de vuelta a casa, a la salida de la escuela. Su casa quedaba en el camino de la mía y usualmente ambos realizábamos juntos el trayecto, excepto los días en que alguno de los dos tenía actividades extraescolares: yo tenía guitarra y fútbol, y ella danza e interpretación.
Como sin quererlo, muy suavemente, Karen sujetó mi mano con la suya y la mantuvo así durante todo el recorrido. Yo fui consciente del detalle súbitamente, recordando en ese momento que Karen ya lo había hecho en días anteriores, sin que hasta ese momento hubiese significado nada especial para mí.
El caso es que en el instante en que me tomó la mano, Karen comenzó a sufrir pequeños espasmos, o eso me pareció, que se mantuvieron durante todo el tiempo que nuestras manos estuvieron en contacto. Ese día no pronunció palabra durante todo el trayecto, lo que era inhabitual en alguien tan charlatán como ella, mientras que su rostro, hermoso como era – todavía hoy puedo verlo en mis recuerdos –, lucía una esplendorosa sonrisa de oreja a oreja.
De esa guisa, cogidos de la mano, de vez en cuando soltaba pequeños gemiditos y alguna ligera lagrimita rodaba por su mejilla, lo que en un momento llegó incluso a preocuparme. ¿Estaría enferma? ¿Sería quizá algo contagioso? Algunas personas nos miraban fijamente, lo que me llevó a pensar, tímido como yo era, que no me gustaría ir por la calle luciendo una estúpida sonrisa de oreja a oreja, sufriendo espasmos y emitiendo gemiditos. Así que en cuanto llegamos a su casa, solté su mano con la esperanza de que el tiempo que habíamos estado en contacto no hubiera sido suficiente para contagiarme lo que fuera que tuviese.
Todo volvió a la normalidad en cuanto nos separamos. Su rostro asumió su talante natural, con su familiar linda sonrisa en la que enseñaba unos hermosos dientes blancos; los pequeños espasmos y gemidos finalizaron y en su lugar se mostraba la Karen de siempre, mostrando su habitual aplomo. Sin muchas ceremonias me soltó:
– Mañana pasarás a buscarme para ir juntos a la escuela de nuevo, ¿verdad, Kevin? – sonrió encantadoramente.
Y así lo hice. La mañana siguiente y todas las demás; y las tardes en que no teníamos actividades extraescolares también regresábamos juntos, siempre cogidos de la mano y con Karen manifestando los mismos síntomas que describí anteriormente. Estos no remitían y, si acaso, iban a más, aunque al menos perdí el miedo al contagio, pues tras varias semanas yo no experimentaba la más mínima variación; de lo que no pude liberarme, por el contrario, fue de lo ridículo que me sentía yendo con ella por la calle, con todas aquellas gesticulaciones y gemidos.
Días después, me enteré que Karen había abandonado sus actividades extraescolares, aunque no deduje la razón de tal decisión hasta algo más tarde, cuando desperté a la realidad de la adolescencia, desde mi sueño infantil y llegué a ser consciente de la importancia que tiene el sexo en nuestras vidas. Karen, sencillamente, quería más de aquello y no estaba dispuesta a que sus actividades extraescolares le robasen aquellos minutos de satisfacción y placer.
La palabra orgasmo llegó a mi vocabulario bastante antes de aquellos primeros días con Karen, aunque debo añadir que experimentar lo que realmente significaba un orgasmo me llevó todavía algún tiempo. Era yo bastante cándido y nadie me había explicado mucho acerca del sexo y sus peculiaridades, excepto algunas cosas sueltas malamente aprehendidas en secretas conversaciones entre chicos, o la escasa información que recibíamos en las clases de educación sexual. Por ello, todo lo que estaba comenzando a desarrollarse alrededor de mi vida, me cogió totalmente por sorpresa.
Poco después de aquellas navidades, la familia de Karen se mudó al sur, cerca de la costa. Unos días antes de irse, Karen insistió en llevarme a un lugar apartado del bosque que se asentaba en las proximidades de la escuela para, según ella me dijo, despedirse apropiadamente.
Seleccionó cuidadosamente un árbol, bajo el cual nos sentamos, pidiéndome que cogiese sus manos con las mías. Para entonces yo ya estaba advertido de lo que pasaría después, por lo que dediqué mi tiempo a dar un vistazo alrededor nuestro mientras Karen se consumía de nuevo en sus espasmos y gemidos, más intensos de lo que habían sido en ocasiones anteriores. Ella parecía estárselo pasando bomba, pero lo que es a mí, aquella actividad me aburría soberanamente.
Estaba yo pensando en aquel momento lo hermosa que había llegado la primavera y lo tupido que era el árbol que Karen había seleccionado para celebrar su despedida con la mayor intimidad. Tenía que tenerlo en cuenta la próxima vez que jugásemos al escondite. ¡Era un fantástico lugar para ocultarse! Era yo tan cándido, que no dediqué ni un solo pensamiento a lo que estaba experimentando Karen. De vez en cuando miraba a su rostro, en el que se reflejaba una incierta expresión a la que yo no estaba muy familiarizado: sabia por sus gemidos que estaba disfrutando de un intenso placer, pero para mí, en mi ingenuidad, su gesto lo mismo podía ser de placer como de dolor.
Tras varios minutos, que se me hicieron larguísimos, Karen se soltó y me miró a los ojos, creo que con agradecimiento. Me besó suavemente en la boca, con otro pequeño estremecimiento de placer y me dijo simplemente:
– Gracias, Kevin. Ahora tengo que irme – y se marchó, ágil, por el bosque, camino de su casa.
Nadie me había besado de aquella manera antes; sentí como un cosquilleo detrás de la nuca y mis mejillas se encendieron repentinamente. Algo en mí cambió definitivamente aquel día, aunque yo todavía no era consciente: el sexo había llegado a mi vida, en forma de un dulce beso. Para nada tomaba en consideración el orgasmo que se había producido unos segundos antes.
Nunca volví a ver a Karen, que dejó en mi vida un grato recuerdo que todavía hoy atesoro. Ninguna otra compañera de clase podía compararse a ella y, aunque he llegado a la conclusión de que su aprecio por mí dependía más de los estupendos momentos que obtenía en nuestros paseos, que del cariño que me tuviese, he de confesar que mi relación con Karen ha sido probablemente la cosa más dulce que jamás he vivido.
Por aquellos días, pude notar cómo el efecto que causaba en Karen el contacto con mi mano no era algo excepcional, restringido solo a ella. Por el contrario, todas las chicas y mujeres a las que tocaba o me tocaban, siquiera ligeramente, experimentaban las mismas extrañas sensaciones con mayor o menor intensidad.
Los más de los casos, el contacto era tan suave y fugaz que la única manifestación que todas mostraban era un gesto de asombro y un ligero temblor; casi como si las hubiese alcanzado un rayo. No es que yo haya visto a mucha gente alcanzada por un rayo, pero esa era la imagen que me llegaba a la mente cada vez que la cosa sucedía.
El efecto inmediato de todo aquello fue que algunas de mis compañeras dejaron de burlarse de mí y comenzaron a rondarme con la intención de tocarme, siquiera levemente. Debo insistir, no obstante, que por entonces yo todavía era ajeno a cualquier efecto que pudiera causar en las mujeres. Pero la cosa iba a cambiar no tardando mucho.
Tengo que hablar de mi profesora de inglés de entonces, Miss McAllister, que llegó a ser una parte importante de mi historia posterior y un elemento de peso en todo lo que tengo que relatar.
Rondaba ella la treintena por aquellos días, según los simples cálculos que puedo hacer ahora. Recuerdo que siempre olía muy bien y vestía con una discreta elegancia que la distinguía de todas las demás profesoras que me daban clase. Entonces quizá no podría decirlo, pero era ella realmente guapa: lo que mi padre definiría algo más adelante como “una auténtica belleza de mujer de la cabeza a los pies”.
No puedo rememorar un solo día, de todos los que compartí con ella en la escuela, en el que no nos tratase a todos sus alumnos con afabilidad, discreción y bondad. Era la única de nuestras profesoras que estaba soltera todavía; se comentaba que había tenido una larga y estrecha relación con un profesor del mismo colegio que aprovechó su traslado a otra escuela para abandonarla, según parece, por otra colega del nuevo destino. No dudo que eso pudo haberla afectado emocionalmente, pero no por eso llegaba a trasmitirnos ninguna tristeza o desesperanza; a pesar de la deserción, yo casi podría apostar a que Miss McAllister era esencialmente una de las mujeres más felices de mi entorno. Además, era buena amiga de mi padre, al que conoció unos años antes cuando desempeñaba el cargo de tutora del curso en el que yo estudiaba.
La profesora siempre me trató con la máxima consideración y respeto, incentivando mi capacidad de tomar decisiones y tratándome como al adulto que esperaba que yo fuese algún día. Yo, por mi parte, trataba de no decepcionarla y de ser merecedor de sus exigentes expectativas respecto a mí.
Era bastante detallista y apasionada de su trabajo pedagógico, por lo que ya en alguna ocasión me había retenido al finalizar la clase para explicarme los pormenores de alguno de los aspectos de la lección que habían sido más confusos para mí. Y eso, por supuesto, valía también para cualquiera de mis compañeros.
Aquel día que deseo relatar comenzó como muchos otros: yo no había entendido bien una parte en la que se hablaba de algunos verbos de frase especialmente complejos y confusos, así que le pedí a la miss que me lo aclarase. Esta detestable costumbre del lenguaje inglés por la que el significado de un verbo cambia radicalmente por el simple hecho de agregarle una u otra preposición acababa con mi paciencia y me llenaba de malhumor.
– Quédate un momento tras la clase y te lo aclararé. Es cuestión de cinco minutos – me dijo, como había hecho decenas de veces antes de entonces, ante similares cuestiones.
– ¡Claro, miss! – respondí.
No hubo más dudas o cuestiones complejas hasta el final de la clase, por lo que yo esperaba que la explicación no durase más de los cinco minutos prometidos. Tenía partido de fútbol en el patio con los de año diez y no deseaba perdérmelo; nos habían ganado con autoridad el día anterior, así que tenía ganas de tomarme una cumplida revancha. Steve, mi mejor amigo, me mataría si no llegaba a tiempo para ayudar al equipo en su intento de venganza.
Cuando la clase finalizó, me quedé sentado en mi pupitre, mientras la miss se acercó y se sentó a horcajadas en la tabla del asiento del pupitre de Steve, que se sentaba justamente delante de mí. En esa postura, su rostro y sus manos quedaban muy próximos a mí y podía escribir en la libreta sobre mi propio pupitre, si fuese preciso.
– ¿Cómo van las cosas por casa, Kevin? – preguntó, como de pasada, antes de entrar en materia.
– Bien, miss. Todo va mejor ahora – respondí con un tono que sonó más indiferente de lo que pretendía –. Papá está aprendiendo a hacerse a su nueva vida tras el divorcio.
– ¿Y tú cómo te lo estás tomando? – esa era una pregunta que no esperaba.
– Bueno, echo de menos a mamá en casa. Si tengo que ser sincero, esperaba que todo se hubiese arreglado y no hubiese necesidad de llegar a la separación.
Miss McAllister me miró como tratando de decirme sin palabras que entendía cómo me sentía.
– Yo no puedo decir, honestamente, que sea una experta en divorcios – comentó mi profesora –, pero sí en… separaciones traumáticas – ¡Vaya!, los rumores se confirmaban –. La cosa cuesta mucho al principio, pero luego las aguas vuelven a su cauce y aprendes a sobrellevar las decepciones.
Si seguíamos hablando de divorcios y separaciones, en lugar de las dudas que yo tenía acerca de los verbos de frase, acabaría por perderme irremediablemente el partido, así que traté de abreviar los prolegómenos.
– Yo creo que papá y yo estamos recorriendo esa senda ya. Las cosas van mejor ahora.
– Me alegra oírlo, Kevin. Hace mucho tiempo que no tengo ocasión de hablar con tu padre. Quizá le llame algún día.
– Creo que a él le gustaría que eso sucediese – dije. A la miss le agradó mi comentario, pues sonrió.
Enseguida compuse mi rostro con el gesto atento que ella esperaba de mí para comenzar la exposición que había preparado.
– Verás, Kevin. Los verbos de frase en inglés se emplean habitualmente en el lenguaje hablado o en textos informales. Sirven para… – y comenzó la explicación, que yo intenté seguir con tanta atención como pude – … además, precisamente estos se emplean… – bla, bla, bla – … algunos ejemplos de verbos de frase son…
La cosa iba bien; yo comenzaba a entender el sentido que tenían los malditos verbos de frase, así que, para cuando ya estábamos finalizando la sesión y la miss iba a preguntarme, como hacía siempre, si tenía alguna duda más, ocurrió lo que ninguno de los dos esperaba que sucediese.
– …Y eso es todo, Kevin. ¿Tienes alguna du…? – apostilló la pregunta tocándome levemente la mano, lo que reforzaba su disposición a continuar la explicación si yo lo necesitaba.
No pude siquiera decir el “No miss, lo entiendo perfectamente” que estaba encajado en la punta de mi lengua, listo para ser pronunciado. Lo que pasó a continuación comenzaba a resultarme familiar, aunque me tomó de improviso.
La miss abrió desmesuradamente los ojos, mientras sus mejillas se arrebolaban hasta el incendio.
– ¿Qué…? – articuló con dificultad – ¿Qué es esto? ¡Ohhh! ¿Qué me está pasando? – su mano seguía apoyada a la mía, ahora con más fuerza; sin ninguna transición, la agarró fuertemente, evitando que yo pudiese retirarla.
Durante unos instantes, la miss luchó entre la contención y la excitación, hasta que se rindió y la última ganó la batalla. Pude sentir entonces cómo finalmente se dejaba ir. Cerró sus ojos y puso una expresión de felicidad que yo no había visto nunca en su rostro… en ningún rostro femenino, para ser totalmente honesto. Los mismos espasmos que había visto en Karen anteriormente se propagaban por todo su cuerpo, mientras que algunos gemidos se escapaban de entre sus labios, que estaban estrechamente cerrados, probablemente para evitar un mayor alboroto.
Yo, mientras tanto, miraba el reloj del aula, pues ya comenzaba a temer que no podría jugar el famoso partido de revancha. ¡Caramba; y que tuviese que pasarle aquello cuando yo necesitaba salir con urgencia!
La cosa duró aún unos segundos. Al fin, ella dejó de apretar mi mano con la suya y ahí estaba de nuevo la familiar miss, con su reconocible rostro, en el que asomaba una expresión de enorme perplejidad.
– Kevin, ¿qué ha pasado con…? – No terminó su pregunta. Durante un momento que me pareció eterno, se quedó mirándome fijamente a los ojos; después, a mis manos. Finalmente, tocó de nuevo mi mano; primero levemente; de inmediato, con más fuerza; por fin, la estrechó con la suya firmemente.
Los síntomas que tan familiares se estaban volviendo, comenzaron otra vez. La miss cerró de nuevo los ojos, las mejillas encendidas como antes. Ahora soy consciente de que trataba de contener su excitación ante mí; pero aún así, fue incapaz de evitar unos sordos gemidos y unos fuertes espasmos. Sus cabellos, que habitualmente tenía escrupulosamente peinados, se desordenaron por causa de la agitación.
La segunda vez fue más larga e intensa. Creo que no tengo que mencionar lo aturdido que yo me encontraba – mis ojos casi saliéndose de las órbitas, mi mano atrapada por la suya –, allí sentado, asistiendo al espectáculo de una mujer adulta experimentando un orgasmo.
Aún así, he de confesar que sentía una morbosa fascinación por lo que le estaba pasando a la miss; mi pulso se aceleró y mis mejillas se tiñeron de grana, imitando a las suyas. Para entonces, yo ya estaba seguro de que aquello no era una enfermedad, aunque había algo de contagioso en ello.
Mi profesora debió notar mi confusión, porque soltó mi mano, totalmente avergonzada. Su rostro y el mío expresaban igualmente asombro, vergüenza y agitación. El suyo, además, tenía un aire de enorme pesadumbre; las lágrimas nublaban sus ojos.
– ¡Oh, Kevin! – imploró – Te ruego que me perdones. Ha sido imperdonable por mi parte portarme de esta manera. No pasará de nuevo, te lo aseguro. ¿Te importa dejarme sola, por favor?
Se le notaba tan afectada y triste por la situación, que yo, en mi esfuerzo por consolarla, solté lo primero que me pasó por la mente:
– No se preocupe, miss. Esto le pasa a cualquiera – ella me miró con asombro y no pudo evitar sonreír levemente.
– ¿Qué te parece? “Esto le pasa a cualquiera” ¡Menudo imbécil!
Lancé una última mirada mientras traspasaba la puerta del aula. Oí que murmuraba:
– ¡Guau! ¡Qué fuerte! ¡Ufff!
Llegué tarde a mi partido y, ¡diablos!, lo perdimos de nuevo.
Para entonces, la única persona con la que había hablado de las extrañas circunstancias que estaba viviendo, era mi amigo Steve. Por supuesto, tanto Miss McAllister como Karen y alguna otra compañera que había tenido el infortunio de tocarme – o quizá la fortuna, pienso ahora con retrospectiva –, sabían que algo estaba pasando conmigo, pero sin poder concretar qué era ese algo. Yo tampoco me encontraba mucho más cerca de la verdad que todas ellas.
Steve ha sido mi mejor amigo desde la escuela elemental en que compartimos el primer día de nuestra historia académica, ya tantos años atrás que no puedo visualizar casi ningún momento en la vida sin él acompañándome en casi todo lo que ambos emprendíamos.
Todavía hoy es mi mejor amigo: los peculiares acontecimientos que rodearon nuestras vidas por mi causa durante un buen montón de años, no han hecho sino reforzar el aprecio que desde siempre nos hemos tenido, convirtiéndolo en algo similar a la más estrecha hermandad. No podría definir mejor a mi amigo: era lo más parecido a un hermano que he podido tener a lo largo de mi vida.
Steve era muy popular en la escuela y siempre me tuvo bajo su protección particular. Las chicas lo adoraban por su simpatía; los chicos lo admiraban porque nunca rechazaba una buena pelea, aunque nunca provocó una él mismo; además siempre prevalecía en ellas: era muy fuerte y hábil.
También era Steve un excelente estudiante. Mucho mejor que yo; invariablemente, sus notas eran las mejores, lográndolas con una engañosa facilidad que a veces me irritaba. Yo no era mal estudiante, pero para conseguir algo similar, tenía que romperme los codos estudiando. Él se reía de mí, lo que todavía me agraviaba más, pero al final siempre me hacía reír y cuando yo finalizaba mis tareas, me unía a sus lúdicas actividades con tanto ardor como el que él ponía.
Con una sola excepción, no he conocido en la vida una persona tan fiel, abnegada, desinteresada y generosa como mi amigo Steve; y esto aún es más notable considerando el extraordinario tipo de personas que me han rodeado en la vida, como ya se verá. Steve dice lo mismo de mí, lo que me hace sonreír a menudo: creo que ambos nos conocemos de memoria.
– ¡No fastidies! – me dijo la primera vez que le conté lo que me estaba ocurriendo – ¡Eso sí que no me lo trago, Kevin! ¡Te estás quedando conmigo!
Estábamos en el patio de la escuela, en la hora de la comida. Sentados en el verde prado, disfrutando de un soleado día, me pareció el momento más oportuno para comentárselo. No debí estar especialmente afortunado al exponerle la situación, porque no me pareció que estuviera entendiéndome como otras veces. Quizá no debí haberle soltado a bocajarro aquello de “A las chicas le entra gustito cuando las toco”.
Siempre nos habíamos gastado bromas entre ambos. Bromas ligeras que invariablemente terminaban con ambos riendo a carcajadas; no especialmente sutiles: las típicas tonterías de dos chicos de quince años. Por ello, Steve podía estar pensando que quería tomarle el pelo; sin embargo, creo que le pareció un asunto muy sofisticado para el tipo de guasa que nos prodigábamos.
– ¡Es cierto! – respondí yo, algo amoscado por la incredulidad de mi amigo. Yo todavía era bastante inocente para entonces y no distinguía muy bien hasta qué punto lo que me pasaba era o no natural. No veía cómo lo que estaba contando podía interpretarse como una broma.
– ¿Me estás diciendo que cuando tocas a las chicas, les provocas gustito? – abrió bastante los ojos, todavía receloso –. Será cuando les metes mano, ¿no? – bromeó.
– ¡Que no!, que no hace falta que les meta mano; sólo tocándoles en la piel. Bueno – respondí, algo confuso –, no sé si realmente el contacto les produce gustito o gustazo o qué – no encontraba otra palabra mejor –, pero tendrías que ver sus caras; por no hablar de gemidos que emiten. Sobre todo cuando el contacto es prolongado.
– ¿Prolongado? – mi amigo se estaba empezando a interesar por el tema. Incluso si se trataba de una broma, se podía estirar el cachondeo por un buen rato – ¿Y qué pasa cuando el contacto es ligero? – preguntó.
– Es como si por un segundo una corriente eléctrica las traspasase. En un primer momento, abren mucho los ojos, sus rostros asombrados; y se ponen tensas. Es curioso…
– ¿Qué es curioso? – preguntó mi amigo, comenzando a divertirse definitivamente.
– Cuando el contacto persiste algo más de unos segundos, como me pasó en el bosque – ya le había hablado de mi experiencia en la despedida de Karen y de los paseos enlazados de la mano, aunque no mencioné nombres, ya que habría sido como violar la intimidad de la niña –, entonces las chicas cierran los ojos, ponen cara de estar pasándoselo bomba y se relajan – comencé a reír. Steve me hizo eco, riendo también –. Yo las llamo primera fase y segunda fase. Reacciones totalmente opuestas – las risas arreciaron.
– ¿Y por qué no dicen nada? – preguntó Steve, cuando las carcajadas terminaron. Seguía mostrándose suspicaz.
– No lo sé – respondí, dudoso –. Quizá sientan vergüenza – y pensé en Miss McAllister, que parecía tan abatida y abochornada después de aquella desventurada sesión de estudio. Por supuesto, no había contado a Steve nada de lo que había pasado entre nosotros el día en que me quedé solo con ella, tras la clase.
– ¡Mmmm! ¡No sé! ¿Dices que pasa con todas las chicas? – preguntó Steve.
– Todas las que me han tocado, o a las que inadvertidamente he tocado hasta el momento. No voy por ahí palpando a todas las chicas con las que me tropiezo, ¿sabes?
– Eso me lo vas a tener que demostrar – dijo Steve. Parecía que comenzaba a entusiasmarse.
– No sé, Steve. No estoy seguro de que eso esté bien.
– ¡Ya! Entonces es que me estás tomando el pelo.
– ¡Que no, Steve! ¡Te aseguro que es cierto! – yo titubeaba, pero no podía permitir que Steve dudase de mí precisamente en aquello. Era la única persona a la que podía hablarle del escabroso tema, por lo que necesitaba de su total confianza. Al fin, cedí –. De acuerdo, te lo demostraré.
Nos levantamos del césped, poniéndonos en movimiento hacia el edificio principal de la escuela. Allí esperaba probarle a mi amigo la realidad de lo que me estaba pasando. Nos cruzamos con varias compañeras de clase y otras chicas de diferentes cursos. Una de ellas llamó la atención de Steve.
– Vamos, ahí está Helen. Tócala ahora – dijo Steve, algo excitado. No me gustó mucho la forma en que sonaba aquello. De todos modos, lo pasé por alto de inmediato; mi amigo se encontraba algo confuso en aquellos momentos y se mostraba especialmente nervioso. Sonreí.
– No. Helen no vale.
– ¿Helen no vale? ¿Por qué no vale? – preguntó Steve, mosqueado.
– ¡Helen ya lo ha probado! Pasaría directamente a la fase dos. Me tocó el otro día descuidadamente, además de un par de ocasiones adicionales a propósito – y comencé a reír a carcajadas. Steve no sabía si reír también o profundizar en su desconfianza. Al menos puedo asegurar que tenía su atención.
Todavía sonriendo, pasamos al lado de Helen, que me miró de una forma que no admitía equívocos. Ahora sé que había deseo en aquella mirada.
– ¡Hola, Kevin! – dijo, con arrebato – Hola, Steve – añadió, mucho menos entusiasmada. Hasta hacía poco, la forma de saludarnos hubiera sido exactamente la opuesta. Pasó a nuestro lado, todavía mirándome fijamente. Creo que no me tocó de nuevo porque Steve estaba presente.
– ¡Guau, Kevin! – dijo Steve, una vez Helen se hubo distanciado – ¿Dices que ella ya lo ha probado? Te mira de una forma… diferente –. Yo sonreía; creo que la admiración que mi mejor amigo sentía por mí se incrementó notablemente en ese momento.
De todos modos, quería ser justo con él. No deseaba que pensase que había preparado la broma en connivencia con alguna compañera, por lo que le invité a seleccionar a la que él quisiese.
– Bien, Kathy está abriendo su taquilla y no hay nadie alrededor – dijo, oteando los pasillos –. ¡Vamos, Kevin! ¡Es tu oportunidad!
En ese momento, ya no me sentí tan tranquilo. En varias ocasiones había tocado a mujeres y hasta ese momento había funcionado siempre pero, ¿y si fallaba? Steve me mortificaría hasta el fin de nuestras vidas. Tendría que abandonar el país. Además, Kathy era una de las compañeras más bonitas de la escuela. ¡Qué bochorno si todo fallaba!
Pero no. Me acerqué a ella por la espalda y sin darle tiempo a girarse, le cogí suavemente un dedo con los míos haciendo pinza; no apreté mucho, a pesar de lo cual el resultado fue inmediato, bastante más intenso de lo que había sido hasta entonces con otras chicas. Probablemente el efecto de mi toque se estaba incrementando con el tiempo.
Como había pasado con otras anteriormente, Kathy se puso rígida. Tanto Steve como yo intuimos que sus ojos estaban desmesuradamente abiertos y que una monumental expresión de sorpresa adornaba su rostro. Estando de espaldas a ambos, ninguno de los dos pudo comprobarlo fehacientemente.
“Primera fase” – pensó Steve. Yo no lo veía entonces, pues se encontraba a mis espaldas, pero podría jurar que estaba tan asombrado como la propia Kathy. Pero lo que en él era solo asombro, para ella incluía además, según todos los indicios, un enorme placer.
“Segunda fase” – incluso habiendo sido instruido previamente sobre lo que iba a pasar, Steve no podía dar crédito a lo que estaba viendo. Nuestra compañera se había relajado, aunque su cuerpo se contorsionaba ahora con ligeros espasmos, mientras los gemidos arreciaban.
Unos instantes después, finalicé el contacto. Inmediatamente, tras dos profundos suspiros, ella volvió a la normalidad, excepto por unos mechones de cabello desordenados y sus húmedos ojos, que yo al fin podía ver, pues se volvió hacia mí.
Parecía confusa, pero no aturdida, recuperando la compostura en segundos. Además de una de las chicas más hermosas de la escuela, Kathy era una de las que más rápidamente habían saltado de la niñez a la adolescencia, por lo que ya para entonces se la podría calificar como una auténtica mujer, llena de aplomo y confianza en sí misma.
– ¡Oh, Kevin! ¿Estabas aquí? – dijo con soltura –. Creo que hace frío en este pasillo, acabo de tener unos fuertes temblores –. Si fue o no consciente del contacto de mi mano en la suya, no hizo alusión alguna a ello. Me lanzó una sonrisa y se fue a clase.
Steve se encontraba más confuso que la pobre Kathy, a quien no creo que le hubiese importado mucho haber sido objeto de nuestro experimento.
– Bueno, ¡que me aspen! – pudo finalmente mascullar Steve, mientras se mesaba el cabello –. Parece que esto realmente funciona.
No había visto antes a Steve, habitualmente tan seguro de sí mismo, con un rostro que expresase con mayor claridad lo asombrado que se encontraba. Su expresión me hizo sonreír, lo que despertó su propia sonrisa y nos llevó finalmente a los dos amigos a revolcarnos de risa en medio de los pasillos de la escuela, farfullando cosas como “primera fase” y “segunda fase”, entre carcajadas.
Sin tener una idea bastante exacta de lo que me estaba sucediendo, comencé a rehuir el contacto directo con mis compañeros, especialmente las chicas, con la excepción de mi amigo Steve. No podía evitar ser tocado reiteradamente por alguna de las que ya habían pasado por la experiencia previamente, pero en la medida de lo posible, trataba conscientemente de evitar que eso ocurriese de nuevo. Me volví más taciturno, manteniendo constantemente mis manos en los bolsillos para minimizar la posibilidad de nuevos contactos.
Aun así no pude evitar un par de ocasiones en que, en lugares concurridos, se produjeron algunos deslices que divirtieron mucho a mi buen amigo, pero no a mí; no podía dejar de pensar que estaba interfiriendo como un intruso en las vidas ajenas.
Una de esas ocasiones fue especialmente vergonzante para mí cuando, accidentalmente, mi brazo desnudo – habíamos entrado ya en un particularmente cálido verano – tocó suavemente la descubierta espalda de una jovencita que esperaba delante de mí en la cola del cine de El Pentacle.
Creo que fue aquella la primera fase más fugaz de mi escasa experiencia con el don: la segunda fase comenzó de inmediato, más intensa y desinhibida de lo que yo había podido observar en ocasiones anteriores.
Era aquella una rubia gordita cuyo vestido mostraba o transparentaba prácticamente todo lo que se puede enseñar cuando no se tiene un gran sentido del pudor. Creo que ella descubrió de inmediato cuál era el origen de su inesperado placer, pero no reflexionó mucho más sobre ello, dejándose llevar por la ola de satisfacción que comenzó a sentir. Se apalancó sobre mí, impidiéndome cortar el contacto por algunos segundos y organizando un verdadero espectáculo en la cola.
Hay personas que no tienen ningún sentido del ridículo: solo hay que verlas vistiendo. A veces te preguntas si tienen espejos en su casa. La muchacha de la que hablo, la rubia gordita de la que nunca supe el nombre, era un ejemplo de ese tipo de personas. Otras, aún, no se dan un ardite en eructar o ventosear o, como en aquella ocasión, tener un orgasmo en público. Tengo que reconocer que la experiencia me excitaba más de lo que yo hubiese querido y que quizá prolongué el momento más allá de lo que representaría un hecho casual: “Perdone, la he tocado. Espero que no se ofenda por el placer que le he proporcionado”. La piel de la chica era cálida y tersa, y el contacto en nada desagradable.
Por fin, el buen sentido prevaleció y pude librarme del contacto. Me fui de la cola, junto con mi amigo Steve, no sin antes observar el asombro de toda la gente que había prestado atención a la escena y la cara de satisfacción de la chica que, tras el orgasmo retrasmitido en directo, continuó en la cola como si nada hubiese pasado.
Pocos días antes de finalizar el curso en el que adquirí mi don, cuando ya solo faltaban algunos exámenes a los que ni Steve ni yo teníamos que presentarnos, puesto que ya habíamos superado todos los requerimientos para superar el nivel, recibí una nota con mi nombre – Kevin Ryall – escrito en ella.
Era de Miss McAllister, pidiéndome que me encontrase con ella en el aula de inglés al mediodía.
La nota no era muy explícita y me causó bastante confusión. ¿Qué querría la miss? Esperaba fehacientemente que no me obligase a secundarla en una nueva experiencia como la que habíamos vivido anteriormente. Enseguida pude comprobar, para mi propio alivio, que no era ese el objetivo de la profesora; ella solo quería ayudarme.
Llegué a su aula a la hora establecida, sentándome en uno de los pupitres de la primera fila a requerimiento de la miss, mientras que ella permanecía sentada detrás de su mesa, con cierto aire meditabundo.
Creo que se encontraba muy azorada, pues no comenzó a hablar sino hasta un rato después, empleando un tono indeciso cuando así lo hizo.
– Kevin – me dijo, tomándose unos instantes para continuar –. Todavía hoy no puedo explicar qué me pasó el día en que compartimos nuestra última sesión de refuerzo – dudó unos segundos, mientras se mordía ligeramente los labios, evidenciando las dudas que mostraba –. Para ser honesta, sí sé lo que me pasó; pero no tengo la más remota idea de cómo pasó todo.
– Ya veo – dije yo, pero no veía nada. Trataba de facilitarle la tarea a la miss, aunque no sabía muy bien cómo hacerlo.
– Kevin – me dijo de repente –. ¿Tú sabes lo que es tener un orgasmo…? – se puso colorada hasta la raíz del cabello inmediatamente –. Quiero decir… ¿te han contado lo que es un orgasmo?
Yo me sentía tan cortado como ella. Al menos, tenía ya la seguridad de que no deseaba repetir la experiencia. Yo no había hablado con nadie de lo que me estaba ocurriendo, aparte de mi amigo Steve, por lo que conocer el punto de vista de un adulto podía ser beneficioso para mí. Y si además era alguien a quien yo respetaba tanto, mejor todavía.
– Sí, miss. Nos han contado lo que es un orgasmo en las clases de educación sexual –. Como ella no me hacía nuevas preguntas, continué –. Es algo que pasa durante el coito… el acto sexual, cuando se alcanza un alto estado de excitación. Decía la profesora que es como alcanzar el éxtasis.
Yo no sabía lo que era alcanzar el éxtasis; ni siquiera lo que significaba la palabra. Recuerdo que había mirado la definición en un diccionario: “estado del alma embargada por un sentimiento de admiración o alegría” o “estado del alma caracterizado por cierta unión mística con Dios”, decía; y todo aquello de la comunión mística con Dios y el alma embargada de alegría me sonaba a cuento chino: no creía que eso fuese lo que se sintiese al conseguir un orgasmo haciendo el amor… Pero podía estar equivocado.
– ¡Ajá! – contestó la miss –. Todo eso es cierto, Kevin. Pero hay mucho más en ello: se necesita estimulación física para que el orgasmo se produzca. Además, el contacto emocional lo facilita enormemente – sonrió, como si estuviese recordando alguna de sus experiencias en la materia –. A veces, incluso con las mejores intenciones, el orgasmo no llega a ser alcanzado por alguno o por ambos. En el peor de los casos, hay personas que nunca han podido alcanzar uno de ellos, especialmente mujeres.
– Ya veo – dije otra vez. Y verdaderamente estaba entonces empezando a ver claro.
– El orgasmo – continuó ella –, es una de las sensaciones más placenteras que se pueden experimentar. Después de un buen orgasmo… – enrojeció nuevamente –, después de un orgasmo, todo el cuerpo se relaja y se siente una vívida satisfacción y un gran bienestar. No hay otra actividad humana que pueda producir los mismos efectos en cuerpo y mente.
Se explayó aún algo más en lo que el orgasmo significaba, mostrándose especialmente sincera conmigo: era una mujer madura que estaba contando a un adolescente cómo se siente un orgasmo; y lo estaba haciendo trasmitiéndome su propia experiencia. ¿Cómo si no se puede hablar de algo tan personal? No creo que el padre Finigham pudiera comunicar la esencia del orgasmo con tanta viveza como lo hacía Miss McAllister.
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