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carnet de voyages autour de la France
avril 1967 le buci le pot de fer
mai 67 pot de fer buci maitre albert
juin 1967 pot de fer buci maitre albert
octobre 1967 pot de fer visconti
novembre 67 pot de fer visconti
décembre 1967 saint-leu pot de fer
janvier 1968 visconti pot de fer
avril 1968 pot de fer visconti
mai 68 visconti la sorbonne pot de fer
juin 1968 la sorbonne visconti le pot de fer
réflexions sur les petits chefs révolutionnaires de 68
contacts directs avec l'auteur
début du livrel suivant Les Maquisards du Bois de Vincennes
Soleil dans l'Oeil, livrel #03 de 50 ans d'écriture en cahiers, commence par le concert parisien de Bob Dylan à l'Olympia le 24 mai 1966. Il finit en fin d'année 1968 par quelques lignes sur les révolutionnaires de la Sorbonne occupée. Entre temps, le livrel restitue l'atmosphère du roman-vérité Aquamarine 67, avec Brendan, Hélène, Ava, Benoit et les autres, l'époque du Pot de Fer et du Buci. Etudes à la Sorbonne et la fac de droit d'Assas, puis à l'école de la Haute-Couture parisienne. Voyages en stop en France, passage à l'Arche du Larzac ou à Avezan, citations encore de Patrice Cournot, l’éternelle référence, la Bretagne en ressourcement, un bout de vie à Nantes, après les délires du printemps 68.
La lecture du roman-vérité Aquamarine 67 peut s’insérer dans cet espace-temps, avant ou après la lecture de ce livrel. Beaucoup d’éléments y ont été développés.
Les deux premiers livrels parlaient d'amours platoniques, ici apparaissent les premiers amants, Nigel, trafiquant américain, Pierre, révolutionnaire malgache. Puis les autres, ceux de la Sorbonne occupée, dans la fête des cœurs et des corps, dans la libération fémininiste de la fin des années 60, au Quartier latin parisien.
Dans ce livrel, le texte n'est plus commenté, les trous du calendrier ne sont plus comblés a posteriori. Le style est là, il se développe sans écluse, restituant l'air du temps de la fin des années 60 dans sa mutation avant Mai 68. Avec flou et doute même. On comprend qu'il s'est passé des choses graves, comme deux tentatives de suicide. On n’en sait pas grand chose sur le moment, tout est tracé en petites notes impressionnistes.
Le journal souvent irrégulier permettait de faire le point, de prendre du recul par rapport aux émotions, d'en tirer des leçons de vie, de reconstruction après les drames amoureux.
Mes chemins ont croisé beaucoup de monde au cours de ces années 66-67-68. On s'y perd, ne sachant pas toujours qui est qui. Mais c'était exactement notre vie, avec ses rencontres multiples, en tourbillons dont le centre était le café de Buci, aux confluences des influences. Le texte restitue cette ambiance, excitante et parfois délétère.
Noms des personnages : dans mes cahiers, je parle de gens, qui ont vraiment vécu ce que je transcrivais presque verbatim. Je ne donne les noms entiers que pour les personnages publics, ceux qu'on peut trouver sur l'Internet si on tape leur nom dans un moteur de recherches. Pour les personnes privées, je mets le prénom réel mais souvent je le transforme pour respecter la vie intime. Si vous vous reconnaissez et que vous désiriez être cité(e) avec votre nom complet, n'hésitez pas à me contacter (liens après ma signature en fin de livrel). Je pense être assez respectueuse de chacun pour ne rien livrer qui soit préjudiciable à qui que ce soit. Au contraire, c'est avec beaucoup de tendresse que j'ai mis en forme ces pages retrouvées après 45 ans.
Pour les personnages déjà apparus dans Aquamarine 67, j’ai gardé les mêmes prénoms, comme Hélène, que l’on va retrouver de longues années. C’est pourquoi je m’appelle Marine dans les cahiers publiés, qui est la contraction de mon vrai prénom Marie-Hélène.
Je mettrai dans mes blogs les références aux personnages qui ont laissé des traces visibles. Mon texte rend hommage à ceux qui ne sont pas connus. Pour les disparus, c'est ma manière de les garder vivants.
Belle lecture à vous.
Gaelle Kermen
Kerantorec, 11/02/2011
freefallin'
c'était le jour de son anniversaire
Robert Zimmerman venait d'avoir quel âge c'est très simple il est né le 24 mai 1941 à Duluth Minnesota tout le monde savait ça
donc aujourd'hui c'était le 24 mai 1966 il avait 25 ans et tout le poids d'un monde croulait déjà sur ses épaules étriquées
il devait chanter le soir même
l'histoire se passait à paris
pour être exact sur la scène de l'olympia
je n'ai jamais rien vu de plus gracieux que bob dylan sur la scène
ces longs gestes des bras dans l'air
ces entrechats ébauchés
ces sourires fragiles et cette chevelure frissonnante
son corps mince et ondulant sous la musique
desolation row
la recréation permanente de ses chansons sur la scène nous déconcertait tant
nous qui avions l'habitude d'entendre d'autres accord
c'était facile de dire qu'il n'était pas à sa hauteur sur une scène
mais il était plus fort que nous plus génial que tout
seulement il n'a pas de cadres
et nous nous en créons par faiblesse ou facilité
il caressait son harmonica languissamment nonchalamment passionnément soudain comme on caresse comme on embrasse une femme
ces reprises qui arrachent le cœur
bob dylan assis au piano
ballad of a thin man
and something is happening here but you don't know what it is
do you mister jones
le piano les accords plaqués avec fureur et désespérance
dylan trépignant comme un gosse qui a envie de casser son jouet parce qu'on lui avait promis un bonbon ou un chou à la crème et qu'il ne l'a pas eu
criant dans le micro son écœurement de ne pas pouvoir croire les autres
ceux qui parlent ceux qui promettent ceux qui sont sûrs d'eux et de ce qu'ils disent
un truc contre l'olympia porno et putain contre coquatrix contre hugues auffray et les autres
tous ceux qui étaient venus le voir l'entendre comme on va au cirque sans comprendre
il est vrai que
the circus is in town
payer pour assister à une chute libre
ce n'était plus bob dylan's freewheelin' mais bob dylan's freefallin'
il y a des gens comme ça qui se détruisent systématiquement avec une ténacité lubrique
n'est-ce pas jean-françois ou michel cournot
ou même moi
il y a des gens qui font tout ce qu'ils peuvent pour se faire détester en embêtant farouchement les autres tout ce qu'ils peuvent pour se faire foutre à la porte sous prétexte de sélectionner les gens intéressants mais en espérant jusqu'au bout qu'on les gardera et qu'on finira pas les aimer
mais des gens comme ça c'est gênant c'est crispant ça vous use en un rien de temps ça vous tue même parfois alors on les fout à la porte et après ils trainent leur désespoir et gémissent sur eux-mêmes mais ils refusent de se mettre à la hauteur des gens
ça s'appelle ne pas faire de concessions
bob dylan devant le micro
ses copains complices derrière lui
dylan debout les jambes emmêlées
un bras en l'air
il parle de moto
the motorcycle black madonna
c'est beau une moto
il saute comme un gamin
il tressaute dans les vibrations et nous on sursaute parce qu'on ne comprend pas
il gueule et dégueule
on n'entend rien
il pousse la sono au maximum et il se marre
il s'amuse tout seul ou se raconte des histoires assez marrantes qu'il confie à son adorable petit minet de guitariste qui se marre avec lui
nous on n'est plus dans le coup
on n'est plus là
qu'est-ce qu'on fout là
on aurait dû aller ailleurs ou manger un couscous dix couscous soixante mille couscous plutôt que d'assister à la chute apocalyptique d’un pantin désarticulé
on aurait dû aller se coucher plutôt que de subir les claques délirantes d'un type qui ne dit plus rien qu'est presque raté d'ailleurs il est drogué alors
et la râlance ma jolie comme dirait michel cournot qu'est-ce que ça vaut
bob dylan c'est grand c'est ample c'est toujours aussi beau ça reste toujours plus haut que la râlance mesquine
bon dylan il a tout à dire
et il dit tout
mais pas ici
pas devant ces gens qui ne peuvent pas suivre ni saisir parce qu'ils n'ont jamais été concernés
pas devant ces gens qui ont payé entre quatre mille anciennes balles et plus dont toi ma jolie entre autres et c'est bien fait pour nous y avait qu'à pas faire ça
lui il s'en moque il est plus grand que nous
bob dylan c'est grand comme une cathédrale comme une forêt comme un océan
c'est ample comme le vent de la mer bien sûr
bob dylan même dans la chute ça a du souffle
dylan c'est aussi grand que du wagner et aussi beau que du beethoven
d'ailleurs tenir une scène avec une telle silhouette fuyante presque éphémère
il faut pouvoir le faire
l'intangible de dylan
on croit le suivre le saisir
déjà il est plus loin
il se donne à autre chose
il est un pas en avant
un ton plus haut
il fuit avec un clin d'œil et se cache derrière un pied de nez
oh et puis zut à la fin c'est obsessionnel
j'aime bob dylan depuis un an
je n'ai jamais aimé quelqu'un si longtemps
malin ça
j'ai encore l'impression de flotter sur ses vibrations électriques du concert de l'olympia
les accords déchirants cernent ma tête et m'entraînent
sooner or later one of us must know
quoi je ne sais pas
où je n'en sais rien
mais c'est là évident
incompréhensible
et très grand
dylan délirant et déchirant incisif et acéré
without freedom of speech
I might be in the swamp
bob dylan
Je ne sais où je suis et ne sais où je vais
les choses passent mais je ne suis pas là.
Les gens viennent et moi je pars
il y a toujours un décalage.
J'attends quelque chose
ou quelqu'un.
Ça m'embête que Frédéric fasse si peu de bruit.
J'aurais préféré qu'il s'impose qu'il écarte les autres
voilà c'est moi poussez-vous je te veux
bon très bien d'accord
parce que là ça va pas être marrant c'est foutu
dès le départ je m'ennuie je n'irai pas chez lui avec lui
j'attends autre chose je suis tendue vers autre chose je ne suis pas présente
alors la barbe il ne fait pas assez de bruit je m'en fous
Je sais en fait ce que j'attends c'est un rêve entrevu dans la rue plusieurs soirs par hasard un rêve, une voix éthérée, un rêve, un rayonnement, une sagesse.
Bob Dylan
Les nuages
My love he speaks like silence
I feel so sad so poor so miserable
Je me suis perdue
Je me vois agir sans pouvoir réagir
tout se fait malgré moi
la destruction est systématique
Frédéric est parti et il pleut.
Le vent ce matin est comme la bretagne la pluie ce matin est comme la bretagne le pin ce matin est comme la bretagne et brusquement l'enfance retrouvée m'interdit de me donner
partir là-bas sans lui l'abandonner à son désespoir l'abandonner au suicide peut-être mais partir moi seule là-bas
la pluie ce matin est douce
un vagabond a voulu m'arrêter
il parlait il disait je voudrais passer des jours à l'ombre de tes cheveux
mais je savais déjà que je partirais
la pluie est douce et lente et j'ai envie d'écrire
écrire de la poésie
non
ça ne s'écrit pas
ça se vit
et je ne suis pas mûre pour vivre la poésie
la seule chose qui aujourd'hui m'ait fait plaisir : un poinçonneur de métro lisant un livre de la collection Que sais-je ? sur l'histoire de l'asie du sud-est
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my love he speaks like silence
paraphrase de bob dylan
Citations
Then you cried like a baby and said you were a poor drunk orphan with nowhere to go but the grave.
Dylan Thomas in Under Milkwood
— We gotta go and never stop going still we get there
— Where we going man ?
— I don't know but we gotta go.
Jack Kerouac
We love everything, Billy Graham, The Big Ten, rock and roll, Zen, apple-pie, Eisenhower. We dig it all. We 're in the vanguard of the new religion.
I'm hip. This phrase means : No need to talk. No more discussion. I'm with you. Cool. In. Bye-bye.
Jack Kerouac
matin de départ en voyage en stop avec Philibert
Départ Saint-Leu 7h30
train 8h
Il faisait beau ce matin-là. L'air donnait envie de partir, quelque chose de léger, de calme, comme un soupir retenu, avec une certaine peur pourtant, sans raison. L'inconnu n'est-ce pas, c'est bien beau, comme ça, en théorie, mais quand on doit s'y jeter, au dernier moment il reste une hésitation. Bien vite écartée. Mais quand même là à serrer le cœur. Enfin pour dire la vérité je me sentais triste comme un camion sans roue. Il faut préciser que cette expression a un rapport étroit avec une de mes obsessions, that's to say Bob Dylan. Oui il parait que sa plus haute ambition pour l'instant, les ambitions ça évolue comme le reste, serait de posséder un camion sans roue. Je connais une voiture sans roue dans notre jardin, la vieille Juva 4, qui a conduits la famille de Lorient à Saint-Leu, ce serait un bon début. Il faudrait le lui faire savoir, quand Dylan viendra à Paris, s'il vient à Paris, parce qu'on ne sait jamais, il pourrait au dernier moment avant son concert du mois de mai, avoir à choisir des rideaux pour son dernier appartement, c'est fou le nombre de mètres de rideaux qu'il doit posséder. Et puis si Bobby n'a pas envie, ben il ne viendra pas.
Enfin le soleil du matin ce jour-là invitait au voyage. Il fallait partir.
Oublier les obsessions. Bob Dylan entre autres. Partir. Où. Ça je n'en savais rien. Vers le Sud. Vers la Suisse. Vers l'Italie. Vers quelque chose. A la recherche. De moi-même peut-être. Oui c'était ça. Pour résoudre une énigme, répondre à une question, à des questions. Lesquelles ? Etais-je ou non une beatnik ? Quelle idée ? Ah ça c'est à cause d'une autre obsession. Laurent Terzieff. Connu. Grand, brun, des yeux incroyablement clairs et profonds, des yeux surtout humains, pénétrant, un regard qui se penche doucement vers vous. Jamais vu ça. Et sa voix vibrante et douce et grave aussi.
en stop avec mon frère philibert sur les routes de france
le type ouvre sa portière
mais alors on vous monte ou pas vous êtes emmerdants
il s'est pourtant arrêté on ne l'a pas forcé
nous allons vers nantes
ben on s'en fout on en a marre des autostoppeurs ça ne peut plus durer allez montez dépêchez-vous
en route
les jeunes deviennent feignants de notre temps on faisait de la bicyclette on partait à 200 kilomètres à vélo comme ça on n'emmerdait personne
c'était le râleur invétéré
autre type
celui qui a fait du stop étant jeune et qui depuis qu'il a une voiture ramasse tous les stoppeurs même quand ils ne sont pas sur sa route il fait de grands détours il en laisse pour en prendre d'autres
celui qui s'avance à l'endroit où nous sommes arrêtés
moi j'ai fait le maroc l'espagne le danemark
ah
eh ben je peux vous dire que vous ne serez jamais pris là ils peuvent pas s'arrêter
euh il s'est bien arrêté lui
allez plus loin là-bas quitte à vous séparer quelques minutes ça ne sera pas trop long
le type qui donne des conseils quoi
le vertige hallucinant des voitures devant nous sur la route de l'autre côté celles qui vont vers la mer parlez-moi des jours de fête c'est à devenir fou
les gens sont adorables en général
exemple ce type à l'entrée de nantes à vélosolex on ne lui demandait rien il s'approche
où voulez-vous aller
ben on aimerait trouver la route de poitiers
oh la la vous en êtes loin
alors il nous a indiqués les bus à prendre et où
barbu jeune
ben heureusement qu'on l'a trouvé
la conversation des routiers est plus intéressante que celle des autres automobilistes
dans la cabine on voit mieux on domine mieux la situation
ils sont les intellectuels de la route avec eux au moins on peut faire la conversation
la route c'est une grande famille disait l'un d'eux
routiers stoppeurs ça marche
les routiers sont des types sympas sans problème ni angoisse métaphysique ils aiment bouger changer d'horizon manger boire un coup pas deux rigoler un moment avec les copains et puis reprendre la route dévorer l'espace le temps
la lente montée d'une côte vers astaffort
la campagne qui se dessine doucement de la cabine du camion
cherry une américaine voyageait à travers l'europe avec son papa qui avait bien soixante ans ou même plus elle me faisait penser à cette héroïne de henry james dans washington square la jeune fille de bonne famille héritière installée
cherry était jolie
son organisation me fascinait
c'était à croire qu'elle emportait sa maison avec elle
à l'auberge de jeunesse elle avait même des draps c'était adorable
pour écrire il faut être seul s'arrêter quelque part avoir vu le monde les choses les gens puis rester seul en face de soi et des souvenirs
je ne pourrais écrire n'importe où partout
j'ai besoin d'un cadre
j'ai besoin d'un souffle
d'un vent venu du large
qui déferle ses vagues sur les passions échouées sur la plage
mais aussi c'est seulement lorsque sa main reposait sur ma cuisse que j'existais
que faire
séparer la vie de l'écriture
écrire c'est vivre
il y a un temps pour vivre et un temps pour écrire
conclusion on ne vit jamais
passage à avezan
saint-clar château d'avezan souvenirs oubliés qui surgissent devant moi aux détours de la route
petrus enfant petrus en jeans
le chemin du moulin la route blanche qui monte l'ombre du château qui tombe sur la route
château d'avezan château imposant
les maïs dans le vent et les vaches dans le pré le moulin dans les arbres
le vent comme avant avezan comme avant le vent d'avezan comme avant
petrus encore enfant toujours comme avant
les pins les deux pins du chemin la pente du hangar s'alanguit vers les champs
petrus je me rappelle tu sais que je suis là
petrus rappelle-toi la première fois que je suis venue là
le vent soufflait un vent brûlant
j'ai entendu qu'on l'appelait le vent d'autan
pour moi c'est le vent d'avezan comme avant comme avant
j'ai lu que c'était un vent sec un peu lent qui charriait l'amour
j'avais oublié
château d'avezan château d'antan
des ruines
le moulin était fermé
l'eau coulait pour rien pour personne sous une pluie très fine presque irréelle
et c'était très triste
les enfants courent dans le ciel clair et les nuages s'éloignent sur les cailloux
je les suis
est-ce lui
est-ce son frère
que j'aime que j'ai aimé
saurai-je jamais
je vais partir j'aimerais revenir
et la source jaillira toujours d'entre les arbres
et les enfants riront sur le chemin
passage à l'arche de lanza del vasto au larzac maintenant
et longtemps sur le chemin il tendit la main
petit françois qui m'accompagnait au revoir
ses yeux noirs ses cheveux blonds ébouriffés
sa spontanéité vers moi il tendait sa joue ce matin quand je l'ai rencontré avec les autres enfants mais françois m'avait vue françois venait vers moi
puis tout à l'heure
je te cherchais
tu sais je dois partir je vais quitter l'arche
peut-être ne le reverrai-je plus c'est idiot de s'attacher comme ça à un enfant l'enfant de l'arche lui qui va bientôt accompagner sa famille au maroc pour créer une autre arche je ne devrais pas être triste mais il me touche ce petit françois
le fils de jean
jean-louis cure mon poète beatnik parisien m'a rejointe à l'arche
au centre de la grange les cheveux en bataille comme d'habitude les yeux hagards jean-louis haranguait un cercle de personnes plus ou moins attentives
il parlait seul comme d'habitude
il était à côté des gens comme d'habitude
près de moi un type de nice qui ressemble à bob dylan enfant s'embête un peu il ne sait pas trop quoi faire alors il se penche vers sa petite amie
tu viens on va écouter l'anarchiste
jean-louis près du linge qui sèche parle en face d'un monsieur grisonnant
maryvonne par la fenêtre les regarde
étrange communauté où on peut voir des messieurs sérieux discuter avec des poètes
les leçons de la non-violence enseignée aux enfants
françois disait
moi je trouve qu'on devrait avoir des esclaves comme ça on ne serait plus obligé de travailler ils feraient notre travail à notre place
sa mère appelée si justement l'hirondelle par shantidas avec ses bandeaux noirs encadrant son visage toujours souriant et sa voix sa merveilleuse voix s'échappe de sa bouche et s'envole et place au-dessus de nous comme une aile qui descendrait lentement sur le vent puis s'élèverait à nouveau comme une hirondelle dans le soleil qui crie
vue d'en haut de la montagne la vallée ressemblait à une couverture de tricot comme celles qu'avait demandées l'abbé pierre pour les bidonvilles faites avec des carrés tricotés de différentes laines que ma grand-mère maternelle fait encore
l'autre jour j'ai vu des moutons sur la montagne et c'était comme une source surgissant des rochers comme une eau coulant sur des cailloux et tout se répandait
il faudrait pouvoir vivre en rejetant une bonne fois pour toutes les appréhensions
il faut sans doute vouloir son bonheur pour être heureux
je vais essayer d'être consciente et décidée
parler calmement
apprendre le silence
à l'arche nous cherchons tous quelque chose
et moi sur les routes je suis à la recherche d'un endroit où je pourrais vivre et écrire
entre les moutons les arbres la terre et la mer
patrice disait que pour discuter le coup avec les beatniks américains il fallait au moins se servir d'un walkie-talkie
comme celui de petrus ajoutait-il
jean-louis tu comprends l'allusion
parfois j'ai envie de mener une vie calme et rangée prendre le train comme tout le monde par exemple avoir une maison à moi ou une voiture à moi porter de beaux vêtements des tailleurs blancs comme audrey hepburn ou madame kennedy être toujours coiffée soignée et tout bref vivre une vie installée de bourgeoise
mais je ne suis même pas beatnik
j'erre seulement
mais jusqu'où
combien de temps
seule
longtemps après avec un stylo neuf qui n'écrit pas
en écoutant joan baez
if i go ten thousand miles
if i go o
if i go
if i go ten thousand miles
when the sun refuses to shine
c'est l'été c'est du moins ce que l'on dit quand je pense à tout ce conditionnement dont nous sommes victimes c'est quand même terrible c'est l'été on nous l'a dit en août il fait beau le soleil c'est le bonheur est-ce seulement ça alors je ne sais pas si ça vaut tellement le coup
quand on se réveille dans une chambre froide avec sur les lèvres un goût de rien ça veut dire quoi l'été le soleil
paris au mois d'août c'est comme paris en septembre
j'ai l'impression que bientôt c'est la rentrée et je voudrais tant que bientôt ce soit l'hiver
la sécurité la chaleur être protégée être habillée le train-train des sorties quelle robe mettre avec quelles chaussures
car j'en ai marre des beatniks
errer comme ça sans fin sur les routes je n'étais pas faite pour ça
le chat s'est assis sur un coin de la table et ronronne contre l'épaule de bruno
joan baez chante une histoire en termes aériens et éoliens
why don't you have wings to fly with
like the swallow so proud and free
et moi ce soir je prends le train
et moi demain je serai à saint-clar
c'est quoi saint-clar
ce n'est peut-être que les cournot
me reposer me reposer
est-ce le moyen
ne plus voir personne
est-ce le moyen
me retrouver
ah pourquoi
je m'étais perdue
so I can't know
if I'm really real
dear bobby you so weak
you the best in the world
you the genius
I must tell about you
great bob great dylan
and so little boy bobby
dehors derrière les vitres le vent s'acharne sur le cèdre et la pluie laque le jardin
mes cheveux sont longs
la voix de bob dylan reste égale
comment la définir jamais cette voix qui se casse qui se tend aiguë et tendre comme une feuille de métal ça coupe le métal quand on passe le doigt sur le côté mais c'est tellement doux le métal quand la main effleure la feuille
froid aussi
patrice a cassé quelque chose en moi
je ne sais pas ce que c'est
peut-être juste la simplicité
j'ai vu un film tout simple le plus sobre le plus sain en définitive aussi simple que son titre
un homme et une femme
personne n'y avait pensé avant
ce film nous purifie de toutes les prostitutions et des trucs pornos que nous avons pu voir
c'est la vie à l'état pur
ce film rend heureux
c'était un dimanche de l'hiver dernier
en décembre je crois
à deauville sur la plage déserte froide et bleue
elle racontait des histoires à sa petite fille
elle avait une voix de mouette dans le vent
sa mèche retombait toujours
elle était penchée vers la gosse
lui était venu voir son fils
la voiture glissait au bord des vagues
l'enfant riait dans le vent et le froid
retour à paris
par fuite encore
il y a quelques jours j'étais partie en bretagne rejoindre mes parents et bruno
je n'aimais pas jean-louis ou je ne savais pas comment l'aimer ce qui devait revenir au même
puis les routes
puis l'arche où il m'a rejointe
des hommes grands dignes beaux
jean le plus beau
et les enfants
jean-louis n'avais plus de place
and i was gone
singing so long it's been good to know you
est-ce que tout n'est pas folklorique
les routes
sur les routes je cherchais les beatniks les vrais
essayer de retrouver l'esprit des grands les beats les pionniers
woody song to woody
o woodie guthry i wrote you a song sung bobby dylan
pete seeger go tell it on the mountain
à paris je pense à la montagne de l'arche à cette terre aride et désolée où les enfants poussent comme les pins dans le vent où les enfants chantent et dansent comme le vent à travers les pins
c'est peut-être ce que je veux un enfant
mais un enfant qui soit de moi et non un homme-enfant
je veux un homme responsable qui sache ce qu'il veut ce qu'il fait un homme qui soit présent et conscient tant pis s'il n'est pas poète tant pis je veux qu'il participe quelqu'un qui soit solide sur qui je puisse appuyer ma tête une épaule sûre
non jean-louis même intègre et authentique tu n'étais pas pour moi
je regrette que des considérations de simple hygiène corporelle viennent s'immiscer dans cette histoire mais il est des choses que je ne peux pas supporter et l'étiquette artiste ne peut masquer la crasse personnelle
la poésie c'est peut-être la vie mais je ne suis pas encore parvenue à ce stade
la philosophie m'est plus accessible
c'est toujours triste de décevoir quelqu'un mais je ne pouvais pas faire autrement
tout à l'heure j'ai lu quelque chose de très émouvant
c'était de michel cournot
d'autant que je suis incapable d'aligner deux mots oralement
et brusquement je me suis retrouvée plusieurs mois en arrière à l'époque où je voyais patrice où j'écoutais patrice où je pensais à patrice où je vivais pour patrice
il parlait parfois de son oncle
son oncle si expansif si délirant dans ses écrits qui dans la vie reste muet dans une réunion de plus de deux personnes
il s'assied dans un coin disait patrice et ne dit pas un mot
on ne sait pas pourquoi il fait ça
mais c'est tout simplement parce qu'il est incapable d'aligner deux mots oralement
je le savais
tout ça c'est tellement loin maintenant où est michel cournot où sont patrice et petrus
patrice avait détourné la tête l'autre soir quand il m'avait vue devant la fenêtre
ça aurait dû me navrer me désespérer mais j'étais encore dans les bras de jean-louis et je ne me sentais pas seule même si je savais déjà que dans quelques minutes avec le départ du train pour la bretagne tout s'évanouirait
et maintenant c'est fini
j'ai vu la bretagne la mer le ciel les vagues les mouettes le sable
j'ai vu des gens mais j'étais seule sur la plage
j'ai vu la campagne l'herbe le ciel les arbres
j'ai vu le château d'avezan
et j'étais seule en face des pins
j'ai vu l'arche la montagne les moutons
j'ai vu des gens j'ai revu jean
mais j'étais seule en face du vent
maintenant tout est rentré dans l'ordre
j'ai quitté jean-louis sans regret je suis revenue à paris
mais c'est un peu triste de rester seule
au hasard balthazar de robert bresson
pourquoi aimé-je tant les moutons
à l'arche sapin qui tournait des poteries disait que ses moutons lui avaient appris la vie
balthazar apprend le silence
comme il est lent ce film
lent et creux comme la vie
mais parfois il sursaute de violences qui font qu'on n'a plus tellement envie de vivre
puis le silence reprend lent et grand dans le soleil et l'ombre sur l'herbe rase et la pierre chaude comme à saint-clar il y a un an
il n'est plus temps pour des regrets
patrice
il fuyait déjà
moi j'ai fui jean-louis et j'ai choisi
cette histoire n'aura pas duré longtemps
à peine un mois
j'en ai fini avec les beatniks j'en ai fini avec le vagabondage
sur les routes ou dans paris j'aspire tout bêtement à la stabilité à la sécurité
tout fémininement peut-être
patrice disait que j'avais besoin de cadres
ce n'était pas pour moi ceux des quais de la seine des rues étroites et nauséabondes
et puis zut j'en ai marre de marcher à pied
en voulant jouer les beatniks américains j'oubliais cette vérité première c'est qu'aux USA les filles elles-mêmes n'auraient jamais fait du stop
alors faut pas être plus royaliste que les reines
je veux juste me reposer
puis revivre
dans ce café sinistre dans la nuit près de la gare du nord seul le chat qui dort pourtant a l'air de vivre sur cet écran où les images sont aussi fausses que les chansons qu'elles illustrent
saleté de vie pourrie mauvais goût des gens qui regardent qui réclament
je ne vois que ce chat immobile silencieux
lui seul a trouvé la dignité
c'est peut-être ça la vie une certaine noblesse
mais pauvres pantins ce n'est pas en brassant l'air de vos gueules hurlantes que vous pourrez vous donner l'illusion de la vie
seuls les moutons et les chats ont compris la vie
j'aimerais qu'ils me l'apprennent
le déclic de l'appareil a dérangé le chat il a tendu l'oreille
henri salvador a envahi l'écran
des allemands se gaussent un couple se fait face et ne se regarde pas
et de nouveau le déclic de l'appareil
une nouvelle atterrit
penalty contre l'angleterre
le chat s'est rendormi il s'en fout pas mal
des gens gesticulent en espagnol sur l'écran
les gens regardent l'écran
seul le chat dort
deux minets viennent d'entrer dans le café
ils me tournent le dos
l'un je le connais
tiens il parait que l'angleterre a gagné tant mieux j'aime bien les anglais
je vais aller à londres dans un mois avec daniel il me l'a dit tout à l'heure
et puis les gens éric didier les autres je m'en fous
seuls les moutons et les chats m’intéressent
à paris on mène une vie de fou
cette vie de fou ça peut être de passer la soirée avec un allemand qui joue dans une troupe de théâtre américaine et qui nous invite à passer une autre soirée avec lui au théâtre et de passer cette autre soirée à parler simplement avec un écrivain africain du cameroun qui écrit en anglais et est édité à londres
chez george whitman à la libraire shakespeare and company nous nous retrouvons l’écrivain africain et moi
je m’adresse à lui
je vous ai vu tout à l'heure
je dois insister
oui nous nous sommes croisés près du panthéon mais peut-être ne m'avez-vous pas vue non vous ne pouviez pas me voir vous aviez le soleil dans l'œil
il ne comprenait pas très bien ce que je lui disais il croyait même avoir un peu trop bu
mais c'est simple le soleil tombait sur le panthéon j'étais en contre-jour et je marchais vers vous
oh my god i understand voilà c'est merveilleux je vous ai trouvée
george alors intervient
méfiez-vous cet homme est dangereux il a trouvé le titre de son prochain roman ça s'appellerait le soleil dans l'œil vous en seriez le personnage principal cet homme est effrayant il écrit tout le temps des romans il en fait un peut-être par nuit il écrit plus vite que balzac chaque personne rencontrée est pour lui prétexte à un roman
je peux croire george lui qui m'avait dit en me voyant un soir d'été de l’époque beatnik entrer dans la librairie en robe blanche
vous êtes un ange
puis il avait vu jean-louis surgir à mes côtés
et avait ajouté
tombé dans la déchéance
ça s'appellerait le soleil dans l'œil
ce serait brûlant et délirant dément et déchirant
un homme dans le métro lisait un des livres de shantidas les quatre fléaux
c'était comme si le métro vivait j'étais concernée j'aurais aimé lui parler la communion et l'harmonie étaient possibles j'aurais pu lui donner des nouvelles récentes de shantidas et de l'arche lui aurait pu m'introduire aux quatre fléaux
mais il était accompagné et descendait à gare de l'est
je m'étonnerai toujours de ce sentiment extrême d'abandon lorsque je me trouve seule dans cette grande maison vide de saint-leu où la famille n'est pas encore revenue de vacances
alors moi qui prétendais vivre seule j'aurais besoin d'eux et je viendrais me constituer prisonnière
oui puisque là sont mon bonheur ma sauvegarde et ma sécurité
à moi de savoir imaginer ma liberté à l'intérieur de ce cercle
on the way to saint-clar à la recherche de quoi
d'un jour de gloire
de mon jour de gloire à moi
chercher à oublier
non c'est trop difficile
j'ai quitté jean-louis par refus de l'aventure par refus de l'inconnu et de l'insécurité
et je m'en retourne vers la campagne vers ce que je connais vers ce que je sais être
les cournot peut-être
je vais à saint-clar pour écrire ne pas oublier ça
écrire
construire
faire quelque chose de positif
m'arrêter quelque part
pour écrire
mais avant de partir revoir peut-être quelques beatniks
il fait chaud sur la campagne
les prés sont immobiles
seuls quelques nuages glissent dans le ciel et sur la rivière qui se détruit dans la chute et mugit
depuis des années ça doit être comme ça avec les arbres qui bordent l'arratz le chemin qui longe le champ et le bruit qui coule
le soleil s'endort dans les buissons
notre logeuse aux yeux bleus et au teint frais comme seuls en ont les bébés ou les vieilles dames nous a parlé du vent d'autan qui souffle aujourd'hui
trois six neuf
l'harmonie des nombres
le vent d'autan
celui qui rend fou
et là au bord de l'arratz je lis lolita de nabokov
c'est incroyable que l'eau puisse couler là sous ce petit pont de pierre depuis toujours et pour toujours là sur ces quelques cailloux qui dénivellent le terrain et font bruire le flot
l'eau coule et change et pourtant la chute est toujours la même et le mouvement immobile
à saint-clar tous les jours la sirène se meurt dans le ciel de midi
et les chiens hurlent
blue jeans usés
la pierre de la rue chaude de soleil et d'amour
la liberté n'est qu'un vain mot
que vaut-il mieux
crever la faim et vivre libre
ou n'avoir pas faim et périr d'ennui
ce serait l'histoire de katy sans peur et sans reproche
je ne lui ai vu qu'un seul défaut et encore tout est subjectif celui d'avoir coupé les cheveux de son frère parce que le lendemain la tante adèle devait venir déjeuner et qu'elle n'appréciait pas les bouclettes d'angelot qui voilaient la nuque de titou
katy devant la forge
philippe les mains dans les poches ne sait rien faire mais donne des conseils
elle écoute calmement mais ne sait plus très bien où elle en est puisqu'il ne cesse de lui dire que ça va pas marcher
elle se salit les mains les bras en prenant les charbons
lui reste impeccable en gueulant
vestale en blue jeans elle ranime le feu
elle continue malgré les sarcasmes et les critiques
la barre rougit elle a raison de persister
et katy tape et tape avec son gros marteau
elle tape et les autres ne font rien
sauf la décourager
ouais tu pourrais taper pendant toutes les vacances t'y arriverais pas
elle reste patiente et continue à taper
elle veut faire un poignard elle fait un poignard et elle fera un poignard na
dans ce monde hallucinant qu'est un garage au milieu des voitures ouvertes éventrées en gueules béantes des trucs torturés qui trainent dans l'odeur du cambouis des seaux de plastique et des bidons et des réclames qui pendent sur les murs
un avion est passé ça a fait bang une ampoule s'est allumée sans raison et un truc est tombé n'importe où
les incandescences transcendent le visage de katy acharné jusqu'au calme
elle fume le cigare katy
quand elle fume une cigarette elle la garde à la bouche parce qu'elle fait toujours quelque chose ses mains sont toujours occupées alors elle plisse son visage et ferme un peu les yeux
quand je te regarde katy j'ai le soleil dans l'œil
con comme
un camion sans roue
un panier sans anse
une maison sans toit
un savant sans tête
la voix naturellement se place et s'amplifie selon la distance
dans la conversation on ne met pas de points d'exclamation ni d'interrogation
dans un dialogue écrit toutes les nuances doivent se faire sentir par la forme même de la phrase
forme très parlée bien sûr très directe sans inversion
c'est la pensée qui met des points pas la parole
retrouver la parole dans mon style d'écriture
d'abord ils avaient marché droit devant eux sans trop savoir où ils allaient
ils traversaient les rues
ils croisaient des visages
il avait dit je viens souvent rue de seine pour voir des galeries
si nous allions rue de seine
ils avaient tourné rue de seine
ils étaient entrés dans des galeries
il avait dit tu me diras ce que tu aimes et ce que tu n'aimes pas
elle disait je crois que j'aime le bleu je commence à l'aimer
ils regardaient ils aimaient ou n'aimaient pas
il était peintre elle n'était rien
ils avaient vu l'akademia de duncan mais duncan était mort il n'y avait pas très longtemps
des vieilles caquetaient en ayant l'air de garder son souvenir
ils avaient erré dans les salles de l'akademia
lui s'était assis au piano
quelques notes s'étaient échappées
elle écoutait
ils étaient sortis
sur le pont des arts ils se penchaient au-dessus de l'eau
ils ne parlaient plus
là-bas le vert galant
il avait dit on aurait dû aller là-bas
alors ils étaient partis
il disait donne-moi ta main
ça ne t'ennuie pas que je prenne ta main
elle répondait non ça me donne un équilibre autrement je ne marche pas très droit
ils étaient descendus sur les bords de la seine et s'étaient assis sur les pierres
inlassablement il avait caressé ses cheveux
des flics faisaient la ronde inlassablement
j'ai besoin de daniel
je dois me l'avouer en ce samedi qu'il a consacré à sa femme qui ne travaille pas ce jour
je ne sais pas si je suis amoureuse de lui
je ne crois pas l'être mais sait-on jamais
daniel comprend tout il a une force de sagesse qui me rassure
il est plein de sollicitude de douceur et l'instant d'après d'élan passionné
surtout peut-être il est caressant
j'ai envie de daniel
traverser des galeries avec lui visiter des musées apprendre de lui la peinture la sculpture tout voir tout sentir
même si ça ne doit durer que trois jours ou une semaine
j'ai envie de lui
la musique de beethoven est évidente elle va de soi ou coule de source
je ne peux pas vivre sans quelqu'un
j'ai besoin de mettre mes bras autour d'un cou d'embrasser une bouche
j'ai besoin de m'attendrir de m'alanguir
je commence à penser que les hommes sont parfaitement fous
pas tous non mais ceux qui me trouvent exceptionnelle
un jour j'en aurai assez et plus qu'assez de m'entendre dire que j'ai de beaux cheveux de beaux yeux un beau sourire que j'ai une présence une profondeur ah une belle voix aussi j'oubliais une voix de chatte douce et charmeuse ou que j'ai en moi une délicatesse exceptionnelle une classe et quelque chose de racé
un jour j'en aurai plus qu'assez de me laisser admirer par des hommes qui se disent artistes et qui se permettent d'être dégueulasses
un jour j'en aurai marre d'entendre les compliments de ces paumés intéressants ça oui intéressants mais trop sales
je n'apprécie pas ce genre de contacts
et puis non rien que d'y songer j'en attrape des boutons
un jour j'en aurai marre de les inspirer et d'être leur muse
pour quoi faire
ce n'est pas leurs poèmes ce n'est pas leurs toiles qui me rendront heureuse parce que tout ça je m'en fous
moi je ne tombe pas amoureuse
tout ça me laisse froide indifférente
ce que je veux c'est n'avoir pas froid c'est n'avoir pas peur cet hiver
ce que je veux c'est vivre avec quelqu'un mais quelqu'un qui m'offre tout ou alors je refuse comme disait l’antigone d’anouilh
ce que je veux c'est qu'on m'emmène dans les salons de thé j'aime leur atmosphère douce et chaude et non plus ces pièces crasseuses malodorantes je veux aller au cinéma et puis aller dans les restaurants et puis sortir avec une belle bagnole et non marcher à pied sous les ponts de la seine na
alors que ces poètes ces écrivains ou ces peintres me trouvent exceptionnelle je m'en fous pas mal c'est pas eux que je veux j'en ai marre quoi bientôt ce ne sera plus possible puisque certains connaissent même l'usage du téléphone
je veux vous revoir
j'ai besoin de vous revoir
c'est flatteur bien sûr sans ça je ne me donnerais même pas la peine d'en parler ni d'écrire ces lignes
et comme disait la sœur de Bea
au moins tu pourras te flatter d'avoir inspiré des artistes plus tard tu pourras te vanter d'être immortalisée dans des poèmes penser que ça a été écrit pour toi que d'autres liront ça
ce que je m'en fous en fait
j'ai parfois l'impression qu'il ne s'agit pas de moi mais d'une statue un peu vide sur laquelle tous les hommes qui s'approcheraient pourraient plaquer leurs envies et leurs désirs leurs aspirations et leurs inspirations leurs joies et leurs peines leur ennui aussi et moi qu'est ce que je suis dans l'histoire rien un prétexte rien
c'est peut-être ça le rôle de la femme pour eux
et je joue le jeu je place ma voix je parle peu et gravement
je donne l'illusion de la pureté parce que c'est ça qu'ils attendent
ils sont dégueulasses mais ils cherchent des êtres purs
la pureté est une notion ou une aspiration purement masculine
nous les femmes qui jouons les pures ne le sommes pas puisque nous savons que nous devons l'être ce n'est ni spontané ni naturel puisque nous en avons conscience et que nous y tendons
oui je sais c'est assez compliqué mais je me comprends
quel dommage que je ne sache pas écrire
en fait je n'ai pas d'idées je manque d'imagination c'est là mon vrai problème
voilà pourquoi je me fous de les inspirer ou d'être sublimée dans des écrits
eux ne m'inspirent pas
pas du tout
j'ai peur des passions qui me sont extérieures surtout quand j'en suis l'objet
moi aussi j'ai mon problème de création et ils ne m'inspirent pas
j'en ai marre j'en ai marre
ce que j'aimerais vraiment c'est avoir un mari mais il devrait être exceptionnel
et un bébé
j'aimerais avoir un bébé car il aurait une jeune maman
j'envie beaucoup sylvie vartan
c'est idiot je suppose que d'autres filles du lycée des maraichers ont eu des bébés mais on parle beaucoup plus de sylvie que des autres filles du lycée c'est vrai ça je n'y avais pas pensé plus tôt sylvie est la première à avoir eu un bébé enfin je n'ai pas encore entendu parler des autres c'est touchant et je l'envie
j'aimerais une maison et cetera et cetera et cetera et cetera
alors eux et leur barbe qu'ils aillent au diable
je m'en fous éperdument
pourtant j'aime les barbes
mais pas les barbes dégueulasses
j'aimerais enfin être amoureuse
j'aimerais bien aimer qui je veux
j'aimerais bien choisir et non subir
le monde est mal fait
quand je choisis l'autre subit
alors ce serait toujours comme ça
être une statue
un murmure dans le matin
un soupçon d'ironie
un rien de grinçant
she takes just like a woman
yes she makes love just like a woman
yes she aches just like a woman
but she brakes just like a little girl
un soupir dans le brouillard et tout se tait
puis la vie reprend dans sa violence
qu'est-ce qui joue
des violons peut-être
et la voix chuchote derrière un buisson écarté par un pas
les questions se posent sur les lèvres
do you make love just like a woman
but you brakes just like a litlle girl
les sanglots très doux sur une main retenue
les accords sont déchirants les adieux aussi
on n'a pas envie de partir
toujours les soupirs comme un oiseau dans le soleil
un coup de fusil
l'oiseau est tombé
dylan s'est tu
je n'ai pas de temps à perdre
je dois vivre
à cent à l'heure
ou plus
j'ai tellement à apprendre encore
les peintre vénitiens
tous les autres
picasso et giacometti
cette rencontre avec moi-même en cette journée de pluie à saint-paul de vence au cours du voyage en stop autour de la france avec mon jeune frère
l'après-midi elle s'était préparée pour cette sortie avec calme et méthode dans l'acceptation passionnée qui la caractérisait paradoxalement
elle s'était coiffée
son chignon coulait en boucles lentes sur la nuque
elle s'était maquillée
ses yeux brillaient et sa bouche souriait
elle s'était habillée
sa robe avait la sobriété le style des robes de crêpe de cardin
on ne savait pas trop si c'était une robe de petite fille avec ses fronces autour du cou ou une robe de femme enceinte
elle aurait aimé attendre un bébé une idée folle ça lui arrivait parfois
elle se regardait dans la glace
elle était assez contente
un dernier coup de blush on et ses joues étaient roses de lumière
c'était joli ces nouveaux maquillages tout brillants
ça donnait vraiment de l'éclat
quand même quoi que je fasse j'ai toujours une tête de bébé
elle mit ses chaussures vernies prit son sac noir en velours un truc 1900 à fermoir d'argent trouvé aux puces qui faisait beaucoup d'effet
elle descendit l'escalier en chantonnant it's all over now baby blue
non non non tout ne fait que commencer
je fais très baby blue ce soir
mais tout va commencer parce que je le veux et j'obtiens toujours ce que je veux
oh et puis je m'en fous it's all over now baby blue
mon élan vers nicolas l'autre jour dans le train lorsqu'en face de moi il a posé sa tête entre ses mains les bras appuyés sur les genoux sa nuque offerte
son simple geste inconscient de se frotter les yeux m'a poursuivie tout le jour
j'ai eu envie de le prendre dans mes bras de le caresser de glisser mes doigts sur sa nuque
je regrette terriblement je regrette ces instants il y a cinq soirs je regrette de les avoir gaspillés
pourquoi
qu'est-ce que ça me coûtait de me laisser embrasser par cet homme
pourquoi ne me plaisait-il plus à ce moment-là alors qu'il m'avait plu avant et que lui seul me plaisait
pourquoi n'ai-je pas laissé reposer ma tête sur son épaule
comme j'en avais eu envie comme j'allais le faire
pourquoi n'ai-je pas accepté qu'il me réchauffe
puisque j'avais froid puisqu'il me plaisait
il m'aurait offert tout ce que j'aurais pu désirer
avec lui j'aurais été en sécurité
je me serais abandonnée à sa chaleur
c'était tout ce que je désirais
c'était ce que j'avais décidé
maintenant je le regrette et il est trop tard
à quoi me sert d'être
personne ne me voit vivre
à quoi servent mes cheveux
aucune main ne les emmêle
à quoi servent mes seins
personne ne les caresse
à quoi sert ma bouche
aucune lèvre ne s'y pose
à quoi servent mes mains
aucune nuque ne m'est offerte
à quoi servent mes dents
elles ne mordent que le vide
et jamais sans doute ne le reverrai-je
cette soirée a été seulement une mesure pour rien
j'ai un goût amer de mer et de vent dans la bouche
la nuit la place est vide à mes côtés et j'en meurs d'ennui
hier soir j'avais perdu sa voix
ce matin je la retrouve
sa voix de brume douce
caressante comme le vent
pourquoi chaque matin à mon réveil
c'est-à-dire vers onze heures puisque je ne me suis endormie qu'à deux ou trois heures dans la nuit
pourquoi ai-je l'impression de me cogner partout
not to know where to go
what to do
like a baby doll
j'ai mis un an à oublier patrice
avoir perdu tout ce temps pour quelqu'un qui ne me plaisait même pas physiquement qui me faisait peur mais me fascinait et m'envoûtait au point de ne plus savoir que faire ni où aller
miss lonely baby blue
quand j'écoute bob dylan je crois bien que je mourrais de n'être pas génie
patrice répondait à toutes les questions d'une façon qui fermait le problème le coinçait même souvent mais ne le résolvait pas
il y a un an je m'inquiétais de mon avenir je ne savais pas que faire
il disait que ce n'était pas à moi d'y penser mais à un homme
je ne disais rien je pensais seulement quel homme
il disait que je devrais ne rien faire mais me laisser guider
je ne disais rien je pensais seulement par qui
il disait que je devrais me marier
je le regardais je ne parlais toujours pas
je pensais seulement mais avec qui
sans pouvoir regarder ailleurs
un an après les questions sont les mêmes et restent toujours sans réponse
mais j'ai vieilli
j'ai connu des gens
j'ai vécu d'autres choses
je veux vivre encore plus intensément
je me sens presque prête à vivre avec quelqu'un
ne pas être inutile servir à quelqu'un
même avec mon corps
je n'en peux plus d'être seule les nuits dans mon grand lit bête
servir à quelqu'un mais quelqu'un de fort de solide
j'aurais peur avec quelqu'un de jeune finalement
et puis m'oublier moi et mes faux-problèmes
comme daniel m'adore j'en suis toujours étonnée
il connaît mes défauts les aime les entoure de brume de charme
et puis m'abandonner
je ne sais pas marcher seule
nicolas est parti je m'ennuie
pierrot ne m'écrit plus de saint-clar je suis triste
jean-claude me téléphone j'ai peur
je reste là à ne savoir que faire
je pleure même parfois
sans doute pour m'occuper
bob dylan poursuit malgré tout sa déchirure
je ressens au cœur chaque coup frappé sur la batterie
jane attend un bébé
pierrot ne m'a pas écrit depuis une semaine je crains d'imaginer ce qui a pu lui arriver je n'ose
il fait assez beau dans la journée mais j'ai froid toujours froid
nicolas est au havre
nicolas est très beau et il ne le sait pas c'est rare
l'autre jour j'ai mangé un couscous avec lui à la huchette au privas rue xavier privas
mais la pluie est tombée
j'ai appris que guy son frère travaillait mais mal car il ne sait pas travailler
c'est dommage car j'aurais aimé l'épouser en attendant bien sûr un an et demi qu'il ait l'âge légal pour le mariage
de toutes façons avec ou sans moi guy est heureux
en rentrant à la maison rue voltaire j'ai rencontré yves comme il y a longtemps avant patrice
je m'ennuie à paris
je ne sais que faire ni où aller
je suis traquée par ces barbus chevelus qui me montrent leurs poèmes et m'expriment leurs rêves
je crois bien qu'au fond je ne désire qu'une chose pouvoir tenir guy dans mes bras lui caresser les cheveux et l'embrasser partout
et dans trois jours j'aurai sans doute changé d'avis
pierrot de saint-clar pierrot mon ami mon ami pierrot comme nous aurions pu nous aimer
mes cheveux dorent dans ce soleil du matin
mon premier soleil depuis des mois
depuis des jours je n'avais été si heureuse à mon éveil
mon chat la douceur de l'air l'odeur du café au lait
pierrot de saint-clar pierrot mon fou toi qui ne sais plus m'écrire qui ne peux pas m'aimer
et je comprends combien je rate systématiquement toutes mes chances de bonheur
il est temps grand temps dans ce soleil de mettre un terme à mes bêtises et cesser mes gamineries
ce matin je crois que l'hiver est arrivé
enfin la saison des pluies
cette fois c'est vraiment sérieux
j'ai fait beaucoup de choses aujourd'hui un des rares jours où j'aie été active
j'ai commencé par prendre une leçon de conduite sous la pluie je n'avais pas touché un volant depuis plus de deux mois puis j'ai lavé deux ou trois pull-overs je suis aussi allée à la poste j'ai fait la vaisselle j'avais d'abord eu le temps de donner par écrit des conseils pédagogiques à danièle à saint-clar et de profiter de l'occasion pour délirer quelques lignes sur bob dylan where are you tonight sweet mary j'ai lavé un fond de robe un jupon deux soutien-gorges un panty un corsage j'ai retouché une mini-jupe j'ai mis mon court kilt et des gros bas j'ai lavé mon pantalon de velours vert j'ai repassé une chemisette de velours aussi mais beige et puis des jeans
puis j'en ai eu marre j'ai commencé un pull-over en tricot
après quand mon frère philibert est rentré j'ai goûté avec lui
un peu plus tard j'ai mis une doublure verte à mon grand sac de médecin 1900
c'est pas mal du tout j'attends que ça soit complètement sec
je me suis fait les ongles
philibert m'a donné une photo de guy hilare prise il y a deux ou trois ans dans le jardin devant la vieille voiture déjà sans roues
maintenant j'écoute bob dylan pour changer
je vais encore tricoter un peu puis je dormirai enfin
j'ai fait pas mal de choses aujourd'hui
ça me plaît d'être active
alors pourquoi est-ce que je ne suis pas heureuse et que j'ai l'impression désespérée de perdre mon temps
ma vie même
où suis-je
où en suis-je
je ne savais pas encore la sensibilité de guy mais je ne pensais pas non plus jouer les grandes sœurs
en même temps je suis touchée de la confiance qu'il me fait
mais ça m'attriste aussi d'avoir moins de chance qu'une fille de seize ans
et maintenant cette lettre de pierrot de saint-clar après un tel silence
sa lettre a l'odeur des feuilles mortes de gascogne et j'ai envie de pleurer
pourquoi guy m'a-t-il parlé de jocelyne
jocelyne mon amie mon enfant ma sœur
jocelyne mon enfance ma jeunesse
jocelyne les beaux jours du théâtre
jocelyne un jour gris l'enterrement de son père
jocelyne un jour de pluie l'accident de sa mère
jocelyne le geste juste l'attitude belle
jocelyne grande jocelyne forte
jocelyne courage jocelyne fofolle
jocelyne gamine jocelyne moi
jocelyne que j'ai aimée et détruite
jocelyne que j'ai perdue
jocelyne qui est partie et ne reviendra plus
jocelyne mes remords jocelyne mon inconscience
jocelyne ma cruauté jocelyne mon désespoir
je me demande dans quelle mesure je ne recherchais pas jocelyne en guy
au fond il l'a connue avant moi
ils ont été au lycée ensemble
c'est peut-être cette belle insouciance traversée par des déchirures jamais désespérées que j'ai tellement regrettée et que je regrette encore en guy
exposition dans la lumière de vermeer à l'orangerie
vermeer cézanne
la vue de delft
le pont sur la marne à créteil
des détails des touches
une vision avec l'œil
une sensation avec le corps
mais la même réalité
la vérité
journée bizarre encore feutrée comme le ciel très bas depuis ce matin
ça a commencé par les images d'un rêve sur l'arche
si je commence à raconter mes rêves ça prouve que je ne vis pas réellement
plus tard des visages à travers les rues
ce marché de mouffetard c'est un vrai monde à soi tout seul
des salades des radis des tranches de saucisson des œufs
le visage entrevu d'une amie de lycée
elle ne m'a pas reconnue
les gens ne me reconnaissent jamais rien ne m'attriste comme ça
puis tout de suite guy long lent nonchalant
invité à déjeuner au pot de fer
de la viande hachée avec beaucoup de poivre de la muscade et tout
des pommes de terre cuites dans l'huile beaucoup trop d'huile
hélène fout n'importe quoi dans les plats elle adore verser un tas de trucs
heureusement qu'elle est là moi je me sens tellement mal dans une cuisine
puis guy fatigué il a trop mangé alors quand guy est fatigué il se frotte les yeux et moi ça m'affole
un verre de thé pour finir
guy s'en allait
jean déconnait comme d'habitude
bon qu'est-ce que je pourrais bien faire la vaisselle tiens
puis rentrer prendre le métro essayer de ne pas rater le train non encore plus de dix minutes le temps très large de prendre un billet attendre derrière des gens
nicolas dans la file d'à côté
ah non tiens c'est pas lui
avancer d'un cran
ça se dépêche au guichet oui
ah mais ben c'est lui c'est nicolas
nico nicolas ah bonjour qu'est-ce que tu fais là
on pourrait se le demander
le train une cigarette nicolas parle j'ai envie de dormir
moi aussi j'ai trop mangé nicolas parle vrai il n'arrête pas j'ai froid je l'écoute j'ai chaud je suce mon pouce grave ça monsieur freud la mer la marine le bizutage je ne le savais pas si loquace je voudrais dormir j'ai chaud et j'ai froid
nicolas prétend n'avoir pas les yeux verts tant pis pour lui
guy a un grain de beauté sur la lèvre inférieure à gauche
à la maison je trouve une lettre d'isabelle elle a signé isis et je l'adore elle me reproche de l'avoir oubliée si je comprends bien j'ai vraiment fait une crise de misanthropie depuis trois semaines je n'ai vu personne je n'ai eu envie de voir personne
sauf guy
je vais revoir isis
pourquoi j'aime toujours les gens plus jeunes que moi ou beaucoup plus âgés
ce soir j'ai conduit dans la nuit
j'ai trouvé ça beau avec les lumières
le vent est arrivé
le chien se tait
je dors
cette phrase très juste de guy à propos de bob dylan
il exprime tout ce que tu voudrais exprimer alors que moi je n'ai jamais éprouvé le besoin de l'exprimer voilà toute la différence
en fait ça va plus loin
bob dylan exprime tout que j'aimerais pouvoir faire alors que guy n'éprouve pas le besoin de l'exprimer parce qu'il le fait
je pense aux vagabondages
je suis convaincue que si shakespeare avait vécu à notre époque il aurait été bob dylan
my love she speaks like a raven
at my window with a broken wing
c'est comme l'alouette du matin dans la scène du balcon de roméo et juliette
it was the nightingale and not the lark
les premières mesures de like a rolling stone
c'est toute l'atmosphère de l'hiver dernier retrouvée
la chaleur d'abord
la quiétude
les gestes
les yeux de petrus et sa voix grave
puis les soirs froids
dans des cafés perdus
miss lonely miss lonely
plusieurs jours de neige jusqu'à l'épuisement
a complete unknown
like a rolling stone
dehors dans les rues
perdue
derrière des fenêtres éclairées
des chambres chaudes
how does it feel how does it feel
to be without a home
like
like
plus rien
plus un visage
plus un regard
you're invisible now
you get no secret to confuse
with no direction for
like a complete unknown
like a rolling stone
c'est l'hiver
il fait presque froid
tout est bleu
l'air est clair
on a envie de s'habiller en hiver
on rêve de fourrures
de bottes
de toques
on comprend qu'on est sorti de l'enfance quand la nuit ou le matin on se réveille angoissé dans le noir et qu'on ne peut plus appeler sa mère pour être consolé
j'ai rarement connu quelqu'un de plus caustique que guy
patrice aussi l'était mais il était plus âgé
je suis toujours étonnée qu'à son âge car il est très jeune guy je dois bien me foutre ça dans la tête guy ose se permettre un tel mordant
il coupe il cisaille à vif
et ce qui m'étonne le plus c'est que même blessée j'en redemande et je revienne toujours
je ne peux pourtant pas prétendre en avoir l'habitude
la causticité de patrice n'était jamais dirigée contre moi parfois vers moi
mais pourquoi ces comparaisons
patrice était tellement
comment d'ailleurs j'ai oublié
et guy est déchirant
il travaille enfin il parait
alors tout est parfait
après tout ce n'est pas mon problème
on dirait que j'aime recevoir des claques
hier je lui ai dit
avec toi l'espace s'efface
il a répondu
mais bien sûr ma petite bien sûr
i'll nod my head to the big brass wheels
an say "howdy" t the engineer
and yell that joanie says hello
an watch the train man scratch his head
an wonder what i meant by that
and i'll sing my song like a rebel wild
for it's that i am an can't deny
an i asked myself t be my friend
an i walked my road like a frightened fox
an i sung my song like a demon child
shakespeare bobby dylan thomas
deux sont morts
bobby vit-il
deux d'entre eux étaient anglais
non pardon dylan thomas était gallois
et bob dylan de quel pays est-il
c'est pas ça que je voulais dire
pour ces simple trois mots glissés dans plusieurs centaines de vers
joanie says hello
je suivrais dylan au bout du monde
et ça ça s'explique pas
i know nothing
all i really know is dylan's songs
i only know i'm getting more and more crazy about dylan
george whitman me désignant à cet allemand éthéré échappé de la troupe du living theater qui se jetait dans la librairie sur visions of gerard
this girl is crazy about kerouac
i'm now crazy about dylan
d'ailleurs ça peut avoir un rapport avec kerouac
visions of johanna
d'où ça vient hein
mais johanna est-ce que ça a un rapport avec joan
baez bien sûr
daniel m'appelle johanne et j'ai mis beaucoup de temps à comprendre que ça venait de joan because les cheveux parait-il
ce que j'en ai marre de soliloquer
la lune tournoyait à travers les branches mortes
shakespeare encore
je le retrouve dans ce ciel immense froid et lisse comme un métal prêt à vibrer
si je fais cette comparaison mais je pense toujours à shakespeare quand je vois la lune ou soleil décliner en hiver c'est peut-être par les représentations visuelles que j'en ai eues
par exemple la mise en scène sobre et barbare du roi lear par peter brook avec ces vêtements rudes en camaïeu ces teintes simples grossières et le soleil voilà c'est pour le gros soleil métallique hors du temps le soleil plaqué sur le ciel et l'orage à coups d'aluminium
ou une plaque de lune ou des touffes d'herbes au bord d'un chemin ou une tempête de neige le long d'une rivière glacée là-bas vers le nord
shakespeare semblable à dylan
seuls ils réussissent à faire jaillir des visions innombrables
eux seuls mêlent avec autant de couleurs les éléments les événements
ils approchent le monde l'univers entier à hauteur d'œil de cœur de tête
avec eux tout vit tout vibre tout se transforme et copule dans le chaos initial
en eux tout est vrai réel les idées les sentiments les bruits les odeurs les couleurs l'histoire les hommes le mouvement quoi
j'ai regretté des années que shakespeare ne fût pas français
pourtant l'anglais est plus explicite plus direct plus suggestif
puisque shakespeare comme dylan écrivait en anglais avec cette puissance d'évocation réelle et non abstraite qu'aucun de nos auteurs n'a encore réussi à susciter chez moi
bien sûr nous avons eu molière racine descartes très beaux très grands mais trop intellectuels pas assez concrets ni réels ou s'ils sont réels pas assez actuels
alors que shakespeare est encore actuel et je suis sûre qu'il avait la voix rauque comme dylan
à presque trois heures du matin j'ai écouté un concerto de bach pour clavecin et orchestre
celui-là même que j'écoutais jusqu'à la nausée il y a un an
mais il y a un an je vivais j'existais
je souffrais je me désespérais
là rien rien du tout
je ne fais rien il ne m'arrive rien je ne vois personne je ne me désespère même pas je ne souffre pas je ne sers à rien non plus ni à personne
un point de vide
tout plutôt que cet engourdissement cette somnolence cette indifférence de tout mon être
sortir comme avant
pour aller où
voir des gens
mais qui
il me semble ne plus connaître personne
l'année dernière il y avait jane et jane à elle toute seule c'est mille poèmes
il y a deux ans j'avais jocelyne
cette année personne
guy
oui peut-être
sauf que lui je ne l'ai pas de toutes façons
mais c'est encore lui avec ses manières de me heurter sans cesse qui me retient le plus parce qu'il empêche mon engourdissement comme le faisaient jocelyne jane ou patrice
des tourbillons des vibraphones des mitraillettes
j'en ai assez de parler seule
je voudrais un enfant
pour exister
pour quelqu'un
en écoutant une symphonie je vois
des chevaux dans les nuages déchirés entre les étoiles
la pluie s'infiltrer dans la mer
des trouées de soleil
des hommes errants
des hommes mourants
je me demande soudain si cette vision d'un cortège interminable et égaré n'est pas la réminiscence d'un film
par exemple ivan le terrible
son profil d'aigle aigu et coupant barrant en diagonale l'immensité de neige et la colonne lente des hommes
ou le roi lear de shakespeare
pourtant j'ai vu bien d'autres pièces au théâtre des nations
but i see men scattered along the road they stumble they ramble alone
ils errent
lear était seul
hamlet était seul
macbeth était seul
othello l'était aussi
même roméo l'était
cette impossibilité de coïncider jamais qui me désespérait tant
et bob dylan aussi est seul
réminiscence égarée peut-être d'une pièce jamais écrite par shakespeare
je ne dis pas que dylan est shakespeare mais il aurait pu être shakespeare quelques siècles plus tôt maintenant il n'a plus le temps c'est bien connu nous ne prenons plus le temps de vivre nous ne pouvons plus avoir un shakespeare
seul dylan a assez de richesses de nuances de spontanéité d'envergure enfin pour susciter le souvenir shakespearien
il me semblait que les moyens modernes d'enregistrement et d'expression pouvaient le défavoriser par rapport à shakespeare
le manque de continuité dans le mouvement
mais shakespeare était aussi limité par l'espace
il lui aurait fallu le ciel la mer les champs les déserts les montagnes
il avait une scène et il mettait des ébauches d'arbres des esquisses de rues dans la tête des spectateurs
dylan a son orchestre qui hurle ou chuchote dans l'oreille des spectateurs
shakespeare et dylan ont leur voix dure et tendre ineffable une voix qui s'infiltre comme dans une plaie
ils ont leur vocabulaire leurs mots infinis
j'aimerais écrire un livre sur les œuvres parallèles et décalées de bob dylan et william shakespeare dédié à guy qui me reprochera de prendre dylan pour une cathédrale
d'ailleurs dylan lui-même me donne raison dans memphis blues again
well shakespeare is in the alley
with his pointed shoes and his bells
speaking to some french girl
who says she knows me well
and I would send a message
to find out if she’s talked
but the post office
has been stolen
j'ai donc décidé de lire et relire shakespeare
à commencer par le conte d'hiver à cause du temps peut-être
et étudier toutes ses tragédies que je n'ai pas encore vues et les sonnets que je n'ai jamais lus
il y a un an jane en rentrant à une heure du matin après ses séances de pose ouvrait pour moi les œuvres complètes de william shakespeare en version originale ça va de soi et lisait pour moi les sonnets les phrases les tirades
elle les commentait inlassablement de sa jolie voix d'anglaise élevée au pays de galles
c'était il y a un an
alors voilà cette année je vais lire seule shakespeare
comme chaque semaine je prends une nouvelle résolution et je l'abandonne peu à peu comme une fleur qui s'étiole dans le vent
enfin j'ai déjà réussi à finir un pull
j'ai vu the wild one avec marlon brando
on ne devrait jamais parler avec des mots on gâche trop de choses
pierrot de saint-clar dit qu'il m'aime avec certitude
je l'oublie trop souvent et je perds tout en parlant trop
j'ai connu un américain solide équilibré silencieux et plein laid et rayonnant fort et arrivé peut-être même installé un de ceux sur qui on aimerait enfin se reposer
des motos des visages mordus d'ombre des contrastes des nuances infinies en noir et blanc
j'adore ces films américains d'il y a douze ou quinze ans
on the waterfront ou rebel without a cause
brando et dean
la belle époque
la violence à l'état pur
la sensibilité à vif
je ne dois pas oublier bien sûr que c'était aussi très fabriqué
patrice s'est donné assez de mal pour me le démontrer toute une après-midi
mais ça me semble quand même moins porno que ce qu'on peut fabriquer maintenant salut les copains et les idoles de papier mâché
un film de kazan ça me tue toujours comme dirait holden caulfied
ça a une atmosphère une intensité insinuantes et insistantes
il fait très très très froid je me sens devenir un être du froid de l'air coupant comme le cristal
quand j'étais petite on m'appelait cristal de roche tellement on avait peur que je me casse ou me cassasse peut-être mais je m'en fous
en même temps je savais moi aussi couper et faire mal
j'ai une folle envie de fourrures ou de bras autour de moi
je ne savais pas que j'aimais le froid
toujours l'être de l'air pur de nietzsche
j'ai envie de voyager d'aller ailleurs au canada ou dans les plaines du middle west ou bien dans une de ces petites fermes américaines où on a si bien chaud près d'un lac gelé entre des collines douces ou bien brusquement j'aimerais être à londres histoire de voir ce que deviennent les pigeons de trafalgar square et ça j'y pense comme ça mais c'est sûrement un souvenir très émouvant de l'attrape-cœurs quand ce cher holden se demandait désespérément où pouvaient aller les canards de central park l'hiver quand le lac était gelé
voilà j'aime ce froid je m'en repais et m'engourdis comme un arbre
au fond je suis peut-être essentiellement végétale
et même végétative en l'occurrence
mais cet été je savais aussi m'enivrer de chaleur et onduler dans la chaleur des nuits de saint-clar et dans les bras de pierrot aussi
quand pierrot m'embrassait les soirs quand toujours très doux mais ferme il m'arrêtait n'importe où sur une route dans un champ au bord d'un fossé sous un arbre pour m'embrasser
j'ouvrais les yeux
au-dessus de nous derrière sa tête je voyais les étoiles des milliers d'étoiles
et nous étions tout ça le ciel trop grand les étoiles vibrantes la voix du champ le chaume acéré et cassant le bruissement de l'arbre et le soleil resté toute une journée sur la route
quand lentement il me ployait jusqu'à l'herbe
wonderful marvellous jane is in paris now
tomorrow she'll come here for my brother's wedding
dear old jane she'll come fair lady with her baby in her womb
great and crazy as ever
like herself
I hope so
j'aime pierrot oui
mais comme j'aime des tas de gens
je les aime tous en même temps
j'ai besoin de tous sans être capable de rien sacrifier à un seul
jane n'est pas venue
il a plu
et je ne sais que faire de ma peau
parfois je rêve j'ai envie de paysages de brouillard et de pluie où la terre se perd à mi-chemin de la mer et du ciel
les brumes d'elseneur
shakespeare always and ever
l'irlande la cornouaille ou l'écosse
des landes à ne plus finir
et des éclaboussures de vent
on aurait froid au visage et chaud au cœur
on errerait tout le jour sur des routes perdues dans les bruyères
on rencontrerait des moutons et des chevaux blancs
on pourrait s'asseoir sur des petits murs de pierre entassées et rongées par les embruns où on se reposerait
on aurait froid au visage et chaud au cœur
le soir on rentrerait dans des petites auberges
on se réchaufferait devant des feux de cheminée
on n'aurait plus froid au visage on aurait chaud partout
et dehors on sentirait toujours le souffle de la mer
mais comment
avec qui
partir là-bas
il y a plus de deux ans que je n'ai pas vu la bretagne ni entendu la mer
la vraie celle qui sait chanter comme disait minou drouet
je ne pourrai jamais renier que je suis de la race des celtes
et du granit je le voudrais tant
que maintenant la seule chose qui importe soit mon travail
le reste pour l'instant n'est que mirages
onze novembre 1966
il y a un an patrice mourait en moi
il y a deux ans mourait le père de jocelyne
aujourd'hui rien
mais je déteste tout le monde
j'ai envie de le crier de le hurler
je n'aime que madame kennedy pour le simple geste de sa main écartant ses cheveux
je déteste ma sœur je ne sais pas trop pourquoi mais je m'y emploie de tout mon cœur
à cause peut-être d'un bœuf bourguignon qu'elle ne me croit pas capable de faire
je déteste tout le monde en général et en particulier tous les gens dont la présence m'est imposée et non choisie
je déteste les gens de n'être que ceux qu'ils sont
je déteste les gens faibles lâches incapables de se décider de trancher même et surtout dans le vif
je déteste les gens qui ne savent rien mais croient tout savoir
je déteste les gens qui se croient beaux quand ils sont laids à faire peur
je déteste les gens lourds et les gens qui s'enflent de suffisance
je déteste les gens qui ont des opinions sur tout mais ne réfléchissent jamais et dissertent par automatisme
et les gens qui changent tout le temps d'avis
et ceux qui n'écoutent jamais
alors je me tais
au moins depuis un an j'aurais appris ça
me taire
mais ce qu'on peut s'ennuyer parfois à s'isoler dans son silence
je ne suis pas descendue déjeuner tout à l'heure
j'étais trop malheureuse et trop rageuse
après le repas philibert a frappé à ma porte
j'ai dit ou crié plutôt
non
il a constaté qu'en fait il n'avait rien à faire chez moi
puis il a continué
mais je voudrais bien savoir ce que tu crées
je l'ai envoyé balader
mais j'aurais dû lui répondre que c'était moi que je créais
dans cette solitude volontaire
que je suis fatiguée
demain matin rentrée effective en socio à censier
j'ai un peu peur de cette fac monstrueusement banale où je ne connais personne et où je me perds toujours
heureusement il y a aussi des cours à la sorbonne
il faut que je travaille
je ne dois penser qu'à ça je dois passer mon temps à ça je dois m'abrutir de travail puis avec un peu de chance m'élever me transcender par le travail
ce serait beau non
mon principal objectif pour cette année avoir mon examen de droit en juin ou en septembre mais l'avoir et aussi obtenir au moins un certificat de sociologie
voilà je me dois d'avoir tout ça
il y a un an je me proposais de réussir à l'examen de propédeutique
c'était à l'époque complètement utopique
pourtant je l'ai obtenu
cette année en forçant la chance par un peu plus de travail je devrais réussir
c'est assez facile au fond de travailler il suffit de ne penser qu'à çà de s'asseoir devant une table avec un livre pas une fois de temps à autre mais sans cesse revenir devant cette table et ne jamais regarder à côté
j'ai envie d'irlande
tiens rencontrer un grand irlandais du genre blond chaud avec des yeux très bleus style bob kennedy
eh non non non
je dois ne m'occuper que de choses sérieuses rationnelles et rentables
comme la loi des trois états par exemple
j'ai eu ma période théologique quand j'avais douze treize ans si je me souviens bien
à quatorze ans en seconde il y a très exactement six ans de ça j'ai commencé à faire ma crise métaphysique qui a duré très longtemps
et maintenant instant solennel j'entre dans mon ère positive
je serai donc une femme
qui ne cherchera plus la cause des phénomènes ou des événements
pourquoi c'est comme ça
infantile comme question ça a trois ans d'âge
je n'aspirerai qu'à observer ces événements avec sérénité et à traiter les problèmes
je ne m'attarderai pas aux détails
je tâcherai de saisir l'essentiel
je crois de toutes façons que quelque chose a changé définitivement en moi
pourquoi rêver encore de patrice
ça revient en moi lancinant obsédant
comme le thème d'une symphonie
celle de ma vie
hier j'ai vu who are you polly maggoo de william klein avec sa cousine isabelle
j'aime le calme de ces soirées chaudes à la maison de saint-leu
suis-je moi aussi une sad eyed lady of the lowlands comme le murmure dylan
peut-être
je sais déjà que je cherche ma vraie dimension ma mesure et ma place
je la trouverai très bientôt je crois
quand se révélera le vrai motif de cette dimension
quelqu'un d'autre sans doute
peut-être une œuvre à faire
une nouvelle envie aller voir ce qui se passe dans les îles shetland
on n'en parle pas souvent il doit y avoir beaucoup de moutons là-bas mon rêve
envie de m'emmitoufler dans ces tissus qui prennent les nuances du ciel et des paysages
envie ou besoin de tricoter ces laines douces et pales
c'est étonnant l'évolution survenue chez bob dylan en l'espace de quelques années soit de vingt à vingt-cinq ans le calme la douceur la quiétude des murmures remplacent les cris les révoltes les déchirures ça ne me déçoit pas au contraire je trouve ça plus humain d'autant que parfois encore il a des accents de désespoir des accès de
tant pis je ne trouve pas le mot
ce matin le ciel avait une drôle de couleur ça m'a fait penser à john kennedy j'ai failli pleurer parce qu'il y a des choses impossibles à croire même après trois ans quand je regardais des feuilles mortes sur le trottoir en pensant qu'il y a trois ans il vivait encore
à cinq heures du soir tout à l'heure en arrivant à la sorbonne j'ai vu gary hemming
ça m'a fait un choc
pas de le voir plutôt de le reconnaître si évidemment
l'impression à travers les récents articles sur lui de le connaître
il est entré derrière moi dans l'amphi
nous avons alors entendu dire que aron ne faisait pas cours
nous sommes sortis moi devant lui
après je suis passée chez george whitman qui avait l'air sombre et triste
la librairie avait été purgée
j'avais dû aller porter plainte l'été dernier quand mon portefeuille avait été volé là
les flics du commissariat du panthéon m'avaient appris que c'était un endroit mal fréquenté
ce que je n'avais jamais remarqué
la chienne papillon que george porte souvent dans le panier de son vélo allaitait parmi les bouquins sur le divan son dernier-né le seul qu'on lui ait laissé
popoff était rouvert
il y avait beaucoup de monde devant et dedans
j'ai vu alain je suis entrée je suis toujours ravie de voir alain lui aussi ça fait plaisir et lui au moins est propre
demain c'est le vingt-deux novembre
j'aime assez hemingway
j'avais aimé ava gardner dans les neiges du kilimandjaro
dans sa chanson pascal danel rend justice à hemingway
le film ça faisait trop happy end
j'aime beaucoup michel polnareff
au pot de fer
mardi vingt-deux novembre 1966
jean-louis est venu ce matin il a parlé beaucoup il a parlé très fort il n'a rien dit en fait c'est triste il n'a pas progressé quoi qu'il en dise depuis deux mois
il m'a fatiguée puis énervée
à la fin je l'ai pratiquement mis dehors et je n'aurais pas attendu une heure et demi pour le faire s'il n'avait pas été avec un copain
il y a trois ans
kennedy mourait
et tout était changé
dans le monde pour quelques temps
en moi pour longtemps
et puis j'ai oublié
aujourd'hui je me rappelle
et je décide
de n'avoir plus d'échecs
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