Résistibles Squales
de
1.
J'arrivais à Brézargues à l'automne 1943, à la nuit.
La ville qui comptait une vingtaine de milliers d’habitants et quoique de médiocre altitude n'avait encore jamais été occupée jusque là par nos troupes victorieuses, mais les français s'étant montrés mauvais perdant nos troupes avaient avancé de deux cases et étaient allés à dame.
Il y faisait un froid sifflant et la neige encombrait les rues.
Notre Incomparable Zutter avait mis au point pour mon meilleur confort une étrange cage doublé de moleskine qui tenait autant de la fourrière à chiens que du confessional sur roulettes.
C'était malgré tout un dispositif qui avait fait ses preuves et m'avait protégé longtemps quoique incomplétement de la mauvaise humeur de la température russe.
Il est vrai que nous avions pris là-bas des habitudes de clochard, tout était bon pour tenter de se préserver d'un pays enragé.
Et voir un manchôt, l'incomparable Zutter avait perdu un bras tout entier, musculeux et poilu, trés bel piéce de boucherie devant Noslo-Novlograd, conduire une moto avec un réel entrain était chose étonnante.
Notre entrée à Bézargues ne fut donc pas aussi impressionnante que les habitants l'espéraient.
Les français aiment bien avoir quelqu'un, quelque chose à quoi s'affronter pour une part et en même temps pour une autre se subordonner, ils se sont ainsi inventés à travers les âges un certain nombre de géhennes et inconforts particuliers qui en font les fakirs de l'europe, depuis les croisades jusqu'à leur révolution si peu française en passant par l'absolutisme ravaudé, l'instruction publique ou la sainte inquisition fiscale.
Leur dernière invention: la défaite monstre, suivi d'un engendrement douteux risquait de leur valoir le plus déguisé des avenirs.
Bien sûr je pressentais, comme chacun de nous, de retour du front russe, que les suites de notre victoire ne seraient pas moins douloureuses, mais au moins nous nous y serions raffraîchis, baigné la tête, trempé le casque, mais pour eux la honte et toute la pouillerie qui allait avec, je compte là-dedans bien entendu les américains.
-Allons-nous tout de suite à la Mairie mon commandant?
Zutter avait en cours un carnet de croquis de tels batîments fin de siécle d'un style "nouveaux principes bourgeois" qui ne cédaient en rien à notre atrôce et sentencieux Berlin.
-Non d'abord le bordel! C'est rue de l'Ermitage aux chiens.
J'avais la carte sur les genoux, j'écartais un peu la moleskine doublée et désignais d'un geste romain une pente améne.
Les six camions bachés s'y engagèrent à notre suite.
Devant l'endroit, au ras de la lanterne orange éclairée par une bougie, je fis arrêter notre convoi, convoquais le jeune Shmutt dont c'était ce jour le vingtiéme anniversaire:
-Mon cher Zutter vous demanderez au Lieutenant Baümveyer de faire stationner les camions sur le place de la mairie et d'y débarquer la troupe bruyamment aprés quoi ayez l'aimabilité de vous occuper de notre camarade. Vous prendrez tout les suppléments et réglerez sur mon avoir.
Bon anniversaire mon garçon!
Le jeune Shmutt me remercia de quelques larmes d'émotion qui me remboursérent assez, suppléments compris.
N'étais-je pas aussi leur père?
-A vos ordres mon capitaine! Mais... mais qui va vous conduire?
-J'irais à pied... oh oui avant toute chose ma tenue numéro 1.
Alors que Zutter accompagnait notre jeune ami, je me changeais dans le side, je me rasais aussi et me coupais un peu les cheveux, c'était inconfortable certes, mais j'y étais habitué et puis je n'avais pu me résoudre à demander une voiture à ce gros imbécile de Général Kestenmeyer.
A celui-là, je me l'étais juré, je ne devrais rien, jamais!
Pendant la mise en place de la troupe que j'espérais la plus spectaculaire possible, avec Baümveyer j'étais confiant, c'était lui un borgne rescapé assez terrifiant, je visitais un peu l'endroit.
Il commença de pleuvoir, mais aprés tout c'était de bonne guerre.
Comme en habitude méridionale, nombre d'habitants se tenaient sur leur pas de porte, ils avaient bien rentré leurs chaises, retraités devant la pluie et les nouveaux venus, mais ils ne pouvaient s'interdire de me regarder défiler en solitude et sans musique de marche sauf l'averse qui m'entourait.
Malgré la douleur que me procuraient mes pieds stigmatisés, je crois pourtant ne pas avoir fait trop mauvaise figure, je fus allemand et même boche comme attendu, la cigarette au bec, la badine impatiente et le regard périscopique.
Non vraiment je fus trés bien. J'ai toujours eu le goût du théatre, on le verra plus loin.
Et puis malgré la pluie querelleuse, je m'y sentais bien, il y faisait bon, il y avait dans l'air ce quelque chose de renouvelé et de trés ancien qui n'est peut-être que le compte d'habitudes ressassées, mais qui confére à la province française une odeur si familière, un son de vie assourdie, de destin comme pris en coulisse, oui cet "entresoi" en somme tellement français.
Une fois de plus le lieutenant Bäumveyer avait bien fait les choses.
Rien de plus inquiétant qu'une telle manoeuvre à la nuit, exercice docile et dangereux, tout en bruits de talons et "marchez" retentissants.
Les ordres surtout, ce westphalien ancien de la Légion Etrangère dans le civil et grand mutilé de vocation tardive, savait les donner, et il se faisait obéir de ses hommes sans qu'il n'eut la nécessité de leur faire rendre le plus petit aveu de servilité.
Véritablement rien d'un Kestenmeyer, ce gros plouc qui avait installé un tour au mérite dans ses bureaux pour le cirage de ses bottes.
La mairie enfin. Le Maire était un bonhomme robuste, fumeur de pipe éteinte qu'il rallumait par magie blanche en une bouffée bien conduite, maquignon prospère que la guerre avait sans doute mobilisé dans les troupes auxiliaires du marché noir. La frontière avec l'Espagne n'était pas loin. Depuis il s'y tenait avec prudence entre cantîne et fourgons.
Tout de suite je me méfiais de son calme pipé. Le seul désordre qu'il afficha à cet instant fut celui de sa moustache à l'ordinaire vrillée qu'il n'avait pris le temps de réveiller et de mettre en forme.
Sa secrétaire de mairie tremblait, lui non.
Il portait au revers de son veston, plusieurs rubans de décorations et se réchauffait la paume de son brûle-gueule habitude ramenée des tranchées, ancien combattant que quatre années de guerre n'avaient pu terrifier, ex-voisins de palier des divisions bavaroises et que mon équipage ne saurait beaucoup plus impressionner.
-Armand Fressinard, je suis le... le premier magistrat de Brézargues. Que puis-je faire pour vous mon capitaine?
-Hauptman Hoctar-Pruchlos. Nous avons réservé je crois?
Mon humour le désarçonna tout à fait autant que mon peu d'accent, il s'attendait à tout et bien des choses: morgue, autorité, goujâterie, mais certainement pas de l'ironie.
-Je vous demande pardon?... oui vous voulez dire... un batîment... où vous installer... monsieur le préfet m'a prévenu, en effet... et bien... j'avais pensé...
J'aperçus derrière la moustache tombante un début de sourire.
-J'avais pensé au chateau... le chateau de Brézargues... c'est une attraction vous savez.
Je devinais qu'ayant toujours été incapable de prendre le chateau du cru, d'en délôger le seigneur et d'y asseoir son nom, malgré sa fortune et son rang dans le pays il se disait sans doute que peut-être avec l'aide de l'armée allemande, il y réussirait enfin.
Il m'en vanta la vue que l'on avait depuis et tout l'agrément qu'il prêtait à une telle position éminente.
-Je ne dis pas oui, je ne dis pas non, il faut l'aller voir.
Son visage fut soudain remué par un agacement souterrain, un départ de colére, comme un feu de broussailles qu'il refoula en s'enfonçant dans la gueule sa pipe tue.
Autant que ses administrés il détestait plus que tout les allemands qui ne ressemblaient pas assez à des allemands. un peu comme un julôt n'aura que mépris pour le "flic qui touche".
Aurais-je fait fusiller sur le champs la patronne de l'épicerie-buvette qu'il s'en serait bien mieux accomodé que de ma... caus-ti-ci-té.
Dieu que celà est difficile à dire!
*
-Vous voyez que je ne vous avais pas trompé mon capitaine, d'ici on voit toute la vallée.
-Le propriétaire?
-La Comtesse, une vieille dâme, je vous recommande de tout de suite hein... n'est-ce pas?
Il faisait le geste de tordre un linge... ou un cou de comtesse.
-Bitté, je ne comprends pas tout à fait?
-Mettre les points sur les i, si vous voyez, sans quoi elle vous fera tourner en bourrique. Attention, je dis pas des violences mais quoi de l'autorité, faire voir qui tient la caisse... enfin je veux dire, qu'elle doit apprendre elle aussi à obéir, que la guerre c'est pour tout le monde, et pour elle aussi encore heureux qu'elle soye tomber sur un... un monsieur comme vous enfin... ah la voilà! Alors hein?
-Je vous prie monzieur Frouzinard, ce n'est pas la première fois que j'occupe.
Je frisais un peu plus mon accent pour le rappeller à l'ordre, qui était maintenant un ordre allemand, encore fallait-il s'en souvenir.
La Comtesse était une vieille dâme bossue et crocheteuse. Arthritique au dernier degré, elle promenait ses doigts déformés, étrangers, comme une relîque de sortie à laquelle elle ne réussissait à croire, une bête morte trouvée sur la route.
Tout de suite, peut-être était-ce la sympathie que provoquait mon infortune physique presqu'identique, j'avais moi-même perdue sept de mes doigts de pied, parmi les plus valeureux, sur le front russe, mais j'y reviendrais plus avant. Enfin toujours est-il que je me décidais pour lui causer le moins de désagrément et de soucis possibles.
Tout de suite Monsieur le Maire en fut fort déçu.
2.
Ainsi longtemps j'ai cru que l'âge adulte n'était qu'une continuation de l'enfance par d'autres voies et moyens, une diplômatie d'aprés-guerre, maintenant je sais qu'ils sont deux races différentes, nous descendons de notre enfance, comme plus loin du singe.
Eh bien mon existence depuis mes dix-huit ans ne me fut pareillement qu'une ascendance.
Je fus étudiant, matelot, journaliste, proxénéte (bien que sans licence professionnelle), je fus chômeur à Londres, travailleur à Rostov, candidat à Munich, non pas un aventurier qui est une vocation, vie toute entière avec son début et sa fin, ses quartiers, ses fêtes sonnées, non je me dévouais dans ma solitude en chaque ville, à chaque instant, sous chaque ciel ou métier, seulement parce que je ne savais rien de mon lendemain, j'aurais pu mourir matelot ou charcutier, soldat même.
Oui j'avais tué toutes ses vies sous moi comme de simples montures, pour avancer, aller plus loin, en âge ou en désespoir.
Et l'âme me direz-vous? Soit, mettons qu'elle était demeurée un peu proxénéte.
La descendance de tout celà, au moins donc la douziéme génération depuis mon père était aujourd'hui en cette bonne ville de Brézargues.
La vieille comtesse qui ne me connaissait pas et ne me devinait pas plus, avait en tête de me dompter à grands coups d'habitudes. En France l'on fait des habitudes des entêtements, et de ces entêtements des lois communes, jamais votées, par quoi les habitudes ici sont malentendus tragiques et les lois nullement obéies.
Elle aussi me croyait plus fauve que je n'étais, moins irréductible aussi, mon père le sévére Pasteur Constantius Hoctar-Pruchlos n'y avait pas réussi non plus, j'entends à me dresser, mais lui c'était à coups de ceinturon qu'il s'y était essayé. Etrange d'ailleurs le grand usage qu'avait toujours fait un tel homme pacifiste et socialiste de cet attribut des militaires qu'il détestait tant. Son ceinturon, tout ce qu'il restait de feu mon oncle, héros pulvérisé de Verdun si peu célébré en famille.
Depuis je me suis toujours méfié des hommes doux et surtout de leurs réveils.
Peut-être aussi ai-je un peu trop vénéré leurs frères.
Les salons de la vieille Comtesse étaient des salons de guerre, nul tableau de bataille, ou panoplie d'armes mais des cadres photographiques enrubannés de noir. Elle avait perdu cinq frères, un fils, deux oncles et trois cousins durant la grande guerre.
Déjà un compte!
Un neveu au Maroc, un petit cousin à Narvik et un autre encore durant le seul mois de mai 1940.
Déjà une collection!
Accrochage de deuils à travers lequel elle se promenait chaque soir avant d'aller se coucher, se recueillant devant chacun, chef d'escadron à cheval aussi bien qu'aspirant fugâce, garçon de vingt ans pali ou sombre capitaine de Légion Etrangère.
-... reprendrez-vous des rutabagas mon commandant?
Elle m'avait donné du galon, parce qu'il fallait à ses yeux, au moins être commandant pour coucher dans le lit d'Eloison de Brézargues, son aïeule, illustre maîtresse d'un Louis je ne sais le combien.
-... Ils me viennent de ma ferme de l'ubac... Heureusement que j'ai mes gens, sans quoi je crois bien que je mourrais de faim.
Je relevais mon couteau, gardant mes couverts en suspension comme à un prononcé de sentence.
-Je crois bien que vous seriez la seule ici madame. Ici tout est à hauteur. J'ai remarqué que les bêtes n'avaient pas même le besoin de se pencher pour manger de l'herbe, il leur suffit de profiter des pentes. Oui le pays est encore fort gras Comtesse les restrictions ne sont pas encore au menu!
-Eh bien qu'elles viennent! Je ne mange plus guère. Nous les supporterons, elles finiront bien.
-Quand l'armée allemande sera partie?
-Je n'en sais rien, nous patienterons, je ne mourrais pas avec la faim en tête voila ce que j'en sais.
Malgré tout elle prenait mon propos pour une menace, selon elle, et d'autres j'étais quelqu'un de trés inquiétant, le genre mi-grinçant, mi-silencieux.
Un parisien!
*
-... vous comprenez mon capitaine... je peux vous parler franchement?
-C'est à vous de voir monzieur Frouzinard...
Il recula sur sa chaise de paille, nous étions à la terrasse du Café des Sports, il fit une rapide estîme du danger avant que de remonter à l'assaut. Surtout il se retourna vers une espéce de rentier en velours et chapeau de campagne qui fumait seul à sa table une cigarette éteinte depuis le début de la guerre au moins. On aurait pu le croire vieux mais il y avait le regard, faible mais il y avait la stature et le corps habitué à la vie d'ici, montagnard et urbain, celui-là que j'avais dans le dos m'impressionnait plus que le premier des brézarguais.
-Oui... oui enfin... ce n'est pas le maire qui vous parle... mais je vous le rapporte comme je l'ai entendu... 'pas d'être allemand qu'on vous reproche... mais comment dire? On vous trouve... on vous trouve parisien!
Il arrêta de fumer, attendant ma sentence, regarda encore son compagnon silencieux resté prudemment à l'arrière, c'était visible il avait pris de grands risques, "parisien" c'était grosse insulte pour les gens d'ici, la plus terrible, presque déjà une malédiction.
-Parisien, en effet, je l'ai été... celà se voit donc encore?
-Entendez bien, pour nous, ça veut dire... on ne sait pas sur quel pied danser, vous voyez?
-Danser! Mais l'on ne danse plus de tout le temps de la guerre, c'est même votre vieux-maréchal-sauveur en chef qui en a décidé ainsi!
Je me levais et réglais ma consommation.
-Vous n'oublierez pas mes recommandations pour le chemin de la Gavine, je le veux empierré et carrossable sous deux mois.
-Je... je vous promets, j'y mettrais mes bonshommes, mais vous savez ce sont des vieux, vous nous avez tout pris les jeunes alors!
-Was?
-Non, non rien, je dis ça ira bien. Reprenez votre argent. Tu mettras ça sur mon compte Arnesse.
-Bien monsieur le Maire.
J'avais mes habitudes au Café des Sports devant la mairie, quand je voulais discuter avec Monsieur Fressinard, je m'asseyais en face de la fenêtre du bureau de sa secrétaire de mairie.
Il délaissait aussitôt mademoiselle Pontadour, une ancienne institutrice qui avait quitté l'enseignement pour se mettre au service de l'administration municipale par amour pour l'édile de Brézargues.
Ici tout le monde l'appellait la Pontadour, en y mettant de la crainte, de l’intention et assez d'envie. On la disait compétente sur l'homme et agissante à ses côtés.
Je ne fais pas ici une confession, mais bien plutôt la relation d'une époque que j'ai désirée puis refusée et jamais reconnue, on me trouvera cynique, joueur et parfois cruel, mais il me fallait les tenir à distance, je n'étais qu'un pieux rapace lâché dans un chenil, piteux aussi, parce que coupez sept doigts de pieds à n'importe quel aigle même régnant vous verrez comme il se tient, assurément il fera plus de mal que je n'ai crevé d'yeux.
Plus étonnant, je crois bien n'avoir jamais souhaité la défaite de la France, je veux dire aussi compléte.
De la voir comme un canard sans tête qui réussit à se jeter dans la mare et à finir noyé.
La France aura trouvé la mort dans un vaudeville meurtrier. Il lui aura manqué plus qu'un mari solide ou une nombreuse descendance, mais des princes et tous leurs chiens de sang. La voilà oubliée dans le placard aux amants.
Croyez-vous vraiment que les américains en auront jamais la clef? Sans doute alors ne sauront-ils qu'engrosser la bonne!
J'allais quitter la terrasse du Café des Sports, en laissant en pourboire à Arnesse, le garçon, le prix de mes consommations, Arnesse c'était l'attraction du Café des Sports, le garçon, un enfant du pays, qui s'était exilé à Paris, un temps, avant d'y revenir, il avait gardé de son passage dans quelques grands cafés parisiens, une élégance scrupuleuse: noeud papillon, gilet de velours, plastron et tablier immaculé de valet, des manières dirait-on que l'on venait admirer de loin, je me préparais à partir donc quand Baümveyer arriva, avec son allure borgne, il était le plus impressionnant de ma troupe et d'ordinaire je le laissais au garage, ne le faisant sortir et manoeuvrer qu'en de certaines occasions.
-Les ritals sont là sur la route Herr Hauptman... je peux avoir une limonade?
-Was?
-Arrête ça pas avec moi, je te dis les maccaronis qui rappliquent...
-Tu as appellé Kestenmeyer?
-J'ai chargé Zutter de le faire pour toi, Kestenmeyer dit qu'il faut les virer comme convenu... Et pour ma limonade Herr Hauptman?
-Arrive on a pas le temps!
-Ben tiens donc tu commandes maintenant toi!
-On est pas au front mon chou, au café toujours.
Tout celà en allemand non sous-titré avec force aboiements et sauts de ton, pour épater le consommateur qui n'y comprenait rien, sinon "que les "chleux" avaient eux aussi des problémes et que c'était pas dommage! 'pas Raymond?"
Il ne s'agissait pas de leur brouiller un peu plus les idées, les français croient à la hiérarchie, n'est-ce pas surtout chez l'ennemi?
Aurais-je pu leur avouer que ce Baumveyer tout caporal qu'il était avait commandé le cantonnement puis la retraite de ma compagnie devant Noslo-Novograd, simplement parce qu'il était mieux doué que moi pour toutes ces affaires militaro-touristiques et puis à l'époque je ne pouvais rien lui refuser, j'étais encore trés amoureux, même aujourd'hui il me manque son beau regard bleu, du temps où il était encore au complet du moins, aprés il y avait quelque chose de gênant dans cet oeil marron fixe (le bleu, le plus demandé dans l'armée allemande étant en rupture de stock) souvent braqué n'importe comment, qui semblait fixer le passé plutôt que dévisager l'avenir comme il le faisait si bien auparavant.
Pour me faire plaisir il passait un bandeau sur son oeil de verre, sans compter que celà rendait bien mieux sur les populations, lui donnant l'air barbaresque tant redouté.
Sur ce comme disent les français, L'Arnesse toujours splendide apporta la limonade espérée, comment avait-il compris?
Et de voir le terrible occupant sirôter sa boisson gazeuse avec une félicité de gamin récompensé, nous rendit un plus incompréhensibles dans l'esprit des habitants, pardon des occupés.
Je me retournais, le rentier était parti.
Mais nous en étions aux italiens.
"Les italiens donc sont nos alliés", répétait Kestenmeyer pour tenter de s'en convaincre, mais celà ne l'avait pas empêché de nous faire monter là-haut, à fins d'occuper Brézargues et dans le même temps interdire à nos camarades italiens toute idée de coopération. Il avait bien été question dans quelques cables venus de Berlin d'ouvrir nos commandements sur les frontières à des observateurs alliés mais Kestenmeyer ne voulait pas en entendre parler.
L'affrontement fut aussi bref que diplomatique, la courte colonne de chenillettes légéres Fiat fumaient exagagérément sous la pente, et elle dut stopper au moment où je venais à leur rencontre dans mon side-car cage à lapins piloté de main de maître (une seule mais virtuose) par Zutter. Notre cher Zutter.
-... non viscomodate, maggiore Pietro Zambelli tanto piacere!
Le commandant italien était un barbichu souriant, un charmant garçon, ancien footballeur de carrière, qui ne mettait aucun aveuglement à éxécuter les ordres reçus, lui aussi savait garder les yeux ouverts:
-... éco on mé dit dé montaré per observare... zé monte ma... la mécanica... ha delle interruzioni, perde del colpi bah... va mettere acqua nel radiatore y far marcia addietro...
-Vous vous raffraichirez bien un peu maggiore... prenez donc quelque repos avant de redescendre... je vais vous envoyer mes mécaniciens. Zutter menez donc le commandant et son état-major à l'Ermitage aux chiens.
Les italiens observèrent la position trois jours et trois nuits durant, heureusement Madame Adeline, la sous-maîtresse de l’Ermitage aux Chiens eut la bonté de me les facturer au prix de gros, tarif tringlôt.
Aprés trois jours la population de Brézargues fut soulagé de les voir redescendre, les italiens celà ne faisait pas trés sérieux comme occupants. Pour leur mentalité de logeuse: "...fonctionnaires allemands c'est quand même plus satisfaisant, avec ceux-là au moins on sait où on va!"
Les italiens repoussés, nous nous établîmes là pour de bon.
3.
Les habitudes viennent tôt, et je l'ai dit en France plus vite que partout ailleurs.
Un soir où aprés-dîner chez la Comtesse j'avais réuni mon état-major, toute notre petite bande de survivants qui n'avaient aucune envie d'y retourner, tous membres du 11° Cercle I.A.N. "Ich Auch Nicht" dit Onkel Verbeth. Organisation transversale et supplémentaire au sein de l'armée allemande regroupant secrétement quoique discrétement tous ceux qui n'y croyaient plus tout en professant un réel esprit de corps, une belle et sensible camaraderie.
Pour ma part je me gardais bien de m'en informer de trop prés de leurs préoccupations ou de prendre quelque ordres que ce fut, c'était Zutter qui s'en occupait.
Un soir donc, où nous passions le temps d'aprés-dîner dans le calme et la digestion, Baumveyer tricotait ce qui n'est pas sans mérite pour un borgne, il avait appris à tricoter à la Légion, notre aumonier tournait autour d'un crucifix en ivoire qu'il aurait aimé pouvoir emporter, il avait l'âme pillarde le brave Von Shratt, les Lieutenants Hermanns et Kagel parlaient chiffons et s'exclamaient d'aise sur d'antiques Jardin des modes que la vieille Comtesse leur avait prêtés, et les vieux Kinzermann und Shlassnig (K. und S.) bourraient leurs pipes avec réprobation, devant le billard, la queue debout, en dégustant, avec réprobation, un armagnac qui dans son enfance avait sûrement croisé l'empereur Napoléon, lorsque Zutter qui lavait la vaisselle nombreuse que nous avions laissée, il n'aimait pas déranger notre cher Zutter et la bonne de la Comtesse était une vieille personne fragile comme du verre filée, Zutter donc, débarqua dans le salon en gants de caoutchouc et tablier de toile cirée, il tenait entre les dents un livre et faisait :
-Houm! Houm!
-Et quoi houm!
Comme le corbeau de la fable il laissa tomber l'ouvrage, je le ramassais, ce n'était pas l'un de ces livres de recettes qu'il affectionnait mais un guide gastronomique de la Maison de pneumatiques auvergnats Michelin.
-Le Castel-Joli... Brézargues, ce nom m'a tout de suite dit quelque chose... écoutez plutôt: sôle soufflée au vermouth... Dartois de Homard Thermidor... côte de regord Tante Pierre... il y a Messieurs, à Brézargues l'une des meilleures tables de France!
-Ah...?
Je dois dire, est-ce le fait de mon éducation, que je n'ai jamais confessé beaucoup de goût pour la nourriture.
-Vous comprenez ce que ça veut dire?
Zutter s'énervait, d'autant plus que nous ne comprenions trop rien à son histoire.
-Euh non?
-Mais ça veut dire qu'ils se sont bien foutus de nous!
-Ah bon et en quoi?
-Ils nous ont caché le principal, le trésor... Die Castel-Joli...
-Le Castel-Joli ici on l'appelle Tante Pierre. De chateau il n'y en a qu'un au pays et vous y êtes!
C'était la vieille Comtesse qui nous apportait nos infusions, en tremblant tellement d'ailleurs, qu'à chaque fois il n'en restait rien dans le pot, c'était une faveur qu'elle nous faisait.
-C'est une femme qui est le propriétaire de l'établissement... Tante Pierre?
-Une femme, pensez-vous, c'est un veuf!
-Un veuf?
-Oui c'est ainsi qu'on appelle à Brézargues le père Bize depuis que sa femme l'a quitté... en 38 il me semble... l'auberge est à lui, bientôt tout le pays lui appartiendra, nous serons tous ses locataires, la vérité c'est que sa fortune elle lui vient de la contrebande qu'il fait avec l'Espagne, quant à sa batisse il l'a faite construire pour défier Brézargues, notre maison, au début il voulait l'habiter, mais il ne peut s'empêcher de faire de l'argent avec tout ce qui lui tombe entre les mains, alors il y a installé cette femme, cette Tante Pierre, bien savant celui qui saurait dire où il l'a trouvée, l'une de ses anciennes maîtresses sans doute... c'est la soeur de celle qui tient cette maison de la rue de l'Ermîtage aux chiens... sans doute d'anciennes créatures... de ses maîtresses...
Je me levais pour l'aider dans sa progression:
-Pardonnez-moi madame la comtesse, je ne comprends pas, pourquoi l'appellez-vous le veuf alors que sa femme l'a quitté?
-Je vous dis c'est comme ça dans le pays, pour tout le monde maintenant c'est "le veuf", comprenne qui voudra...
-Vous voulez dire qu'il...
-Je n'en sais rien et celà ne me regarde pas... et pas plus vous, que croyez-vous? Vous êtes allemand grand bien vous fasse, vous pouvez faire du pays ce qu'il vous plaira, le piller de la cave au grenier, amusez-vous, mais voilà mon jeune monsieur, il y a une chose: les histoires des gens ne vous concernent pas, pour ça il faut les laisser en paix c'est bien la seule paix qu'il leur reste! Bonne nuit mes enfants.
Je ne sus rien lui répondre, elle avait commencé sa promenade des deuils, et tous nous nous taisions, un peu honteux de n'être ni assez morts ni suffisament ennemis.
4.
Zutter bien entendu ne s'avoua pas vaincu. Il avait retrouvé le Castel-Joli, difficile de le manquer.
C'était une énorme concrétion qui pointait haut, et même, était-ce voulu, un tout petit peu plus haut que le chateau de Brézargues.
Elle était dans "ce style troisiéme assiégée", tronçonnée épais, batie pour se défendre contre la gueusaille d'où qu'elle vienne, même si l'on se méfiait surtout de celle qui était dépêchée d'en haut.
Une autorité donc, féodale, mais arrondie ici, aiguisée là de superfluités troubadours, comme un croiseur lourd que l'on aurait déguisé en match-racing.
La Castel-joli restait tout entier fermée, dans la journée et ne s'animait qu'au soir.
Zutter commença d'épier et surveiller l'endroit, presque chaque nuit. Il se dissimulait dans l'une des ruines en face, elles étaient en grand nombre, c'était tout le haut Brézargues.
Il y passait la nuit.
Aprés une semaine de ce régime de vigilance nocturne et de somnolence diurne, je me décidais à le surprendre pendant sa faction et lui rappeller certains points du manuel, je n'aurais su dire lesquels mais avec l'aide de K. und S. qui le connaissaient par coeur et pouvait le réciter même à l'envers je n'aurais aucun mal à en dénicher d'opportuns.
-Viens te recoucher Zutter, tu vas attrapper la créve à faire l'imbécile là.
En bas chez Tante Pierre, les gens avaient fini de quitter le restaurant, ils avaient tous une automobile et les permis de circuler et les laissez-passer nécessaires, il fallait tout celà pour monter jusqu'ici, je détestais la clientêle du père Bize tout de suite, comme on déteste la nouvelle femme d'un ami. Il méritait sans doute mieux que celà: des profiteurs.
Le portrait que m'avait fait de lui la Comtesse était en vrai grandeur, j'y avais reconnu le rentier en velours du Café des Sports de l'autre matin et je devinais que cette femme qui n'avait guère d'estîme pour quiconque de ses compatriotes villageois, conservait à ce Père Bize une certaine tendresse au moins du respect, peut-être parce qu'avec son "Castel-Joli" avait-il voulu lui faire en quelque sorte conccurence dans la grandeur?
-Mais quoi je dérange personne! Je voudrais seulement savoir à quoi elle ressemble cette Tante Pierre.
-A quoi? Mais je peux te le dire à quoi: à une cantinière.
-Oh bien entendu toi tu n'as aucun goût pour celà, on te ferait bouffer de la merde en compôte!
-C'est trés bon, j'y ai goûté en Russie. Et puis si tu veux faire connaissance rien ne t'empêche et surtout pas moi de débarquer en half-track dans sa salle à manger, tu oublies que nous sommes ici chez nous.
-Non, non je préfére surprendre... tu ne peux pas comprendre. Tais-toi, elle ouvre ses volets!
Il y eut en effet un grincement, puis le claquement des vantaux contre le mur.
Mais ce n'était pas la Tante Pierre attendue.
L'homme n'était fort, ni grand, mais moustachu, semé de brun, sur la poitrîne et le dessus du crâne. Le père Bize ressemblait en tricot de corps moins à un centaure provincial moitié paysan, moitié épicier tel qu'attendu qu'à un cocu.
Et puis, il n'était pas aussi veuf qu'attendu, sur son lit ouvert gîsait une jeune femme nue. Le vent frais de la nuit la fit tressaillir elle se retourna et l'on vit son cul.
Cul émouvant et considérable, cul ineffable qui émut Zutter notre chère petite ménagère aussi bien que moi qui n'avait jamais montré une grande assiduité auprés des dâmes.
C'est que ce cul-là était entier, il ne manquait rien à cette nudité, ni doigts de pied, ni bras ou oeil. A cet instant seul, nous nous souvînmes chacun de ce qu'était la perfection d'un corps aimé que l'on n'avait eu à partager avec la guerre, que rien n'avait encore dévoré. En Russie nous avions vécu le froid et la faim et lorsque nous faisions des prisonniers, avec cette cruauté que longtemps j'avais cru pouvoir m'interdire, nous les forcions à se dévêtir, oui dans la neige et sur la glace, et toujours, et chaque fois la pauvreté de ces corps! Assez! Une rafale les rendait tout à fait cadavres mais ils l'étaient déjà tellement l'instant d'avant.
Cher Zutter avait ouvert sa braguette à boutons et se branlait devant le merveilleux ouvrage paysan.
Quant à moi? J'étais un officier et elle n'était quand même qu'une femme!
*
Celà ne faisait rien "Tante Pierre" maintenant m'intriguait, il me fallait visiter l'endroit et puis celà allait bientôt être l'anniversaire de notre cher Zutter et je ne pouvais décemment lui offrir un éniéme dépucelage à l'Ermitage aux chiens.
Je profitais aprés un mois où les travaux de carrossage du Chemin de la Gavine n'avaient guère avancé pour obliger Fressinard à nous ouvrir les portes du Castel-Joli.
Bien sûr il m'aurait été facile d'y entrer de ma seule autorité et même à cheval mais je voulais me souvenir de la leçon de la vieille Comtesse.
Je ne sais si mes lecteurs auront jamais l'occasion d'en faire leur fruit, mais en quelque façon il me fallait régner, en César d'arrondissement sur cette tribu soumise, plus étrange, il me semblait que mon existence terrestre et sa postérité se jouaient là en ce court régne où m'avaient délégué la puissance de nos armes et d'antiques Dieux germains un brin flambeurs.
Je débarquais pour ce faire en pleine séance du Conseil Municipal.
Les réunions du conseil municipal étaient ici de burlesques tragédies. La porte restée démocratiquement ouverte laissait passer les pires cris et imprécations, souvent on en venait aux poings entre l'opposition municipale emmenée par l'Arnesse en grande tenue et la majorité régnante et son maire non élu, mal aimé le triste Frouzinard que personne ne soutenait hors Mademoiselle Pontadour que le public traitait abondamment de "Salope!" et de "pute!".
A chacune de ses discrétes interventions auprés de l'édile.
Dans la salle outre la claque municipale et stipendiée, au troisiéme rang du public le Père Bize avait sa place réservée.
Il ne disait rien comme d'habitude mais Frouzinard cherchait son regard et ses approbations tandis que Mademoiselle Pontadour le boudait visiblement.
Le premier-adjoint, monsieur Gouzes, le maître d'école aprés avoir fait voter l'achat de quelques lots supplémentaires pour la distribution des prix céda la parole à l'un des adjoints, celui qui avait délégation à l'Equipement proposa benoitement de faire voter l'adduction d'eau pour l'un de ses oncles puisqu'aussi bien:
-... j'y emménage au plus tard à l'automne, l'oncle est malade, bien malade, ce serait le moment bien trouvé.
S'étouffant devant un tel acte de népotisme caractérisé, L'Arnesse avait fait mouvement.
L'adjoint qui pesait le quintal, de sa voix étonnament aiguisée le traita de côcu, la salle s'esclaffa, alors L'Arnesse par une inspiration subite se trouva assez de force pour envoyer l'énorme au tapis.
Le silence se fit, pas longtemps une grosse femme moustachue venait de faire son entrée et quelle entrée! Elle portait deux gamins en bandoulière, en tirait deux autres par la main et se jeta toute armée de sa descendance à l'assaut de la Pontadour qui n'eut que le temps de mettre sa machine à écrire à l'abri:
-Est-ce que tu vas bientôt me foutre dehors cette salope!
Aprés la tragédie lyrique le vau de ville ou plutôt de campagne et bientôt à suivre sans doute le drame paysan.
Mais non ce fut la farce qui nous fut servie, un chat surgit criard et ensanglanté de la réserve, et empêtré dans ce qui était un rideau d'isoloir électoral, un grand type trop maigre, osseux jusqu'à l'exagération nous arriva à sa suite dans les pieds, il avait une hâche ensanglantée à la main et un méchant sourire au dessus des dents.
-Non Paulien pas maintenant! Gueula monsieur le maîre sans se faire entendre de la brute sans épaisseur qui continuait de tourner autour de la salle du conseil à la poursuite de son chat, en miaulant c'était savammment ignôble, comme machiné.
La salle l'encourageait dans sa course, le chat s'essouflait.
-Allez Paulien ça suffit! Va boire le coup à ma santé aux Café des Sports
Le Père Bize ne s'était pas même levé pourtant le Paulien stoppa sa course, regarda l'assemblée avec un évident appétit homicide, il planta sa hâche dans la table du conseil à la place de la Pontadour et sortit sifflôtant.
Guère rassuré, je choisis le moment pour faire tomber le rideau:
-Continuez Mézieurs... continuez... né fous oggubez de moi!
Frouzinard me regarda avec une grande reconnaissance pendant que le Père Bize que je devinais être l'instigateur de ces avatars choisissait de quitter la bataille.
*
-... reprenez mon capitaine un peu de Prûne, il n'y en a plus beaucoup de comme ça dans le pays!
-Il me parait même qu'il ne devrait plus y en avoir du tout monzieur Frouzinard, la guerre, la France doit en prendre sa part! Vous n'avez donc point entendu parler des restrictions?
Nous étions, dans sa salle à manger conjugale, sa mère s'occupait de panser son fils, c'était une vieille paysanne en noir, en deuil usagé.
Pour me remercier Fressinard m'avait amené chez lui, c'était une imprudence qui risquait de lui être comptée un jour pour trahison, il le savait mais voilà il fallait ça, pensait-il pour me témoigner toute sa reconnaissance.
Il était jusqu'à mon arrivée la personne la plus détestée de Brézargues, on lui reprochait bien des choses mais d'abord d'être là, de se rendre commode et nécessaire. Lui naviguer sans trop savoir où il allait, le gouvernement l'avait nommé en remplacement du Père Bize auquel il était reprôché moins des tendances gaullistes qui ne l'animait pas, qu'un passé invendable que Frouzinard devait plus tard me détailler.
-Nous donnons tout ce qui est possible mon commandant, vous le savez bien, mais tout ne peut pas voyager c'est aussi sûr... et puis... et puis est-ce que vous goûtez seulement ça? Je veux dire en Allemagne? C'est...
Il disait des bêtises et regrettait visiblement l'absence de la fine Pontadour, qui aurait su le faire taire en lui pinçant seulement le veston.
-La prûne vient assez bien chez nous aussi monsieur le Maire...
-Oh je disais pas...
-Aussi nous aimons de bien manger et bien boire... le samedi soir, avant guerre, souvent à Munich j'allais chez Bertheimer, il avait un chef français qui réussissait particuliérement la Sôle soufflée au vermouth... connaissez-vous peut-être?... Vous avez vous-même ici une cuisinière renommée n'est-ce pas?
Il baissa la tête, il avait compris:
-Oui, oui... je connais... je vois...
Il sembla soudain dessaôulé de... sa bêtise. Je crois qu'il redoutait plus que tout de s'affronter au Père Bize, il préférait encore se colleter l'armée allemande au complet.
-A propos de restrictions et tout ce genre de choses, ne trouvez-vous pas scandaleux ce restaurant ouvert toute la nuit et dans lequel défile la meilleure faune interlope.
-Interlope oui... c'est à dire que... c'est un endroit connu et...
-Je n'ai pas vu trop de soldats allemands, cette Tante Pierre aurait-elle queque chose contre les allemands?
-Ce n'est pas une femme facile vous savez... depuis la défaite. Il faut comprendre mon capitaine ça en a mis quelques uns sur le dos, attention je dis pas que vous avez pas mérité votre victoire mais... et puis le propriétaire...
-Monsieur Bize?
-Comment vous savez ça?
-Pourquoi c'est un secret?
-'pas ça... enfin il aime pas trop qu'on le dise quand même, il est discret le Père Bize... mais c'est vrai qu'il a du bien maintenant.
-Il sera bientôt propériétaire de tout le pays?
-Bientôt...? Oui sans doute...
Il n'y habite pas? Au Castel?
-Pensez-vous, lui il vit dans un tournant.
Vivre dans un tournant ce devait en effet être quelque chose!
-Un vrai bouic, une maison de cantonnier, quand il y avait encore la carrière de Dambrezac en activité, il se ramassait un camion chaque mois. Si vous croyez que ça l'aurait fait bouger. Et au temps du Docteur Miche, un de mes prédécesseurs sur l'inspiration de la Comtesse, ils lui ont installé les ordures tout à côté dans le ravin, une fois maire il pouvait aussi bien tout déménager, rien du tout!
-Et il n'aime pas les allemands, je parie sur ça 1000 Reichmarks!
-1000? Il faut le comprendre, l'a son fils prisonnier là-bas... en face... je veux dire chez vous.
-Il est un ancien combattant comme vous?
-Si c'était que ça, en quatre années de guerre j'ai jamais volé une poule, 'pas l'occasion ou l'envie, lui c'est un ancien bat'd'af. troupes disciplinaires si vous préférez! Ces types-là l'envie ils l'ont tout le temps! Il allait passer au falôt, et puis en 16 ils ont mis en ligne n'importe quoi, il avait serîné un hareng, au départ il était comptable je crois... et puis... la vie... il était passé julôt... il le dit souvent c'est la guerre qui l'a sauvé... et quelle guerre il a fait! Héros national, vous pouvez comprendre ça, vous en avez eu quelques uns vous aussi, un jour il m'a montré ses décorations, il en a une caisse, des belges, des anglaises, même des polaks, rien que sa croix de guerre fait quarante centimétres! Sa légion d'honneur c'est Foch en personne qui la lui a accrochée.
Ah il y a que la guerre pour faire d'un type comme ça, un monsieur. La guerre ça raméne les compteurs à zéro et ça vous remet sur les rails, on se retrouve la bête qu'on est dans l'instinct pour ainsi dire comme chez soi. C'est là qu'on voit que l'homme est pas ce qu'on en dit chez les curés, l'homme il est quand même fait pour ça... pour tuer et pour nourrir le sol. Il a pas besoin de s'élever, de se gonfler l'âme et même qu'il soit un peu fumier personne s'en plaindra. Surtout pas les asticôts!
-Il est donc si terrible votre monsieur Bize?
-Il n'y a pas que ça, vous pouvez pas comprendre... c'est lui qui nous a redonné du mouvement, sans lui Brézargues ça n'existerait simplement plus pour personne... vous avez vu le vieux village, en haut, c'est perdu pour le monde, plus que de la caillasse, et vous savez à cause?... Dans les premiers mois de 14 ils nous ont tous mis en ligne avec le 11° Corps, tous les fils de Brézargues, histoire qu'on reste entre pays, et puis là vos bavarois sur la côte 127 si vous connaissez, drôle de rencontre, sur 95 de nos gars partis, aprés un mois il n'en restait déjà plus que 37.
Aprés quoi celles qu'on avait pas mises enceintes par précaution avant le départ, elles n'ont plus jamais trouvé de remonte. Tenez je me souviens du premier conseil ou j'assistais, j'étais adjoint à l'hygiéne, il y avait que ça à la table des éclôpés et des vieillards, même notre curé s'était fait tué en Argonne et son bedeau était revenu amputé des Dardanelles.
-...des Dardânelles ce doit être gênant?
-Oui c'est en turquie, pas intéressant, une défaite...
-Pas pour tout le monde... et aprés?
-Eh bien en 24, "Il" est arrivé, il a fait venir son personnel, il a installé ses tantes comme il dit, deux putes je dirais plutôt, des dâmes à lui, les deux soeurs, l'Adeline à l'Ermitage aux chiens et il a fait construire le Castel-Joli pour Tante Pierre...
-Excusez-moi, avec quel argent l'a-t-il acheté?
-Ce que j'en sais moi... sa prîme de démobilisation et puis en six an-nées il avait du trouver à en mettre de côté, j'ai toujours pensé qu'il avait tenu une maison ce gars-là, je les connais assez bien les tauliers, y a qu'a voir comment il recrûte son personnel, il les fait venir de loin il les veut tous recommandé, mais par qui? Pas par le curé du pays. En tout cas, ils les gardent longtemps, ils lui sont fidéles et pour garder du monde par ici c'est pas toujours commode... oui je vous dis, j'ai pas mal fréquenté les taules, professionnellement s'entend, j'ai fait de la représentation en vins et spiritueux dans mon jeune temps, éh ben question mentalité il est bati pareil: le souci de la clientéle et en même temps des fois le coup de dingue monstre qui vous fait tout envoyer en l'air! J'en ai connu un, un corsico à Saint-Pons La Ferrière qui une fois en plein hiver a foutu dehors le Président de la Chambre de Commerce et tout son monde, vous pouvez imaginer mon capitaine, en fixe-chaussettes et haut de forme tous ces beaux messieurs sous la neige. Parce qu'il avait manqué à la négresse il répétait. Vous voyez le genre... je vous dis pareil...
-Espérons qu'il ne neige pas le mois prochain.
-Le mois prochain?
-Oui je dois honorer l'un de mes subordonnés méritants la mois prochain, nous irons manger chez votre Tante Pierre, un banquet intîme, nous verrons bien alors si ces gens-là détestent ou non les allemands?
-On verra oui... aprés tout qu'est-ce qu'on risque! Au mieux il me dira merde, au pire il me mettra un coup de fusil'e!
-Les deux qui sait peut-être?
-Peut-être oui. C'est-y que ça vous amuserait mon capitaine nos histoires de palier?
-Je suis là, autant en prendre le meilleur profit... quand je vais au cirque je déteste de m'ennuyer mézieur Frouzinard!
5.
C'était un drôle, notre "fürher en chef" comme l'appelle Frouzinard avec ce respect ironique des parisiens, quand je l'ai connu, par le vieux maître Rosenberg. Il ressemblait assez à ces personnages du français Gustave Flaubert: Bouvard et Pécuchet.
Une dévotion à la science et au n'importe quoi. Je n'ai jamais connu un tel appétit de désordre et de réglements.
A l'époque, il avait en train sa fameuse tournée des Comtesses. Il disait chez ces dâmes des sôttises incalculables, en une soirée tout et le contraire de tout, il répétait qu'il avait beaucoup lu, mais à la vérité c'étaient surtout les débuts qu'il lisait aprés il imaginait ce qu'aurait du écrire l'auteur, avec lui l'auteur avait toujours tôrt ou pensait à l'envers.
Pourtant on l'écoutait, du début à la fin, il s'éteignait dans un bruit de vapeur, de locomotive expectorante, exténué l'auditoire l'était tout autant que lui, enfumé aussi.
Avec lui nous avions partagé, gravi la même pente, celle des lendemains, il faisait rêver en gestes.
Il savait improviser des colères et des tourments, mais il parlait surtout des gestes et du regard. Comtesses et associés l'applaudissaient.
Notre Cher Zutter qui l'avait connu avant moi disait que cet homme-là était fait pour être fakir de music-hall ou dictateur à tempérament.
Pourtant c'était le plus grand emmerdeur de la terre, surtout son obsession du social, il se serait si bien entendu avec mon père que la question sociale obsédait pareillement.
En 22... oui en 22 je crois, nous allions souvent avec notre Cher Zutter et lui sur la "SuppenStrasse", c'était le Cousin Ady qui payait avec "l'argent des cochonnes", c'était ainsi qu'il appellait les comtesses.
Nous allions voir de ces spectacles que le vieux Maréchal a interdit par la suite. Les numéros de chiens avec les filles russes. Il n'y avait pas que des chiens, mais c'était les chiens les plus habiles, elles se faisaient couvrir ces anciennes dâmes de cour avec un métier virtuôse, une adresse d'infirmière-major. Est-ce que c'est beau un sexe de chien dans un con de femme? Non c'est monstre? Une profanation?
Même pas, de l'à peu-prés, ce n'est pas fait pour, voilà tout.
Notre cher Zutter s'indignait de tels mauvais traitements subis par ces pauvres bêtes, pensez donc une femme!
Le "cousin Ady" lui en était choqué, comme espéré, alors il nous faisait revenir chaque soir et constater un peu plus dans le détail la déchéance de la chère Olga. Bien sûr il restait jusqu'au bout et quelques fois encourageait l'animal pourtant fort consciencieux.
Avec Zutter nous buvions du champagne, nous étions heureux, insouciants, amoureux.
Souvent nous allions retrouver la Chère Olga en coulisses.
Elle avait eu un domaine de quelques millions de verstes carrés, une fortune en koulaks lourds, c'était une fille pleine de poésie qui s'était reconvertie dans la "zoofolie" par amour des bêtes et pour assurer "la matérielle" comme disent les français, elle aussi avait une théorie bien bouclée sur l'irritabilité des muqueuses qui expliquait pour partie ses choix professionnels.
-... un homme ça irrite, ça prend de la place, ça remue et c'est souvent sâle tandis que mes trois dogues il faut que je fasse toute une gymnastique pour les retenir et puis eux je les bichonne, ils sont propres, ils me trompent avec personne et ils risquent pas de me ramener une maladie.
Un jour, nous étions à l'hôtel avec Zutter, à l'époque nous étions fous l'un de l'autre et puis Zutter avait réussi à placer quelques dessins et nous fêtions sa réussite.
Ah notre Zutter il promettait tant à l'époque! D'ailleurs Cousin Ady l'a toujours beaucoup admiré pour la sûreté de son traît et la pauvreté de son inspiration, c'est ce qui expliquait en partie notre condition présente.
Oui donc, voilà Ady qui débarque au milieu de notre bonheur sans même frapper, il s'assoit au bord de notre lit et commence à nous détailler l'historique de la pelisse pélée qu'il portait, il disait l'avoir vendu presque neuve six mois auparavant trois Marks et six pfennigs à un usurier de la FriedrichStrasse qui venait de la lui revendre la veille huit marks tout juste, mais nous fit-il remarquer, entre-temps elle s'est usée, regardez plutôt:
-... là... et là... quelqu'un l'a donc portée, imaginez-vous que cette vieille crapûle a dû la revendre et la racheter avec bénéfice un nombre incalculable de fois entre les deux temps de mon malheur! Il faudrait faire un réglement, une loi d'état interdisant celà... j'entends la revente de pelisses...
-Ton malheur Ady, mais tu dis toi-même que tu n'as jamais été aussi riche, qu'est-ce qui t'oblige à racheter cette harde?
-La prévoyance! Les cochonnes c'est fini! Elles ne m'ont pas fait mon versement du mois dernier et non plus de celui-là!
Alors il se couche dans sa vieille chose trés sâle entre nous deux, sur nos draps propres et il s'endort.
A minuit il était toujours là ronflant lorsque l'on frappe à notre porte. Zutter ne met pas de temps à ouvrir, c'est le notaire des Comtesses.
-Il est là, chez vous?... bien je le cherche partout depuis ce matin. Tenez vous lui remettrez ça quand il aura fini de pisser sa bière.
Il n'est pas au bout du couloir que Zutter ouvre la lettre:
-C'est une convocation: dans une ancienne poudrière, au milieu de la forêt du Grunewald au Saubucht pour le lendemain-minuit
Nous y allions, le Cousin Ady attendait des fonds qui ne venaient pas pour préparer la révolution bi-sulfurée, scientifique et indémontrable qu'il avait en tête. Nous débarquons dans ce qui ressemblait à une assemblée générale d'actionnaires, ce n'était que le grand conseil de l'une de ces sociétés secrétes comme l'Allemagne vaincue en comptait tant à l'époque.
Anciens militaires monoculés, grossiums et bien entendu les comtesses, tous en câpes templières.
Aprés les discours d'usage du grand-prêtre, et le bilan financier, l'heure du sacrifice apprôche.
Zutter me murmure à l'oreille:
-Regarde les trois vestâles ce sont des filles de la troupe des Molly's Sisters!
Il a raison.
Trois "danseuses demi-nues d'en bas". Un astuce contractuelle du directeur du music-hall Pumpetter où la troupe passait en complément d'Olga pour les payer moins cher sans céder sur le principal.
Arrive Olga! Vraiment là voilà! D'oû sort-elle? Et que vient-elle faire ici? Un cacheton sans doute!
Elle avance tirée par ses chiens, elle est nue. Pas la première fois, mais elle frissonne, il ne fait pas chaud dans la poudrière.
Les Comtesses sont trés émues, émoustillées, je ne les pensais pas encore inondables, elles imaginent déjà ce qui est pour elles l'inimaginable, ce rapprochement des espéces; cet inceste darwinien, le numéro d'Olga quoi!
Qui n'est pas rien d'ailleurs, mais quand on l'a vue une fois...
Tout se passe fort bien et dans le plus respecté des silences, en toute fin le grand-prêtre qui a semble-t-il une assez bonne expérience du spectacle a prévu un numéro sacrificiel, dans le genre malle tragique.
Derrière les Molly's Sisters font "Ouah! Ouah" avec à propos quoique sans musique.
Des couteaux truqués sont à la disposition du public, le Grand-Prêtre a consenti de gros efforts en matière de teinture rouge.
Chacun notre tour, nous prenons un couteau et nous nous apprôchons d'Olga frissonnante et bientôt faussement percée et sanguinolente, je lui murmure entre deux râles fort bien imités.
-Qu'est-ce que tu fais là Olga? Un couché avec le grand-prêtre suivi d'un acte court?
-Tout juste et c'est assez bien payé tu le croiras... maintenant je ne voudrais pas m'enrhumer non plus... Aaah-Tchum... Aaaahh!
Ses yeux sont immenses soudain, je me retourne au moment où le Cousin Ady léve haut son couteau multilames suisse ramené d'un périple au Gothard et dont il était trés fier, il gueule:
-Je la lui ferai bouffer sa pelisse à ce salaud!
Et il frappe trente-quatre fois de suite avant que Zutter et moi nous ne parvenions à le désarmer.
Les Molly's Sisters courent dans tous les sens.
Olga saigne maintenant beaucoup plus que le rôle, ses chiens enchainés dans un coin aboyent comme jamais une bête n'a protesté sur cette terre.
Enfin le Cousin Ady s'effondre.
-... S'il vous plait quoi? il ne fallait pas?
Voilà tout le problême avec lui, s'était-il conduit comme un imbécile, rien de plus, ou y avait-il derrière son inspiration, la volonté inhumaine de s'imposer à tous, de terrifier les comtesses, de les éclabousser de vrai sang.
Mais le diable n'est-il pas avant tout un imbécile hors rang?
Toujours est-il qu'aprés cette soirée les Comtesses lui ont fait tous les versements qu'il demandait et qu'il n'a cessé de trouver de nouveaux adeptes et commanditaires.
Zutter et moi, nous avons expédié les chiens au pistolet et nous les avons jetés avec Olga au fond du puits.
Cousin Ady, nous l'avons perdu de vue pendant trois ans, dans le milieu des arts on fuit ce genre de porte-poisse. Mais nous restions les témoins de ce qui fut sans doute l'unique crîme commis de ses mains.
Il y avait de la paresse chez cet homme.
Oui, les seuls, hors comtesses et associés, mais eux, ils ne parleraient pas.
En 29, l'on repêcha l'une des Molly's Sisters dans un bassin du port de Hambourg.
En 34, une seconde fut trucidée par son amant, membre dévouée, sentinelle obéissante du parti.
De la troisiéme, peu de nouvelles, mais elle était encore vivante il y a peu, Steppie Aupf du 14° Cercle I.A.N Onkle Hartmudt de la Chancellerie du Reich faisant passer à Zutter toutes les informations que je lui demandais. Le jour où elle ne le sera plus, vivante, nous pourrons nous inquiéter Zutter et moi, enfin jusque là, nous n'avons guère à nous plaindre, nous avons toujours bénéficié d'un régime de faveur, il est vrai que j'ai Zutter avec moi, qui a su réunir aprés les événements de 34, toutes ces grosses dâmes éplorées et anxieuses.
6.
-... vé té le voilà qui arrive avec sa dâme... chut... fermez-là vous autres...
Zutter m'avait pris le bras d'autorité, tant il était heureux de la soirée qui se préparait.
Bien sûr c'était son anniversaire mais quand même.
De surcroît, la peau de loup qu'il avait rapportée de Russie lui donnait un genre pierreuse, qui déplaisait à K. Und S.
Tante Pierre nous attendait sur le seuil, malgré la neige qui tombait, c'était une énorme grosse bonne femme qui souriait comme s'il pleuvait.
Il y avait aussi tout son personnel au complet, je reconnus tout de suite la titulaire de la paire de fesses qui avait ému Zutter, une soubrette grave et lointaine.
Le maître d'hôtel, un cousin de l'Arnesse par la mise méticuleuse et les extrémités propres, coutûme assez dérangeante pour le pays, commandait à sa troupe sans une parole, du regard seulement et quelques fois d'un geste pointé.
Plus étonnant Frouzinard était là. Je fus un peu déçu de ne pas trouver le Père Bize. Je l'avais rencontré quelques fois depuis l'autre jour, il marchait dans son costûme en velours de moustachu, de vieux père, d'homme sage, il allait sur la route, professant sa drôle de coutûme, de greffer les arbres sauvages, souci de la production ou pure poésie, mettons qu'il avait l'âme d'un poête productiviste.
Frouzinard lui était en dimanche et s'était trouvé une trés étonnant habit de premier témoin ou de plénipotentiaire vaincu, il venait demander la paix, une paix sans conditions.
Contrairement aux autres villageois, mes collégues donc, je ne réussissais point à mépriser cet homme, qui ne semblait vouloir manquer aucune occasion de se montrer lâche et accommodant, lui, lui seul savait ici ce que sont les loups et jusqu'où ils peuvent vous mordre, jusqu'au revers de l'âme.
Alors il avait trop bien fait les choses, et même à l'entrée, subissant la neige à défaut de la braver je reconnus sous leur perruques... blanchies, habillés en porte-flambeaux valet de pied-grand-siécle, une paire de cantonniers de ma connaissance, mal rasés chiquant de concert.
-Mes respects mon capitaine, le personnel et la direction de Tante Pierre vous souhaitent la bienvenue au Castel-Joli.
Je reçus l'hommage de la cuisine française à la mécanique allemande, sans impatience.
Tante Pierre, elle aussi restait impressionnante, de stature, de poids, de sourire aussi, même si elle s'en servait un peu trop systématiquement comme papier d'emballage.
A mon tour je fis mon petit effet, en un geste adressé à Baümveyer.
Deux automitrailleuses vinrent se placer à chaque bout de la rue qui n'en comptaient que deux, de bouts, bien heureusement, puisque aussi bien je n'en possédais pareillement que deux, d'automitrailleuses.
-Ainzi nous dînerons trés tranquilles, bitté!
La soirée pouvait commencer, bravement... par un consommé.
Tout le temps du repas je contemplais le décors "vieux belge", "rente trois pour cents", rien de plus reposant pour moi que tout ce mauvais goût triple crême. Celà sentait bon le rêve de pauvre, la revanche réglable par tempéraments, le sacre intîme.
Au vrai nous nous y trouvions bien, notre cher Zutter mangeait en me regardant dans les yeux, comme à un repas de communion, reconnaissant de ce bonheur presque conjugal que je lui défrayais, les lieutenants Kagel et Himmermans recomptaient les couverts successifs pendant que K.und S. approuvaient l'effort de bon goût de cet intérieur français. Notre aumônier Von Shratt reprenait de tout, en quantité.
Seul Baümeveyer restait debout au bar de l'entrée, une idée à lui, spéculation tactîque qui lui permettait de parer toute intrusion ou tentative d'enveloppement, en même temps que de parfaire sa pathologie hépatique.
Quant à moi, j'admirais les mouvements de la troupe, pas la mienne mais bien celle de "Tante Pierre" qui manoeuvrait avec une précision et une ponctualité qui auraient mérité les faveurs du communiqué.
Nous étions les seuls clients, il en vint bien quelques autres mais Tante Pierre les refoula vers des jours meilleurs, un seul, un représentant en marché noir et layettes arrivé de Paris hors délais fut accepté et traité en cuisine, aux bons soins du chef.
Nous mangeâmes, nous avions faim, une faim qui venait de si loin, une faim rapportée de Russie qui nous farcissait la panse de peur et de souvenirs et que nous n'étions pas encore parvenus à faire taire depuis trois mois que nous en étions sortis.
Il fallait celà, il fallait Tante Pierre pour nous rassasier tout à fait et tuer cette maladie russe. Pour ma part je n'ai jamais cru aux talents nourriciers des mâles, je confie mon estomac plus facilement aux dâmes, c'est le seul orgâne que je leur confie d'ailleurs, et plus encore aux mères, Tante Pierre était bien le meilleur annoncé, et de ma vie je n'ai fait un plus complet et merveilleux repas.
En toute fin, il était plus de minuit, Tante Pierre vint nous porter le livre d'or à signer, sur l'insistance de Fressinard qui avait rallié le bord, voir comment les choses s'étaient faites. Il avait sans doute aussi un peu bu pour ramener du courage en surface et maintenant il en faisait trop, montrer un empressement de futur ôtage.
-... ah vous auriez connu avant-guerre, fallait voir comment ça défilait, regardez plutôt, je vous mens pas... là la Miss et Maurice Chevalier et ici comment déjà Saint-Granier, ce qu'il est amusant celui-là, Raimu, le grand Jules il y est passé lui aussi et là... c'est qui celui là Alexandre?
-çui-ci attends voir...
-Ah il te faut les bésicles à toi aussi maintenant ma fille...
-Gi... Gigaudoux, Jean Gigaudoux il a été ministre à la radio un temps 'me semble!
-... 'tendez voir... et ouais aussi les étrangers, les anglais, le roi d'Angleterre est venu ici, 'arfaitement... 'gardez voir... tous je vous dis et même notre bon Président Herriot...
-Oui, oui en effet je vois monzieur Frouzinard.
-Allez à vot' tour... maintenant c'est à vous... une signature...
Je me levais, rajustais ma vareuse
-Moi, mais Monzieur Frouzinard vous n'y pensez pas. Je ne peux décemment signer et figurer à côté des ennemis du reich.
La Tante Pierre sembla soulagé, Fressinard à peu prés saôul se montra vexé et hésita une bonne minute, il avait trés envie de me mettre son poing à travers la figure, c'en était presque de la gourmandise. Pour abréger ses problêmes de conscience et hâter notre digestion, je donnais l'ordre de décrocher et nous nous retrouvâmes dans la rue.
Il y faisait bon comme dans une nuit de Noël, capîtonnée et bourgeoise, même les auto-mitrailleuses prenaient des airs chrétiens en ces instants.
Zutter distribua des cigares qu'il avait rapporté de je ne sais quel pillage?
Von Shratt ancien des meilleurs écoles vaticanes que nous appelions Monseigneur eu égard à son ambition maintenant caduque, c'était lui aussi un amputé, il avait perdu un bon bout de foi sur le front russe, et qui à l'occasion me servait de directeur de conscience, parla le premier.
-Quand même permets-moi de te dire mon garçon, il me semble que tu as été vache en ne daignant pas signer leur livre d'or.
-Monseigneur, je n'avais aucune envie de retrouver mon paraphe dans les chiottes de sa gargôtte et de faire rire le monde de passage aux dépens de la glorieuse armée allemande.
-Tu crois... ma foi, tu as raison, je n'y avais pas pensé.
K. und S. approuvérent ma vision de chef loyal.
Nous nous promenions dans la rue, heureux et simplement satisfait d'être en vie, je pris Baümveyer par le bras gauche, Zutter ayant confisqué définitivement mon bras droit pour son usage exclusif d'ancienne favorite:
-Alors grosse soupe, avoue que ç'aurait été plutôt dommage de manquer ça! Je n'ai jamais aussi bien mangé ! On a passé une belle soirée non... mais tu trembles Baümvi... qu'est-ce qui t'arrive?
-Ce qui m'arrive, j'ai eu la plus grande frousse de ma foutue vie, voilà ce qui m'arrive, tu sais où on est tombé, la grosse, la tante Pierre est une ancienne sous-maîtresse et le petit personnel est aux ordres, même les bonniches sont tatouées là-bas, j'ai fait un petit tour en coulisses et si tu avais vu ce qu'ils ont passé au petit représentant, lui je veux bien, il devait pas avoir ses comptes à jour et tu sais qui dirigeait la séance?
-Le Père Bize?
-Tout juste, il bouffait dans l'arrière-salle et je peux te dire qu'ils se foutaient bien de nous. Ceux-là ne nous craignent pas, jamais, je préférerais encore retourner chez les popofs que de bouffer à nouveau chez ceux-là ! Je te le dis : on vient de bouffer chez le diable, c'est ça la vérité!
L’aumônier Von Shratt qui n'avait rien remarqué, il faut croire qu'il n'était pas physionomiste ou n'avait jamais vu le diable rôta de surprise avant de se signer large.
7.
-Che fredo birbone! Sono interezzito... habiamo un guasto!
Pietro Zambelli était de retour à la tête de sa colonne montante, stagnante. Il avait fait les derniers hectométres à pied, seul, dans la neige, mais sans rien perdre de sa bonne humeur ni de son sourire magnifique.
-Stupito?
Non sa visite ne me surprenait pas plus que ça, je savais qu'en bas, Kestenmeyer avait quelques difficultés avec les autorités italiennes. Le partage des billes ne se passait pas aussi bien que prévu, tant mieux puisque celà me permettait de revoir le divin Pietro.
-Contingences administratives mais qui me valent le plaisir de vous retrouver maggiore et cher ami.
Je marchais trois pas, il en fit autant, nous étions à portée de shake-hand quand un coup de feu tomba, il retentit loin dans cet air sec et clair.
Pietro Zambelli fit le geste de chasser une mouche ou d'attrapper quelque chose avant de laisser perdre son sourire dans la neige.
Seigneur-Dieu ils me l'avaient tué!
*
-... une maladresse malheureuse qui aurait pu être tragique... l'un de mes hommes je l'ai puni avec la plus grande sévérité... maintenant ma foi mon cher Pietro, vous êtes venu pour occuper la place n'est-ce pas? Donner la main à vos alliés allemands. Eh bien nous occuperons ensemble pendant une dizaine de jours, aprés quoi vous pourrez retourner auprés de vos chefs avec le sentîment du devoir accompli et une meilleure santé, je vous en fais la promesse.
-Eco jé suis vostro prisonnier?
-Allons donc. Dîtes plutôt mon invité et celui de ces dâmes.Vous verrez, vous serez bien ici Pietro, pour le reste ne vous inquiétez de rien!
De fait l'Ermitage aux Chiens était un fort bel établissement, presqu'une académie, les pensionnaires montraient du savoir, du charme et la gaieté. Madame Adeline m'en avait fait l'historique en même temps que la visite.
-C'est grâce à Monsieur Alexandre Bize tout ça, à mesure que le succés est venu, il a bien fallu se mettre dans les frais, pour ainsi dire on a marché ensemble et quand Monsieur Antoine a du se retirer c'est Monsieur Alexandre qui a convaincu ces messieurs de reprendre la commandîte.
J'envoyais Baümveyer et sa troupe à la campagne, en manoeuvres à cinq kilométres d'ici, je savais trop comment il aurait réagi à un tel acte "terroriste", je l'avais vu faire en Russie, sans toujours m'en plaindre d'ailleurs mais je ne me cachais pas que la situation était grave: Zambelli avait été touché à l'épaule, pas trés loin du coeur et il saignait obstinément.
Le médecin était parvenu à extraire la balle à trois heures de l'aprés-midi et à fermer la blessure à cinq, j'avais réussi pour ma part à convaincre à demi le bel italien que ce ne pouvait être qu'un malheureux accident, l'un de mes hommes qui nettoyant son arme s'était montré maladroit et... il m'avait répondu d'un sourire, il en avait toute une panoplie comme un représentant en tournée.
-... per ischerzo? é un pays de lupi si... ' vous lé laisse... 'né reviendrez pas ouné troisiéme fois!
Il avait raison, pour les loups, sans doute aussi, étais-je le seul visé dans l'histoire?
Celui qui avait fait celà avait en tête moins de me chasser que d'apporter à Brézargues le plus grand désordre. Bien heureusement il n'y avait eu que peu de témoins de "l'incident".
-Reposez-vous bien mon cher Pietro,
Je réfléchissais un certain temps, le temps de laisser l'esprit et les mains se refroidir, il vivrait et je décidais de ne rien faire ou plutôt d'agir comme si rien ne s'était passé.
Bien, nous en étions donc à l'hiver.
Je cantonnais les italiens en dehors de la ville, sur un grand champs de neige. Une pâture à anges.
J'entourais Zambelli de toute l'affection de ces dâmes et de la mienne qui n'était pas moins intéressée.
Il vivait sans efforts ni dépenses au milieu de ces dames nues.
J'avais gardé le souvenir des grands bordels parisiens, rien de trés impressionnant que ces tricoteuses nues qui attendaient le client dans la journée, la passée du soir, j'avais l'impression que le gros du travail apéritif avait déja été fait par un autre.
Souvent lors de mes visites il en débarquait une ou deux jalouses ou un peu mères dans la chambre du convalescent.
Elles mettaient en place ses coussins en même temps que son nez dans leurs seins.
Trés vite nous prîmes l'habitude de fermer la porte à clef, de nous isoler, Caro Pietro était bien l'amant attendu, tendre, compétent mais sans assiduité.
Quand je descendais je surprenais les pensionnaires en pleine discussion, protestataires, gardienne d'une certaine vertu, presque conjugale et de bonnes manières bourgeoises dans l'exercice de la fesse:
-Moi je dis quand même c'est pas naturel! Surtout un beau gars comme ça! Qu'est-ce qu'ils fabriquent là-haut!
-Tu devines pas? De la couture, Marli, y a qu'y mettent seulement un peu de temps à enfiler l'aiguille.
Elles ne parlaient pas de moi, les putes m'ont toujours détestés, sans doute parce que j'ai mauvais genre, même elles me reprochaient mon côté décadence, fin de siécle.
Baümveyer rentra de manoeuvres, Zutter qui craignait avant tout pour moi en fut soulagé.
Tout pouvait encore se terminer sans gros débours pour quiconque, lorsqu'un matin, à peu prés cinq jours aprés "l'incident", je trouvais un homme mort accroché au portail de la Kommandantur, qui était installée dans l'un des communs du chateau et dont notre cher Zutter avait fait une véritable bonbonnière en tentures et satins roses, tout un lôt de fastes désuets, trouvés dans les greniers de la Comtesse.
Le cadavre était nu, vissé à la grille et savamment travaillé au couteau.
Baümveyer qui était connaisseur et avait été lui aussi africain de là-bas: "sidi et alentours" comme il disait, confirma la valeur artisanale de l'ouvrage.
-C'est du travail de julôt ça... il y a même l'humour qui va avec regarde...
Il me tendit un bout de papier qu'il avait cueilli sur la poitrîne du supplicié.
-"Je le ferais p'us! Promis,!"
-Merde ça se complique.
-Encore plus que tu ne le crois...
Baümveyer releva la tête du cadavre pour me l'exhiber:
-Tu le remets pas?
-Ben non, je devrais... une relation à moi? La demoiselle du téléphone?
-Le maître d'hôtel de Tante Pierre, c'est vrai que comme il est là, il se ressemble plus trop.
-Enléve-le moi d'ici, 'pas que ça s'ébruite!
-Rêve pas, ça a déjà dû faire le tour du pays, enfin le temps de trouver un tournevis et je te le décroche... tiens v'la les emmerdes qui commencent!
Il me désignait K. und S. qui arrivaient leur portefeuille de comptable diplômé sous le bras, ils étaient en charge de l’dministration.
-Ah bien ça alors! Ah ça c'est pas ordinaire!
-C'est rien c'était pour faire joli, mais tout comptes faits on va l'enlever c'est trop coloré.
-Attention mon jeune ami, que comptez-vous en faire, pour la dépose, il y a des procédures à suivre.
-Et du temps à perdre. Allons donc. On va le mettre en culture quelque part et puis ça ira bien. Quelqu'un a sans doute voulu nous faire une farce et voilà tout!
-Une farce! En tout les cas elle n'est pas de trés bon goût!
-C'est l'humour paysan d'ici.
-Malgré tout il faut prévenir les gendarmes et cabler à Kestenmeyer que...
-Cabler quoi? Qu'il nous retienne des places sur l'express pour Stalingrad c'est ça que vous voulez, on a eu suffisament de mal à s'en sortir non? Alors maintenant foutez-moi la paix et exécutez mes ordres. Raüs subos!
J'entrais dans mon bureau, notre cher Zutter l'avait fleuri d'une plante intempestive et inconsidérément parfumée, je ne savais comment il s'y prenait pour déterrer des fleurs en cet hiver de montagne celui-là!
J'étais énervé, que voulait dire tout celà? Combien ce pays qui m'était d'abord apparu si familier me devenait soudain étranger et souterrain?
Hypothése: le maître d'hôtel en un geste patriote et donc solitaire avait tenté de venger l'honneur tombé en m'assassinant derechef.
Le coup avait raté et "l'on" l'en avait puni, de son échec ou de son héroïsme un peu trop solitaire.
Hypothése subsidiaire: qui était ce "on"?
Tante Pierre, elle avait la stature et sans doute les mauvaises manières exigées, le souci de la discipline aussi, il fallait la voir se promener en salle, son trousseau de clefs tintant à la taille, elle avait conservé une moralité et des exigences de sous-maîtresse. Peut-être avait-elle réclamé le chatîment mais celui qui avait prononcé la sentence?
Mais non, il fallait chercher plus loin ou profond.
Alors le Père Bize s'imposait à mon esprit! J'en étais persuadé aprés les paroles de Baümveyer qui m'étaient venues comme en révélation, c'était lui qui était derrière tout cela.
Mais que signifiait cette mise en scéne exemplaire?
Qu'il avait à coeur autant que moi de conserver toute sa paix au pays, dans le même temps où il démontrait à chacun son pouvoir.
Tout comptes faits il y avait dans ce geste améne et barbare autant de défi que de raison froide.
Maintenant je comprenais, ce n'était pas le pays qui m'était étranger, non l'étranger c'était lui, l'étranger et le corrupteur.
Ce n'était pas la venue de trois gradés "fridolins" comme "ils" disaient et de la piétaille comptée et recomptée qui allait avec qui avait changé le visage de Brézargues mais bien cet homme, exilé, chassé ou enfui, arrivé là un soir de malédiction, en une nuit d'aprés-guerre, où la terre trop remuée puait et les morts n'en finissaient pas d'agoniser dans la mémoire de leur fils.
Lui qui pas à pas avait mis chacun à sa botte par le succés et l'argent, et la violence aussi .
En vérité, ainsi que le répétait souvent mon père, le mal est le meilleur placier du bien, et en exagérant mon raisonnement, l'occupant pouvait aussi bien devenir le libérateur. Mais voilà je n'avais plus aucune envie de faire la guerre, à cet homme, ni à personne d'ailleurs, alors quoi?
Il me fallait tenir. Il me faudrait subir peut-être?
Je regardais les dépêches et les innombrables mémoranda de Zutter rangées avec soin. Une nôte de ce crétin du Général Kestenmeyer me demandait de mettre un terme aux débauches ostentatoires d'un certain établissement recevant du public sis à Brézargues sous mon autorité donc. Ses bureaux signalaient des contrôles renforcés en gare et des arrestations en hausse sensible de réfractaires au travail obligatoire en Allemagne, il me livrait dans le même temps une liste d'évadés-natifs de ma juridiction, il avait la manie des chiffres et des statistiques comptables, il lui fallait déclarer un bénéfice fin de mois sur n'importe quel sujet.
Je regardais ses listes et les fîches et photos qui les accompagnaient et soudain je reconnus sur l’une d’elle le représentatnt de l’autre soir chez Tante Pierre.
*Le soi-disant représentant c'est le fils de la Comtesse qu'on va retrouver mort.
*La scéne où ils payent des tournées successives au Paulien pour qu'il emmerde L'Arnesse, l'autre de plus en plus schlasse et L'Arnesse qui ne veut pas déchoir de son devoir de garçon de café.
*
-... et que voulez-vous donc savoir mon commandant?
-Madame La Comtesse, vous savez que j'ai une mission de police à remplir dans "votre" pays...
J'insistais sur le possessif, elle y tenait, je crois, ce pays avait été le sien jusqu'à ce que le Père Bize en prenne possession peu à peu.
-... or la police ne se fait complétement qu'avec des renseignements...
-Vous voulez que je vous dénonce quelqu'un?
-C'est bien pour nous éviter à tous d'en arriver à de telles extrémités, qui me répugnent d'ailleurs autant qu'à vous, qu'il me faut dés maintenant en savoir un peu plus sur chacun?
-Il vous a joué un tour à sa façon n'est-ce pas?
-Vous savez?
-Je sais tout ce qu'il se passe chez moi. Ma foi à votre place, j'en resterais là.
Elle continuait de secouer de ses mains grippées un bouquet de fleurs séchées, elle en avait une théorie empoussiérée sur ses meubles.
-Votre ordonnance a un don pour la décoration, c'est étonnant.
-C'est un artiste à sa façon. Comme l'est votre fils d'ailleurs, enfin il me semble... un décorateur de théatre n'est-ce pas?
"... un sâle petit pédé celui-là, m'avait même précisé Frouzinard!"
Je n'avais pas eu le temps de voir les choses s'accomplir, mais le bouquet était bien par terre et ses yeux en larmes.
-Vous avez des nouvelles de Jean-Raymond?
-Oui, j'ai voulu vous les porter tout de suite, voilà l'objet de ma visite, madame. Il est porté évadé de son stalag depuis le 17 Novembre dernier.
Elle avança sur moi, les ongles en avant, le regard bouillant, mais l'émotion la força à faire hâlte dans une bergère.
La comptabilité de Kestenmeyer avait, "tous comptes faits", du bon.
Je n'eus pas de mal à lui faire raconter ce qu'elle n'avait pas voulu me dire la première fois. Et d'abord la guerre qu'elle avait livrée et perdue contre le Père Bize et sa clîque. Le peu de renfort qu'avait été son fils, dans la bataille:
-... un garçon tellement sensible, vous imaginez, contre ce... ce... démon! Ils ont cherché à le compromettre... ils l'auraient détruit alors...
Alors il avait fuit à Paris où il avait fini de perdre les dernières rentes de madame sa mère dans des commandîtes mal montées et des escroqueries bien menées.
-... aprés la mort du Docteur Michel, nous n'avions plus personne au Conseil Municipal, avec son Fressinard, la Pontadour et les autres, il nous a tout fait, il a découragé mes nouveaux fermiers du Collet-Haut, il m'a forcé à vendre la Cassîne... vous comprenez il avait pris un tel pouvoir dans le pays, rien ne lui résistait plus, sa contrebande il la faisait avec la complicité des gabelous... pendant la guerre d'Espagne, avec la complicité de Pogonez, un espagnol, il faut voir comme il a profité du malheur de ces pauvres gens. C'est bien simple ils s'étaient partagés le pays, pour eux la frontière n'existait plus, l'on se serait cru revenu au moyen-âge.
-Au temps des barons rapins? Sa femme? Il a tué sa femme?
-Je n'en sais rien... mais sans doute oui n'est-ce pas elle l'avait trompé avec l'un de ses employés et celà s'était sû... le 17 Novembre, vous dîtes... Novembre... il devrait déjà être là...
-Mais il y est peut-être Madame, mais voilà ce n'est pas son intérêt de se faire trop voir, pour ma part je pense qu'il est à Paris, il est tellement plus facile de se cacher dans une si grande ville, il est un parisien depuis assez longtemps, il n'aura pas manqué d'appuis utiles.
A la vérité, je lui devinais un destin moins parisien que tragîque au fils prôdigue.
*
Je me hâtais vers l'Ermîtage aux chiens, notre bel italien devait quitter les lieux au plus vite. Il m'encombrait maintenant, il n'était pas seulement blessé, il pouvait aussi être témoin, et puis je n'avais plus de temps pour lui.
Je traversais Brézargues, le regard des habitants avait changé de ton: maintenant ils osaient me regarder. Je craignais que ce ne fut un encouragement pour le Père Bize, c'était un assassin et un imbécile, mais du modéle analphabéto-lyrique, le plus dangereux qui soit, celui qui produit des dictateurs paysans et des homicides à répétition.
Ces dâmes étaient au salon, elles surveillaient les progrés de Zambelli avec l'attention scrupuleuse que l'on sert au dernier-né de la famille.
-Eh bien mais vous pouvez marcher? Fort bien, il vous faut partir, tout de suite! Pas plus que vous je n'ai le goût de faire rapport à des gens que je n'estîme pas, quoiqu'il qu'il vous en a coûté personnellement, je vous demanderai le silence sur ces incidents.
-Jé né pas tout compris ma... vous avez ma parôle d'officier.
-Je préférerais votre parôle de footballeur.
Il me sourit, avec cette tendresse inimitable qu'ont les italiens.
-Eco, vous l'avez aussi...
Malgré les protestations de ces dâmes, je l'embarquais à force coups de glôtte dans sa chenillette de commandement et j'y ajoutais notre cher Zutter avec des instructions.
-Et comment je remonte moi?
-En camion, débrouille-toi comme tu veux, il me faut quinze hommes de mieux avant deux jours. Dis à Kestenmeyer qu'il y a un maquis de réfractaires qui est en train de se monter dans le pays haut ou que les italiens ont promis de revenir avec des chars, ou appelle l'une de de tes bonnes copines de la Chancellerie, dans tout les cas tu te démerdes allez zou!
Ah oui arrive de préférence à la nuit nuit... oui surtout à la nuit!
-Ciao! Ciao! Arrivederci Puppi!
Ils étaient déjà au tournant quand Baümveyer se montra.
-C'est ça à se revoir! Ciao maccaroni! Qu'est-ce qu'on décide alors?
-Toi Baümvi tu vas m'arrêter la Pontadour, trafic de faux tampons, invente n'importe quoi, aprés tout elle est secrétaire de mairie, mets un peu de marché noir, tu lui caches un jambon...
-Faudrait encore en avoir un!
-Enfin bon tu as compris!
J'avais choisi la Pontadour, parce qu'elle était détestée dans la pays et que Frouzinard lui était trés attaché, en ajoutant le marché noir et les mauvais comptes qui y étaient coutumiers, bref en me tournant avec fermeté dans la mauvaise direction, je préparais la discorde chez l'ennemi et rassurais un temps le Père Bize qui pour le moment jugeait la paix encore assez profitable. Une paix de rapport, voilà tout ce qu'il demandait.
-Tu crois pas qu'il serait peut-être plus judicieux d'en écorcher un tout vif et de l'accrocher par les bretelles au clocher.
-Quoi l'accrocher c'est pas encore Noël et pour ce qui est de pavoiser hein... tu as eu les nouvelles alors... peut-être pas le moment! Allez fais ce que je te dis!
-T'aurais dû faire soldat t'es doué pour ça. Ja wöhl herr Hauptman!
Il manqua de se casser les talons tant il fit retentir son respect ironique.
Il commençait à m'agacer l'énervé de carrière.
8.
Aprés quoi jugeant la situation fort grave, je partis à la pêche, aprés tout le pays ne manquait pas de truites, c'était aussi écrit dans les guides. Et puis j'avais remarqué que contre tout ce que préconisait le manuel, un chef devait de temps en temps se soustraîre à son commandement, déserter finement, et le meilleur moyen pour ce faire est encore de disparaitre, d'aller ailleurs mais pas trop loin, mais ailleurs quand même.
Il me fallait aussi reconnaître le champs de bataille, peser la terre comme Napoléon faisait toujours avant de semer moitié en cadavre, moitié en éclopé.
J'avais laissé la Pontadour aux bons soins de K. und S. avec ordre d'empêcher le gros chat Baümvi de manger la souris.
J'étais tranquille, les deux vieux lui réciteraient le réglement et Baümveyer me tiendrait la maison.
Habillé en civil, la carte dans la besace, je m'engageais dans le pays, longtemps j'observais la maison en solitude dans le tournant, puis le Père Bize tout à ses occupations de pensionné, il y avait dans la puissance de calme de cet homme de quoi susciter l'effroi, et puis cette existence modîque, ce trop-plein d'habitudes, enfin son regard pâle quand soudain il m'aperçut et me sourit, d'un sourire comme en insûlte.
Je m'enfuis, déserteur enfin devant ce diable en habits de campagne, sous le velours, ce modeste pas même hirsute.
Je me perdais trois fois, grimpait d'insolites murailles, m'accrochait aux genets pour monter d'étage, marchais, marchais, marchais avant de prendre la pas, et je trouvais enfin une rivière.
Aller dans la campagne, partez, marchez, soufflez. Une campagne de petite altitude mais un rien perchée quand même, un pays qui vous est inconnu mais reste encore assez familier, au moins ressemblant. Soufflez, marchez.
Soudain, vous entendez l'eau, vous respirez son odeur et son souffle, voilà une rivière et vous ressentez de la joie, une joie brulante et matinale, eh bien demandez-vous d'où vient cette joie en découvrant une telle eau rageante entre les rochers?
De loin, de trés loin, je vous le certifie. D'un trés lointain grand-père mangeur de baies.
Vous voilà en appétit de sauvage.
Ainsi je vivais pendant ces deux jours, des temps trés peu civilisés, faisant caca dans les champignons, devisant de puissance à puissance avec un vieil hibou.
Frouzinard avait peut-être raison, l'homme est bâti d'instinct plus que de raison. La raison quand elle n'est pas toute dépensée, elle ne s'hérite pas. L'instinct lui est un meuble de famille parmi d'autres, un peu plus encombrant voilà tout.
Quelques fois j'avais peur, je n'avais d'autres armes que ma canne à lancer et un pistolet Walther, je pensais à ces parisiens fuyards que recomptait Kestenmeyer, ils n'avaient cessé de fuir depuis dix ans au moins, d'abord la paix, puis la querelle française, puis la guerre, puis l'armée allemande et maintenant l'administration d'occupation. Un jour quand même il leur faudrait se battre, alors... alors ils se choisiraient des types comme le Père Bize, de tels frères de sang.
Je marchais, il y avait longtemps que je n'avais ainsi souffert, dans la solitude. Et le bien que celà me faisait, la solitude autant que la souffrance!
Je l'ai dit, j'avais perdu lors de "notre campagne de Russie" sept doigts de pied, celà prête à rire, n'est-ce pas?
Pourtant l'on ne peut s'imaginer quel malheur une telle perte représente pour un homme. S'en vont l'équilibre est tout ce qui va avec: l'endurance, le plaisir de la marche, aussi le soin que l'on prend de soi. Zutter me disait quelques fois que depuis son amputation, son corps l'effrayait, il me faisait peur aussi. Je redoutais de devoir l'aimer encore et longtemps.
Dans de tels moments de la nuit, je n'étais pas mieux disposé envers moi. La confidence que l'on entretient avec soi m'avait quitté. Je vivais dans mes pas, comme déjà à l'étranger.
Je montais vers Notre-Dâme d' l'en Haut, vers le plus haut d'ici, à peine de souffrances, j'y arrivais au crépuscule comme à une barrière de ville. Une autre vie, un second monde existait là, qui avait peu à voir avec Brézargues, capitale de la faim.
Cet endroit m'attirait. Peut-être parce que Brézargues me paraissait d'abord un enfermement, et puis partout, toujours, je cherchais les issues de secours et le col de Notre-Dame pouvait en être une si les choses tournaient mal en bas
Je me souvenais aussi que la perte de Notre-Dâme avait été pour la vieille Comtesse son seul grand malheur inconsolé, à la nuit il ressemblait pourtant à un pays à loups comme disait Zambelli. Une terre un peu hautaine voilà tout.
Les fermes paraissaient inhabitées, de toutes les façons je ne me décidais pas à me faire connaître. Et puis un homme sortit de l'une d'elles, une lampe à pétrole à la main et s'en alla vers une étable. Je reconnus l'idiot, l'ivrôgne coupeur de queues des chats qui avait fait scandale l'autre soir à la mairie. Comment s'appellait-il déjà? Paulien, tous disaient le Paulien, il avait par ici un renom familier de cantatrîce.
Je m'approchais d'une fenêtre, regardais à l'intérieur du logis, ils étaient deux vieillards à table éclairés par une bougie, comme dans un tableau de genre, le laboureur et sa femme... s'emmerdant au logis.
Je poussais la porte. Il reposa son verre. Elle manqua une maille, j'étais en civil et sans accent pourtant, mais j'étais un étranger là-haut aussi.
-Messieurs-dâmes bonjour!
Elle ne répondit rien, l'homme bougea sa casquette de trois dégrés, six minutes, mouvement qui lui coûta beaucoup aussi se vota-t-il un fonds de verre pour s'en remettre.
-Excusez-moi de vous déranger, je crois que je me suis perdu. Je viens de Paris, je suis représentant en moutons...
-En moutons?
-En moutons parisiens, j'ai voulu élargir un peu ma tournée et maintenant me voilà beau.
Ils se regardèrent pour confirmation, est-ce qu'ils avaient bien entendu. Mais pourquoi pas aprés tout, d'un parisien on peut tout entendre.
-Pouvez-vous m'indiquer si je suis loin de... Brézargues.
Il me fit un geste avec son verre, qui pouvait signifier: "Allez vous faire f...!" aussi bien que: "Brézargues est par là, prenez bien garde à vous la pente est difficile, modeste voyageur!"
-Permettez, je me repose deux minutes.
Je sortis une flasque de shnapps et deux cigares, Zutter me fournissait en quantité.
Le vieux avança son verre, la vieille me maudit du regard.
-Tenez, vous l'allez goûter il est bon!
Nous trinquâmes, une belle amitié naissait.
Etrange, ils faisaient pauvres, mais comment dire pas d'ici? Pas ploucs. La misère leur collait les doigts, la pensée.
Je regardais les murs, décorés de photos de vedettes découpés dans des revues insensées, le mobilier parisien d'un style Galeries Barbés tardif, oui cela sentait le faubourg, la banlieue ouvrière, la misère péri-urbaine.
-Il me faudrait descendre, sans doute vous pourrier me louer une chambre.
-...'lez vous faire foutre!
Cette fois c'était clair et distinct.
-Sans doute oui vous avez raison, d'autant qu'il y a à Brézargues une bonne auberge, je le sais, j'en viens, chez Tante Pierre, mais je ne me sens pas le courage de...
-L'avez vu?
-Qui donc chére madame?
-Le petit... Monsieur Bize?
Il était véritablement trés populaire au pays.
-Euh...Vvvoui... vous le connaissez?
Le vieux, en redemandant du shnapps me désigna une photo de tringlot devant la cheminée:
-C'est not' gars!
Tiens si je m'attendais! Je ne savais pourquoi, j'aurais juré que le Père Bize était orphelin. C'était donc pour y mettre ses parents qu'il avait forcé la main (tordue) de la Vieille Comtesse jusqu'à lui faire céder ses terres sacrées de Nôtre-dâme.
Triste colonie bizienne.
Nous parlâmes, d'abord de lui, de ce qu'il devenait, s'il grandissait encore ou s'il en avait enfin terminé, ils n'avaient pas beaucoup de visites et de trop rares nouvelles, puis ils se racontèrent largement. Ils venaient de Thionville, où le père avait été mécanicien d'usine, à la réussite du fiston il les avait fait venir ici, c'est à dire un peu à l'écart mais quand même à portée... de fusil:
-Un brave petit.
Je leur déballais en échantillons, quelques histoires amicales, vécues prés de leur fils, dans le temps où je les inventais.
Ils s'en souviendraient du représentant en moutons parisiens. Ils riaient, buvaient, trinquaient, il étaient vulgaires comme un paysan ne sait pas l'être.
Ils n'étaient pas chez eux, tout simplement.
Enfin ils me proposèrent une chambre:
-... au dessus de l'étable, z'allez voir c'est assez sâle et crasseux, ça devrait convenir, par ici on sait pas ce que c'est que la propreté, ils vivent avec leurs bêtes comme l'aut' là...
Ils me désignaient le Paulien qui avait collé sa tête au carreau pour écouter plus discrétement.
Je visitais les lieux et ne fut point déçu.
-Ce sera parfait.
De fait il n'y avait plus qu'à démolir. La ferme n'était pas tenue, ils en étaient incapables et n'en avaient pas plus le goût.
-Qui c'est l'autre monsieur?
-Quel aut'?
-Celui que j'ai vu sortir de chez vous tout à l'heure?
-Ah ç't'aut' oui c'est... eh ben mais c'est... c'est parrain! 'v'l'ez qu'on vous réveille? Moi c'est six heures tous les matins, j'ai gardé ça de l'usine.
-Pour ma part je me léve avec l'aube, une habitude depuis mon service militaire.
Il me laissa une bougie avec quoi je fis le tour de mon cantonnement, sans doute un ancien logement de valet de ferme. J'allais ramasser un peu de paille pour regonfler ma paillasse, puis je vérifiais que mon P.38 était en état de répondre et me couchais.
J'étais seul, enfin, et l'air était bon. Une liberté temporaire, mais qui me laissait espérer qu'un jour enfin, un jour peut-être je retournerai définitivement à moi, à ma vie approximative d'avant, avant Zutter, Cousin Ady, Baümvi et Alexandre Bize.
A deux heures je fus réveillé par le froid, je remarquais aussi, un bruit, un bruit militaire, cliquetis, maniement, je me levais.
La maison était éteinte, les vieux Bize dormaient bien sûrement, pourtant il y avait une présence entre les maisons et puis ce bruit.
J'éteignais vite ma bougie et par le carreau je vis deux ombres s'en allant. Un montreur et son ours, il semblait. L'un tirant l'autre vers la plaine. Je voyais les chaînes, l'homme était grand et maigre, celui-là était le "parrain", Hien-Hien, l'autre n'était pas une bête mais... une femme en deuil. Un montreur de femmes, mais en montagne, et pour quel public?
Je sortis une seconde couverture de mon sac et me recouchais, à quoi bon veiller, ce n'était pas cette nuit que j'en terminerai avec les fantômes et autres attractions de l'arrondissement.
Il était déjà dix heures quand je me réveillais, j'avais paressé et puis le froid m'avait bordé serré.
Je trouvais les deux vieux, toujours à leur table, ne sachant s'occuper, s'ennuyant avec une grande patience.
-Eh ben vous dîtes don' vous l'avez fait dans quoi votre temps de service?
-Dans la marîne à cheval, dîtes-moi je ne savais pas que madame votre belle-fille était ici?
A nouveau ils cessérent presque de respirer, ensemble, comme deux enfants de choeur ramassés en train de fumer au moment de l'élévation.
-Béh... béh...
Ils pouvaient se lancer dans l'élevage, ils en parlaient déjà la langue.
-Méh... 'ou 'z'êtes quoi z'au jusse?
-Au juste, un vieil ami d'Alexandre Bize, nous nous sômmes connus avant la guerre, en A.F.N. Ce qu'on a vécu ensemble, il y aurait des livres à écrire, d'autant qu'il y a prescription maintenant.
-Ah bon... ah comme ça ça va mieux... comprenez on préfére pas qu'on cause... c'est rapport à l'affaire, ah elle s'est bien foutue de lui, et elle aurait continué longtemps à dessouder les braguettes si not' gars y avait pas mis bon ordre, alors il nous l'a monté et comme qui dirait on en a la charge avec... avec l'aut'...
-Oui parrain.
-C'est ça.
Je me levais.
-Eh bien je ne vais pas vous déranger plus longtemps, en bas, je dirai à Alexandre que j'ai salué la famille... et aussi qu'il vienne un peu plus souvent.
-Ah ça ouais surtout ça... et puis s'il a des nouvelles de not' Bertrand.
-Bertrand?
-Not' petit-fils, il est prisonnier en Allemagne, il vivait avec nous jusqu'à ce qu'y parte!
-Je n'oublierai pas.
Nous nous souhaitâmes bien des choses et réciproquement, enfin je m'éloignais.
Aprés cent métres, je courrais malgré mes pieds mutilés, pris de peur panique, me retournant sans cesse, de crainte de découvrir à mes trousses le montreur de femmes.
Vraiment un pays étonnant.
Au soir, rapproché de Brézargues, je surveillais la route qui y montait; lorsque dans mes jumelles, je vis les deux camions que j'avais exigés de Zutter. Il était temps pour moi de faire mon grand retour sur scéne.
Je ramassais mes prises et arrivais sur la place, au moment où les camions garés commençaient à être déchargés en hommes et matériels.
Notre cher Zutter avait bien fait les choses, il m'avait même rapporté un mortier lourd, un 81 de l'année.
-Qu'est-ce que tu veux que je fasse de ça?
-J'en sais rien, moi, j'avais pensé que ça ferait bien, que ça impressionnerait les ploucs...
Il avisa mes cannes:
-Ben t'étais à la pêche, tu m'auras pas pris froid au moins, je t'avais laissé des lainages sur le lit...
-Non, non ça va, bon, tu fais un peu manoeuvrer ton monde dans la cadence et en gueulant ce qu’il faut et puis tu passes à la maison chercher ce que tu sais et aprés tu déboules chez Tante Pierre... mettons vingt minutes.
-Ja Wohl Herr Hauptman !
-Plus fort petite mère t'oublies qu'on est en matinée.
De fait il y avait du monde derrière les volets.
-Ja wohl herr Hauptman!
*
-Mézieurs Ponchour!
Comme presque chaque soir on affichait "complet" chez Tante Pierre. La grande salle à manger ressemblait à une chambrée, chaude et enfumée, sentant le fric et les paris rôtés, "on" venait de loin dépenser ses bénéfices, exagérer ses mauvaises manières dans une ambiance de chasse et de complicité, entre la cheminée où grésillaient les andouillettes et le comptoir où il fallait souvent patienter devant un Picon-bière.
C'est dire si mon entrée en pêcheur chez ces combinards tous viandards de coeur étonna.
Mon accent que j'exagérais choquait moins que mon costûme, même s'ils avaient l'habitude de travailler avec des allemands sans accent, presque des frères de lait, au moins enrichis à la même vache rationnée.
La Tante Pierre était derrière son comptoir, comme celà lui arrivait quelques fois, elle aimait diriger sa troupe depuis cette butte aux litres, faire l'histrion, jouer à l’homme.
-Tiens mon capitaine, quelle bonne surprise, qu'est-ce que je vous sers?
-Une fîne à l'eau beudêtre. En afez-vous seulement?
-De l'eau vous voulez dire! Ah! Ah! Ah oui bien sûr, et même elle est bonne dans le coin... alors ça a donné, vous avez pris quéque chose, mon capitaine?
Je sortais de mon panier deux belles truites et les posais sur le comptoir.
-Fous lé brébarer jé vous brie.
Il y eut dans son oeil, comme déjà la sauce, avec quoi m'accommoder, accompagner ma bêtise teutonique, mon accent ridicule, elle se vit gagnante à tous coups et déjà presque charitable.
-Je vais vous installer mais il va vous falloir un peu de patience, forcément il m'a fallu prendre du monde à la cuisine pour le mettre en salle, avec l'affluence et puis je sais pas si vous êtes au courant, mon capitaine, mais mon maître d'hôtel a eu un petit accident.
-Régréttable in-zidente, vi, vi.
-Que voulez-vous c'était un exalté dans son genre, ancien des corps francs... il se sera acoquiné avec quelques traînes-lattes de l'arrondissement, 'pas ce qui manque en ce moment et forcément ça pouvait que mal se terminer.
Elle me donna une table dans un coin, pas la plus agréable, mais j'avais décidé de ne pas "faire de foin".
-Alors qu'est-ce que vous prendrez?
Et bien sûrement à cet instant Baümvi entra.
Fort obéissant à mes instructions, il était venue sans bruits jusques aux derniers métres, malgré la troupe nombreuse, mais il se rattrappa avec son entrée.
Le casque à boulons sur les oreilles et la botte en avant, la lippe tortionnaire, le regard flibustier, il portait sa croix de guerre de 3° classe bien serrée au col, mais sa légion d'honneur vissée sur la vareuse, au total il ne manquait pas de décision.
Il fit une trace dans l'assistance à grands coups gueulés, et quatre hommes installérent la cadavre mûri du maître d'hôtel sur une table qu'il venait de vider d'un geste large.
Pour ma part je continuais de consulter la carte des mets et ne fit la moindre remarque lorsque notre cher Zutter lu à l'ancienne maquerelle l'ordre de réquisition de toutes les chambres de l'hôtel afin d'y loger nos nouveaux arrivants.
Toute la salle était maintenant debout, la serviette autour du cou, elle ne savait où fuir ni à quoi se rendre.
Tante Pierre se tourna vers moi, elle aussi désorientée et suppliante.
Et le Père Bize qui comme à son habitude soupait en cuisine ou dans quelque arrière-salle privative du Castel-Joli, le Père Bize attiré par le débarquement de Baümvi, se montra, surpris comme en un constat d'adultère, il avait encore sa serviette prise dans le col de sa chemise
Je jetais un regard sur le cadavre déjà odorant:
-Incroyable ce que celà meuble tout de suite 'pas chère amie? Ach vi, pour les Grêpes...
-Les grêpes?
-Georgetteu... les grêpes Georgetteu, bédibeu d'attenteu Beudêtre?
Elle réalisa enfin que je me foutais d'elle et que ce ne serait sans doute pas aussi simple qu'ils l'avaient entrevu, étranger je l'étais, rien de plus certain, étranger à leurs vices et combînes.
9.
J'estimais que le Père Bize était le principal danger ici, mon seul ennemi, un peu comme la Comtesse ne s'en reconnaissait pas d'autres, il m'écoeurait d'effroi mais il y avait chez lui quelque chose de jamais couru, un destin.
Il était inédit comme un héros.
Aussi aprés ma petite démonstration de force paradoxale avais-je exilé notre cher Zutter en son hôtel. Il avait mission de le surveiller, en même temps que de s'occuper de sa demi-douzaine de territoriaux et de son mortier chéri remisé dans le garage de l'hôtel.
Zutter avait pris assez mal ma décision, il avait compris, c'était un garçon sensible, que je cherchais aussi à l'éloigner, de ma couche, et comme il était jaloux aussi bien qu'une épouse légitîme, depuis il me boudait, il ne répondait même plus au téléphone ce qui d'un strict point de vue tactique était d'un effet déplorable, mais bon, il fallait en passer par là, un chef n'est-ce pas se doit de surmonter la sensibilité de chacun pour le bien de tous.
Bref pour mon repos, je me retrouvais quelque temps célibataire et m'en trouvais satisfait.
La vie à Brézargues avait continué, au vrai il n'y avait pas eu d'entrâcte, la vie s'entêtait malgré la guerre, malgré nous.
Un jour de Décembre, un peu avant Noël, je rencontrais au Café des Sports Monsieur Gouzes l'instituteur-maître d'école. Il faisait sa partie de belôte vespèrale avec Monsieur l'Ingénieur Poisson qui dirigeait avec une grande verve technique la Fromagerie Pélaudin. Etablissement à succursâle unique située entre Dambrézac et Brézargues.
Monsieur L'Ingénieur Poisson était sans doute la personnalité la mieux respectée de Brézargues, pensez un Ingénieur, Ingénieur des Fromages certes mais Ingénieur, le seul au pays. C'était presqu'un parisien, natif de la Seine-et-Oise. Une intelligence, lui comptait les atouts tombés, le seul au pays aussi. Il avait été un bridgeur de concours quand il étudiait à Pont-Lévêque à l'Ecole Supérieure de Fromages. Section pâte molle. Faire équipe avec Monsieur L'ingénieur Poisson était un honneur autant qu'une lourde charge, lui ne perdait jamais, grâce à sa science sans doute.
Ce soir-là, je fis une entrée discréte même si aussitôt réprouvée, j'aimais me mêler à leurs habitudes, même si dés l'instant où j'en étais leurs habitudes devenaient soudain inhabituelles et étrangères.
Au moment où j'arrivais celui qui comptait les points, personnalité éminente se leva et jeta les jetons sur le tapis de jeu, c'était l'un des cantonniers de la ville, un que je soupçonnais fortement de faire oeuvre de sabotage dans l'élaboration des murets de souténement qui était leur labeur quotidien. Certes sans ses attentions la montagne s'effondrait souvent mais grâce à ses efforts répétés, elle avait pris la mauvaise habitude de tomber un peu trop souvent sur la garage à vélos de nos glorieuses troupes d'occupation, K und Z, vélocipédistes exercés s'en plaignaient amérement.
Le mauvais esprit quitta la salle en me toisant de sa taille modique.
Je ne relevais pas l'affront hors de proportions et en profitais pour rejoindre la table des seigneurs du jeu.
Frouzinard qui avait tout vu, se leva et m'offrit sa place:
-C'est-y que chez vous on y joue aussi à la belote, mon commandant,
-Fous oupliez que jé suis été ein parisian quelque temps dé ma jénnesse.
Le père Fressinard s’étonnait un peu de mon accent de retour, je lui clignais de l’œil.
-Bitté ich Kann ?
J'avais fait ma demande au Père Bize.
-Mai-ai-ais je vous en prie mon Commandant!
Je me retrouvais partenaire de ce Monsieur Gouzes, pédagogue indomptable, en même temps qu'adversaire du Père Bize et de l'auguste Poisson.
La partie commençait, Gouzes mal servi ne disait mot, tandis que le père Bize se reposant sur la réputation du souriant mais discret Poisson jouait en confiance:
-... alors... vous en pensez... de ma petite idée monsieur l’ingénieur? Avouez que ça vous économiserait du charbon? Tierce.
-Dierce bélotée bour moi-même
-Cinquante à la couleur. Votre petite idée? Ah ouais... Absurde et irréaliste nous ne cherchons aucunement à gagner du temps, nous n'allons pas déranger les cultures bactériennes pour gagner trois ronds!
Une fois de plus le Père Bize venait de se ramasser au pied de la même muraille.
L'ingénieur Poisson torchait à chaque fois les petites idées loufoques et trouvailles diverses du Père Bize qui je le comprenais faisait un complexe devant monsieur L'ingénieur des Fromages et montrait dans les sciences une ingéniosité bancale d'autodidacte.
Le Père Bize pouvait gouverner quiconque ici, il ne gouvernerait jamais la science, et la science à Brézargues c'était Poisson.
-... béloten und rébéloten!
J'avais beau m'appliquer nous étions dedans. J'avais certes pris quelques risques en me lançant à pique avec seulement un couple d'aimables vieillards couronnés mais celà me plaisait de vexer Monsieur Gouzes. Il m'écrivait souvent à la Kommandantur de comminatoires lettres de dénonciation, courrier anonyme quoique sur papier à en tête de l'Instruction Publique qu'il agrémentait de cartes et de croquis pour désigner plus commodément ses victîmes.
Nous terminâmes la première manche avec seulement deux cents points de retard, je me promis de faire mieux la fois suivante et de fait aprés dix minutes nous n'avions toujours pas marqué alors que la paire Poisson-Bize avait déjà inscrit un bon demi-millier de points.
Gouzes transpirait il voyait poindre l'humiliation suprême, faire Fanny et se retrouver obligé d'embrasser le postérieur de la figure en terre cuîte vernissée au sommet de l'étagère du bar et qui figurait une dâme relevant ses jupes sur ses fesses roses.
-Mais Bon Dieu c'est pas possible vous le faîtes exprés!
Il n'avait pu se retenir et s'était levé d'indignation et de colère, il avait raison, je le faisais exprés mais réalisant soudain combien son geste pouvait être mal intreprété par l'occupant que j'étais, il se rassit et chercha une diversion, il faut dire aussi que les clients du bar s'étaient rassemblés autour de nous, ils s'étaient passés le mot:
-L'Ingénieur Poisson et le Père Bize vont mettre Fanny la chleuzaille.
Aujourd'hui allait prendre place dans la suite des victoires françaises, aprés Bouvînes, Marignan, Austerlitz et la Marne: le Café des Sports.
-Alors Hien-Hien tu ne bois donc rien aujourd'hui!
Le père Bize avait trouvé le sujet avec quoi prouver son patriotisme crétin d'enfant de Brézargues. Sa loyauté à l'imbécilité native, combien il était requis, un "malgré-nous" de la belôte.
Paulien Coiffard dit Hien-Hien.
Le fameux Hien-Hien était dans un coin du café, prés du poêle et il lisait un livre au titre étonnant: "Cosmogonie furtive et animation réfractive" ou quelque chose comme cela et qui était rien de moins que Philosophie allemande, si l'on m'autorise ce pléonâsme, sur le propos de l'âme.
Il ne buvait pas, il ne coupait pas la queue des chats, il était redevenu pour un temps, au moins quelques mesures, deux chapîtres kantiens, lui-même, c'est à dire presqu'un autre, enfant sage de la bourgeoisie parisiennne.
Car lui aussi était un caractère étonnant, je l'avais appris par la vieille Comtesse.
Il n'était pas enfant de Brézargues, son père, monsieur Coiffard professeur à la Sorbônne avait découvert l'endroit en pratiquant des fouilles dans la région, il cherchait sous l'orage on ne savait quoi d'introuvable et n'avait réussi qu'à y perdre son chemin et le trousseau de clefs de sa tente.
Recueilli, abrité, nourri, l'endroit lui avait souri et il s'en était entiché et depuis 1911 il y avait passé avec toute sa famille, de la fin Mai jusqu'à la mi-Novembre, ses vacances de professeur.
C'était sa saison, la saison de Brézargues, il y était assidu.
Il avait fait construire un maison qui était parait-il strictement dans le style de l'habitat Dambrézo-Brézarguais et qui ne ressemblait à rien de connu ici.
C'est dire si Hien-Hien Coiffard on l'avait vu grandir. Mais enfin il restait un parisien.
Et puis le vieux Professeur Coiffard devenu veuf avait choisi de venir prendre sa retraite ici.
Et puis un jour Hien-Hien était arrivé au pays, venant de sa jeunesse parisienne, débarquant d'un camion de la Fromagerie Pélaudin qui l'avait ramassé dans la montée.
Il ne ressemblait plus trop à un parisien, au moins l'idée qu'on en avait ici.
Et puis un soir le vieux Professeur Coiffard était mort dans sa maison qui ne ressemblait à rien.
Et puis Hien-Hien Coiffard avait débarqué au Café des Sports et il était trés excité et hirsûte. Son pantalon était taché de sang, il faisait peur et pitié, on se souvenait du gosse qu'il avait été, on voyait le jeune monsieur qu'il n'était pas tout à fait devenu.
Alors, racontait la vieille Comtesse avec une émotion de mère de jeune homme trop gosse, de mère d'exilé, le Père Bize avait arrangé les choses, payé le coup, avancé les tournées à venir et trouvé un emploi d'idiot du village, d'homme à tout faire au parricide présumé.
Les gendarmes s'étaient ralliés à son point de vue: on ne pourrait rien prouver et cela ne servait à rien de provoquer un scandale qui aurait découragé d'autres parisiens.
L'idiot du village nouvellement promu avait hérité de la vaste bibliothéque de son père et depuis entre deux queues de chat, deux cuites débitées, il la parcourait à cheval sur sa culpabilité et son ivrognerie.
Le Père Bize l'utilisait à sa guise, en faisant un jour un cultivateur de pommes de terre pour les sangliers et le lendemain le sacrant agent électoral assermenté.
-... éh ben quoi Hien-Hien tu bois pas?
La foule qui nous entourait se retourna sur le lecteur qui ne demandait qu'à terminer son chapître qui traitait justement de la fin du monde, sujet qui l'intéressait.
-Tiens L'Arnesse sers donc un rhum à Hien-Hien, c'est pour moi!
Au troisiéme rhum que l'autre lui défraya, et le rhum en ces temps-là était aussi rare qu'onéreux, Hien-Hien commença de gueuler aprés les chats.
-Et L'Arnesse les trois prochains sont pour moi et dépêche-toi un peu!
Le Père Bize entrait dans la partie mais lui avec l'intention d'embarasser l'Arnesse. Hien-Hien Coiffard avait le vin mauvais et la patronne se hâta de mettre son greffier à l'abri.
Je profitais de la confusion pour me débarasser d'un carré de valets qui risquait de ralentir la route de notre défaite.
L'Arnesse à peu prés seul faisait face à cette salle qui ne pouvant sans gros débours se montrer hostîle à mon endroit, l'avait choisi pour vierge sacrificielle.
-Eh L'Arnesse mon mélé-cass' il arrive!
-Et des olives!
-Trois claquesins!
-Un savon!
-Cordon L'Arnesse Cordon !
-Le 36 et les chevaux!
Devant tous L'Arnesse réussissait à demeurer parisien. Encore face à Hien-Hien Coiffard pourtant de plus en plus menaçant, le regard ras, l'oeil fixe, terrier mordeur et querelleur qui à chacun des passages sur l'aile de l'unique serveur du Café des Sports en profitait pour lui crocher le pied, défaire le noeud de son tablier blanc, envoyer dinguer son plateau chargé ou se lever brusquement, lui barrer le chemin et lui gueuler à la face, pour l'effrayer seulement.
Le public, la foule, mettons la populace pour n'oublier personne, saluait l'outrage en espérant le suivant.
-Tournée générale! Commanda enfin le Père Bize comme il aurait ordonné la curée.
Il y eut les premiers cris et...
-Pas pour moi!
Monsieur L'ingénieur des Fromages Poisson avait parlé, et ce fut un calme soudain hors de propos, une sentence, le silence qui condamnait chacun... à être un autre.
Je l'aurais embrassé ce brave homme, ce vrai français.
-Monsieur Bize reprenez votre jeu, il nous reste trois cents quatorze points à faire.
Il ne les ferait point à pied, il avait ma parole.
Hien-Hien Coiffard que le bruit tenait éveillé et conscient, se laissa tomber anéanti, surpris par ce silence adverse et aussi le titre élevé en tragique et en alcool de son destin copieux, il y avait là-dedans de quoi tailler trois vies au moins et il en resterait encore assez de reste pour en vendre aux journaux. Il se mit à ronfler comme un enfant farceur, un moine péteur. Les consommateurs ne sommérent plus personne et piquèrent du nez dans leur consommations offertes.
Notre partie repartit.
A nouveau l'attention se rassembla autour de nous.
Je nous mis dedans une fois encore, et assez largement, je voyais monsieur Gouzes prendre des couleurs qui lui réveillaient le teint, son teint si jaune de pédagogue assermenté, encore un qui aurait plu à mon père.
Il soupçonnait moins mon incompétence que la chance qu'avait le Père Bize de s'être attellé à monsieur L'ingénieur Poisson.
Prés de la plonge à verres, L'Arnesse reprenait des forces comme un gibier en sursis, je ne comprenais pas comment il pouvait supporter l'existence qu'on lui faisait, qu'il s'était faite ici, toutes d'humiliations et de ressassements. Pays de loups, de loups radoteurs et de renards corrupteurs.
-... atout... atout... le neuf maître... l'as seul... du coeur il n'y en a plus... coeur encore... belôte... rebelôte et dix de der!
La blitzkrieg de Monsieur L'Ingénieur Poisson nous laissait vierges de points.
Devant ma défaite bienvenue quelqu'un de l'assistance entonna la Marseillaise.
-Oh vos gueules hein! Intîma Gouzes qui se leva pour retraiter discret et puis non... furieux. Vous voulez vous faire fusiller c'est ça, parfaitement il en a le droit.
-Oh Mézieur Gouzes, wir sind... nous sômmes volontairement beau joueurs dans l'armée allemande. La béloten est un jeu d'amusement.
-Tiens c'est ça... mais allez encouragez-les don', mais aprés venez pas vous plaindre si ces clampins-là vous font péter des bombes dans le garage à vélos.
-Attends Roger, tu oublies quelque chose... il faut que tu embrasses la Fanny, béh dame vous avez pas marqué! Nib et re-nib
Le Père Bize avait attrappé un bas-reliefs en terre cuite peinte qui trônait en haut des étagères à verres et représentait une jeune personne tout en rondeurs, et roseurs se déculottant au nez de l'assistance.
Il promenait l'image tel un esclave romain à un enterrement d'illustre et se présenta à notre table, où la partie terminée, L'Ingénieur Poisson faisait sa réussite rituelle, savoir ce que le lendemain lui vaudrait de mauvais ou lui coûterait de bon.
Le Père Bize guignait la réaction du maître d'école et fut surpris autant que les autres de me voir m'exécuter le tout premier.
Aprés le coup de monocle attendu, je baisais le postérieur offert. Les petits français n'y comprenaient plus rien. Qu'est-ce qui était le plus scandaleux? Qu'un vainqueur allemand ne fut pas assez vainqueur ou allemand, qu'il baissat la tête ou bien qu'il honore leurs plus hautes traditions beloteuses et prit un second rang de familier, bonnasse et joueur.
-Allez à toi Roger!
Mais Gouzes Roger lui était humilié, de se voir conduit par le Père Bize comme une vache au taureau.
-Ro-ger! Ro-ger! Gueulait le public.
-Et tiens voilà!
Il avait posé ses lévres séches sur l'image pieuse, n'eut pas le temps de les reprendre qu'un chien sans tête lui passa entre les jambes.
C'était Bobi le petit fox de la patronne, devant le rideau en perles de bois de la cuisine, Hien-Hien Coiffard le hachoir en l'air répétait:
-... l'a bougé ce corniaud! Il est con ce chien... c'est un con! Un demi-con! Pa... patron un autre chien! Un double!
*
Il avait fallu toute l'autorité de monsieur l'Ingénieur des fromages et un peu de la mienne, à nouveau étrangère et pesante sur les populations pour retirer Hien-Hien Coiffard à la foule en colère qui voulait le lyncher.
Nous nous arrêtâmes enfin devant la villa Coiffard, il faut bien reconnaître qu'elle était d'un style étonnant: émerveillé andalou.
J'ouvrais la route en majesté sur ma pétrolette conduite par Zutter, tandis que Hien-Hien épaulé par L'Ingénieur Poisson et le Maître d'école soutenaient l'ivrôgne sur le plateau du camion à gazogéne de la fromagerie Pélaudin qui servait de véhicule de fonction à monsieur l'ingénieur des fromages.
La maison Coiffard était à l'écart de Brézargues, sur un sommet, loin de la route, il fallait encore prendre un chemin de terre, se protéger d'arbres violents et de lianes quémandeuses.
Enfin nous y 'ûmes.
Aucune paix ici. Dés l'abord la construction vous mettait mal à l'aise, cela sentait l'erreur de calcul, l'approximation regrettable, il y manquait quelque chose aprés la virgule, dans l'orientation, la construction, l'exposition, la disposition, c'était un rêve fautif qui s'accrochait à la pente avec ses griffes comme une bête coupable et condamnée.
Une vieille voiture rouillait devant le portail, elle était enterrée à moitié, l'avant planté en terre, jusqu'aux phares, vision étonnante, comme pour interdire l'entrée à quiconque n'était pas seul et désespéré.
A l'intérieur des souvenirs rationnés, souvenirs d'un autre, un poêle éteint, des livres en ligne, un front de livres patients, rectiligne et en attente comme un peloton. De part en part quelques rangs creusés, explosés, sujets ouverts, gîsants à terre, expulsés par un lecteur exaspéré. Pour l'exemple.
Hien-Hien Coiffard quand il avait trop bu ou pas encore suffisament s'en prenaient aux livres de son père comme aux bêtes domestiques du village.
C'était un impulsif qui manquait d'élan. Un gentil garçon dépourvu de charité. Un coup pour rien quoi, une erreur de la physique amusante. Cousin Ady en aurait fait de la patée pour hommes de troupe ou un ami d'enfance ou mieux un secrétaire de confiance.
-Tiens celui-la je le prends, ce doit être plein de dictées...
Gouzes Roger, aprés que nous zûssions installé l'ivrôgne sur un divan bohêmo-mauresque, se servait dans la bibliothéque.
Un jour bientôt, à la mort du parisien, l'on trouverait sur les étagères des indigênes, un rare butin d'ouvrages inutiles et inusités tels que "Prolégomênes d'un commencement" ou "Essai d'interprétation narrative de la tradition séleucide dans la cuisine à l'huile."
Les écoliers de Brézargues n'avaient qu'à bien se tenir ou se munir d'Aspirine des Usines du Rhône.
L'ingénieur Poisson prétextant d'une fabrication à mettre en route, tôt le lendemain-matin prit congé, je crois que l'endroit lui déplaisait autant qu'à moi. Mais lui n'en était pas curieux, d'ailleurs il n'était curieux de rien ici, célibataire, vivant à l'hôtel, il n'y avait que son travail et ses fromages, il resterait sans doute pour toujours étranger au pays et s’en porterait aussi bien.
-... tiens celui-là aussi...
Entre les ronflements du fils de famille, Gouzes poursuivait sa cueillette.
-J'esbère Herr Rogère qué vous-même né m'en foulez bas trop, fur la partiten dé béloten.
Il laissa tomber ses livres, comme un cavalier qui sur le point de reposer en selle se souvient soudain qu'il a une blessure ouverte aux fesses:
-C'est Fressinard oui... C'est ce salopard! 'sa faute si...
Sa faute s'il avait été humilié devant tous, s'il avait été obligé d'embrasser Fanny et Fressinard encore qui l'avait convié à la nôce et trouvait pour cavalier un allemand.
-... si je vous disais...
-Mais disez donc!
-Dîtes pas disez. Seconde personne du singulier du présent de l'indicatif.
-Was indicatif?
Je me souvins alors que le maître d'école avait demandé plusieurs fois à me voir, sans doute moins pour pour me proposer ses services que pour que je lui fasse justice ou assure les punitions nécessaires, il n'était pas le seul, bien entendu, bien des habitants pensaient comme Frouzinard que l'armée allemande pouvait être en quelque façon un tribunal d'appel en capacité de régler toutes les vieilles querelles du pays sans trop de manières juridiques et avec la meilleure efficacité correctionnelle.
J'usais de chacun, mais lui j'avais préféré le faire attendre, le "garder sous le coude".
-... ouais il y en aurait à raconter...
-Eh bien que diriez-vous de me raconter tout ça... peurdon... dé mé ragontir célà zur Kommandantur?
"Zur kommandantur!"
Monsieur Gouzes regretta soudain d'avoir mobilisé une fois encore son insurpassable bêtise et son mauvais caractère dans un train de rancoeurs.
Nous laissâmes là le parricide alcoolique et repartîmes, Gouzes à pied, marchant devant mon side-car tel un barbare réduit aux chaînes promené un jour de triomphe.
*
C'était un personnage rond au regard carré, à moins que ce ne fut l'inverse, dans tout les cas, en proportions, il y avait de la rondeur et de la décision chez cet homme, de l'intelligence aussi mais en quantité assez négligeable.
-... vous avez reçu mes courriers, je pense?
-Vos courriers?
-Anonyme, raison personnelle, je ne signe pas...
Il ne signait pas certes mais rédigeait sur du papier à en-tête de l'Instruction Publique. Il tenait les comptes à jour de toute la population de Brézargues, donnait des notes de conduite, décernait des satisfecits et autres accessits qu'il nous faisait parvenir chaque fin de mois, c'était étonnant de naïveté, il croyait à la punition exemplaire et au tableau d’honneur.
-Ach alors il faudrait qué jé vasse faire le débouillement, nous recevons de nombreuses et bonnes nouvelles de peursonnes anonymes en ce moment. Il était guestion dé mézieur Frouzinard?
-Ah ça largement de quoi faire... Fressinard le maire. Le maire non élu, je précise bien, nommé par le vieux khroum en chef, je suis socialiste et républicain, moi, monsieur. Fressinard, un salopard. Vous connaissez?
-Jé konnais le maire mais non le... le saloparde, fous allez bédêtre mé le présenter?
-Moi d'abord, si vous le permettez, Gouzes Roger, ancien des troupes coloniales, quatorze ans de bled, et pour finir ici, pas d'avancement à espérer, mêmes les palmes... la faute à ce salopard, nous étions en A.F.N ensemble, vous dire si je connais le bonhomme. Alors voilà je me mets à votre disposition mon... voyons... un, deux...
Il avait sorti ses lunettes d'écaille de son étui pour faire le compte de mes galons:
-... trois... quatre... c'est au moins commandant ça chez nous?
-Capitaine.
-Bah vous êtes jeune... pour peu que vous duriez encore un peu, j'entends, vous autres les allemands...
-Vous croyez que nous allons perdre la guerre?
-Il y a des chances, il me semble, non, enfin, ce que j'en dit, je tiens pas les comptes et même je m'en fous bien, pour nous c'est déjà fait... non, tout ce que je vous demande c'est de remettre un peu d'ordre dans le pays, l'ordre vous êtes pour ça vous aussi, et bien ici c'est le far-vest. Et dire que c'est un peu moi qui les aye amenés au pays, j'en avais la nostalgie aprés la colonie, du pays, c'est que je suis d'ici, né natif de Brézargues, je ne suis pas un étranger moi monsieur... oui, enfin vous me comprenez... Si je vous disais ils m'ont même pris Marie-Jeanne...
-Wo ist Marie-Jeanne bitte?
-Marie-Jeanne Pontadour. Une excellente institutrice, pédagogue éffrontée, mais pédagogue quand même.
-En tout les cas, cé Mézieur Frouzinard ne me semble augunement être le chef de la bande de pilleurs de trains qué vous me décrivez. Und son autorité mu-ni-ci-pa-leu ne me paraît pas s'exercer dans l'exagération, jé crois vi.
-Son autorité municipale! Parlons-en de celle-là!
-N'étes-vous pas vous-même... und perzonellement son premier-adjoint?
-Je l'étais jusqu'à hier, mais j'ai préféré démissionner, il en prenait trop à son aise.
-Il n'empêche... A vous, mézieur Gouzes jé confierai, mais celà gardez-le pour vous, mes chefs, herr Major-Guénéral Kestenmeyer, insiste beaucoup sur le foyer possible dé trouble-eu que leur apparait La Tante Pierre. Und fous-même qu'en pensez-vous de ce Monsieur Bize qui en est dit-on le propriétaire?
Soudain il ressembla à un pilote de pédalo qui vient de casser sa chaîne au milieu de l'atlantique-nord.
-Oui... non... Enfin Alexandre, lui c'est autre chose... il... il...
Il... il... il en avait peur c'était certain.
-Fous l'avez connu, lui aussi là-bas?
-Connu? Où ça?
-In africa... Afrique française du nord avec mézieur Frouzinard?
-Je ne sais pas... peut-être... un peu... forcément... là-bas... et puis c'était déjà une vedette aprés son histoire et sa guerre...
Pour tous cette guerre-là était bien celle du Père Bize.
-Il était... ein bordélier n'est-ce pas vrai chère Mézieur Gouzé?
Il remonta ses chaussettes, signe chez lui de grandes détresse puisqu'il portait des fixe-chaussettes qui auraient du le rassurer pleinement sur la bonne altitude de celles-ci.
-Il avait des affaires là-bas, c'était une figure.
-Und qui d'autres d'ici étaient avec vous, là-bas?
Je me rapprochais, quittais discrétement les patins pour faire retentir mes bottes sur le parquet ciré par Zutter.
-Qui d'autr-eu Herr Roger? Qui!
Il sortit son mouchoir, il avait de la buée sur ses lunettes et le front tout transpiré.
-Je sais pas moi... quelques uns...
Je poussais la porte entrouverte du bureau où était Marie-Jeanne Pontadour qui subissait avec héroïsme la lecture par K. und S. de divers réglements et décrets. Elle avait tout entendu de cette déposition spontanée faite contre son tendre Frouzinard, il suffisait de voir ses yeux pour comprendre dans quelles dispositions elle se trouvait, je n'aurais pas aimé être à la place de ce monsieur Gouzes non plus que de celui qui aurait à en recompter les morceaux.
Je dis à Baümvi qui miraculeusement se trouvait là:
-Allonge une bonne paire de claques à la Mère Pontadour, que ce soye bien sonore!
-Shlaaaafff ! Und Re-Shlaaaafff !
-Madame Pontadour est ici, elle remplit certaines formalités... sanitaires, eine interrogatoire freundlich...
Il aperçut la mère Pontadour qui saignait convenablement du nez.
J'allais chercher une feuille et un crayon que je lui tendais.
-Tenez ein kleine formular, écrivez toute la liste. Aprés nous verrons comment nous pourrons collaborer avec utilité und... zéléritation.
-Scélérité-i-té.
Aprés dix-minutes, je ramassais les copies, il y avait presqu'une vingtaine de noms sur le papier. La Comtesse n'avait rien exagéré, Brézargues était sans doute et de longtemps tombé aux mains de cette bande que nous pourrions dire de la "Tante Pierre".
-Fort bien, je vous convoquerai Mézieur Gouzes quand il sera utile pour cette remise en ordre que vous me réclamez... Ah vi, bitte, une minute jé vous prie... passez à côté...
Gouzes passa à côté, il n'avait plus de colère, plus de force même, son bras tremblait et il le ramenait vers lui, comme pour se rassurer d'être encore vivant... pour combien de temps?
Baümvi avait bien fait les choses, elle saignait sans trop y comprendre, et K.und S. étaient scandalisés.
Elle se leva et vint plaisamment lui respirer sous le nez, lui cracher au visage et instantanément entonner la Marseillaise; la deuxiéme que je subissais de la journée. Je veux espérer qu’au jour du jugement elle mes seront comptées double au moins.
C'était abondant, terriblement faux quoiqu'émouvant bien sûr.
Elle venait d'entrer dans la résistance et ce grâce à moi, ma première recrue.
Il y avait quelque temps que j'avais en tête de monter un maquis de partisans, d'apprendre le patriotisme à tous ces culs de français, d'abord pour pousser le Père Bize à la faute, tout ce qui pouvait lui disputer un peu de son pouvoir me semblait bienvenu et puis quel bonheur d'ennuyer ce crétin de Guénéral Kestenmeyer.
10.
C'était la meilleure heure chez Tante Pierre, aprés trois heures, dans l'attente de la représentation du soir quand l'odeur des cintres et des coulisses se mêlaient à celle du linge propre. Quand l'artiste en chef se préparait à sa façon, en buvant, du bout des doigts, sans presque se mouiller les lèvres de courtes mais consécutives chartreuses. Elle avait le trac cette gueuse-là et Zutter m'avait parfaitement renseigné sur ses habitudes de cantatrîce.
La Tante Pierre, pour m'amadouer et sans doute sur ordre du sous-terrestre Père Bize, me refilait de ses recettes introuvables et brevetées, je me souviens de quelques unes récitées devant moi dans l'aprés-midi, tellement lardées de souvenirs racontés et d'anecdôtes vécues qu'elles en devenaient incompréhensibles et savoureuses tels "Le Coquillot aux Empois" ou du moins ce que j'en ai retenu, c'est un coquillot, comptez une brave bête qui s'est faite gibier sur le tard parce qu'elle ne trouvait pas à s'employer dans l'industrie de 3 kilogs et demi que l'on accommode aux Empois, prévoyez trois livres cueillis à peine croquants là où ça fait mal.
Ou encore "Le Sébasto sauce au même". Un Sébasto... un... j'en ai connu un... de bonne tenue... dans sa sauce que vous faîtes revenir dans son sang... Enlevez les nerfs, ce n'est pas digeste et battez lui les joues.
Vous y ajoutez au final ses lunettes et sa carte de visite et vous laissez mijoter à feu doux le temps de reprendre vos manteaux et chapeaux au vestiaire.
Elle me préparait aussi pour mon goûter des crêmes renversées, mon dessert préféré, mieux elle avait inventé pour moi la crême renversée double, une manière de saut périlleux inversé et rebondissant, ce qui aprés manipulation adroite en faisait une à l'endroit si vous avez bien calculé, elle était coutumière de ce genre de comptes étonnants et naïfs.
En échange de quoi, je lui donnais des leçons de français tout aussi incertaines et alcoolisées.
-... un garde à cheval, des...?
- Gardes à chevaux!
-... un mousquetaire du Cardinal fera donc au pluriel chère Tante Pierre?
-'tendez voir: un... des mousquetaires du cardinaux...
-Euh... vi... c'est celà... c'est la régle du pluriel des noms chère Madame.
-Ah bon, je commence à comprendre... c'est pas une langue facile hein le français, c'est plein de trappacons... si vous me permettez l'espression mon commandant... encore une petite liche, elle est bonne 'pas... et d'où vous avez appris à l'utiliser aussi bien vous même?
Je buvais trop de ses liqueurs de bonne femme et celà ne me réussissait guère.
-Les cours du soir pour officiers d’occupation in Berlin-e. Entre neuf heures et midi trois fois la semaine.
-Ah ouais, pasqu'ils vous apprennent... en prévision quoi en quelque sorte...
Je levais la paume en un court salut nazi exécuté à deux doigts joints:
-"Toujours prêt" c'est la devise de l'armée allemande. Vous connaissez sans doute. Il y aussi des cours de savoir-vivre pour le vainqueur de semaine et des travaux pratiques d'occupation militaire.
-Pas possib'! C'est quand même quéque chose l'armée allemande!
-Tenez les français eux-mêmes ont une pratique souvent fautive de leur langue, je l'ai encore remarqué l'autre soir sur votre livre d'or.
-Ah bon?
-Vous l'allez voir, apportez-le moi.
Elle était déja convenablement grise, mit quelque temps à faire le chemin et retour, s'appuyant aux tables, s'accrochant aux carafes, emportant sur son passage, fleurs et bougies. Alors elle ne ressemblait plus du tout à une mère nourricière mais bien plutôt à la sous-taulière qu'elle avait été.
-V'là!
Je sortis mon crayon rouge, lui donnait quelques coups de canif pour l'aiguiser et commençais de lui saloper la chose, avec du sérieux et de la conviction. Tout le monde y passa, de Gigaudoux (Jean) à Roi des Belges (Albert). Tous, tous, ils étaient tous fautifs. Je me dois de confesser que pour ma part j'avais renoncé prudemment à toutes tentatives de me remettre en selle. Zutter, en bigoudis, régnant, derrière le bar, buvaient une menthe à l'eau en rigolant avec Baümvi, le casque sur les oreilles, qui de l'autre côté du zinc faisait la route au cassis-brandy. Ces aimables jeunes filles se foutaient de moi
- z'êtes bien serviable mon commandant... quand même... que je vous dise... c'est p'us possible là vos bonshommes...
-Ah bon et pourquoi non? Né sont-ce-t-ils pas Korreks?
-Non, non c'est pas de ça, ce qu'il y a voilà: ça fait mauvais genre... 'comprenez des gradés ça irait encore mais vos bidasses dan' une maison de qualité!.. ça fait... ça fait taule... on se croirait boulevard de la Chapelle ou par moment tenez… chez ma soeur, madame Adeline au moment du coup de feu de neuf heures... je reçois des huiles moi, allemandes ou françaises ça je m'en fous, mais elles aiment pas plus le mélange que la vie de garnison.
Baümvi me fit un signe, qui voulait dire:
"...ça va bien elle commence à mettre les pouces"
Mais je n'écoutais pas plus leurs gestes que la voix de ma conscience, au vrai je ne me sentais plus trés assuré, qu'est-ce que je faisais ici? Et ici c'était où au juste?
Le fait de parler de "sa boutique" avait en partie dégrisé la Tante Pierre et puis il y avait en attente sur la table ce "fameux cocktail trépide" qui faisait l'admiration de Zutter. Un mélange déposé, qu'elle ingurgitait avant d'entrer en scéne, de rejoindre sa redoute, sa cuisine pour les préparations du soir.
Elle prit le verre trouble, le vida en grimaçant et ce fut instantané.
Elle contempla quelques instants son livre d'or raturé et ponctué de rouge, éprouva une grande colère, qui mit quelque temps à passer, interminable comme un train de marchandises, enfin elle le referma dans un soupir .
Elle était tout en blanc immaculé, couleur conseillée pour une reddition, voilà bien ce que j'étais venu chercher.
-Zutter un café serré vite!
-Et même étranglé? Et un café un!
Même nos soucis ménagers braillés en allemand, forte impression sur les gens du cru, ils imaginaient que nous avions toujours en tête la manoeuvre des chars et la quête de murs où fusiller.
Dans notre dos, l'appareil à café fit un drôle de bruits.
Je me retournais pour rappeller à l'ordre mes loups, et découvrais le Père Bize dans mon dos, sortant de table, de sa coulisse, la canne à la main, plus vieux père que jamais, et puis il avait le chic pour ne point faire de bruits et vous arrivez dessus tel un rapace taciturne et notarié. Je n'avais trop envie de l'affronter maintenant, je ne me sentais pas bien.
-Qu'ils s'amusent mais qu'ils cassent pas le matériel... Respects mon Commandant. 'vous permettez?
-'aîtes! 'aîtes!
-Et alors la Pontadour... Vous allez bientôt la relâcher la Pontadour? Oh c'est pas qu'elle m'intéresse beaucoup, mon opinion est faite c'est une salope, mais enfin on commence à en parler dans la pays et puis c'était elle qui tenait la baraque, sans elle cet imbécile de Fressinard est perdu.
Je ne répondis pas tout de suite, bus le café féroce. Pour la première fois il se découvrait, il avait besoin de Fressinard le mal aimé, son impopularité et sa prudence lui étaient commodes.
-... quant à cet emmanché de Gouzes, il l'aura sa danse, ça il peut y compter!
Dans ces moments où l'on parlait de vengeance, il retrouvait toutes ses dents, sa face prenait du relief, il devenait une gueule tellement articulé.
-Asseyez-vous mézieur Bize. Madame Pontadour. Elle s'est mise dans un bien mauvais cas, elle est une terroriste. Et nous craignons par dessus tout une possible opération de la part de ses complices pour la faire libérer.
-Tiens c'est étonnant vous n'avez plus d'accent.
-J'apprends vite...
-Allons don' une opération! Vous savez dans le pays, les gaullistes font pas nombre, il n'y a pas de quoi s'alarmer.
-Nous afons des renzeignements Mézieur Bize.
Il commençait à douter des siens.
-Malgré tout jé gombrends qué nodre préssence...
Voilà que j'en faisais trop, il faut dire que j’avais la bouche pâteuse:
-... vous dérange dans fotre gommerce, mais céla né dépend que de vous.
-Oh vous savez le commerce, moi je suis pensionné, je dis pas que j'aime pas aider de temps à autre les amis, c'est aussi sûr il y a des échéances qui tombent mais bon... et que faudrait-y que je fasse pour que la Tante Pierre puisse faire repartir le fond?
-Retirez vos troupes...
-Allons don' mes troupes, comme vous y allez, avouez qu'elles sont quand même moins encombrantes que les vôtres capitaine, vous oubliez que j'ai un mortier lourd dans le garage. Et que je les enléve de quoi?
-Je veux la place entière libre et vidée sous dix jours... aux fermes de Notre-Dâme.
-A... à Notre-Dâme...
Il venait de prendre un coup au but juste en dessous de la ligne de flottaison, il ne s'attendait pas à une telle demande, et puis il était comme un joueur d'échecs paresseux qui ne voit pas plus loin que trois coups à suivre et accorde trop de confiance à son inspiration.
-Oh mais c'est que... c'est que j'ai du monde là-haut.
Du monde et même du beau monde, l'inventaire était vide fait, une épouse dans les chaînes, un garde-chiourme coupeur de chats et deux vieillards indécents.
-Et si je refusais, aprés tout je suis propriétaire, je l'ai payé cette terre et allemand comme français il faut la respecter la propriété...
Il n'avait aucune envie de rapatrier dans la plaine ses numéros forains: la femme à chaînes et la paire de gros rats tristes.
-... ouais, vous me direz que vous avez gagné la guerre et qu'est-ce qui vous empêche de...
-Le souci des ponnes manières et l'esdîme que j'ai pour fous, voilà ce qui m'empêcherait... oh pas longtemps, je le crains. Enfin Mézieur Bize, ne suis-je un méchant homme, j'aspire autant que fous dé garantir la paix tout le temps que je basserai chez vous, aprés tout ce n'est pas moi qui aye gommencé zet-teu lamentable qué-guerre.
-Vous voulez dire pour "point-quatre", enfin le maître d'hôtel, de la Tante Pierre, celui-là il a pété les plombs, personne n'y est pour rien, aprés on aura cru vous faire une bonne manière comme vous dîtes, vous montrer que les autres descendaient pas à la chauffe.
-Admettons... un malentendu? Fort bien. Ouplions cela. Je vais même relâcher Madame Pontadour, nous la surveillerons foilà tout. Alors nous sômmes d'accord, je vais maintenant aller faire une pétite sieste, l'air de la montagne m'est assez fatigant. Et pour fous montrer que je suis prêt à tout... et même à faire un geste, je vais vous le signer votre livre d'or.
J'attrapais le livre qu'il n'eut pas le temps de défendre, sortis mon stylographe et traçais à hauteur du Roi d'Angleterre, guidon contre guidon, cette belle littérature:
"A Alexandre Bize, admirable ami de l’Allemagne nationale-socialiste, collaborateur ardent et partisan de l’europe nouvelle. En souvenir reconnaissant. Hauptman Hochtar-Pruchlos."
J'essayais de me lever, titubais et tombais. Je n'avais jamais tenu trop bien l'alcool. Baümveyer accouru, me ramassa et me monta dans ses bras énormes, Zutter toujours en ménagère nous guidant jusqu'à sa chambre et son grand lit qu'il aurait tant voulu conjugal et transatlantique.
11.
J'avais installé à Nôtre-Dâme le petit détachement de quinze que Zutter m'avait obtenu, avec pour seule consîgne de garder la porte ouverte.
Loyal à nos accords le Père Bize se tint tranquille pendant un certain temps. Celà ressemblait assez à un partage secret entre tenanciers, mais en ces temps de désordre la loi du milieu en valait d'autres de moindre observance. Et l'on aura compris que mon seul souci dans l'affaire était de protéger les intérêts de ma troupe. De fait nous ressemblions de plus en plus à un théatre ambulant. Kestenmeyer n'était pas mécontent de nous oublier là, les ravitaillements se faisaient plus difficiles, les communications aussi. Nous eûmes de la neige et du froid. Les paysans, aprés quelques exagérations grand-guignolesques de Baümvi et autres défenestrations somme toutes superflues, cachaient maintenant leur production et sans manquer de rien, nous entrâmes dans la mauvaise saison en costûmes troués.
La Tante Pierre elle-même avait été obligé de ralentir son activité ou plutôt ses activités. Tout devenait plus difficile. Sans doute le Père bize avait-il vu venir le coup, ce qui expliquait son désir de céder l'affaire, j'avais deviné qu'il entendait abandonner le navire, fuir son monde, et il avait à fuir maintenant, je n'en étais pas fâché, je craignais par dessus tout son réveil.
Nous étions deux capitaines de bandes, mais tandis que moi, mal assuré en un pays étranger, je ne cherchais qu'à conserver et ramener mon monde et la cargaison à bon port, lui, le "baron rapin" de Brézargues, souhaitait abandonner le navire, cet homme-là avait sans doute plusieurs vies en cave.
Je le devinais de mieux en mieux, il était plus qu'un imbécile forcéné, plus qu'un assassin adroit ou qu'un paysan entêté de terres, certes il avait voulu ce pays, il était venu, il l'avait soumis, mais sa conquête faite, il demeurait en lui pour la plus grande part, une puissance au large de chef barbare.
Il m'étonnait par son impunité, il ne craignait plus rien pas même le paradis. Et il aurait fallu que ce fut le pitoyable Hochtar-Pruchlos, amputé, déserteur de son propre destin, lui pour rejoindre la lîce et défaire cet orgueil monté.
Pourquoi ces choses-là n'arrivaient-elles qu'à moi, j'aurais pu occuper tranquillement une contrée de notaires et de vieille filles? Pourquoi m'avoir donné le pays de l'ôgre?
Je n'avais pas plus envie de m'affronter à lui que de retourner en Russie.
Allons donc, surtout ne pas le réveiller, oui surtout qu'il s'en aille.
Un matin de Février 1943, alors que la neige soumettait Brézargues et ses alentours, j'aperçus sur la place de l'Eglise, une Hispano de concours. Il y avait sur le pare-brise, un laissez-passer spécial, et sur les ailes les enfants du village ameutés. Le moteur tournait en majesté sous les ordres d'un chauffeur scrupuleux et dévoué qui soutenait indéfectiblement le régime, les pneus étaient doubles et montés à chaînes.
A qui diable pouvait appartenir un tel engin de cavalerie blindée et ce qu'il venait faire ici?
Je grimpais jusque chez Tante Pierre, j'y allais presque chaque jour, pour lui prendre le pouls et boire une limonade, je me méfiais définitivement des boissons alcoolisées.
J'entrais, le Père Bize avait mis madame sa mère derrière la caisse où elle se trompait dans les additions et sabrait les protestataires, monsieur son père derrière le comptoir qui sirotait les alcools populaires avec un entrain à dégouter les habitués de tout esprit de compétition, quant à sa femme je ne savais où il la resserrait, seul le menu qu'il lui servait était connu, il lui aurait coûté une bonne part de la réputation de Tante Pierre: pain sec et quart Vittel.
-... v'la le plaisantin! Dit la vieille qui m'avait reconnu et toujours pas digéré mes moutons parisiens et ignorait sans doute tout de la puissance de l'armée allemande.
Tante Pierre qui n'avait aucune confiance dans ses additions et redoutait la puissance de feu de sa bêtise intervint avec sagesse:
-Maman Bize, je vous en prie, charriez pas le capitaine, escusez-là, elle sait plus ce qu'elle dit!
-C'est ça traite-moi don' de vieille folle... et devant d' l'étranger en p'us.
Je m'approchais de la caisse étroite derrière quoi elle siégeait, j'avançais le regard en flêche, avant d'articuler pesamment:
-Was ist sie vorname bitte?
Elle ravala sa salive, bredouilla vers la Tante Pierre:
-Qué... qué ce y dit?
-Votré bétite nom, ché fous brie... pour la liste-eu...
-Qué liste?
-D'otaches!
La tante Pierre vint au secours de la vieille sotte maintenant terrifiée et qui m'épelait.
-P-A-U-L-E-T-T-E-L-U-C-I-E-N-N...
-Allons, mon capitaine... vous plaisantez... et puis quoi des otages? Brézargues est pas calme comme vous vouliez...
-Touchours prêt, madame Pierre, fous n'oubliez pas, l'armée allemande... Touchours prêt!
-Oui, oui sans doute... quand même venez plutôt par ici mon capitaine, je vais vous présenter à quelqu'un... un de mes... de mes disciples... un que j'en suis fier, lui il a réussi.
L'homme était assis à une table, en compagnie du gros représentant, celui qui accompagnait son collégue le maigre l'autre soir.
Il n'avait pas trente ans, il était jeune encore, mince, cravatté de soie, habillé à grands soins, chapeauté d'un melon qu'il portait fort bien, à l'anglaise, il ressemblait à un fils de famille, mais quelque chose me disait qu'il n'en était pas, de la famille.
-Je vous présente Félix... Félix Grattagno, le fils de l'Arnesse du Café des Sports, moi qui l'aye formé, son père me l'a confié, il faudra que tu ailles faire la bise à Monsieur Alexandre... je lui ai tout appris à ce petit, enfin presque... et voyez il me revient.
Je saluais le Félix, son sourire non plus n'était pas d'ici. Un garçon plaisant, et mieux encore.
-Dis à quel âge tu nous es arrivé Fé-fé?
-J'avais quatorze ans Madame Pierre.
Son respect avait encore de beaux restes, et puis on le devinait sentimental et étonnament naïf pour quelqu'un qui avait aussi visiblement réussi.
-Et quand tu as quitté?
-19...
-Et ouais pour partir au régiment, tu allais faire ton temps, si je m'en souviens. Ah on t'aimait bien mon petit Félix, pour nous tu as toujours été comme un fils et quand tu...
-Madame Clara n'est pas là?
D'une question, une seule, il venait de descendre la Tante Pierre en plein ciel de gloire, je compris que Madame Clara était l’épouse « entravée » du Père Bize.
Plus on est nombreux, plus on se gêne dans le silence, c'est assez connu, nous n'étions pas une demie-douzaine et Mon Dieu ce qu'il commençait à y faire chaud!
A la caisse la vieille avait baissé la tête, elle faisait trés bête fautive. Au comptoir le vieillard essayait de se planquer derrière le percolateur, lui aussi se savait coupable.
Quant à Tante Pierre, elle était "simplement emmerdée". Comme l'employée qu'elle était, la vice-reine en plein conflit indigêne. Elle finit par sourire comme en menace et de concéder un pitoyable et enfantin:
-Elle est pas là!
A ce moment le Père Bize entra, ou plus sûrement enfin il se fit voir.
-Alors comme ça tu cherches à t'étendre "Monsieur Félix"? Mais ça te suffit don' pas tes bistrôts d'en bas!
-Non moi c'est les salles de cinéma, pas les bistrôts, enfin j'ai bien en régie quelques billards et le buffet de la gare, mais c'est seulement un placement, les circonstances... une affaire que m'a apporté monsieur d'Enfrenois, une opportunité...
Le gros représentant avait l'air en effet de bien savoir en profiter, des circonstances.
-'portunité. C'est le mot que je cherchais, le temps est plutôt à ça on dirait, moi j'appelle ça des salauds de profiteurs! Et à toi ça te fait rien "d'aller en opportun" à la ramasse de pauvres types que la défaite du pays a ruiné.
"La morale du Père Bize" celà n'aurait même pas fait une enseigne de chiottes publiques et le petit melon ne se priva pas de répondre.
-La défaite c'est pas tout, les bonnes maisons, elles tiennent toujours, regardez L'Ermitage de Tante Adeline, ou même... tenez le castel-Joli de Tante Pierre elle a, à ce qu'on raconte rien perdu en clientêle... maintenant pour la réputation...
Il regarda autour de lui le décors refait de neuf ce qui donna le temps au Père Bize de se retenir de dire une bêtise, s'il se plaignait trop, il ferait moins valoir son commerce et le Félix prodigue étant dans son esprit et dans celui de Tante Pierre, quoiqu'ils en disent, moins un fils qu'un acheteur possible du fonds, ferait baisser le prix en conséquence où irait porter ses économies ailleurs.
-Ouais, on peut voir comme ça aussi... le cinéma, ça doit être bon.
J'ajoutais ironique et glacé en agitant mes gants:
-Puis il faut bien d'occuper la bétite classe.
-Je vous demande pardon mon capitaine?
-Nein und jé dis, il y a grand nombre-eu dé soldats allemands en bas...
Décidément ce matin mon accent allemand ne venait pas.
-Y en a même de trop pour mon avis! Fit remarquer hautement la caissière.
Je me retournais et lui demandais s'il y avait bien deux "t" à Paulette, elle en convint et baissa la tête dans ses comptes mal partis.
-Bah le soldaten kino représente une bonne part de notre recette et une clientéle qui n'est pas la plus difficile. Chacun a le droit d'oublier ses soucis et de s'amuser, n'est-ce pas.
Décidément le petit melon me plaisait, il avait sur moi l'avantage de ne pas se montrer en cynique mais nous nous ressemblions en ce qu'il se foutait du monde et n'était pas sans lâcheté, lui non plus.
-Bon mon petit Félix, j'ai pas besoin de te faire l'article, je pense, enfin si tu veux tourner dans la boutique... il y a trop rien de changé... ah si il y a la chaufferie qui est neuve de Septembre 39 et on a fait mettre les commodités dans toutes les chambres, si tu veux voir les factures, y a qu'à demander à Madame Bize-mère...
Le petit melon regarda la caissière en chef et renonça aussi vite aux piéces comptables.
Il s'en alla dans les étages avec la Tante Pierre, je m'assis en face d'Enfrenois qui s'était fait servir une soupe grasse.
-La su-ppe est-elle bonne mézieur d'Enfrenois?
-La soupe est bonne mon capitaine.
D'Enfrenois me sourit du regard. Il était décoiffé et calculateur comme un clown sorti de piste.
-Vous n'en voulez pas? Je commence toujours la journée avec une soupe, c'est un sonneur de monsieur mon père qui m'a appris ça.
Un sonneur? Sonneur de quoi?
-Vous êtes installé au chateau 'pas? Et comment se porte ma chère tante?
-Votre tante?
-Oui, la vieille... la Comtesse quoi?
-Elle est dé votre famille?
-C'est plutôt moi qui suis de la sienne, Maman était née Carpont de Brézargues, le malheur c'est qu'elle est morte d'Enfrenois...
-Ce n'est pas un nom honorable?
-Jusqu'à monsieur mon père il l'était... aprés...
Il était donc lui aussi du pays, et sans doute membre associé de la bande de Tante Pierre, étonnant comme tout celà se tenait. Depuis le Félix fils de garçon, le fameux Arnesse du Café des Sports jusqu'au représentant en guêtres apparenté à l'ancienne famille régnante, car il portait des guêtres, je venais de m'en apercevoir, oui entre tous cet air de famille, ce côté Brézargues par les femmes ou la meute.
J'avais de plus en plus l'impression d'être arrivé au milieu d'un réunion de famille sur le point de tourner mal. Une noce en plein chavirage.
-Dîtes-moi mézieur d'Enfrenois fous-même jugez que Monsieur Bize va vivement céder ses affaires?
-Celà intéresse aussi l'armée allemande cette histoire-là?
-Und ma foi et purquoi non?
-Elle en a tellement d'autres... d'occupations en ce moment l'armée allemande?
Il s'essuya la bouche avec son mouchoir. Il faisait beaucoup de bruits en mangeant sa soupe, sans doute le "Sonneur de Monsieur son père" qui lui avait aussi appris les bonnes manières.
-Vous êtes d'où vous mon capitaine?
-Pas d'ici... zum glück!
-J'entends bien oui... mais de la campagne ou de la ville?
-Bétite bourgeoisie faupourienne.
-Alors vous ne savez pas ce que c'est que ces histoires campagnardes. Prenez par exemple le grand lopin de la Gravine, l'une des terres de la comtesse, elle n'a jamais donné, mal placé, trop haute, et puis personne ne s'y est jamais vraiment appliqué et pourtant ici chacun en rêve comme d'une vierge à l'encan, en se pensant qu'il peut la réussir à sa façon. Et bien pour la Tante Pierre ou l'Ermitage c'est un peu pareil, je vous le dis, avant que le Père Bize arrive tout celà ne valait rien et quand il aura quitté celà ne vaudra pas plus.
-Alors pourquoi vodré h-ami Félix s'y inn-téresse-t-il tellement?
-C'est un sentimental. Il spécule sur le souvenir... il en a mis de côté, des souvenirs, aprés que son père l'eut donné à Bize.
-Ein revanche... il a en tête une revanche...
Je pensais "vengeance" mais je me gardais de prononcer le mot. Je n'avais aucune envie de voir s'accomplir sous mon régne n'importe quels réglements de vieux comptes!
-...vi fous foulez dire du fait de son père, die Bedienung?
-L'Illustre Arness' du Café des Sports! Oui sans doute cela doit compter dans le tableau et puis le père Bize ni la tante Pierre ne lui ont pas fait la vie aussi facile au petit, que la grosse le raconte, ce sont des brutes... Des brutes adroites certes mais des brutes terribles aussi, surtout quand il y met du coeur. Vous me direz c'est un peu de tradition comme les mousses dans la marine. Pour ça ils lui en ont fait voir au gamin, tellement que sa femme... la femme au Père Bize s'en est mêlée et l'a pris en pitié et même mieux...
D'Enfrenois regarda autour de lui, la cuillère en l'air, avant de reprendre sur le ton confident:
-Bref elle l'a dépucelé et ils ont même voulu partir ensemble, mais on ne quitte pas le Père Bize aussi facilement.
-La suite?
-La suite et la fin, c'est là le plus beau, le plus poignant, quand le vieux brigand vous raconte ça, il réussit toujours à faire monter quelques larmes de la cave, avec quoi trinquer à son malheur.
Parait-il qu'elle, il l'aurait retrouvée dans une auberge sur la route de Clermont le Haut, l'établissement de perdition dans le style gravure de genre, il a été nourri au mauvais feuilleton, à la feuille de chiottes ce romain-là, il ne faut pas l'oublier.
Bref il lui aurait proposé de revenir au foyer familial, mais elle lui aurait répondu, qu'elle avait décidé dorénavant de se consacrer exclusivement aux hussards de passage, une manière de voeu.
-Und... vous y croyez fous?
-A l'assiduité de madame? Non pas plus qu'à la clémence de monsieur. Mais enfin par commodité, je devrais oui sans doute, et puis je voudrais bien que l'affaire se fasse... et qu'on en finisse, qu'il s'en aille. Vous savez tout le monde sait bien dans le pays que le Père Bize va faire une connerie un jour ou l'autre...
Il se tût, Papa Bize venait de glisser derrière son comptoir, emportant avec lui dans sa chute, deux, trois bouteilles.
-Und lé bétite mélonne?
-Ah lui... on pourrait dire que vous arrivez au début du troisiéme acte mon capitaine, vous avez raté l'ouverture mais le meilleur reste à venir... lui il avait disparu de la circulation, on le disait monté à Paris, jusqu'il y a huit mois, et puis un matin il est venu me trouver à mes bureaux et j'ai mis quelque temps à le remettre. Il faut dire... vous n'avez pas entendu, il a même attrappé une manière d'accent, dont il est sans doute l'unique titulaire, bref pour le reste, il paye comptant, je ne sais pas dans quoi il a réussi, mais c'est pas ordinaire.
-C'est bédêtre l'ordinaire qui a changé.
D'Enfrenois repoussa son assiette de soupe froide.
-Vous êtes un monsieur éduqué vous, mon capitaine... mais vous voyez, ici c'est un pays d'élevage, on sait ce que c'est d'obéir et comment on peut perdre un troupeau si le chien mord pas assez... alors... tenez, il n'y a pas deux minutes, cette vieille qui se permet...
-Ich bin nachistig... trop gentil, freundlich fous pensez de moi?
-Avec cette engeance... la bande au Père Bize... on ne sait pas?
-Qué foulez-fous dire?
-Qu'il faudra bien une fois pour toutes que quelqu'un en débarasse le pays?
-C'est quand même l'une dé fos cum-patriotes?
-J'en ai de rechange. Celui-là est mauvais, méchant, cruel, personne n'en veut plus.
-J'avais pourtant l'imm-bréssion qu'il avait beaucoup d'amis dans le pays... fous même...
-Bah, quand c'était la paix il faisait peur à tout le monde, normal c'était le seul guerrier du pays, peur à moi comme aux autres, dans le temps mais maintenant regardez... vous autres vous êtes là... et lui c'est un pauvre type comme nous autres. On voit qu'il se débrouille pas mieux. Regardez le il essaie de se débiner, il sent bien que c'est fini, non, le pire ce serait qu'il ne soye pas puni.
-Fous croyez beaucoup à la punition ici? A défaut d'amis il lui reste encore des cum-plices n'est-ce pas vrai?
-Ils sont quelques'uns. Mais comptez qu'il y en a déjà un de chute à ce qu'il parait... mais si le maître d'hôtel, un abominable, le seul qui lui tenait tête, il faut dire qu'il avait la moitié des parts du Castel-Joli, c'était le mari de Tante Pierre... vous ne saviez pas...? Alors ça a plutôt arrangé tout le monde qu'il disparaisse.
Celà expliquait à mes yeux bien mieux son assassinat spectaculaire que le souci de la paix villageoise exhibé par le Père Bize, ainsi donc il s'était bien fichu de moi!
-Et aprés? Si mézieur Bize disparait? Qué férez-vous vous-même?
Il se leva.
-Pour ma part je vendrais mes affaires en ville et je viendrais m'installer ici avec madame d'Enfrenois. Aprés quoi j'irais saluer ma cousine Brézargues et sans doute si chacun fait son petit effort... aprés tout elle n'a plus que nous et...
-Elle a un fils, il mé semble, non?
D'Enfrenois qui reboutonnait sa veste droite en soliloquant, trés sûr de soi, s'arrêta étonné.
-Ah bon... oui... vous êtes au courant quoi...
Il méritait sans doute autant que Debize de "débarasser" le pays.
Et ma foi si celà avait été dans mes possibilités je n'aurais pas manqué l'occasion de vider cette contrée aussi encombrée et sâle qu'un bidet d'hôtel de passe.
-Tenez regardez plutôt!
D’Enfrenois me désignait l'Arnesse qui était entré, envoyé par le patron du Café des Sports pour faire de la monnaie, il était en unifôrme du Café de la Paix, on aurait dit qu'il venait prendre les consommations. Son seul malheur à cet homme-là avait été de traverser un jour le boulevard, de passer de la brasserie de quartier à l'établissement parisien de renom, depuis il se donnait une disciplîne trés au dessus de ses moyens ou trés en dessous de son âme de petit berger, d'enfant rêveur.
-Messieurs-dâmes...
Il n'eut pas le temps de ramasser la monnaie, le Père Bize décidément trés agité redescendait en faisant beaucoup de bruits:
-Oh puis tu m'emmerdes sâle petit merdeux! Qu'est-ce que tu te crois! 'veux voir mes livres! 's'imagine que je montre mes livres à tout le monde et n'importe qui! Fous-moi le camp d'ici!.. Qu'est-ce qu'y fait là çui-là! Manquait que lui! Tiens emméne ton profiteur de fils!
-Mes respects monsieur Alexandre. Et alors Félix qu'est-ce que tu as fait pour fâcher monsieur Bize comme ça!
-Il a fait... il a fait que c'est un con et qu'y tient ça de famille!
Félix Grattagno ne répondait pas, il regardait cette mauvaise piéce qu'il avait vu jouer cent fois: la sainte colère de Monsieur Alexandre, les coups de tonnerre et les mouvements de tôge dans quoi envelopper les dérobades comptables et autres lâchetés conjugales du grand chef.
Il rajusta son chapeau melon, fit décoller sa canne et traversa les lignes.
Arrivé devant la caisse il sortit des feuillets de sa poche et les planta dans la pointe aux consommations posée devant Maman Bize intimidée:
-Trois traîtes mais vous avez un peu de temps pour réfléchir, l'échéance est au neuf... ça vous laisse cinq jours... si vous souhaitez me rencontrer, je demeure chez Tante Adeline. Mes hômmages chère Madame. Surtout présentez mon meilleur souvenir à Madame Clara votre estimée belle-fille. Mes respects mon capitaine...
Il en arrêta là des civilités.
Le Père Bize était devant la porte, il était arrivé là sans bruits et lui fermait le passage, jamais je ne l'avais vu aussi énervé, il était impressionnant parce qu'on le devinait capable de tout, aussi bien de tuer dans l'instant que de pleurer comme un môme.
Je n'eus pas le temps de réagir que Félix avait déjà un pistolet en main, un "6.35 mondain" qu'il lui colla sur le ventre.
-Bonsoir Monsieur Alexandre! Pan!
On aurait dit qu'il avait articulé le coup de feu de la voix.
Réagir, j'entends d'une manière convaincante sinon contradictoire celà m'aurait été de toutes les façons bien difficile, mon étui étant vide, je détestais les armes et puis Baümvi m'avait confisqué mon revolver par peur d'un accident: "Ne jamais laisser un officier jouer avec une arme!"
Bize ne crut pas tout de suite à sa blessure, il se pensait incoulable comme un paquebot britannique de bonne lignée, pourtant aprés une grande minute de digestion, il en convint et s'effondra.
Je me précipitais, Félix nullement qui rempocha son arme et prenant son père hébété par le bras, lui dit:
-Viens papa allons prendre l'air.
Ils sortirent.
Le rideau tomba.
Et Maman Bize en même temps qui s'y était agrippée en s'évanouissant.
12.
-... tu vas voir qu'avec toutes leurs conneries on va finir par y retourner! Cette fois c'est foutu et bien foutu on pourra pas écraser le coup... hirc... hirc... cette fois... ah bon Dieu de sort!
Zutter était catastrophé, il pleurait et c'était beau à voir, et même rassurant, il était notre mère à tous.
Malgré tout il continuait ses travaux de couture avec vaillance parce qu'il était tellement énervé qu'il n'arrêtait pas de se piquer aux doigts.
Baümvi arriva, il était souriant, ce qui chez lui était mauvais signe.
-Il y a une voiture de gendarmes en pleine ascension, qu'est-ce qu'on fait? On les allume, j'avais pensé que pour l'occasion on pourrait inaugurer le mortier de Zutter?
-Et aprés?
Je le regardais droit dans les oreilles, n'osant affronter son regard bôrgne.
-Eh ben on raconte que c'était une fausse-manoeuvre et...
-On se met Kestenmeyer au train. Non.
Je me découvrais soudain une autorité étonnante, décidément Cousin Ady avait bien fait de me nommer Capitaine, il savait choisir les hommes ç’t’homme-là !
-Voilà ce que tu vas faire, tu vas aller chez Tante Pierre et arrêter le Père Bize.
-Attends non mais tu rigoles, mais c'est lui la victîme!
-De fait ça n'est pas du tout réglementaire! Renchérirent K. und S. toujours trés documentés.
-J'ai dit au trou.
-Et s'il nous claque dans les doigts?
-Allons donc il a pris du petit plomb et c'est sans doute pas la première fois. Dépêche-toi de le ramener ici à la kommandantur avant que les gendarmes n'arrivent.
-Et pour l'autre?
-L'autre? Quel autre? Ah le petit melon! Il est au bob', il dérange personne.
-Dîs donc toi, tu crois pas que tu exagéres, il te plait tant que ça ce jeune homme?
-Tu vas pas me faire une scéne de jalousie! Il y a seulement que celà ne sert à rien de l'arrêter en ce moment.
-Et le personnel de Tante Pierre, tu penses pas qu'il risque de vouloir solder les comptes lui?
-C'est pour ça que tu vas prendre du monde et puisque tu as absolument besoin de te détendre les nerfs à coups de mortier tu vas m'allumer, comme tu dis, l'une des ruines là-haut, aprés quoi tu feras savoir que c'est un coup des terroristes et tu me placarderas une liste d'otages dans tout Brézargues. Il y a les formulaires dans le tiroir de gauche de mon bureau, ce sont les 28.bis révisés 40. Tiens voilà la liste, demain on publiera les bans.
-T'as raison d'en rentrer quelques uns avant l'hiver mais où je vais les mettre, d'autant qu'avec la vieille ça risque de pas être commode.
-Démerde-toi! Ah puis à propos d'économies, tu m'as bien dit que tu avais mis de côté des réfractaires...
-Oui tu veux que je les retournes à Kestenmeyer?
-Non, non, démerde-toi pour les faire échapper et les envoyer au maquis. Quant à moi je vais faire une petite apparition auprés de ces messieurs.
Monsignore qui glissait sur le parquet ciré de Zutter au bras du jeune Kinzer sur le rythme d'un paso radiodiffusé et en fumant un cigare de Zutter, notre cher aumônier donc intervint:
-Fe font là méthodes de fynique mon fils!
-Elles en valent bien d'autres mon père, et puis connaissez-vous quelque chose de plus cynique qu'un hiver russe.
*
-... Terrorristen! Terroristen!...
Je gueulais ça sous le nez des deux "pandôres". Le chef surtout, un gradé qui avait une belle tête de... gradé.
J'ajoutais quelques considérations, en allemand guttural dans le texte, sur ses capacités génésiques que je suggérais fort mal proportionnées à sa moustache. J'y précisais force propos désobligeants sur la vertu de madame sa mère.
Je n'aimais pas les militaires, français du Cantal aussi bien qu'allemands du Mecklembourg, tous pareils, alors pourquoi s'en priver?
-Qu'est-ce ce y dit.
-Attends il parle vite... et puis qu'est-ce y peut gueuler ç't' animal!
-Enfin merde Labouchague tu as bien été prisonnier en allemagne deux ans de rang pendant la Grande alors?
-Il... il parle de tes moustaches Honoré, on dirait... on dirait qu'il se fout de toi!
-'fout de moi! Je voudrais voir ça!
-Et de ta mère!
-Maman! Non mais 'se moque de l'autorité ce bonhomme-là!
-Arrête Honoré, l'autorité c'est lui maintenant. Et puis si tu te mets en tête de verbaliser l'armée allemande, on est pas rendu...
Comprenant que l'adjoint était sinon poly au moins "bi-glottes" j'en terminais là des assertions calomnieuses et rejoignais mon bureau.
-Terroristen!
-Eh oui ben quoi terroristen? 'Fallait pas venir aussi... bon, si vous permettez, on est là parce qu'on nous a parlé, au téléphone, une dâme... Bize... Paulette-Lucienne... enfin son fils qu'on aurait "paraîssait-il assassiné"?
-Nein, nein, Pas paraissait-il assassiné! Paraissait-il terroristen!
-Vous y tenez, à nous on nous a rien signalé dans le coin qui pourrait...
A ce moment il y eut ce fracas lent typique du 81 qui fit trembler la piéce où nous étions.
Brave et fidéle Baümvi, jamais en retard d'une mesure celui-là!
Nous nous 'tâmes à la fenêtre. Le coup avait porté au but: une ruine hautaine et désoeuvrée, mais alors que j'avais donné l'ordre à Baümvi de guider le tir afin de s'assurer que l'objectif fût bien désertée, nous 'îmes, (le français me fatigue, il est tard et je n'ai plus le courage de le frapper en entier.) s'enfuyant d'une maison voisine, une femme. Je tirais sur les jumelles que le Brigadier avait autour du cou et la suivit quelque temps, en robe noire, maigre et sâle, les mains entravés de chaînes, elle ressemblait à une sorcière, à...
-Zu-tter!
-Qu'est-ce qu' y' te prend mon chéri de gueuler comme ça!
-Bon Dieu c'est la bonne femme au Père Bize... là-haut... dis à Baümvi de me l'attrapper, qu'il cherche partout mais il me la faut...
-ça va... ça va... on y va... je l'appelle tout de suite... mais toi prends ton thé et n'oublie pas ton médicament!
-Vous permettez Brigadier?
-Les jumelles? Allez-y...
J'ajustais la vision, elle courrait toujours, mais maintenant il y avait un homme à ses trousses, le coupeur de chats kantien, malgré tout elle avait de l'avance sur lui et la volonté de ne pas être rattrappée.
Sans doute le Père Bize l'avait-il rapatriée et cachée dans l'une des ruines et le bombardement avait-il surpris son géôlier?
-... il... il l'appelle "mon chéri"! Murmura Labouchague interloqué à son supérieur Honoré.
13.
Je n'avais pas fait jeter le Père Bize dans un cul de basse-fosse, malgré l'envie que j'en avais, d'abord parce que les cellules du chateau étaient toutes pleines, remplies d'ôtages, et puis je tenais encore à le ménager, alors je l'avais installé dans l'une des chambres historiques du chateau de la vieille Comtesse.
Quand j'entrais pour prendre des nouvelles du bléssé, elle était d'ailleurs là, occupée à recompter les bibelôts et à en retrancher le plus que ses bras tremblants pouvaient en contenir. Elle me boudait à cause de la cargaison d'ôtages qu'on avait en câle. Mais comment lui expliquer que c'était le seul moyen que j'avais trouvé pour ne pas me faire déborder, par Baümvi aussi bien que le Père Bize.
-Voyez cher Monsieur Bize, jé zuite venu prendré de vos nouvelles sanitaires?
-Ah vous êtes là vous! 'crois bien que je vais y passer... qu'est-ce je fous là?
-J'ai pensé que vous serez au mieux, ici, au chateau...
-Vous m'avez fait aux pattes c'est ça, ce petit salaud m'assassine et c'est moi qu'on embastille... ah elle est belle la justice allemande, les innocents au trou!
-Bas z'éngore...
-Quoi pas encore?
-Bas z'éngore l'assassinat, bas z'éngore la justice allémande Mézieur Bize... mais bédêtre pientôte?
Je lui souriais, Dieu que je pouvais être horripilant quand je souriais allemand.
-Comment ça "pientôte"?
Le sang lui revint au visage et aux poings, et il manqua de faire de gros progrés dans sa convalescence en m'allongeant pour le compte, mais quelque chose le retint, qui pouvait être aprés tout la fatigue et le poids de sa blessure bien plus que la grande pitié qu'ont les agonisants pour les vivants.
-Fous n'êtes pas-z-innocent... et non plus un terrorristen fous mézieur Bize?
Il déglutit:
-Mais non, ça non, enfin vous me connaissez mon Commandant!
-Jé né fous gonnais bas tout à fait énne-core assez!
Je fis en silence le tour de son lit, le contemplant quelque temps, comme un suspect possible.
D'aprés le docteur du canton, dûment convoqué, un gascon barbu, ce n'était pas si grave, un banal accident de chasse:
-... de chasse à quoi d'ailleurs mon capitaine? Allez mettons de chasse au cornard pour ne fâcher quiconque! Et dans le pays on porte du bois, enfin celà commence à faire un beau tableau.
Quand même il y aura à surveiller l'évolution de la suture intestinale... quand l'infection gagne dans ces régions, tout est possible!
Enfin je repris:
-Et guoi fous n'êtes pas bien z'ici? Demeure historique, personnel attentif...
-Attentif à ce qu'on barbôte rien, ouais!
La vieille Comtesse le regarda avec dédain, elle quitta la piéce en secouant ses biscuits d'époque.
-Pour vous rémettre d'aplombe, jé vous ai apporté eine kleine surprise!
A ce moment il y eut un bruit de vaisselle cassée dans le couloir, sans doute la vieille Comtesse en croisant "la surprise du chef" venait-elle de lâcher sa brassée de bibelots.
Clara Bize entra.
En la voyant, le Père Bize renonça assez vite à sa douleur, au moins la rendit muette, celle de sa femme était autrement parlante.
Elle était d'une maigreur intimidante, le visage comme peint en grisaille, les traits rentrés, et ce regard muet et pourtant tellement encombré, par la maladie et les remords d'un bonheur qu'elle avait espéré dans ses prix et qui au total lui avait tellement coûté.
Je craignais un peu sa réaction et demeurais sur le qui-vive.
Elle contempla un temps son mari, marcha sur lui, et le Père Bize à cet instant eut à travers le corps un authentique frisson d'agonie, cette fraîche sensation que l'on devient pierre d'un paysage, coeur de jument, quand l'homme se quitte et que Dieu n'a pas encore rejoint.
-Tu... tu as mal? Il va vivre?
Depuis les meilleurs spectacles de lions et de chrétiens de la Rome antique il n'y avait rien eu de plus beau.
Décidément cette Clara Bize était femme étonnante, parce que sans haîne. Elle était, elle, mariée pour la vie et même un peu aprés, car elle avait l'air sensément inquiéte de l'avenir de son bourreau.
Plus étrange encore cette intimité qu'il y avait entre eux et qui faisait de moi, à cet instant, dans cette chambre, deux fois un étranger.
Je sortais donc, et quoi faire?
Zutter qui arrivait un bouillon chaud à la main m'interrogea:
-Alors?
-Alors, rien, j'espère que le bruit des chaînes les empêcheront de faire des folies s'ils se votent une seconde nuit de nôces... de toutes les façons je suis pas sûr que ce soit tellement recommandé le bouillon, tu oublies qu'il a un trou dans la coque!
-C'est pas pour lui, mais pour elle, quelle femme admirable! Une épouse, et une mère!
-Tu ne vas pas tomber amoureux d'une gonzesse?
-Elle m'en rendrait fort capable.
-Bon maintenant, occupons-nous de l'amant.
-C'est vrai que tu fais dans le vaudeville, maintenant.
Je tonnais de rire, bus le bouillon et m'en allais à l'Ermîtage aux chiens.
*
-... oui, en somme, vous me demandez de partir, de la laisser aux mains de cette ordure.
Il était plus romantique encore que je ne le prévoyais le petit Félix.
-... zut ça accroche! Madame Adelîne voulez-vous je vous prie me redonner un peu de farine.
-Tout de suite Monsieur Félix.
Madame Adelîne traversa la cuisine et au passage me murmura:
-Décidément mon capitaine, les clients que vous nous envoyez sont tous des messieurs charmants.
Félix Grattagno était dans la cuisine du bordel et préparait avec une grande adresse, son chapeau-melon verni de pierrot équilibriste sur la tête et un tablier de valet sur le ventre le repas du soir, sous les yeux émerveillés de Madame Adelîne et de la sous-maîtresse.
Il était comme un enfant, il s'était fait un personnage, mi-pierrot, mi-profiteur et il commençait à y croire, à son innocence autant qu'aux profits de guerre.
-Vous êtes venu ici...
-Pour la délivrer de cette ordure, et c'est pas vous qui m'en empêcherait!
-Vous croyez que je n'en ai pas le pouvoir, je tiens la place, je la gouverne à ma guise et n'ai de comptes à rendre à...
-A Kestenmeyer, je sais, je le connais bien, il a pas la meilleure opinion de vous, il vous reprôche comment...? Un certain dilettantisme, et il est redoutable... tous les imbéciles étoilés le sont n'est-ce pas?
-Les gendarmes français ne demandent qu'à vous mettre en prison, quelle aubaîne pour eux, un crîme passionnel, ils n'ont plus trop l'occasion en ce moment.
-Et j'en sortirais le jour-mâme.
-Aussi je pourrais aussi bien vous oublier dans l'une des cellules de la Kommandantür. Au chateau ce n'est pas ça qui manque.
-Elles sont pleines à ce qu'on dit.
-Il doit bien me rester un lit de libre, j'ai eu quelques annulations et puis il y a les oubliettes.
-Allons don' vous avez pas une âme de taulier et puis je vous l'ai dit de toutes les façons Kestenmeyer serait au courant, mon chauffeur a reçu des instructions pour lui porter un courrier si je ne suis pas de retour d'ici une semaine... ainsi qu'à la police française d'ailleurs.
Son chauffeur... j'allais à la fenêtre, ajustais mes jumelles, de fait la grosse Hispano n'était plus sur la place.
-Et si elle vous disait elle-même qu'elle n'en veut pas de votre délivrance?
-Et bien mais qu'elle me le dise, nous avons bien le temps, je vous l'ai dit jusqu'à la fin de la semaine, j'ai prévu de passer quelques jours ici, elle pourra m'y trouver. Oui qu'elle vienne.
Il en rêvait les yeux clos, le coeur ouvert, comme d'une mère, d'une maîtresse habile.
Quand même, est-ce que c'était une façon de parler à un occupant? Tous ces Bédites Frouzais commençaient à en prendre à leurs aises, j’avais bien envie de leur lâcher mon Baümveyer.
J'hésitais toutefois à me lancer dans l'intimidation pressante, il connaissait Kestenmeyer et sans doute avait-il avec lui quelques affaires en cours, ex-industriel dans la layette, cet imbécile de Kestenmeyer ne pouvait s'empêcher d'en faire: des affaires, de tout et avec tout le monde.
A ce moment Baümvi entra, qui n'était pas attendu.
-Viens voir il y a du nouveau, on a retrouvé quelque chose dans les ruines, enfin quelqu'un d'autre... ça commence à chiffrer.
14.
-...tu es sûr que c'est lui?
-Il avait pas de papiers, mais en tout les cas ça correspond à la fîche que nous avait envoyé Kestenmeyer. Remarque qu'il y a un bon moyen de savoir, on le montre à sa mère.
-Je préférerais lui éviter ça.
-Bah elle est rôdée; il rejoindra sa galerie de portraits.
Je me penchais sur ce cadavre pas frais du fils de la vieille Comtesse de Brézargues, le représentant maigre qui l'autre soir accompagnait le gros d'Enfrenois, des cadavres, j'en avais vu quelques uns en Russie et ailleurs, souvent ils ne m'impressionnaient guère, il y en avait bien de mieux réussi que d'autres, des la bouche ouverte, criant bas, articulant sur un destin absurde, des qui se cherchaient encore dans la mort ou qui gardaient un morceau d'étoffe entre les dents comme un chien méchant.
Le Jean-Raymond ne ressemblait à rien, plus même à ce qu'il avait été on lui avait fait son compte à coups de pierres, sans façons, comme on se débarasse d'un vieux chien inutile, on l'avait tué avec des pierres et du mépris.
Il avait encore une moitié de visage mais les jambes cassées.
-Pourquoi est-ce qu'on lui a cassé les jambes Baümvi?
-Je sais pas, peut-être pour alimenter la conversation, chacun ses trucs...
-Il y a longtemps qu'il est mort?
Il se baissa posa le doigt dans un filet d'urine, le sentit.
-Comme ça je dirais quatre ou cinq jours.
Je pensais soudain à cette ordure de d'Enfrenois, le mépris c'était bien là sa spécialité.
-Le représentant... d'Enfrenois va me le chercher!
-Le copain du petit melon, t'excite pas il est parti, dans l'Hispano conduite par le chauffeur, tu crois que c'est lui?
-Peut-être, en tout les cas, c'est le seul qui avait une bonne raison de l'assassiner.
-Des bonnes raisons pour assassiner on en a toujours tu sais, depuis l'agacement jusqu'à la curiosité... ah ouais, j'ai oublié de te dire il manque du monde à l'auberge, les autres disent qu'ils sont allés au ravito mais je crois bien que le Père Bize a donné des ordres pour pas mettre toute sa troupe en ligne.
-Bien... bien... bien...
Ce que je craignais était en train de s'accomplir, la mécanique se mettait en marche, combien de temps pourrai-je contenir ces furieux qui ne rêvaient que de s'entretuer et plus avant sans doute de nous expédier ad patres?
Je pensais à tout celà en marchant jusqu'au chateau, c'était l'un des jours les plus tristes de ma vie, de ces heures basses, mordantes, moments incontestables où l'on a la preuve de la réalité terrestre de notre existence, de l'étroitesse de notre destin, quand on voudrait fuir et habiter les nuages.
*
-... a-ssa-ssi-né! Répétait la vieille Comtesse. Jamais un Brézargues n'est mort assassiné!
Peut-être était-elle simplement folle? Rien ne l'occupait plus que ce mot: "assassiné". Ni douleur, ni regrets.
-A-ssa-ssi-né!
-C'est pourquoi je me vois dans l'obligation de conserver... le corps et de vous demander Madame la Comtesse tant que l'affaire n'est pas tirée au clair et le meurtrier arrêté de n'en rien dire. A personne.
-A-ssa-ssi-né!
Elle ne pleurait ni ne maudissait:
-A-ssa-ssi-né!
Tranché, crevé, égorgé, haché, fusillé, grenadé, gazé, guillotiné, on avait accomodé le Brézargues de toutes les manières possibles au cours des siécles, son cûlte de l'héroïsme en faisait une spécialité de bourreau, un plat du jour obligé, mais...
-A-ssa-ssi-né!
Ah ça jamais!
Elle ne demanda de le voir, de le contempler une dernière fois, s'éloigna de moi et commença la tournée de ces chers disparus alors que le crêpuscule n'avait encore donné. Elle lui cherchait une place.
Son fils unique n'était plus présentable, l'avait-il jamais été? Il fallait en convenir, quelle rang lui revenait?
Entre le Cousin Hubert mangé par ses chiens et l'Oncle Albert accomodé par les négres de l'Oumbati?
Allons donc!
Sans doute n'osait-elle encore le chagrin par pitié de soi.
Je sortis de la piéce, Baümvi m'attendait dans l'office, il avait l'air assez satisfait des beaux jours qui se préparaient.
-Dis... mais qu'est-ce qu'on entend?
Il prit l'air léger du chat qui vient de manger l'oiseau.
-Moi j'entends rien.
-Mais si... c'est comme... comme des cris humains.
-Sans doute les fantômes des ancêtres de la vieille qui ont mal digéré.
Je comprenais que celà venait des sous-sols.
-Attends... les ôtages!
-Quoi les ôtages?
-Dis Baümvi c'était pour rire les ôtages, tu as bien compris?
-Tiens don' et c'est quoi? Le nouvel an ou la fête des cocus?
-Je veux dire, on les garde deux jours et on les relâche, d'accord!
-C'est toi le chef parait-il maintenant, aprés tout si ça t'amuse?
-Mais pendant ces deux jours, on les traite correctement!
-...
-Qu'est-ce que tu leur as donné à manger?
-Cailles et éperlans bien sûr!
-Arrête Baümvi! Tu leur files à bouffer et à boire et tu organises un tour de tinette, j'ai dit!
-Comme il voudra le chef mais tu sais les français c'est quand ils se sont bien chiés dessus que ça sent meilleur.
15.
Le lendemain, devait être jour de clémence. Il commença tôt ce lendemain-là.
Pour marquer les esprits je m'étais résolu à me lever à huit heures du matin moi qui d'ordinaire, restait au lit jusqu'à midi, grande toilette, parfums choisis, Zutter m'aida à m'habiller, tenue numéro un.
-Mets plutôt les bretelles jaunes que le ceinturon et puis les escarpins bicolores que je t'ai offert pour ton anniversaire, on dira rien à K. und S.... allez ça me ferait plaisir.
J'obtempérais sauf pour les bretelles.
-Puisque tu n'en veux pas, je te les reprends.
Il ne pouvait s'empêcher de me regarder dans la glace, enfin notre cher Zutter me donna une tape sur les fesses:
-Allez va tu es le plus beau mon grand! Et en avant la 'zique!
Il y avait dans ma troupe un certain nombre de fifres plus ou moins musiciens et d'artistes concertants protégés de Zutter et de sa bande qui ne l'étaient pas moins, sur mes ordres Zutter avait préparé une petite fanfare, avec présentation de la troupe et parade devant les populations.
Je montais dans mon side-car et en prenait la tête.
Il était prévu la traversée complète de Brézargues, chacun ou presque (j'avais bien fait les choses) des habitants du bourg ayant en pensée un parent ôtage qu'il croyait menacé en mon sein, mon numéro ne manquerait pas d'audience ni de valeur pédagogique.
Et-Satattttraaam-Boum La! En avant c'était parti.
Je me dois d'avouer sans fausse modestie que nous fîmes grande impression, les coups de tambour surtout, même s'ils n'étaient pas toujours dans le rythme ni fort à propos.
Sans doute beaucoup nous maudissaient mais qu'importait.
Et puis il faisait soleil, un soleil rougeaud, bas du cul et contagieux.
En vue de la place de la mairie, et alors que je rayonnais d'autorité pesante, Zutter me donna un coup de coude, me signalant par là un attroupement curieux d'écoliers devant l'ecole de la commûne. Il en venait d'autres, et encore, mais nul ne franchissait la grille, quelques parents les avaient rejoints, il en arrivait, et tous regardaient en l'air et pas un ne s'occupait de la belle fanfare qui s'annonçait.
Celà en devenait vexant. Je savais bien que ces jeunes gens auraient d'autres occasions dans leur vie d'applaudir la musique allemande mais quand même! Le respect se perdait même chez les occupés.
Tous, ils n'avaient d'intérêt que pour la tête de Monsieur Gouzes le respecté maître d'école, qu'un plaisantin avait planté à la pointe la plus haute de la grille.
16.
Fressinard n'avait pas l'air tranquille, plus grave, il paraissait perdu, avec son début de barbe et ses vêtements froissés il ressemblait à ce qu'il était: un amant monté en côcu:
-Mézieur Frouzinard...
Il attendait une question déjà posée et répondue:
-... pouvez-fous mé dire où est passé Madémazelle Marie-Jeanne Pontadour?
Il me regarda, se prit la tête dans les mains et pleura.
C'était une réponse qui me suffisait.
Il précisa quand même qu'elle l'avait traité de lâche et elle était partie.
Il ne me restait plus qu'à lever les punitions, puisque la situation m'échappait.
-Pien les kunditions mé semblent remplites pur montrer un peu de clémence, nous né zômmes pointe sans coeur dans l'armée allemande et détestons dé séparer un père de ses enfants ou un mari de sa femme. Jé vous announnce mézieur le Maire que les otâges séront libérés dés ce soir même. Vous pouvez le dire à vos bobulations.
Il n'avait pas l'air décidé à comprendre ou à s'intéresser à ses administrés, il ne m'entendait même plus.
-Und fous-même fous êtes libéré. Raüs! Baümvi occupe-toi de lui et surtout qu'il lise à tous ces cons ma proclamation n°1024.
-Tu te lances dans la littérature?
-Et dans la géographie.
Je dépliais une carte d'état-major sur mon bureau.
-Aprés ça tu reviens, tu prends sept ou huit bonshommes et tu te débrouilles pour me retrouver la Pontadour en rayonnant depuis Notre-Dâme. Elle a dû partir avec deux ou trois types de Tante Pierre, elle cherchera sûrement à rejoindre l'extrême nord du département, d'aprés Kestenmeyer il y aurait un maquis formé du côté du col de l'Auber. Quelques officiers de l'armée française qui encadrent des réfractaires.
-Je croyais que tu voulais ça? Qu'elle monte un maquis pour emmerder le monde?
-Oui mais maintenant ça ne sert plus à rien, et puis il me faut faire un exemple!
-Et ben justement. Plutôt que relâcher ces ploucs, tu pourrais arrêter sa famille...
-Sa famille, elle en a pas ici, qu'est-ce que je fais, je fusille la Mêre Frouzinard parce que la maîtresse de son mari l'a quitté pour entrer dans la résistance?
*
Baümvi rentra quelques jours plus tard, il avait retrouvé la piste de la favorite dans la montagne, et lorsqu'ils avaient été enfin au contact, elle avait tenté de fuir, les hommes de Tante Pierre n'étaient pas des maladroits et choisissant le lieu de l'affrontement, ils s'étaient fort classiquement scindés en deux groupes, le premier récitant Camerone pendant que le second s'escampait lestement.
Mais Baümvi incomparable tacticien avait su prévoir la manoeuvre et la parer, malheureusement au prix fort.
-Ils m'ont en tués deux, dont le petit Shmutt.
-Pauv' gamin. Il est pas mort puceau c'est déjà beau en ce moment. Et elle? Où est-elle?
Il extraya de son sac à dos, sa boîte de dentifrice, un savon, deux rations de campagne, un bout de pain, un livre de Marcel Proust qu'il avait chipé dans la bibiothéque de la Comtesse et avec quoi il se torchait, il en était à la page 285, il lisait vite depuis le front russe, la chiasse était sa plus fidéle campagne et enfin la tête de la Pontadour enveloppées dans des feuilles de noyer comme une spécialité fromagère du cru. Ses cheveux blonds de poupée qui avaient baignés tout le temps de la descente ressemblaient maintenant à des spaghettis en sauce oubliés sur un coin de comptoir, pour le reste on aurait dit du veau ou une tête de cochon mort dans le secours de la religion.
-Je crois que tu vas pouvoir commencer une collection. Tu m'excuseras mais on a fait au plus simple, 'pas l'envie de se coltiner cette morue au complet, de toutes les façons elle avait sâlement morflé, les peaux étaient bien foutues. J'en ai deux autres que tu peux monter en lampe si ça t'intéresse.
-Ramasse ton matériel de démonstration et suis-moi, on va les montrer à quelqu'un que ça pourrait intéresser.
Le Père Bize, toujours alité, sifflotant et bientôt convalescent, était entouré de l'affection des siens, il y avait là sa femme, de plus en plus méritante quoique un peu essouflée et sans beaucoup de couleurs, un gros type que je ne connaissais pas mais qui ne m'était pas inconnu et le médecin du canton.
-... allez au revoir ma chérie et repose-toi bien! Au revoir Docteur et merci pour tout.
J'attendis leur départ aprés quoi Baümvi commença son déballage de printemps.
Le Père Bize se montra guère impressionné.
-... La Pontadour, ça m'étonne pas, en voilà une qui n'a jamais manqué de couilles, d'ailleurs elle se passera trés bien de celles de Fressinard, maintenant, il faudra bien.
Celui-là m'inquiétait, il avait délaissé les précautions de boutiquier et ses usages cauteleux de marchands de bestiaux pour des manières cyniques. Et puis... et puis il retrouvait ses réflexes de chien de quartier il n'était déjà plus le Père Bize... il avait perdu ses étoiles, retrouvait ses sardines et il en était soulagé.
-Je pourrais vous faire fusiller. Fur Kum-plicité. Mézieur Bize!
-Fusiller un invalide vous vous gacheriez le plaisir. Un peu de patience mon commandant.
-Je ne crois pas qu'il m'en reste tellement, je vais vous faire transférer en ville. Mes supérieurs vous réclament. Je crois la Gestapo prendra de bien meilleurs soins de vous.
Il reprit aussitôt un visage de malade.
Je n'avais aucune intention de le livrer à ceux d'en bas, ni surtout que toute cette histoire s'ébruitât, mais le coup avait porté.
Avec Baümvi nous quittâmes la piéce.
-Il se permet des manières que je lui rentrerais bien dans la gueule ton marchand de soupe! Pour ce qui est de le descendre à la Gestapo, je vois vraiment pas ce qu'ils ont de mieux que nous ces gens-là! Je parle... Même en technique pure...
Sur les bureaux de K. und S. Zutter avait laissé un mot pour moi, m'indiquant qu'il se rendait au Castel Joli et aprés tenterait de redescendre dans la vallée en détellant le side.
Juste prés de sa lettre je vis un bordereau de visite impeccablement remplie, c'était celui de l'équipage de tout à l'heure, toubib, femme et... parrain. C'était bien ce qui était porté en écriture naïve devant la question: liens de parenté.
-Le gros là... mais alors...
Il avait retrouvé sa prisonnière.
-Bon Dieu! Occupe-toi du Père Bize, double les gardes mets Kinzer dessus, surtout qu'il ne puisse pas s'enfuir, moi je vais au Castel Joli, tu m'y rejoins dés que possible.
*
Le chateau était désert. On veut croire qu'il faut des siécles pour rendre maléfique une demeure, et bien le Castel-Joli, qui avait été bâtie moins de vingt années auparavant, en cet instant ressemblait à un purgatoire désaffecté.
Les maudits avaient fui.
Ce mauvais goût qui m'avait amusé et même ému, devenait oppressif et comme un langage incompréhensible d'ombres et de tourments.
Je cherchais en chaque palier la lumière pure, la voix claire et ne découvrais que reflets et lueurs déguisés, le soleil passé à travers les verres biseautés et les émaux grandiloquents devenait une mauvaise parole qui vous égarait.
J'étais seul, ici j'étais venu seul, parce que je n'avais pas pris le temps de me faire accompagner, parce qu'un jour il me faudrait être seul et me tenir debout enfin devant l'abjection et le mal tout pur, peut-être était-ce mon heure.
Les chambres étaient faites, les couloirs propres, dépoussiérés.
Les salles à manger dressées.
Mais il n'y avait personne, pas la plus petite âme en transit.
Je montais dans les tourelles, je descendais dans les caves, pas un.
Enfin les cuisines, elles étaient encore chaudes, les casseroles où les sauces commençaient à noircir sur les fourneaux qui donnaient tout ce qu'ils pouvaient, s'époumonnaient avec une exaltation de pacific 231 lancée dans une nuit internationale, un ordre était venu, d'évacuer le navire, quel danger y avait-il? Quel écueil en vue? Moi. Terrible révérence.
Depuis le début chacun de mes gestes avait été un erreur, chacun de mes coups joués m'avaient tiré vers la défaite, n'est-ce pas celà une tragédie? Une accumulation de soins, de précautions, le souci du bien et de tout y ordonner et la marche à l'abîme, de la prudence, encore, un pas, et...
J'ouvrais les portes de la chambre froide: Zutter, notre cher Zutter et Clara Bize nus, le ventre ouvert, vidés, parés à grands soins, y étaient accrochés à des crocs de boucher.
Le pays de l'ôgre
Seconde partie
1.
Baümvi détestait plus que tout les pauses, il faisait la guerre comme d'autres pratiquent la semaine anglaise, avec une obstination zélée d'employé aux écritures.
-Et on peut savoir à quoi l'on trinque?
-A la mémoire de Pépita Strub.
-Qu'est ce que c'est ça Pépita machin?
-Une Molly's Sister... la dernière des trois.
Von Shratt qui à l'occasion me servait de confesseur prit le bras de Baümveyer pour le faire asseoir à la terrasse du Café des Sports. Monseigneur respectait mon deuil... à venir.
Je ne portais déjà plus celui de Zutter, j'en étais au mien, les événements précipitaient nos sentîments.
J'avais découvert la nouvelle, la mort de la troisiéme Molly’s Sisters dans les papiers de Zutter, elle était déjà vieille d'un mois, transmise sans doute par l'Oncle Werbeck de la Chancellerie.
J'avais essayé de le joindre, selon le livre des procédures I.A.N que m'avait laissé mon cher Zutter tellement prévoyant et maternel mais Unkle Werbeck ne répondait plus.
-Tu crois qu'il pourrait... j'entends envoyer quelqu'un jusqu'ici?
Me demanda avec une certaine anxiété Monseigneur qui était aprés tout mon voisin de table.
-Envoyer qui et pourquoi? Insista Baümvi en buvant sa limonade.
Cet homme excessif était d'une sobriété... excessive.
-En tout les cas je ne pense pas qu’ils me convoqueront à Berlin, quand ils peuvent faire ça discrétement à l’étranger. Enfin avec eux tout est possible...
-Qui ça eux? S'énerva Baümvi en reposant son verre.
-Quand même ils ont d'autres soucis en ce moment!
-La postérité n'attend pas.
-La postérité de qui bordel! Gueula Baümvi en attrapant Monseigneur par le col et en le secouant avec un entrain de barman du Plaza en démonstration dans une foire de province.
-Allons, allons, pas devant l'occupé mes enfants. Monseigneur t'expliquera, lui il est au courant. En quelques mots il se pourrait que d'ici peu nous recevions de la visite.
-Tu veux dire les gars du maquis de l'Auber... pour ça t'inquiéte pas j'ai fait une descente tantôt à la Fromagerie et j'ai arrété et mis en câle chez la vieille, le proprio, un certain Pélaudin. Officier de réserve, homme de devoir et de tradition, tu vois le genre, j'ai un peu grillé la couenne à l'homme de devoir et mis en réserve l'officier.
Tu pourras t'en arranger ce soir. M'étonnerait pas qu'il s'allonge. En tout les cas, si tu veux faire un exemple il est dans les temps, j'ai trouvé des tracts chez lui.
--Dis donc tu te surpasses en ce moment, t'en as bien cravaté une quinzaine des hommes de devoir depuis le début du mois. Toujours ton correspondant anonyme?
-Toujours.
-Et ça te parait pas bizarre qu'on te livre comme ça tout ces types sur un plateau.
-Qu'est-ce tu veux dire?
-Sans doute une coïncidence, le Père Bize prend le maquis et quelques temps aprés on te fait des remises sur les patriotes du coin. A propos de patriotisme, arrête de porter ta légion d'honneur, les gens du cru croient que c'est un scalp que tu as pris sur l'un des leurs.
-Justement ça. Mais dis donc tu crois que c'est lui qui me tuyaute? Pour s'en débarasser...
-Il s'est jamais tellement entendu avec les officiers, d'aprés ce qu'il m'a raconté.
-Les bureaux de Kestenmeyer disent que les communistes eux aussi sont en train d'essayer de s'installer dans le coin.
-Avec ceux-là il se débrouillera toujours.
Von Shratt réunit ses mains comme en oraison:
-Si je comprends mes enfants on se prépare bien du bonheur, quelque chose me dit que l'on risque bientôt de regretter la Sainte Russie.
Je commandais une autre limonade pour Baümvi et pendant qu'il consommait avec une joie enfantine en tirant sur sa paille, je commençais de lui expliquer, les choses, la vie... Et comment? Et pourquoi?
-... mais dis si on se met à faire la guerre aussi aux allemands, K. und S. vont nous faire un foin terrible, c'est pas réglementaire du tout ça!
Notre rire fit le tour de la place, il était heureusement intraduisible.
*
Pélaudin le fromager avait su conserver de la dignité dans son malheur, et ce n'était pas toujours chose aisée lorsque l'on connaissait la virtuosité que montrait Baümvi dans le maniement de la lampe à souder.
Il n'y a avait qu'une chose il reniflait comme un môme puni. Il avait beau prendre sur lui, son nez sanglant le rendait ridicule, "ivrôgne se cognant dans l'édicûle, scéne de genre parisienne."
-Mon commandant je...
-Du calme-eu... du calme-eu soyons... assoyons-nous bitte.
Tout de suite je tentais de le rassurer. Je l'ai dit, j'ai toujours eu grande pitié pour les officiers de réserve et autres corniauds des corps constitués.
Je lui expliquais: qu'il avait été dénoncé, partant de quoi, la vie au pays riquait de leur devenir difficile, si je les renvoyais au maquis, ils seraient trés vite soupçonnés de connivence avec l'ennemi, votre serviteur en l'occurence, que sans doute en leur absence leurs places avaient été prises, aussi qu'à plusieurs dans ces affaires-là on se gêne et trés vite et d'agacement on finit par s'entretuer.
Chacune de mes paroles le tourmentait un peu plus que les blessures sculptées par Maître Baümvi dans sa plante des pieds.
Il fut tout autant estomaqué en entendant ma conclusion.
-Mézieur Bélaudin fous êtes ein soldate! Ein soldate sé doit sé battre dans h-une armée... nix les alpaches. Franzosiche landwehr in africa wolen sie?
-Mais comment? Mais je ne comprends pas... c'est une plai...
-Entré soldaten il faut savoir zé rendre service, oui fous foulez partir la France?
Je demandais à K. und S. de s'en occuper, sachant pertinemment que si je confiais à Baümvi la tâche de leur faire passer la frontière, il me les liquiderait quelque part en route.
-Mais... mais tu n'y penses pas... tu ne vas pas mêler l'armée allemande à une telle pantalonnade!
-Quelle pantalonnade. Nous savons nous aussi nous montrer humains, c'est ce que répéte nos chefs aimés. Tout ce que je vous demande c'est de leur montrer le chemin à ces braves petits soldats, de leur faire traverser la frontière, enfin de leur remettre un peu d'argent, de quoi payer leur passage en afrique du nord. Ils en rêvent les pauvres chous. Et surtout, surtout qu'ils ne reviennent plus hein... Enfin... du moins pas tout de suite.
-Tu te rends compte de l'énormité de...
-Mais c'est la guerre qui est une énormité, un farce souveraine... alors un peu plus ou un peu moins...
Ils se rendirent à mes arguments:
-Mais... mais au moins promets-nous de ne pas essayer de faire passer ça dans les frais de route!
-Non, non, je prendrais dans la caisse de campagne, ne vous inquiétez pas.
La caisse de campagne, c'était en quelque façon notre trésor de guerre, toutes nos rapînes, accumulées depuis que notre formation de cuivres existait.
Grâce à Baümveyer et sa troupe entraînée, il nous restait de quoi voir venir, en Ukraine nous avions fait en particulier une trés bonne affaire dans un somptueux palais grand-ducal que les communistes avaient transformé en musée prolétarien de la chaussure. Nous avions mis presqu'un mois à le vider en entier et à revendre, contre de l'argenterie pillée, aux autres compagnies les chaussures récupérées. Aujiourd’hui j’aurais pu dôter largement chacun de mes fils, tous les garçons de mon bataillon de la frontière.
2.
Je n'avais plus en tête que de fuir ce pays maudit, depuis la mort de Zutter, je m'étais rapproché de Von Shratt, nous avions maintenant de longues conversations. Je croyais à nouveau au mal, même si lui toujours plus en Dieu.
Malgré tout il restait de bon conseil, il avait du métier convenons-en.
-... oui... oui je vois ce que c'est... mauvaise digestion de quelques articles de foi parues dans la presse hebdomadaire... interprétations hâtives sinon contraires... on ne se fait pas une morale chrétienne dans son coin et à bon compte... quand on est catholique mon petit vieux on ne bouffe pas à la carte... on prend le menu et l'on s'y tient, et comme ça jusqu'au bout... la cantîne je te dis!
Monsieur l’aumonier se resservit en armagnac, trempa le bout de son cigare dedans. Les réserves faites par Zutter s'épuisaient, Monseigneur contribuait fortement à leur diminution.
-C'est justement le problême mon père...
Les genoux commençaient à me faire souffrir, j'étais agenouillé au pied de son lit depuis une bonne demi-heure.
-Tu peux continuer à m'appeller Monseigneur, ça me rappelle ma jeunesse flatteuse et il est toujours bon de bien disposer son confesseur...
-C'est que tu vois maintenant je voudrais que ça compte pour de bon... je peux me relever?...
-Que ça compte pour de bon? Qu'est-ce que tu entends par là? J'ai plus la foi mais ça ça regarde pas le fidéle, mes papiers sont en régle et j'ai ciglé mes cotisations pour l'année...
-Les tiens de papiers ouais... mais les miens... moi je suis pas catholique... mon père était pasteur...
-Pasteur protestant?
-Tu connais d'autres patûrages?
-J'entends luthérien?... ouais... et donc tu veux te convertir c'est bien ça? Ouais... ouais... ouais...
Il s'était levé, fit le tour de la piéce, m'envisagea en catholique.
-Bah à genoux comme ça et le regard bien en bas tu serais assez dans les tailles, alors pourquoi pas? Mais je te préviens tu vas pas rigoler tout les jours. Bon première chose, j'ai la flemme de dire la messe et de sortir l'argenterie alors je vais aller te faire faire un tour de manége en ville, si ça te plait, je veux dire si aprés ça tu t'obstines quand même... et bien alors... alors mon fils il faudra que vous mettiez un peu d'ordre dans votre vie.
*
La petite église de Brézargues n'était pas tellement garnie, quelques fidéles, de vieilles femmes en noir surtout. Le curé, monsieur l'abbé Pondezac était un enfant du pays, il l'avait quitté, le pays, et il y était revenu en enfance. Aimable vieillard sénile qui se trompait souvent dans la liturgie et souriait presque tout le temps de l'office, heureusement outre les enfants de choeur, il y avait le flôt des abonnées pour le porter et l'amener à bon port, presqu'à chaque fois.
Pourtant dés mon entrée, et malgré le froid, et l'odeur de pauvreté si peu améne, j'y fus accueilli.
Quelqu'un avait laissé sur le seuil, un panier d'osier qui devait enfermer un couple de pigeons et celà faisait un bruit trés doux et reclus.
Je tirais la manche de Von Shratt pour lui murmurer:
-C'est ça que je veux, je suis bien ici!
-Attends... attends de voir la suite... pas d'exaltation.
Il pensait que les égarements du vieux prêtre offriraient bien l'occasion de quelques ridicules qui m'éloigneraient d'autant.
Notre entrée fut tardivement remarquée et elle choqua. C'était de pauvres femmes, veuves de guerre de la première ou mère de sacrifiés de la seconde. Elles avaient toutes au moins un deuil en cours, sinon plusieurs.
Nous, nous restions des bôches, même chrétiens, même assidus.
Je me collais derrière l'un des piliers, un peu honteux, au moins discret.
Von Shratt somnolait. J'écoutais, je regardais, mieux je voyais...
Au moment de l'élévation Zutter m'apparut, il ressemblait à un garçonnet, un premier communiant, les mains jointes, en aube de communiant, sauf les bretelles jaunes, mes bretelles jaunes, et le chapeau pointu de pénitent.
Zutter donc avec deux bras et un sourire, le sourire d'un qui jongle. Plus du tout cette grimace contentée de rescapé, que je méprisais tant et qu'il portait trop souvent sur ses lévres depuis notre retour de Russie.
Je crus à une hallucination, la fatigue des veilles et de l'autorité m'assommait, je me tournais vers l'autel, l'abbé Pondezac ne bougeait plus, les bras en croix, il attendait.
Les pigeons roucoulaient.
Ce fut une minute étonnante, submergeante, où tout se taisait, rien n'agissait, ne vivaient plus que Zutter mort et moi vivant... et les pigeons.
Il dit, et je l'entendais.
-Ne fuis plus Hochtar-Pruchlos, demeure où le Seigneur t'a envoyé. Ta patrie terrestre est ici, ici ta vie s'accomplira. Broûte le démon... non je veux dire boûte le démon hors de ce pays maudit... délivre-le du malin et aprés, aprés seulement pauvre con, oublies pas tu pourras aller en sagesse mourir.
Et pffuiiit! Plus de Zutter.
A ce moment, je reçus d'en haut, du plus haut des voûtes, quelque chose, quelque chose comme en baptême sur la figure.
A ce moment L'abbé Pondezac rassembla ses esprits dispersés et repartit.
A ce moment Von Shratt s'éveilla.
A ce moment l'une des vieilles s'écria en levant les yeux... aux voûtes:
-Mes pigeons... mes pigeons... quel est le salopin qui me les avions lâchés... et comment tesque je vais les rattrapper maintenant qu'ils sont tout d'là perchés!
4.
Et le Père Bize, Monsieur Alexandre, ce qu'il devenait?
Lui qui n'avait jamais montré de réticence ou de frayeur devant le danger était devenu un résistant des plus timides, presqu'empêché.
Hormis quelques attaques de fermes ou de bureaux de tabac, lui et ses hommes se montraient peu et l'on aurait pu le croire endormi, hibernant tel un ours ronfleur.
Il se faisait appeller Commandant Charmant, son nom de scéne aux Folies Lyriques und Patriotiques.
La vérité, je la tenais de quelques confidences consenties à Baümvi lors de ses tournées pour la propagation de la soudure autogéne dans les campagnes et de celles que me lâchait la vieille Comtesse. Elle connaissait le pays, elle en savait le détail de tout ce qu'il s'y passait, le moindre événement lui était rapporté.
Certes elle ne me disait pas tout, mais assez pour ne pas me laisser idiot et sourd.
Elle croyait qu'il était l'assassin de son fils unique, c'est à dire si l'on comptait bien de toute sa lîgnée. Pour une tête de ligne comme elle l'était, il ne pouvait y avoir de crîme plus grave.
Et ce même si d'aprés les renseignements que j'avais pris, la disparition du jeune homme pas plus que sa survie n'auraient pu avoir le moindre retentissement démographique.
Comme attendu aprés avoir fait le ménage, expulsé du nid les derniers oisillons rétifs, en même temps que réglé de vieux comptes, le Père Bize avait fini par s'entendre avec les partisans communistes et pris la moitié des parts du maquis de l'Auber.
Pour confirmation, en Février mon détachement de Notre-Dâme découvrit dans des bergeries inusitées quelques cadavres surnuméraires et gelés de résistants de carrière dûment fîchés.
Ainsi le Père Bize s'organisait.
Et puis en Mars 1944 enfin il y eut cette attaque noctûrne de la perception de Dambrezac qui fit tant de bruits, mais ne réveilla personne.
Un crîme.
Un crîme au pays.
Un vrai, dans beaucoup de sang, à la manière paysanne, père de famille torturé puis étranglé par son baillon, vieillard promené et achevé dans la cour, et là-dessus coups de fusils distribués largement à toute la famille du receveur principal des contributions de Dambrezac, monsieur Parreton.
Un carnâge.
-Sans doute un brave homme...
Baümvi qui visitait les lieux avec moi en convint.
-Fonctionnaire de bonne race...
-Qu'est-ce qu'ils ont voulu lui faire avouer?
-Sans doute l'endroit où il mettait l'argent de poche du gamin parce que les bons d'état français en ce moment qui veux-tu que ça intéresse... quand même quel dommage...
-Quoi quel dommage?
-Quel dômmage que ces braves gens n'ayent pas compris l'allemand!
-Qu'est-ce que tu racontes Baümvi?
Baümveyer ne me répondit pas et s'éloigna en sifflôtant vers le fond du jardin, les gendarmes, dont le fameux Labouchague germanophone et son chef Honoré venaient à nous, soucieux.
Ils me saluérent réglementairement.
-Z'avez vu ça? Si c'est pas malheureux!
Je convins qu'en effet, ça l'était et plus encore... ennuyeux.
-Terrorristen!
-Ah ça bon, vous croyez?... 'la que ça le reprend esplique-lui Labouchague.
-Rien n'espliquer, fous oupliez: jé parle frounçais puissamment.
-Non c'est pour dire... on voit pas l'intérêt qu'ils...
-Crapûles frounçaises!
Le chef n'avait pas envie de discuter:
-Je ne sais pas peut-être? L'enquête le dira... enfin moi tout ce que je vois c'est qu'il en manque un... béh-dâme, la vieille, la mère à monsieur Parreton le receveur, Madame veuve Pitard, on a rien retrouvé d'elle... possible qu'ils l'aient enlevée où alors dans le poêle à bois... tiens va don' regarder Labouchague.
-Terrorristen!
Et au moment où je prononçais ce mot, Baümvi goguenard ouvrit la porte du closet volant, en fond de jardin.
Madame Veuve Pitard était encore sur le trône, régnante, les yeux écarquillés, la bouche ouverte vibrante de mouches, parlant mouche, la face blanche, morte d'effroi.
*
-...Ils étaient trois...
Avec Baümvi, nous avions attendu le départ des pandôres puis la nuit pour escalader les clôtures, forcer les scellés et commencer notre enquête dans ce pavillon de l'administration encore mis pour un bonheur provincial, réglé et sans complications. Et pourtant... pourtant en peu d'années, ils avaient eu la guerre, la défaite et puis les assassins.
Je m'asseyais au jardin, essuyé une chaise de fonte carrossée, et feuilletais un exemplaire d'abonné encore sous bande du Chasseur Français pendant que Baümveyer goutait le sang tiré, recomptait les traces de pas, relevait les empreintes, remontait les vents, ramassait les mégôts et pétait:
-... ils sont toujours trois... regardez-moi ça du belgo, il faut vraiment être aussi cons que les gendarmes français pour rien voir, ces trois-là n'ont pris aucune précautions, ils se sont vraiment conduits comme en pays conquis... sans doute des belges des Försterkommandos...
Les Commandos Forestiers, Zutter l'incollable, m'en avait parlé quelques fois avec un malaise certain dans la voix, l'amour de Cousin Ady pour notre belle forêt allemande était au départ de la création d'une telle unité à qui il avait confié la charge du plus bel héritage germain: veiller au confort de nos piverts nationaux; puis son goût pour les coups tordus et l'admiration qu'il avait pour la loyauté rustique de ces barbus avaient fait beaucoup pour le développement clandestin des Förster.K. Il en avait envoyé partout: Autriche, Tchécoslovaquie, France, Angleterre, Irlande et même en Italie, assassiner personnalités trop ennemies ou traîtres accommodants.
Car c'était là leur spécialité l'assassinat individuel, le travail à façon, le piqué acrobatique, on aurait pu penser que par temps de guerre et de grandes tuailleries c'était passé de mode et bien non.
Je ne pus m'interdire un frisson, et plus encore, un tremblement qui retentit dans la page que j'avais à la main.
Baümvi le vit:
-Qu'est-ce que tu as? Tu te sens mal?
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