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ДЕНЬ ЧЕТВЁРТЫЙ.
Часть 1. ДОПРОС
- Вы написали в своём блоге на FaceBook, что:
«Культурное общество может жить по законам Культуры, а не по законам Денег и Политики»
- Что вы имели в виду?
Он сыпал вопросами, как игровой автомат сыплет монетки, отдавая выигрыш удачливому игроку. Ну а в чём моя удача?
Я размышлял, и не торопился отвечать. Если бы ЭТО, было что-то серьёзное, то и тон и окружающая обстановка были бы совсем другими. К чему торопиться?
- Вашими усилиями создан интернет проект Еведа. Какие-то мультимедиа книги.
- Какое отношение он имеет к вашей последней поездке в Россию?
- У вас вышло несколько книг по культурологии.
- Вы пишете ещё и на русском языке. Почему?
А вот это уже интересно. С какой стати их интересуют моё электронное издательство и моя работа на русском языке?
- Господин Стенкин, вы можете обосновать логически, саму возможность существования социальной системы без денег и без политики?
Я сидел на пластиковом стуле и мучился вопросом: - это частная служба безопасности или государственная секретная служба? Если частная, то хотя бы, из какой сферы экономики? Если государственная, то какой страны?
Судя по помещению, нельзя было сделать однозначный вывод. Такие комнаты для допросов могут быть где угодно. И в Италии, и в Соединённом Королевстве. И в корпорации Майкрософт, и в обычном Немецком банке.
- Да. Конечно. Могу.
Пришлось мне ответить, этому «пиджаку» со славянским акцентом в произношении. По его облику, манере вести себя и говорить, нельзя было сделать более-менее убедительное заключение, о его принадлежности к государственной или частной системам обеспечения безопасности. Костюм за 300 евро, большой опыт разговорной деятельности и использование правильной терминологии, не говорили ни о чём, кроме того, что это всё было профессионально и основательно. Он мог быть выходцем из России, во втором поколении и мог жить в любой стране Евросоюза. Он мог работать внештатным консультантом аналитического отдела и кадровым офицером разведки.
И тут прозвучало предложение, которого я уже ждал последние минут тридцать нашего разговора.
- Попробуйте. Мы остановим запись.
И он махнул рукой в сторону стеклянной стены, где по всем правилам допросов должны были находиться остальные участники этой процедуры, а также аппаратура записи и контроля моей правдивости. Ну, всякие там регистраторы температуры кожных покровов лица, фиксаторы сигналов глазного доступа и анализаторы тембра голоса…
И это, естественно, было лишь уловкой к попытке побудить меня к искренности.
Но мне было всё равно. И я начал говорить.
- 100 грамм культуры, пожалуйста…
- Нужно выдать каждому по 100 грамм культуры.
И я не стал останавливаться для фиксирования изумления на его лице и нервных взглядах в сторону стеклянной стены. И продолжил.
- Логическая возможность заключается в том, что сегодня на территории Европы (по крайней мере), более 60% всего населения абсолютно не интересуется политикой. Не участвует в выборах, не относится ни к одной из партий, и даже не имеет ни малейшего представления об устройстве существующей политической системы. Это официальный факт. Ведь менее 40% населения европейских стран участвуют в выборах президентов, парламентов и прочих систем власти.
- Неоспоримо, что эти люди доказывают возможность существования социальной системы без политики.
- И о деньгах.
Мне потребовалось немного перевести дух, так как воздух в этом помещении, хоть и был кондиционирован, но явно не содержал необходимую норму кислорода. Что являлось одним из скрытых методов допросов. Наверняка.
- Такая возможность тоже существует.
- Сегодня, более 70% населения Европы живёт в ежедневном бездействии в отношении собственных денег, или средств их получения.
- Это – пенсионеры, студенты и безработные.
- К этой группе ещё можно отнести большую часть из категории людей с низким уровнем доходов, которые удовлетворены своим уровнем благосостояния, и тогда общая цифра подскочит до 90%, но я бы не стал так делать, потому что эти люди существуют так лишь вынужденно, временно. И их отношение к деньгам – неустойчиво, подвластно текущим колебаниям моды и общественных настроений.
- Но, сейчас же кризис! Тенденции стимулирования потребительского спроса агонизируют!
- Поэтому, с небольшой натяжкой, но мы можем отнести и этих людей к нашей группе возможных революционеров в деле функционирования социальной системы денег.
Я ещё, несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул. Скорее, оттого, что хотелось грамотно расставить паузы в моей речи. И продолжил.
- Итого.
- Не более 10-40% всего населения Европы, напрямую зависят от денежной и политической систем.
- А если у них отобрать главное их орудие производства: - современные медиа. Которые существуют в таком положении лишь потому, что их используют «не те» и «не там», а на самом деле – совсем не принадлежат к системам денег и политики, а наоборот – целиком и полностью являются детищем Культуры. То есть – «душой и сердцем» это творчество, а «руки и ноги» - заняты общественно полезным трудом.
- То, останется совсем небольшая группка людей. Что-то, порядка 10-15 тысяч человек на всю Европу, которые и есть основа этих двух систем – денежной и политической.
- Только им и нужны эти системы. Только им и нужны – деньги и политика.
Я снова сделал паузу, чтобы во внимающих умах мог сформироваться вопрос. И ответил на него:
- Значит, логическая и объективная возможности существования социальной системы без денег и политики, имеются.
- Осталось только выдать каждому по 100 грамм культуры, из огромного пирога современных медиа, из искусства, из творчества.
- И попросить тех самых 10-40% населения наладить социальную систему функционирования культурных (а не денежно-политических) отношений в обществе. Раз уж им так хочется всем управлять.
- И всё будет работать!
Часть 2. ТЮРЬМА
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.
Часть 3. АЭРОПОРТ
Прошёл слух, что в Калининградской области, появился экспериментальный город. Правительство выделило денег. Спонсоры помогли. Желающих в нём жить отбирали по всей Руси.
Информации было мало. И слишком контрастные впечатления, попадали в Интернет и прессу.
Поэтому я сам решил туда съездить и посмотреть всё на месте, своими глазами.
Город называется – Лев-град.
По поводу названия были разные теории, и разные заявления властей. Официальное мнение выглядело так – в честь Льва Николаевича Толстого. Но кто-то сравнивал с царём зверей, а кто-то говорил, что это город для элиты.
Нет, нужно ехать.
Итак. Аэропорт Лев-града.
Первый раз мне резанула слух, фраза стюардессы, ещё в самолёте: - мы рады приветствовать вас в новой культурной столице России – Льве-граде.
Прямо Нью-Васюки, какие-то. Ну да ладно. Поглядим, поглядим.
Паспортный контроль.
Таможня.
Всё как обычно.
Ага. Что-то новенькое.
Культурный допуск.
Такие же кабинки, как и на паспортном контроле. И на каждой – объявление-инструкция.
«Приготовьтесь к анкетированию. Отвечать на вопросы, нужно честно, быстро и чётко. Благодарим за сотрудничество»
Странно. Ладно, где наша не пропадала.
Подхожу, милая улыбающаяся девушка, берёт у меня документы и спрашивает: - по-русски говорите?
- Да, отвечаю я.
- Пожалуйста, смотрите в камеру.
Она рукой указывает мне на глазок камеры.
- И отвечайте на вопросы.
- Спасибо.
Немного напрягаюсь. Что за вопросы? И почему – в камеру?
Звучит запись:
- Вы приехали с познавательной целью или с деловой?
Отвечаю, улыбаясь во всё лицо:
- С познавательной.
Следующий вопрос:
- Ваше образование, выше среднего?
- Да.
Снова односложно отвечаю я. Пока, ничего страшного. Обычные вопросы, которые иногда задаёт таможня и пограничники.
Новый вопрос:
- У вас пропадает багаж, опишите ваши действия в одном предложении.
Вот, это уже интереснее. Кстати, а где мой багаж? Ладно, потом.
Пару раз у меня уже пропадал багаж. Что же я тогда делал?
Отвечаю:
- Найду специальную службу, которая занимается пропавшим багажом, напишу заявление, и буду ждать результата их работы.
А что ещё мне остаётся. Это я уже не стал говорить.
Ещё один вопрос:
- Расскажите анекдот или стихотворение, скажите афоризм или пословицу. Любое из этого перечня.
Я удивлённо смотрю на девушку, которая всё ещё держит в руках мои документы. Но она только улыбается и делает жест рукой: - ну, давай.
Выдавливаю из себя, первое, что приходит в голову:
- Кто с мечом к нам придёт, тот от меча и погибнет.
И в недоумении, жду следующего вопроса.
Звучит:
- Спасибо. Это был последний вопрос.
Девушка достаёт из небольшого аппаратика какую-то карточку, и протягивает её мне, вместе с моим заграничным паспортом.
- Благодарим за сотрудничество. Всего хорошего.
Я в замешательстве, обращаюсь к ней:
- Спасибо, конечно. Но что мне с этим делать, и что всё это значит?
Она улыбается ещё больше, и почти игриво отвечает мне:
- Так вы в первый раз у нас.
- Когда получите багаж, вам выдадут инструкцию по использованию этой карточки. Не волнуйтесь. Всё будет в порядке.
Немного озадаченный, я двигаюсь дальше – за багажом.
Инструкцию мне дали. Это оказалась брошюрка, с картинками и инструкциями.
Оказалось что, отвечая на вопросы, я проходил тест на уровень моей культуры. И если я правильно всё понял, мой культурный допуск равнялся трём, по пятибалльной шкале. Где 0 – это без культурного допуска, а 5 – полный культурный допуск.
Ещё я понял, что в Лев-граде везде, где бы я ни был, эта карточка будет служить мне своего рода удостоверением личности, только, не содержащим мои личные данные, а говорящем о моём уровне культуры.
Весьма занимательно.
Я не стал углубляться в свои впечатления, а решил продолжить знакомство с городом. Тем более что мне предстояло добраться до гостиницы, и пора было уже что-то перекусить.
Выходя из здания аэропорта, я обнаружил справочный автомат, ведь мне нужен был транспорт или карта.
Экран, клавиатура. Я набираю название заказанной мной гостиницы. Появляется карта и несколько вариантов маршрутов. Я тыкаю в вариант – такси. На что автомат просит вложить в него мою карту культурного допуска.
Начинается. С небольшим раздражением, думаю я. Но вкладываю в него эту самую карту.
Автомат мне отвечает:
- Ваш допуск, позволяет воспользоваться такси и экспресс-автобусом. Что вы выбираете?
Тыкаю в такси.
- Через 6 минут вас будет ждать машина на стоянке №14.
И выползает, печатаясь, карта с моей гостиницей и с моим движением с этого места до стоянки №14.
Здорово, удобно. Только не понятно. Всего было четыре маршрута, чтобы добраться из аэропорта до моей гостиницы, мне разрешили воспользоваться только двумя.
Что-то мне уже это всё перестаёт нравиться. Но не будем сгущать краски, потому что время идёт. А я всё ещё стою в аэропорту.
Где тут эта стоянка №14?
Нашёл, открываю дверь и сажусь в машину.
- Добрый день. Это я водителю.
- Здравствуйте. Это он – мне.
- Вашу карту допуска, пожалуйста.
- Гостиница Broadway Plaza?
- Щас поедем.
Он вставляет мою карту в какое-то устройство, типа навигатора, с маленьким экранчиком. И несколько раз тыкает в этот экранчик пальцами.
-Так. Продолжает он.
- Это будет стоить…
- Или вы мне рассказываете свою историю. Или я вас везу в кредит, и будете потом решать этот вопрос в гостинице.
- Ну, так что? В первый раз что ли?
- Вот вам путеводитель, там есть глава об оплате за услуги в нашем городе. Почитайте, ехать нам минут 25-30, поэтому я думаю, успеете и историю рассказать – если надумаете.
- А я, поехал.
- Да, нет у нас денег.
- Взаимообмен культурой.
- Ну ладно. Прочитаю вам лекцию о наших принципах жизни в Льве-граде. Правда, уже в пятый раз, сегодня. Но вы же мне всё равно за это заплатите. Нет, правильно говорить – отблагодарите. Извините, всё никак не привыкну.
- Заплатите – это про деньги. А денег у нас нет.
- Что, страшно?
- Не бойтесь – у вас третий уровень. Справитесь.
Я был в шоке.
Нет денег.
Рассказать историю.
Что-то я такое читал у Лукьяненко, что какая-то сверхдержава перевозила желающих в другие миры, за рассказ или рассказанную историю.
Но ведь это фантастика.
А я еду в реальном такси, по реальному городу, в реальной Калининградской области, в реальной России.
Ладно.
Послушаю таксиста. Может, начну что-то понимать.
Он же сказал, что можно в кредит, а потом решим.
В конце концов, прилечу домой и заплачу, через банк, всё что нужно.
Нужно успокоиться и внимательно послушать лекцию таксиста.
Ведь за неё придётся тоже платить.
Вернее – благодарить.
Жуть. Куда я попал.
Спокойно.
Сделана ставка на культуру. На культурный уровень людей. Имеется какая-то иерархия. И дифференциация по этому признаку.
Это можно понять.
Значит, тут не может быть насилия или дискриминации.
Но деньги.
Как же они без денег?
Часть 2. ТАКСИ
Лекция таксиста:
Два года назад, совершенно тайно этот городишко начали реконструировать. Ну, где-то чего-то подкрасили, асфальтик опять же. Но главное, что везде проложили кабель – связали все строения города целой сетью.
А потом начали завозить народ.
Я был одним из первых. Таксист – он и в Африке – таксист. Но я – нелегал. Вернее, был нелегалом. Сам значит припёрся.
Сестра тут недалеко живёт, позвонила и говорит – мол, новый город, приезжай, и к нам поближе будешь. Ну, я и рванул. До этого в Красноярске щоферил. Намаялся.
Так, о чём это я.
Я вам свою историю рассказывать не должен – не в банке.
О культурном обмене.
Да.
Если коротко.
То всё - что раньше покупалось, ну там продукты, товары, услуги опять же – типа такси или прачечная. Теперь это всё как бы при коммунизме. В магазинах нет цен. Везде суёшь свою карту допуска – и всё. Получай.
Здорово.
Я вот народ вожу. Большинство рассказывает истории, но интеллигенция – эти, с пятым уровнем, всегда молча едут. За них – банк, благодарит.
Лекцию вот вам прочитаю – вы меня культурненько поблагодарите, моё культурное состояние и увеличится.
Есть тут пара моментов, которые как бы всё портят. Но иначе не бывает. На дармовщинку то рот не разевай.
Вот вам третий уровень дали. Значит, вы вполне культурно будете себя вести, у вас есть чем поделиться с нами. Вы человек не глупый и миролюбивый. Это я из инструкции – сами почитаете.
Так вот.
Пашете вы, значит, от вас же идёт польза – она там где-то учитывается, и как-то подсчитывается ваше культурное состояние.
Я как-то пробовал разобраться, но там столько всего наворочено. Да и второй уровень я только недавно получил – теперь вот могу и из аэропорта народ возить.
Ну, это чтоб приезжих не пугать своим бескультурьем.
И тратите вы, конечно, это своё состояние. Ну, карту суёшь в аппарат – и там всё списывается.
Но бывает, что – перерасход. У меня, такое часто случается. Почти каждый месяц в банк бегаю.
А там, всякие специалисты, и начинают тебя допытывать – а что я ел, и какую книжку прочитал, и что я думаю по поводу Сахалина-2.
И потом, объявляют – тебе выделен кредит, но я должен походить на курсы по истории эпохи Возрождения. Вот я на последних – как раз и был.
Интересно. Скучновато, зато перед сыном теперь не стыдно. А то он мне – а вот Боттичелли. А я и не в зуб ногой.
Ещё бывают ловкачи – это которые с нулевым уровнем. Их мало, в основном такие же нелегалы, как и я. Так их воспитывают принудительно. Типа колонии, что-то.
Вы тоже, не переживайте. Или перед отъездом в банк сходите и там они найдут способ получить вашу благодарность за пребывание в нашем городе. Или в колонии вас воспитают.
Шучу. Шучу.
Вот мы уже и приехали.
Вашу карточку не забудьте. А то новую получать – опять тестирование проходить. Головная боль. И вдруг ещё чего напутают. Такое тоже бывает. У меня друг уже и первый уровень получал, и пятый, и третий – а на самом деле, только второй.
Ну вот.
Приятного вам времяпровождения.
И всяческих благ.
Спасибо, что воспользовались нашей службой.
Озадаченный, ошарашенный и ошеломлённый я вышел из машины, и направился к стойке регистрации гостиницы.
Что-то будет дальше?
Часть 3. ГОСТИНИЦА
«Broadway Plaza» Почему гостиницу так назвали? Но довольно симпатично, чистенько и без лишней помпезности. Швейцар у входа. Улыбается, открывая мне дверь. Прохожу в холл. Теперь понятно – всё в духе бродвеевских театров. Кругом афиши. Дизайн очень тонко подмечен. Какой же это театр они взяли за основу? Нужно будет спросить, или почитать информацию об этом отеле.
Подхожу к стойке регистрации. Очаровательная блондинка с великолепной, американской улыбкой, приветствует меня: - Добро пожаловать в «Бродвей Плаза» и Лев-град.
- Спасибо. Отвечаю я.
- У меня должен быть заказан номер. На фамилию…
Я называю свою фамилию и милая девушка, сверившись с базой данных, начинает улыбаться ещё больше.
- Конечно. Для вас готов номер. Могу я видеть ваши документы и карту допуска.
Да, таксист был прав, тут и шагу нельзя ступить без этой карты. Протягиваю ей свой заграничный паспорт и эту карту.
Молча наблюдаю за её манипуляциями по оформлению моего проживания и жду вопроса об оплате.
Она, возвращает мне мой паспорт и эту дурацкую карту. Что-то я стал негативно к ней относиться.
Это всего лишь специальное удостоверение личности, для этого города, совмещённое с электронным платёжным средством. Только и всего.
Моё маленькое самовнушение начинает действовать, и я совершенно спокойно воспринимаю вопрос служащей гостиницы:
- На какой период вы планируете остановиться в «Бродвей Плаза»?
- Думаю, дня на три.
Отвечаю и начинаю прикидывать свой планчик осмотра достопримечательностей. Так, центральная площадь, затем – какой-нибудь ресторан. После обеда можно и на ознакомительную экскурсию. Вечером, неплохо было бы - в театр. Завтра – пройтись по главным улицам, завернуть в понравившиеся заведения. Выбрать банк – интересно проверить слова таксиста. Клуб, на вечер подобрать нужно. Лучше джазовый. А на последний день, попробовать попасть в эту их колонию для перевоспитания.
Об эпохе Возрождения я знаю достаточно, но ведь любопытно, как это всё вообще возможно.
И тут звучит ожидаемый мной вопрос, но в такой форме, что я просто растерялся:
- В каком виде будет выражаться ваша благодарность за услуги «Бродвей Плаза»?
Я растерянно смотрел на Наталью, так было написано у неё на карточке, прикреплённой к форме, и нашёлся только через несколько секунд:
- Да, вы знаете, таксист мне тоже говорил, что об оплате его услуг я смогу договориться здесь, у вас.
- Расскажите мне, пожалуйста, какие у вас существуют формы оплаты. Или, как вы это называете…
- Благодарности.
- Я, здесь первый раз, в Льве-граде. Поэтому, мягко говоря, в замешательстве.
- Ничего, ничего. Защебетала Наталья.
- Ваш номер готов. Вот ваша карта-ключ. Но вам лучше пройти к нашему консультанту по культурным операциям.
- Я уверена, что вы найдете приемлемое во всех отношениях, решение.
- С вашим допуском, я могла бы просто оформить доверительную форму, но раз вы сами заинтересованы в урегулировании вопроса с такси.
- То, пожалуйста - можете оставить здесь вещи, мы их отправим в ваш номер.
- И, пройдите, пожалуйста, через кафетерий, вот тут – налево. Там можно и позавтракать – ведь вы же прямо с дороги.
- А прямо за кафетерием – увидите кабинет нашего консультанта по культурным операциям.
- Он вам всё объяснит и поможет выбрать наилучший вариант, для вашего приятного времяпровождения в Льве-граде.
- Прошу вас.
И она рукой указала мне направление на кафетерий.
Конечно, я был не против что-нибудь съесть. Об этом я думал ещё в аэропорту.
Да и помощь специалиста по местному финансированию…
Культурным операциям.
Мне тоже не помешает.
И я направился в сторону кафетерия.
Ну, допустим, в гостинице я не пропаду. Можно будет, потом взять фактуру и заплатить нормальными деньгами, уже из дома. Это не мои проблемы, что у них тут нет денег. Куда бы ты не приехал – должна быть инфраструктура для обмена платёжных средств. Это международные нормы.
Я как-то был в Казахстане, и ночью в аэропорту не работали банкоматы. Оказалось, что у них просто ночью выключают связь с банками. То ли экономия, то ли ещё что-то. А наличных денег у меня не было. И нужно было ехать в гостиницу. Тут же была группа американцев, которая по нескольку раз проходила все банкоматы, и никто из них не мог понять – как же иначе.
Мы разговорились. И я выяснил, что мы будем жить в одном отеле.
Тогда я позвонил в отель и попросил прислать за нами автобус.
Главное – добраться до гостиницы.
Так всё и вышло. Мы потом ещё несколько раз с этими американцами, за завтраком смеялись, что Казахстан сэкономил наши деньги на такси, отключив связь с банкоматами на ночь.
Значит, я могу спокойно покушать и пойти к этому консультанту. Ситуация, пока что под контролем.
Часть 4. КАФЕ
Завтрак был замечательным. Я заказал омлет с беконом, тосты и гусиный паштет, кофе и ватрушку с творогом. Всё было отличным. Даже тосты подогрели. И кофе был довольно сносным – не растворимым.
С удовольствием позавтракав, я прикидывал, что мне ещё нужно разузнать у консультанта, раз уж я всё равно к нему иду.
Но как-то ничего в голову не приходило. То ли усталость сказывалась, то ли горячая еда – расслабила.
Но не тут то было. Официант, не дал мне полностью предаться сытой истоме.
- Вам записать на номер, или вы выберете иную форму благодарности?
Мозги тяжело поддавались, поэтому я удивлённо на него посмотрел и выдавил:
- Не понял?
Официант, с улыбкой пояснил:
- Большинство приезжих, любит рассказывать об особенностях кухни, в местах, откуда они прибыли, или о своих гастрономических пристрастиях.
Я тут же подумал. Да, наверное, у этого парня уровень допуска, никак не ниже четвёртого – вон как изъясняется. Значит, тут нет явного регулирования профессионального соответствия уровням допуска. И аристократ с высшим уровнем культурного допуска, вполне может работать, например официантом. Если ему это нравится. Здорово. Культурные нормы в действии.
Но мне нужно было ему ответить, поэтому я сказал:
- А что я собственно могу?
Он любезно пояснил:
- Я принесу терминал, и вы расскажете что-нибудь. И ваша благодарность за завтрак, будет принята. Пойдёт в ваш культурный актив.
У меня опять начинался ступор. Они так здорово манипулируют около денежными терминами в применении к культуре, что я постоянно теряю мысль. Говорят об оплате за завтрак – а имеют в виду пополнение своих кулинарных знаний.
Брр…
Пришлось напрячься и сказать:
- Да, да, конечно, давайте попробуем. Чем я собственно рискую?
Официант засиял, как будто я согласился выйти за него замуж, и умчался.
Нужно как-то свыкаться с мыслью, что тут нет денег. А значит и всего, что меряется деньгами. Пока я уловил немного. Денежные отношения, заменены культурными отношениями.
Но ведь культурные отношения – это вообще-то естественный способ коммуникации. Как можно им заменять финансовые расчёты? И как они будут определять ценность моего рассказа? Стоимость – это я могу представить. А вот культурную ценность? Наверное, существуют какие-то критерии с точки зрения общих знаний – какие-нибудь библиотеки, и с точки зрения культурных особенностей – можно провести культурологический анализ. По аналогии с себестоимостью и рыночной стоимостью.
Что-то вроде получается. Можно провести определённые параллели. Но ещё очень много вопросов, которые ставят меня в тупик. Обман, спекуляции, хитрость и злой умысел?
Надеюсь, что консультант мне поможет. Как бы не пришлось воспользоваться услугами консультанта по нарушениям психики.
Вернулся сияющий официант с терминалом, похожим на устройство для оплаты кредитной картой. Поставил его на стол и показал, на какую кнопку нужно нажать, чтобы мой рассказ записывался, и как потом выключить. И удалился.
Ну ладно, расскажу о том, как я завтракал однажды в обществе бедуинов в Египте. Ничего особенного, кроме того, что эти жители пустыни зажарили на костре какого-то зверька, типа суслика или тушканчика, поливали его морской водой, пока он жарился, и тарелками служили плоские камни, также смоченные морской водой. А запивали мы это всё водой, которую каждый сосал из шлангообразного но очень сочного растения.
Видимо, важен был сам факт моего рассказа, а его ценность потом будет признаваться кем-то иным.
Так что, я, удовлетворённый, что не поел бесплатно, а что-то отдал взамен, сказал появившемуся вновь официанту:
- Спасибо за прекрасный завтрак, надеюсь, что мой рассказ будет вам полезен.
Он тоже меня поблагодарил и пожелал радостного дня.
Это снова немного резануло мне слух. Так не говорят. Говорят: - Удачного дня.
А, радостного…
Хотя приятно, вдруг у меня будет по настоящему радостный день.
Часть 5. РОЗА
Направляясь к кабинету консультанта, я услышал немецкую речь. Конечно, подслушивать нехорошо, но тон и громкость слов, которые я услышал, дали мне понять, что о подслушивании не может быть и речи. У людей, говорящих на немецком языке, были проблемы. Поэтому я и направился к ним.
Несколько раз, этот неписанный закон, о взаимопомощи в чужой стране, выручал и меня. И я, никогда не проходил мимо, если мог чем-то помочь.
А тут…
- Я не понимаю, почему я должна рассказывать истории, если я плачу деньги.
Подойдя к столику, откуда раздалась эта реплика я, извинившись, представился и спросил: - Могу ли я чем-то помочь? Я говорю ещё и на русском языке. Правда, я тут всего несколько часов, но, несомненно, мне легче понять что-то по-русски.
Эта молодая пара оказалась из Швейцарии. И они попали сюда случайно, проездом из Калининграда в Таллин.
Разумеется, они с оживлением приняли моё предложение помощи и пригласили присесть за их столик.
Оказалось, что их сопровождающий, эстонец, говорящий по-русски – попал в больницу. Что-то с желудком. И они должны были ждать в Льве-граде приезд другого представителя туристической фирмы из Таллина. А он приедет только завтра. Поэтому, они предоставлены сами себе.
Причём Роза, так звали девушку, получила второй уровень допуска, а Франк, её спутник – четвёртый. Естественно, что это тоже сразу воздвигло между ними небольшую стену. Конечно же, Роза, не считала, что она менее культурна, чем Франк.
Франк, только улыбался. Потому что нервозность Розы, распалялась с каждой минутой, а бросить её одну он тут не мог – чужая страна.
Больше всего Розу раздражал не её уровень культуры, который она получила по тесту на таможне. Это она могла понять – такие правила, и оценивается всё – исключительно в соответствии с местными «русскими» традициями. Совершенно очевидно, что это просто ошибка.
А практически взрывалась она, каждый раз, когда кто-то из служащих отеля, просил её рассказать историю, вместо того, чтобы получить деньги.
И именно это своё недоумение она уже второй час высказывала Франку. Но тут появился новый слушатель, и она с удвоенной энергией принялась за меня.
- Деньги, достались нам, как средство платежа, в результате эволюции культурных ценностей. Нравится – не нравится, это только эмоции. Интересно, познавательно, любопытно, занимательно – категории культурной реакции. Они не могут оценить вещь. Не могут выявить её стоимость. Да, они влияют.
- Но любая вещь вырабатывается, или услуга – оказывается при помощи чего-то. Есть же себестоимость. Так и получается цена. Плюс, там – налоги, и что-то ещё. И рынок, потом регулирует эту цену.
- Ведь я права.
С пылом и с жаром, она обратилась ко мне.
Кто бы спорил. Успел подумать я. А она уже продолжала.
- Есть же устои. Банки, финансовые рынки, валюты, золото, в конце концов.
- Или что, это тоже ничего не стоит. Интересно, а на миллион долларов, какую нужно историю рассказать. Как Билл Гейтс, додумался до своих «окон», что ли?
- Ну что вы всё молчите? Ответьте что-нибудь.
Что я мог сказать. Раздражённой девушке, которая вряд ли читала Достоевского или Канта.
И я сказал:
- Конечно, вы правы. Это всё – неправильно. Так быть не может. Вам просто не повезло, что вы сюда попали.
- Здесь идет эксперимент. Большой, странный – но эксперимент. А что будет, если…
- Я думаю, что здесь – в отеле, у вас не будет никаких неприятностей.
- И постарайтесь, всем служащим отеля, отвечать – запишите на мой номер. А ваш сопровождающий, или туристический агент, кто у вас там…
- Он решит все вопросы и проблемы, когда появится.
- Не переживайте. Отнеситесь к этому – как к приключению.
- Мой номер 547. Если что – обращайтесь.
- Рад был познакомиться. А теперь я должен идти.
Я попрощался с ребятами. Похлопал обнадеживающе по плечу Франка. И пошёл к консультанту. У меня и у самого было много вопросов.
Часть 6. КОНСУЛЬТАНТ
Итак, я всё-таки добрался до кабинета консультанта по культурным операциям. Постучав, услышал бодренькое: - Входите.
Вошёл. Довольно большой кабинет. Стеллажи с папками и книгами. Стол с ноутбуком. Ещё какая-то техника. Кресла у стола и небольшой уголок с кофеваркой на журнальном столике, мягким кожаным диваном и такими же креслами.
Консультантом оказался довольно молодой человек, до 35, так я оценил. В иссиня чёрном костюме и белой сорочке. Короткая стрижка – клерк, почему-то сразу подумал я.
Он, видимо уже зная реакцию посетителей, встал из-за стола и жестом пригласил меня в этот самый мягкий уголок с кофе.
- Могу предложить кофе. Вы ведь приезжий. И видимо прилетели сегодня. У вас нет с собой никаких документов в руках, значит, вы пришли просто узнать о нашей системе культурных операций. Так сказать вводная лекция. Я прав?
Конечно, он прав. Этот вывод было сделать не сложно. Значит, к нему постоянно кто-то прибегает с документами, решая срочные дела. И как бы в подтверждение моих мыслей – раздался стук в дверь.
Консультант подскочил к двери, открывая её, заговорил: - Если у вас что-то срочное, то – пожалуйста. А нет – подождите пока не выйдет вот этот человек.
Он жестом указал на меня.
Посетителем оказалась девушка. То ли студентка, то ли школьница. В джинсах и каком-то балахоне. Почему-то она напомнила мне хиппи. И в руках у неё, действительно были какие-то бумаги. Вероятно, это срочно.
Так и вышло.
Она затараторила:
- Да, у меня срочно. Добрый день.
Кивнула мне.
- Я у вас была утром. Мы вчера выступали в ресторане вашего отеля, а сегодня я получила список благодарности. Но мы – не удовлетворены. Мы исполнили восемь произведений. Были и аплодисменты. А один ваш жилец, даже встал, когда нам хлопал.
- Давайте я посмотрю. Извините – это на минутку.
Сказал консультант ей и добавил в мою сторону.
Она вошла и закрыла за собой дверь.
- А вы завтра вечером будете в ресторане?
Обратилась она ко мне.
- У нас будет снова выступление. Приходите.
- Благодарю.
Ответил я.
- Конечно, приду. А что вы исполняете?
- Ой, мы играем психоделические ноктюрны, а я пою. Вы и, правда, придёте?
Круто. За ужином – психоделика. Такого я ещё не испытывал. Но назад уже ходу не было.
- Конечно, у меня как раз свободный вечер. Но только при условии, что вы мне потом составите компанию в прогулке по городу.
Должен добавить, что девчушке было лет восемнадцать-двадцать, и это был мой шанс познакомиться с молодёжной жизнью Льва-града.
- Да. Конечно. Всегда рада.
- Спасибо.
Консультант уже закончил что-то сверять в своём компьютере и вернулся к этой девушке.
- Всё правильно. Четыре благодарности с тройками по шкале Бэкона, восемь – с двойками, и десять – с нулями. Да, и один – с десяткой. Этот ваш – вставший.
- Итого. Тридцать восемь. Всё в порядке.
Рассказал он ей.
Я ничего не понял, но её реакция говорила, что этого мало.
- Этого не может быть. У нас серьёзная музыка. Мы меньше 100, никогда не получали.
- Так, всё.
Начал выпроваживать её из кабинета консультант.
- Я проверил – всё сходится с выпиской учётного терминала. А если вас что-то не устраивает – пожалуйста, в арбитраж.
- Не могу вам больше ничем помочь.
- Всего радостного. И успехов в творчестве.
Она ещё успела крикнуть: - Несправедливо.
И мне: - Мы вас ждём.
Он закрыл за ней дверь и немного раздражённо, заметил:
- Ох уж эти непризнанные гении. Второй месяц как выступают и уже туда же: - Мы никогда меньше «ста» не получали. Мне лично эта их психоделика напоминает старые грампластинки. Когда что-то играет, а что-то – нет.
- Ну, да ладно.
- Я извиняюсь.
- Теперь мы можем спокойно поговорить.
- Какие у вас были вопросы?
Часть 7. МАКРОЭКОНОМИКА
Какие у меня были вопросы? Вопросов, конечно, было много. Но так не интересно, когда тебе всё расскажут, объяснят и растолкуют. Можно обратно в аэропорт – и домой. Нет. Раз уж я сюда приехал, нужно мне всё это пиршество культуры, увидеть своими глазами. Почувствовать на своей коже.
Лучше без этого. Неприятности мне ни к чему. Да и кому они нужны.
В общем, не буду я его спрашивать обо всех этих благодарностях и шкале Бэкона. С этим я как-нибудь сам разберусь. А нет – так перед отъездом, снова к нему приду.
Вот о чём, действительно нужно спросить, так это о макроэкономике. Не может такой, не маленький город, существовать без связи с внешним миром. А во внешнем мире – денежки.
Точно.
- Вопрос у меня, пока что один.
- Вы же должны что-то продавать за границу Льва-града, да и получать вы должны электроэнергию, газ, телевещание и газеты, в конце концов.
- Как вы финансируете внешние связи, если у вас нет денег?
Консультант посмотрел на меня с подозрением, как на шпиона, наливая мне и себе кофе. Уселся в кресло, напротив меня и вытянул ноги.
- Я понимаю, что вы, наверное, журналист или культуровед. И здесь – не из праздного любопытства.
- Давайте договоримся – в каких терминах мы будем разговаривать.
- Какой у вас уровень допуска?
- Третий, мне назначили в аэропорту.
Немного с иронией, ответил я.
- Так значит у вас как минимум высшее образование и с азами экономики вы знакомы. А немного поглубже – осилите?
Снова спросил он.
- Осилю. Давайте уж к делу. Я ещё не выходил из гостиницы, а уже почти пять часов в Лев-граде. И увидел тут только вас, служащих отеля, эту певицу и пару таких же, как я – приезжих. Такими темпами, я тут месяц проваландаюсь. Придётся в ваших колониях благодарить все и вся.
- Хорошо.
Удовлетворённо, произнёс он.
- Значит о макроэкономике.
- Извольте.
Конечно, у нас есть деньги. Чтобы оплачивать товары и услуги извне. Мы занимаемся и экспортом. И любой, кто сведущ в экономике, поймёт, что внешняя торговля происходит по взаимным договорённостям и на условиях допустимого равенства.
Если во всём мире в качестве компенсации за товары и услуги, принимают деньги, в том или ином виде, то мы – находясь в этой реальности, вынуждены принимать участие в этой игре, по имеющимся правилам.
Могу вам сказать, что бюджет города имеет профицит. И это с учётом того, что у нас нет налогов, природных ресурсов и уникальных производств. А создаётся этот профицит, в основном из экспорта.
Ну и – экспорт, разумеется за деньги. Потому, что у вас там…
Всё продаётся и покупается.
Что мы экспортируем?
В целом, Лев-град и задумывался, как культурный очаг, «новая культурная столица» России. Но это конечно, в перспективе. И это – эксперимент. Выяснить – может ли культура заменить деньги.
Мы экспортируем культуру.
Если заглянуть в толковый словарь, то понятие «Культура», становится весьма однозначным. Это только, кажущаяся - его расплывчатость и всеобъемлимость.
На самом деле, «Культура» - это процесс, который возделывает душу.
А для любого процесса – нужны средства.
Вот эти средства для воспитания души и экспортирует Лев-град.
Конечно. Контингент жителей, специально подбирался. Творческие люди – и не только в творческих профессиях.
Опять – для точности. Толковый словарик: творчество – создание культурных ценностей.
Перечень культурных ценностей в мире – невелик. Около пятисот наименований. Мы же расширили этот список до трёх тысяч. И каждый день – он растёт.
Производство культурных ценностей. Единственный в своём роде душеткальный комбинат.
За счёт экспорта, мы решаем все вопросы с расчётами в деньгах. И ещё умудряемся, осуществлять инвестиции в производство, науку и образование.
И не только в России…
- Ну, как вам макроэкономика Льва-града?
- Ещё не утомил? Или у вас появились уточняющие вопросы?
- Дальнейшее деталирование – ведёт в область коммерческой безопасности. Поэтому – предпочту, благоразумно остановиться.
- Так есть у вас вопросы?
- Подходит время обеда. И я бы…
Я понял, что действительно, на первый раз хватит. Нужно осмыслить и половить эти «детали» в реальной жизни.
Пока, всё выглядит – довольно убедительным.
Хорошо.
- Я понял.
Ответил я консультанту.
- Для первого знакомства – вполне достаточно.
- Благодарю вас.
- Или я должен…
- Нет, нет.
Замахал руками консультант.
- Мои услуги – это благодарность за ваш интерес. Не нужно мне рассказывать анекдоты.
- Я работаю с девяти до семнадцати. В будни. А в выходные – доступен на телефоне.
- Вот вам моя визитка.
- Радостного вам знакомства с Лев-градом.
И он практически вытолкал меня за дверь. Вот вам и культура.
Отлично. Общее представление о смысле всего этого мероприятия, я уже имею. Экономические устои – тоже не вызывают подозрений.
Что же?
Двинемся в город.
Часть 8. БАНК
Центральная площадь была видна из отеля. Вернее её кусок. Я вышел на улицу, и тут меня осенило: - ведь я не спросил, как же мне рассчитываться в городе. Вернее – эти дурацкие благодарности и культурное состояние на моей карте допуска.
Нужно как-то пополнить мою состоятельность, как потребителя. Найти бы что-то вроде банкомата.
А. Банк. Точно.
Так. Вот и площадь. Что мы видим. «Пушкин Банк». Ни чего себе!
Следуя логике сегодняшнего дня, это, наверное, банк для поэтов.
Ресторан «На дубе том». Салон верхней одежды «У моря». Галерея живописи «Приплыли». Кафе «Шехерезада». Банк «Творчество».
Вот – это, наверное, что-то типа Сбербанка. Для народа. Пойду-ка я туда.
Площадь – не маленькая, но чистенькая. Транспорта, совсем не видно – наверное, пешеходная зона. Зелени много. Туристы, мамаши с колясками, «пиджаки» в белых рубашках проносятся, детей – довольно много. Ага – в конце площади, стоит парк аттракционов. Понятно.
А музыка откуда? Салон музыки «Не пей – а пой». Смешно, правда - смешно. Кинотеатр «Львиный прожектор». Кич. И тут тоже присутствует.
Что это за здание? Такое величественное, выделяется на общем фоне, своим изысканным фасадом – белое со стальным.
Городское управление. Понятно – власть.
Ну, вот и банк. Посмотрим…
Захожу, внутри обычный банк – несколько кабинок, разделённых стеклянными перегородками. В центре зала – места для ожидающих и терминал с номерками. Охраны что-то не видно, а… – камеры везде понатыканы.
Ну, да ладно. Какие тут варианты?
На терминале.
Приём списков благодарностей. Это, наверное, что-то типа – поступления на счёт?
Операции по текущим балансам. Хм? Контроль над культурным состоянием?
Конвертация. Ну, это понятно. Культуру – на валюту.
Кредиты. Как же без кредитов-то, банк всё-таки.
Информация. Вот мне, наверное – сюда.
Тыкаю пальцем в кнопку и получаю номерок – 427. Где тут табло с номерками? 420 – в пятом окошечке. Понятно, можно присесть. Попить бы чего-нибудь. Ага – вон автомат с водой, и стаканчики одноразовые. Здорово – цивилизация.
Поглядим на народ.
Несколько «пиджаков» - это я так называю служащих учреждений и разного рода «воротничков». Коммерсантов, клерков и т.п. Чья униформа – пиджак. Эти - понятно: - приход – расход. Операции…
С культурой? Брр…
Пенсионного вида люди. Кстати – нужно обязательно выяснить, как тут с социальными гарантиями.
Вот этот, явно – пролетарий. Строитель или сантехник. В рабочем комбинезоне и на поясе – какие-то инструменты. Принёс благодарности в банк положить, или конвертирует на итальянскую сантехнику?
Молоденькая парочка – воркуют как голубки. Кредит на отдельное жильё?
Почему бы и нет.
Мой номер – седьмое окошко. Ну-ну.
- Добрый день.
Обращаюсь я к барышне в седьмом окошке.
- Здравствуйте. Чем могу помочь?
Отвечает она, улыбается и протягивает руку. Видимо – карта допуска. Мне же объясняли, что без неё – никуда. Достаю карту.
Работница банка вставляет мою карту в считывающее устройство и смотрит на монитор.
- Вы только сегодня приехали? Добро пожаловать в Лев-град. Видимо, хотите решить проблему кредитоспособности в городе. Ваше культурное состояние: - минус 14. Такси и питание.
- Это так?
- Конечно.
Соглашаюсь я. Пытаюсь сформулировать вопрос, но ничего не выходит. Нужно говорить о деньгах, о местных деньгах, то есть о культуре, вернее о деньгах…
Тьфу.
Пусть она сама. Я в банке, и они профессионалы.
- Да. Я очень неловко себя ощущаю. Как нищий – в богатом магазине.
- Ну, не нужно так принимать всё близко к сердцу.
Снова улыбается она. И я понимаю, что я - не первый, в такой ситуации.
- Это просто техническая проблема в разнице средств обмена.
- У вас же третий уровень. Мы сейчас всё исправим.
Хорошо бы.
И ещё. Это очень важный момент. Сейчас я пойму, как, в принципе могут деньги, трансформироваться в культуру. Или, средства воздействия на душу – уподобиться деньгам. Любопытно.
- У вас есть несколько вариантов.
Продолжила работница банка.
- Но мне кажется, что вариант с оформлением кредита, и оплатой его, после вашего возвращения домой – обычными деньгами, вас не может привлечь. Хотя для нас, как для банка – это конечно выгоднее. Вы же приехали как турист, вероятно, вам интересно знать – как тут у нас всё устроено?
- Я права?
Моя озадаченность, немного притормозила мою реакцию, но не помешала ей быть своевременной:
- Это зависит от того – что вы мне предложите. Петь и танцевать – я не собираюсь, и истории рассказывать, тоже не вижу никакого резону. Возможно, что и соглашусь с обыкновенным кредитом.
Она снова, загадочно ухмыльнулась, и продолжила:
- Конечно, никто вас не будет принуждать петь, а тем более – танцевать.
- Вы просто пройдёте комплексный тест – как носитель культурных ценностей, и консультант, на основе этого теста – предложит вам несколько способов самореализации в Льве-граде. В зависимости от уровня спроса, на те или иные культурные ценности.
Наверное, у меня отвисла нижняя челюсть. Потому что, эта представительница местной экономики, начала суетится, и её взгляд стал сосредоточенно-озабоченным.
- Может вам, водички?
- Нет, нет. Спасибо. Просто это так неожиданно. Я – носитель культурных ценностей, и буду тут самореализовываться.
- Наверное, это для меня неприемлемо.
Я уже пришёл в себя и начал немного мыслить.
- Во-первых, у меня мало времени. А я хочу познакомиться с городом и вашими обычаями.
- Во-вторых, мне конечно, лестно, что я смогу поделиться своими культурными ценностями с жителями Льва-града. Но. Я решаю вопросы собственной творческой реализации самостоятельно. И вряд ли, захочу что-то менять в ближайшем будущем. Даже если специалист высочайшей квалификации укажет мне на дополнительные возможности самореализации.
- Давайте просто оформим кредит, и я пойду знакомиться с вашим городом. Только, пожалуйста – выведете мне эквивалент вашего кредита в Евро. Хорошо?
- Пожалуйста, пожалуйста.
Запричитала она.
- Всё, что вам будет угодно.
- На какую сумму? И мне будет нужна ваша кредитная карта.
Опять задачка.
- Вот вы сказали, что за такси и завтрак – я должен 14, там чего-то…
- Сколько это в Евро, вы можете посчитать?
- Разумеется.
Ответила она. И только тут я заметил, что за моей спиной появились два человека. Видимо всё-таки охрана тут есть.
Девушка, с которой я разговаривал, сделала им жест рукой – всё в порядке. И они удалились.
Сами виноваты – нельзя же так озадачивать людей. Прямо культурологический шок, какой-то.
Мы ценим вашу культурную ценность, а вы нам её по-дешевке, в зависимости от спроса…
Ух.
- Это будет 21 Евро.
Сообщила мне работница банка.
Недёшево, почти как во Франции.
- Думаю, что в эквиваленте с Евро, где-то на 250 Евро. Гостиница мне выставит фактуру в деньгах.
- Это возможно?
Спросил я.
- Конечно.
- Минуточку.
Она взяла мою золотую Visa и карту культурного допуска, и удалилась.
Хотя, возможно, и нужно было пройти эту процедуру тестирования. Полезная информация. Но, то ли самолюбие взыграло, то ли профессионализм – не понятно. Мне тут не жить, поэтому – как-нибудь без меня. У меня своя жизнь. Не «Львиная».
Часть 9. «МЁРТВАЯ ЛОШАДЬ ПЕГАСА»
Теперь моё культурное состояние равнялось двумстам пятидесяти Евро. Много это тут – или мало. Для этого, нужно что-то купить, в смысле – приобрести.
Удивительно. Оказывается, в русском языке можно употребить слово, которое не несёт денежной окраски – купить. При – обрести. Не взять, и не купить.
Здорово.
Общественный туалет. Отлично. Кто-то сказал, что общественный туалет – это лицо любого города.
Хм.
Чистенько, без запахов. Туалетная бумага. Цветы даже стоят. Жидкое мыло и бумажные салфетки. И никаких расчётов – за услуги.
Культурный туалет в культурном городе.
Так. Нужно менять своё отношение к этому слову. Дословный смысл выражения – культурный туалет: - туалет, который положительно влияет на душу. Облегчает – это точно. А вот – положительно влияет?
Такой туалет как в Лев-граде, не испортит настроение. Это точно. Но больше не буду употреблять эти два слова вместе.
- Что? Тоже приспичило?
Раздался вопрос у меня за спиной, пока я мыл руки. Обернувшись, увидел довольно странного вида мужчину. Широкополая чёрная шляпа, длинный вязанный жёлтый шарф, широкая красная косоворотка и джинсы. Свободный художник. Сразу сложилось у меня определение.
- Да, что вполне естественно.
Ответил я, не собирая вступать в разговор. Поскольку человек, явно напрашивался на общение.
- А…
- Интеллектуал.
- Писатель или журналист?
Не унимался он.
- Приезжий.
Попытался я снова пресечь возможное продолжение.
- На дармовщинку потянуло?
Он явно не собирался оставлять меня в покое.
- Вам не нравится моя спина или у вас какие-то проблемы?
Я решил перейти к более активному окончанию беседы.
- Да нет. Извините.
- Вы меня кофейком не угостите?
Вот это номер! В «культурной» столице – и вдруг «бомж». Очень интересно. Резко поменял я своё намерение отделаться от него.
- Конечно. Где предпочитаете? Я совсем не знаю города.
- Да тут. «Лошадь Пегаса». Я покажу.
Пробурчал он и жестом указал направление.
- Как? «Лошадь Пегаса». Это как понимать?
Уже с интересом спросил я.
Он только махнул рукой, и не проронил ни слова на всём пути до этого кафе. Мы вошли во двор, вышли в другой и, наконец, я увидел вывеску «Лошадь Пегаса» над довольно унылого вида подвалом.
Вошли.
Не менее убого, чем снаружи. Но довольно просторно и чисто. Темновато, да и народу многовато, для середины дня. Накурено, вентиляции никакой. Да и бутылки на столах – совсем не из под Кока-колы.
Ну-ну. Поглядим.
Мой случайный знакомец нашёл свободные места и жестом позвал меня.
Сели. Сразу подскочил официант.
«Свободный художник» заказал два кофе. Я подумал, что и спиртное тоже. Но нет. Принесли только кофе.
Отхлебнув горячего кофе, он заговорил.
- Вот вы говорите – культура. Состояние. Ценности. Творчество.
- Вы спрашивали, что такое «Лошадь Пегаса»?
- Я – лошадь Пегаса. Пегас – был конём, но вдохновлял на поэзию. А я поэт. Вернее был поэтом. Тут все – бывшие поэты.
- Исписался я. Нет больше вдохновения.
- Не произвожу я больше ценностей. И сам не представляю ценность для этого города.
- Скажете – пенсия, пособие.
- Но я же – поэт. Я не могу – не писать. А не пишу. Не льётся. Не чувствую я.
- Выжали – как лимон.
- Всё вокруг – так чинно. Без денег. Нет пороков. С чем бороться? Против чего – восставать? Ради чего – гореть?
- Любовь, ненависть. Страдания, счастье. Где всё?
- Всё кончилось.
- Лошадь Пегаса. Мёртвая лошадь Пегаса.
Он закончил свой монолог и посмотрел на меня, немного затуманенными глазами. Пожалеть его, что-то посоветовать? Промолчать? Задать вопрос? Он снова разразится тирадой больного о своих болячках.
Я подозвал официанта и протянул ему свою карту допуска.
В общем, я просто ушёл. Даже не попрощавшись. А впрочем, мы ведь даже и не познакомились. Просто человек попросил напоить его кофе. И поведал мне о своих проблемах.
Невзирая на всю чудовищность его ситуации, мне не было его жаль. Нормальные муки творчества. Ничто не даётся легко в этом мире. Тем более – создание ценностей.
Наверное, нужно сходить в банк и положить туда эту мысль. Вдруг я стану тут очень состоятельным человеком.
Я вернулся обратно на площадь. Но мои мысли не давали мне возможность внимать окружающее. Поэтому я сел на скамейку и просто глядел по сторонам.
Везде есть боль. Везде есть муки. Даже в сердце фабрики по починке наших душ. Натура человеческая.
Большая редкость – сегодня встретить поэта или писателя, который даже на затворках своего сознания не держит мысль о деньгах. Но есть такие. Видимо творчество, как и любая деятельность – не терпит пустоты. Должен быть смысл, должна быть цель.
Какая цель была у этого «Мёртвая лошадь Пегаса»?
Не было. Скорее всего, не было.
Потому что, достигая одной цели, в пути – рождается ещё более далёкая, ярче горящая, громче зовущая и страстнее манящая – цель.
И смысл – добиваться этой цели.
Помню. Был один диспут. О русской душе. Очень занимательный и поучительный. Начали его, два автора, сохранившие в рутине повседневности – жажду к познанию. Видимо – каждый из них, имел цель – развиваться, достичь, успеть.
Было много примеров из жизни, поучительных и характерных для русской души. Но магистральной линией, всё-таки было одно: - что русская душа, испокон веков – балагурна и ленива.
Причём, ленива не в проявлении к реальности, к заботам и свершениям, а именно в выборе целей и смысла своей сущности.
Как вот этот поэт, уничтоженный своей «исписанностью».
В принципе, так и закончился этот диспут – лениво и без каких-либо выводов.
Ну да ладно.
Чувствую, что моя подавленность от монолога «Мёртвой лошади Пегаса» уже проходит, а это значит, что нужно снова отправляться в путь – за впечатлениями и знаниями.
Вижу, прямо напротив моей скамейки – магазин «Всё для дома». Интересно, как они там с ценами, ассортимент то должен быть большим. Как решается проблема соотношения культурных ценностей в переводе на комоды и светильники?
Пойдём, посмотрим.
Часть 10. МАГАЗИН
Ценники на товарах, конечно были. Там не было цены, а был обыкновенный штрих-код.
Но было и ещё, кое-что, поразившее меня и одновременно, наведшее меня же, на несколько неприятных мыслей о дискриминации.
Тут было три зала. На входе в каждый зал, были цифры. У первого, от меня зала – цифры 0-2, у второго – 3-4, и у третьего – 5.
Естественно, зная уже об уровнях культурного допуска, я сообразил, что это – именно товары, для людей с разными уровнями допуска.
Я остановился у касс. Да, тут тоже были кассы, с большими дисплеями, со считывающими штрих-код устройствами, и естественно без ящиков для денег.
Вот мужчина лет сорока, слегка вспотевший, немного тучноват, неся коробку со светильником, подходит к кассе. Протягивает кассирше свою карту допуска, она проводит ею по терминалу для карт, потом считывает штрих-код с коробки. На экране кассового аппарата появляется этот светильник в интерьере квартиры. Покупатель кивает в согласии головой. И всё. Кассирша возвращает ему карту, выхватывает из-под стола полиэтиленовый пакет и передаёт его, вместе с коробкой – покупателю. Разумеется, сначала они поздоровались, а теперь взаимно поблагодарили друг друга: - Спасибо. Спасибо.
И…
До свиданья. До свиданья.
Фантастика! Коммунизм в действии! Кошмарный сон большевиков-ленинцев!
Но как же с кастовостью? Как люди реагируют на разделение по культурному уровню.
Вот парочка, оба - лет тридцати, выходят из 0-2 и…
Направляются в 3-4.
Дамочка с высокой причёской, выходя из 5, идёт прямо в 0-2.
Ничего не понимаю.
Видимо у меня на лице было много чего написано, что я даже привлёк внимание сотрудников магазина. Ко мне подошёл человек в униформе этого магазина. Точно, и одежда кассирши была в таких же цветах. На груди у него болталась небольшая табличка – Николай, администратор «Всё для дома».
Ну вот, сейчас попросят или войти в магазин, или покинуть его. Конечно, я стою около касс, уже минут десять.
- Могу я вам чем-то помочь?
Весьма учтиво обратился Николай ко мне. Лев-град – обязывает.
- Да, конечно.
Отвечаю я.
- Я – приезжий. И меня вводят в заблуждение эти цифры у входа: ноль, два, три, четыре и пять. Это порядок осмотра ваших товаров или что-то ещё?
Решил немного слукавить я. Пусть лучше он расскажет мне – как лицу, заинтересованному в приобретении их товаров.
- Нет, что вы. Товары у нас разложены по функциональному признаку. Гостиная, спальня, кухня и так далее. Техника, мебель и предметы интерьера.
- А эти цифры, обозначают категории товаров для разных групп культурного допуска.
- Вы знаете, что такое культурный допуск? Вам должны были определить при приезде в наш город.
- Да, разумеется. У меня третий уровень.
Я поспешил его успокоить. Как бы не признал во мне нелегала.
- Так это значит, что я не могу приобретать товары в других секциях. Только в 3-4. Так что ли?
Он был спокоен и уверен в себе. Сказывался, наверное, опыт работы.
- Нет, конечно же, нет. У нас нет, никакой дискриминации по этому признаку.
- Вы можете приобретать – всё что угодно, в любой секции. Не взирая на уровень допуска и даже на ваше культурное состояние.
- Эти цифры, только для того, чтобы было удобнее ориентироваться в оценке своих трат. Есть же статистические данные о предпочтениях той или иной категории жителей Льва-града. И мы – таким способом, облегчаем проблему выбора для наших клиентов.
- Вы можете убедиться сами. Большинство товаров в секции 3-4 – будут соответствовать вашим предпочтениям.
- Пожалуйста.
И он жестом, пригласил меня пройти в секцию 3-4.
Ну что же. Попробуем.
Так. Мебель – да, неплохая. Такую подставку под телевизор я бы тоже приобрёл. Спальня – понятно. Кухня – всё ясно. Техника – само собой. Дальше идти нет смысла.
Попробуем 0-2.
Хм. Простовато. А это – вообще, кич. Пролетарский стиль. Оригинально, но как-то разрозненно. Пылесос – и дизайн, и мощность. Он мне нравится.
А, ну да – большинство товаров.
Ладно – иду в 5.
Чересчур. Ампир. Слишком изысканно. Авангард. Изыски.
Да. Он прав.
Так что же это получается. Управление вкусом – или умелый маркетинг?
Если учесть, что я примерно знаю планку своего культурного состояния на карте допуска, то вот с такими рекомендациями магазина, я буду ещё и экономить. Время и траты.
Здорово. Хотя – что-то меня всё-таки смущает. Нужно будет на досуге поразмыслить.
Не верю. Здоровый скептицизм ещё никогда меня не подводил.
Часть 11. «БУРЖУЙ»
Идём дальше.
Как-то скучно становится. Всё у них чинно, продумано. Прилагательное «Культурное», уже не применяю. Или – почему? Вся эта атмосфера благодушия и радости, положительно воздействует на души населения?
По выражениям лиц, можно судить, что – да. Ни на площади, ни в банке, ни в магазине – я не встретил ни одного человека, который был бы явно чем-то недоволен.
Ах, ну как же! А в туалете – «Мёртвая лошадь Пегаса»?
Значит нужно сворачивать с центральной площади, куда-нибудь вглубь. Спальные районы, промышленные зоны.
Где, кстати – полиция? А проститутки? Игорный бизнес?
Какие у нас ещё существуют пороки?
Нужно купить местную газету и почитать новости, объявления и текущие комментарии.
Киоск. Мне нужен киоск.
Так. Библиотека – ну как же без неё. Как называется? «Кладезь мудрости». Помпезно и не логично. Тогда уж лучше «Кладезь знаний» - а мудрость, её в книжке не прочтёшь.
Ресторан «Буржуй». Вот это интересно. По-моему, буржуй – это олицетворение денег. А в Льве-граде – их нет. Почему, тогда – «Буржуй».
Пойду, всё равно пора обедать, да и киоск, смотрю, там - рядом с рестораном.
Что у нас в прессе?
Центральные газетки и журнальчики. Открыточки. Книжки, какие-то странные.
Альманах 1182. Хрестоматия 821. Майская литература -7. Каталог живописи 546.
- А где у вас, нормальные книжки? Есть у вас, что-нибудь карманного формата – на вечер?
Спрашиваю я у киоскёра.
Старичок в вельветовом берете, ни дать не взять – художник, с оживлением отвечает мне:
- Так нету ничего. Вы приобретайте справочник.
И он стал указывать на эти альманахи и каталоги.
- Выбирайте по вкусу и потом уже заказывайте.
Я растерялся.
- А где можно приобрести? Есть тут по близости что-нибудь?
Он замотал головой.
- Вы, наверное, приезжий, мил человек. У нас только романов каждый день по двести штук печатается. А ещё – поэзия, и малые формы. Живопись. Кино. Театральные постановки. Оперы. Филармонические произведения. Эстрада.
- Вот в этих каталогах - есть всё. Можете выбирать.
Я никак не мог уразуметь, поэтому снова спросил:
- А кто же это всё читает, смотрит и слушает? Все жители Льва-града – двести романов в день, может, и прочитают, но нужно успеть ещё в театр и филармонию, и на выставку. А работать когда?
С неизменной невозмутимостью, киоскёр мне ответил:
- Ну…
- У многих – это и есть работа. У меня вот, вечером – две выставки, рок-концерт и очередная премьера в театре «На ясной полянке». И ещё я три книжки вчера заказал.
- А в большинстве своём, всё это происходит или в студиях, с трансляцией или записью, или в специальных павильонах. Я однажды был. Интернет – трансляции. Аудитория – миллионы!
- У них, там…
- Фабрика грёз.
- А у нас – Фабрика искусств.
Я уже плохо соображал, поэтому попросил местную газету, вернее несколько, чтобы полнее было впечатление.
Он мне подобрал четыре газеты и протянул руку за картой допуска.
Передавая карту допуска, я спросил:
- А что-нибудь эротическое, у вас есть.
- И ещё…
Я перешёл на шёпот.
- Я тут один, понимаете…
- Мне бы вечером…
- Женское общество…
- Как тут у вас с этим?
Киоскёр, нисколько не смущаясь, вернув мне карту допуска и газеты, пояснил:
- Всё что угодно. Вот в этом каталоге – от лёгкой эротики, до жёсткого порно, педофилия, садо-мазо и прочие излишества. Почитать или посмотреть.
- Но с вашим допуском…
Он глянул на свой терминал, для карт допуска.
- Я могу вам предложить только последний номер Плэйбоя. Хустлер для вас – не рекомендуется. А остальное…
- Что касается плотских утех.
- Там, в газетках – всё и найдете. У нас тут, всё своими именами называется. Не ошибётесь.
Я поблагодарил учтивого работника местного просвещения и направился в «Буржуй».
Интерьер, конечно, был изысканным. Удачное переплетение изображений денежных знаков, в виде картин, панно и даже мозаик, скульптур и мебели. Плакаты купюр множества валют мира, тоже нашли своё место на стенах этого заведения. Официанты, были в образах Мистера-Твистера. Все пузатые, как на подбор, в цилиндрах и смокингах с длиннющими фалдами.
Мне предложили столик в части, где доминировал Евро. Символически?
Официант, принесший меню и поинтересовавшийся, что я буду пить, любезно согласился ответить на мой вопрос о причине появления образов денег в городе, где нет денег.
Оказалось, что этот ресторан, один из первых, открывшихся в Льве-граде. И хозяин этого заведения, чутко уловил своеобразную ностальгию по денежным знакам у населения. Сейчас, конечно, посетителей стало значительно меньше, но в первые несколько месяцев, у них был постоянный аншлаг.
Да, подумал я, тысячелетнюю привязанность к деньгам, не вытравишь за несколько месяцев.
Ну, что же – меню.
Меню, опять меня поразило. В нём всё было наоборот. Если в нормальном меню, в нашем «денежном» мире – слева стоит название блюда, а справа – его цена. То тут было иначе.
Справа, я прочитал: Двадцатидолларовый шницель.
А слева – в небольшом абзаце, история его происхождения и данные о стране, где он столько стоит.
И…
Так далее.
Двухфунтовый окунь. Пятнадцатиевровый эскалоп.
Тысячейеновый морской ёж.
Было там и что-то из рупий, и из эскудо.
Сторублёвый борщ и двухсотрублёвые голубцы.
В общем, я заказал себе несколько европейских валют, запивать решил японскими йенами, а на десерт – вышедшие из обихода франки.
И раскрыл, принесённые с собой газеты.
Хроника событий.
У них не было политических событий. Экономические события описывались таким жутким языком – нормальные термины, заменялись словосочетаниями со словами «культурное», «творческое», «ценности», что я не смог это читать. И перешёл дальше.
Две трети газеты занимали анонсы. И чего там только не было.
Десятки театральных постановок, примерно столько же новых фильмов. Больше десяти (14), я насчитал, концертов. Выставки – наверное, около сотни. И штук двадцать каталогов, со всевозможными списками культурных ценностей.
Ну да, более трёх тысяч наименований. Я помню.
Но это были анонсы только на сегодня.
Как это вообще возможно.
А…
Вижу. Большинство идёт через Интернет. А в реальности, в каменных культурных заведениях – шесть, нет – семь.
Я подозвал официанта и попросил сориентировать меня. Какой из этих семи очагов культуры – самый близкий по отношению к этому ресторану.
Выяснилось, что пять из них были практически на главной площади.
Я поинтересовался, могут ли быть проблемы с приобретением билетов на представления, идущие сегодня.
Официант, заверил меня что, когда бы я ни пришёл, даже после начала – свободных мест будет много. У них уже прошёл бум массовых походов в заведения подобного рода.
Там находятся в основном те, для кого посещение этих мероприятий является работой. Но ещё есть и энтузиасты, и просто постоянные поклонники.
Так что, одиноко мне не будет, в любом случае.
И он же, порекомендовал мне сходить на оперу «Windows Freeware». Хорошая музыка и отличные голоса.
Я сделал вид, что разбираюсь в современных оперных тенденциях, и энергично закивал головой.
Принесли горячее. Вовремя. Пора было подкрепиться и пищей для тела. Хотя оформление блюда, также было выдержано в мотивах на тему денег. Поэтому и моя душа, получила некоторую усладу.
Часть 12. «МАТЕМАТИЧЕСКИЕ УТЕХИ»
Отобедав. Я заказал кофе и решил продолжить изучение газет. Меня интересовала обстановка с основными человеческими пороками. Ну, хоть что-нибудь…
Убийства? Нет.
Махинации? Скандалы? Тоже нет.
Развлечения элиты? Опять нет.
Звёздные интриги? Сюжеты из жизни богачей? Разумеется - нет.
Всё о культуре. Всё то же самое, но только на ниве искусства и творчества.
Убийство вдохновения.
Плагиат.
Демонстрация Хореевцев, против Ямбцев.
Постмодернизм в новой коллекции женского белья.
Аристократические приёмы.
Художница вышла замуж за слесаря – иллюзиониста.
Как, как? Он что, волшебством чинит сантехнику? Ну-ну.
Писатель издаёт тысячную книгу.
Бред.
Ещё скучнее, чем наши газеты.
Ага. Наконец-то я нашёл, то, что искал.
Дом свиданий.
Проституция.
Ура!
Адрес, часы работы, лицензия.
Семейным парам – вход запрещён. Смотри – математические утехи.
Не понял.
Пролистал все оставшиеся газеты – ничего про математические утехи, не нашёл.
Зову снова официанта.
Что мне терять. Познание – дороже.
- Что это за математические утехи?
Прямо спрашиваю его.
Он заулыбался, как будто закончил физ-мат и встретил однокурсника.
- Ну, это аллегория: одночлен, многочлен…
- Не понимаете?
- Когда пары или группы…
- Тантристы.
- Энергетическая любовь.
Я отпустил его. Потому что, запутался ещё больше.
Какие же это пороки, когда в городской газете…
Пусть аллегорично, но открыто…
И этот официант, нисколько не смутился, говоря о математических терминах.
Культурный разврат, или цивилизованное удовлетворение культурных потребностей и в этой сфере нашей жизни?
Посмотрим.
У меня есть ещё три часа до компьютерной оперы.
Надеюсь, что успею и в «Дом свиданий» - на разведку. И в этот математический кружок.
«Кружок» - вот и я уже начал мыслить их аллегориями.
Так. Где моя медицинская страховка. Интересно, она покрывает сексуальные травмы? А шок от слишком культурного представления пороков человечества?
Ладно. Как-нибудь справлюсь. Главное, чтобы сердечко выдержало. А то адреналинчик-то уже побежал.
Никакого адреналинчика. Я – семейный человек, и иду на журналистское расследование. Никаких личных жертв я не собираюсь приносить и эксперименты ставить над собой, не позволю.
Спокойно, спокойно Ипполит Матвеевич.
Действительно, узнать – как всё это тут преподносится, несомненно, будет полезно.
Но вот…
Интересно ли?
Важен сам факт. Ничто человеческое нам не чуждо.
Но в «Дом свиданий» я всё-таки загляну. Весьма любопытное должно быть мероприятие. Тем более что я без своей семейной пары.
Отблагодарив ресторан «Буржуй», посредством карты культурного допуска, за качественный во всех отношениях обед и культурно проведённое время (читать – с положительным воздействием на мою душу), я снова вышел на площадь.
В послеобеденные часы, тут мало что изменилось.
Небольшие группки иностранных туристов. Что они им показывают? Исторических памятников, тут нет. Вероятно – что-то, что связано с именем Л.Н.Толстого.
Отдыхающие сидят на скамейках. Мамаши с колясками. И опять много шумных и весёлых детей.
«Пиджаков» совсем не стало видно. Зато добавилась богема. Тросточки, вуали, воланы и прочая экипировка артистической и творческой публики.
Присяду и я, понаблюдать немного за характерами и манерами.
Часть 13. ФЁДОР
Понаблюдал. И повстречал весьма колоритную личность. Возле скамейки, на которую я присел, возился какой-то человек. Я не обратил на него внимания, потому что мой взор был направлен в сторону площади – от скамейки.
Но он, невольно, потревожил меня.
- Разрешите?
Полу-спросил, полу-известил меня кто-то.
Это был тот человек, который что-то делал возле скамейки. Одет он был довольно просто - джинсы, кроссовки и футболка. Какая-то жилетка – сверху, и на ней – маленькая табличка приклеена. «Фёдор. Уборщик»
Прочитал я.
И тут только обратил внимание, на то, что у него в руках что-то вроде швабры. Веник, метла. Я затрудняюсь подобрать к этому предмету русское слово. Устройство.
Длинная ручка, почти во весь его рост, телескопическая – судя по характерному членению и конструкции. На конце, обращённом к земле – что-то среднее, между шваброй и наконечниками пылесоса.
Я посмотрел себе под ноги, растерянно пытаясь понять, что я должен ему разрешить. И увидел, на небольшом расстоянии от своей левой ноги – фантик от конфеты.
Конечно, я поджал под себя ноги. А этот Фёдор своей «удочкой» ловко наколол на выдвинувшийся штырь, беспризорный фантик.
- Ветер, бывает, разносит мусор, по всей площади.
Произнёс Фёдор.
- А вы…
Вылетело из меня. И я успел подумать, что хотелось спросить: - А вы – мусорщик?
Но, успев остановить свой глупый вопрос, я закончил его иначе:
- не могли бы уделить мне десять минут?
Он посмотрел на меня:
- Приезжий?
Я закивал головой.
- Отчего? Могу.
Он уселся рядом со мной на скамейку, сложив и поставив своё орудие труда, рядом.
И вопросительно посмотрел на меня.
- Да, я приезжий.
Нерешительно начал я.
- И мне очень хочется у вас спросить. Но я не знаю, как начать.
- Почему я работаю уборщиком?
Прервал мои мучения Фёдор.
Я снова закивал головой.
- Всё очень просто.
- Я приехал в Лев-град, по приглашению академии кинематографии, три месяца назад. Я – сценарист.
- Работал над несколькими фильмами. И продолжаю работать. Мне тут нравится.
- А это…
Он указал на своё устройство для уборки мусора.
- Это хобби.
Видимо, у меня глаза полезли на лоб. Потому что, он продолжал уже тоном, каким обычно успокаивают детей.
- Ну, чего вы все удивляетесь. Что в этой работе – такого страшного?
- У меня много свободного времени. А тут – всегда много людей. Я в день, знакомлюсь с десятком новых людей. И чистоту, опять же – поддерживаю.
- Мне же не трудно. А люди меня ценят и уважают. Многие, уже здороваются – кто тут часто бывает.
- Подождите, подождите.
И словами и жестами, я пытался остановить этот его странный монолог, чтобы спросить: - Для чего?
Он замолчал.
И тогда я спросил.
- Вы хотите сказать, что, работая уборщиком, вы получаете удовлетворение, сравнимое с вашей работой сценариста. С творческой работой?
- Конечно.
Не задумываясь, ответил он.
- Но как же? Ведь написание сценария и работа над ним – это работа творческая. Вы создаёте культурные ценности. Вы, таким образом, самовыражаетесь.
- А тут?
Произнёс я, разведя руками, понимая, очевидную бестактность своих слов.
Он же, нисколько не смутившись, продолжил:
- Ну, это как посмотреть. Культурные ценности – они только тогда становятся настоящей ценностью, когда они – для других. И ещё лучше – для кого-то конкретно.
- Я это понял, когда у нас, режиссер, как-то рассказал мне, что он устроился на хлебный комбинат. Подсобным рабочим.
- Сейчас он уже, что-то там с хлебом делает – вырос. А начинал, простым подсобным рабочим: - подай, принеси, отвези, убери.
- И он мне объяснил, что наша работа над фильмом, она конечно, творческая, то есть мы напрягаем свои способности, душу и сердце – и творим. Но как-то получается, что я это делаю, в основном для него - для режиссера, он, соответственно – для продюсера, и так далее. А потом уже картина выходит в свет, и зритель её признаёт – или нет. Понять и ощутить, что мы создали действительно культурную ценность, очень сложно, а иногда и невозможно. Мы очень редко общаемся со зрителями.
- А тут. Во-первых, с таким устройством – мне очень удобно. Художник один помог, он изобретателем работает.
- Во-вторых, то, что я тут создаю, имеет не меньшую культурную ценность. Чисто, красиво. Люди идут и улыбаются, ничто им не портит настроение.
- Конечно, доход – небольшой. В кино, нас благодарят, в основном люди с четвёртым и пятым уровнем допуска. А здесь – Петрович, который в городском управлении отвечает за чистоту и порядок, тот со вторым уровнем. Но когда, за целый месяц нет нареканий по моему участку – у меня премия. Да и люди, постоянно благодарят – вживую.
- Бывает, конечно, что дождь – а нужно идти, или урна с мусором опрокинется – бегаешь по всей площади, ловишь этот мусор. Но в результате, всё равно – чистота. И это – главное.
- И ещё.
- Засиделся, я с вами. Мне нужно ещё сконтролировать тот участок.
Он махнул в сторону дальней части площади.
- И через час, у нас опять съёмка.
- Но, как бы, в завершение, вам скажу. Смотрю – вам действительно, интересно.
- У нас тут, нет политики, нет денег. А что мы обсуждали там…
Он махнул рукой за спину. И я понял, что он имеет в виду жизнь, до Льва-града.
- Политику и экономику. Свою и государственную.
- Тут же – всё это высвободившееся время, можно использовать с пользой. Я, вот – выбрал себе такой путь. И доволен.
- Ну, всё. Пойду.
- Радостных вам дней.
Я не мог и слова проронить, только закивал головой ему вослед.
Очень интересный момент с разницей в доходе (благодарностях) от людей с пятым уровнем, и со вторым. Что-то я не уловил суть. Нужно где-то уточнить. У консультанта.
И…
Хобби – убирать мусор. Помогать на хлебокомбинате. Изобретать.
А ещё, где-то я слышал про сантехника-иллюзиониста. В газете. Точно.
Удивительно.
И политики у них нет. Как это возможно? А свобода волеизъявления? И кто – у власти?
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