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~~***~~

Dedicado a los
amores boreales, a las pasiones australes, a las eternas
estadías.

A mi Aurora de
siempre.

~~***~~



 


 


 


 


Los ojos de la
luna

Hispaniola,
1493

 


Dos mujeres
viejas se arquean sobre el pilón de mano y con un mortero de piedra
al fondo, empujan una danza de músculos brillosos, de pieles
tostadas en la playa, de sudores que se derraman como un gotero que
late, que muele, que pulveriza. Empujan con la fuerza de sus muslos
encuclillados, con la presión y el embate de sus torsos paridos en
más de una ocasión, con la voluntad del deseo bélico como toda
inspiración. Aceite, y una mezcla de briznas moradas que chapotean.
Gotas que van a dar debajo a lo que se espolea; jamás sobre el
pulso de la mano que palpita y machaca; siempre en los adentros del
depositario rojo. Las tonalidades se crean como única consecuencia
del polverío de las hojas mezcladas con los picantes
filamentos.

 


Las mujeres
llevan cubierta la nariz para no inhalar los ajíes. Sus ojos
sollozan sin quererlo, sin pena ni sentimentalismo. No hacen ruido.
Inevitablemente se les resbalan las aguas de las cuencas
pestañosas, como una reacción lógica a la preparación militar allí
gestada. Con el brazo separan de a poco el sudor de las frentes
para atinarle mejor a la mole, para triturar hasta el infinito más
diminuto los polvillos que ahora se adhieren al pilón en sus manos.
El polvillo, destinado a provocar exageradas toses y
desorientadores estornudos en el enemigo, no provoca nada en los
dedos y narices inmunizadas de las viejas. No las irrita, ni pica.
En las uñas se les almacena sin remedio ni daño. Si acaso cayera en
los rieles de la piel oscurecida por el dios de soles, más allá de
la muñeca, en algún espacio de la extremidad aceitunada, sería un
infortunio. Las mujeres cuidan que no suceda. Esquivan el sahumerio
rosado que se adhiere y cuando las nubes del molino de mano se
levantan, las dos mujeres se levantan también y se alejan. Menean
la cabeza y se retiran a esperar que se asiente el fragor. Entonces
se colocan en la entrada de la choza y hablan algunas cosas
propias; preguntan por la familia, mencionan el rito de las niñas,
se cuentan los partos pendientes y enumeran los últimos
sacrificios. Pacientemente, esperan a que baje el sedimento que ha
subido por el aire del domicilio de hojas y cogollos.

 


Miran el techo
tejido de yaguas y lo estudian con fervor litúrgico. No ha cambiado
de color. Si el techo no cambia, están a salvo. Si las hojas de
arriba de sus cabezas no se manchan, no se salpican, han hecho
bien. Siguen siendo las maestras, las que saben. Son las expertas.
El humentín se reduce y las viejas regresan al centro de la morada.
Se acercan a los aparejos. Colocan los pilones de madera fuera de
sus morteros y echan el polverío en los envases de hoja abierta,
para luego cerrarlos. Los sellan con una mezcla de saliva, excreta
licuada y la solución que han recolectado hasta entonces del rito
de las niñas.

 


Después de
pasados los días que dura el rito, las niñas regresan a sus labores
cotidianas, que ahora incluyen los ejercicios militares. Inoa y
Amina también vuelven a lo suyo con disciplina desmesurada.
Practican día y noche. Una tarde en que corresponde el
entrenamiento para el ataque de cercanías, Inoa se lo cuenta. Amina
toma consigo la lanza como si hubiera nacido con ella entre los
dedos. La baila, la mueve como en el areyto. Da un traspié, pica
las rocas del suelo con la planta de su pierna izquierda, dobla las
rodillas, y retira la espinilla con movimientos ágiles y rítmicos.
La furia la carcome, pero acepta el asunto como quien sabe que Inoa
ha sido un botín de bienvenida planificado. Sabían que aquello
podía pasar. Ha pasado. Fue dada a los raros invasores apostados en
la costa y resguardados en el anómalo cobijo hecho de las tablas de
su recién destruida y peculiar embarcación. Desde allí esperan el
regreso del que señalan Almirante, amigo de caciques sospechosos y
de dioses desconfiados. Inoa cumple un propósito, mientras Amina se
aprende el nombre de la aldea de los blancos, un yucayeque extraño
al que ellos llaman Naotiribí, o Naitiví, o Natividá.

 


Amina va a
extrañarla cuando su estado avance y tenga que quedarse en los
bohíos de las parturientas. Va a extrañarla en los ejercicios y en
la nueva batalla que se fragua contra los caribes del este. Inoa es
como una heroína experta en las artes de las piedras amarradas. Les
da vueltas y vueltas sobre su cabeza y las lanza con una ferocidad
asfixiante, que incluso deja a su contrincante sin aire antes que
la inconciencia por el golpe los ataque. Va a hacerles falta.

 


Se abrazan y
mencionan el asunto a las viejas. Las viejas envían mensaje al
Bojike y piden audiencia con la Cacica. Mientras esto sucede, Amina
e Inoa se cansan ya al final de la tarde por tanto entrenamiento,
lo mismo que el resto de las niñas, y cuando lo hacen, descansan
una al lado de la otra. Se tiran sobre sus espaldas a contar los
astros que penden del manto negro si les ha acaecido la noche, o a
dibujar códices imaginarios con las formas espumosas que lo
atraviesan si todavía permanece la luz clara del día.

 


Amina e Inoa
se conocen desde pequeñas, y desde pequeñas han visto la merma de
hombres en la tribu. Han aceptado los nuevos tiempos como quienes
se preparan para la llegada de los vientos bravíos ante la sacudida
de mares. Como cuando corren a esconderse de la furiosa ventolera a
la vez que le hacen frente a la tormenta. Son tan iguales sin ser
consanguíneas que encienden el fuego de manera particular. Van
primero a la orilla y se llenan las manos del barro blanco que
bordea la playa. Hacen una pasta pegajosa. Abren y cierran los
puños, doblan y estiran los dedos, cierran la parte clara de las
manos, la de adentro, la que tiene las rayas entrecruzadas que
tanto se les parecen a las líneas de las cortezas de los árboles.
Toman esa mezcla de arena parecida a la que usan para hacer los
burenes llanos y redondos donde cocinan el casabe y la estiran. La
extienden, juegan con ella y la colocan sobre sus cabellos. El pelo
no es lo único que les chorrea ahora por el pegajoso cráneo.
Chorrea también esa melcocha de caracoles pequeñitos, como del
tamaño de las estrellas. La arena que vomita el dios del mar parece
bendecirlas y se les coloca en cada pedazo de la melena,
haciéndoles sentir el pelo largo más fuerte que el algodón que usan
las naguas de las desposadas. Así, manchadas, polvorientas, y
enseñando toda la boca en una risa igual de estruendosa que el
sonido del Guasábara, hacen el fuego para luego prender las mechas
de los alrededores.

 


A menudo traen
enredados entre la arena, unos crustáceos diminutos que les caminan
el rostro y les hacen cosquillas. Avivan el fuego mirándose
confabuladas y esperando a que el resto comience a cantar. Y por
ahí se inventa Inoa un juego. Consiste en tratar de no reírse, en
tratar de detener el dolor que les azota la barriga por aguantar
las ganas. Aguantar las ganas y las carcajadas. Aguantar los orines
que se les salen viendo al fuego cambiar de colores; a oro
amarillo, a oro caona, a formas de dioses. Pero casi nunca pueden
aguantar la risa y siempre pierden. Son demasiado juguetonas, les
dice Madre.

 


Cuando alguna
se enferma, la otra la cuida mientras espera pacientemente a que
llegue el Bojike. El brujo tarda varios días en llegar al yucayeke
porque viene bajando de alguna de las montañas en donde habla con
Yaya personalmente y en privado. Durante la espera, las mujeres
viejas apaciguan los males. La espera también les hace retozar en
el bohío, tanto que en ocasiones deshacen la paja de los ventanales
y se enredan en las jamacas; las hace pintarse el cuerpo con los
colores que ha traído el padre de su visita a la otra Isla; las
hace inventar narraciones que algún día se versarán en otro areyto,
en uno más flamante, más brioso, no en el de guerra que siempre
festejan, si no en un areyto de celebraciones pacíficas en donde
añoran ya no orarle a Yaya para pedir la victoria en contra de los
caribes. Un areyto en donde a Inoa y a Amina las alaben por los
triunfos bélicos pero también por los acontecimientos de justicia
que sueñan algún día lograr en la vecindad. Lograrlos allá en los
poblados de Boriken o acá en los de Quisqueya.

 


Con las
narraciones inventadas se ríen a morir y Madre se cree también que
inventan las enfermedades para pasarse el día acostadas en el bohío
descansando de los ejercicios. Cree que no dicen la verdad, cuando
la verdad es que desde que Inoa y Amina son hermanas, se quieren
tanto que no desean estar separadas. Inoa sabe que ha sido una
bendición recoger a Amina de la otra Isla. Supone que ha sido Yaya
quien las ha juntado.

 


Amina se
pregunta si será lo mismo ahora que Inoa ya no participa del rito
de las niñas. Ya no bota sangre lunar como ella y como el
resto.

 


En el pasado,
cuando alguna de ellas enfermaba muy seriamente, jugaban a pasarse
las plumas caídas de las grandes aves verdes por la planta de los
pies. Sus carcajadas despertaban a todo el yucayeque, a las diosas
de la tierra y las del cielo, y a los dioses de la mar y los del
fuego. Madre las regañaba y les juraba que cuando mejoraran de su
enfermedad, les daría con la casa del maíz sobre las espaldas.
Rogaban entre divertidas y consternadas oh, bibi, no nos golpee
linda bibi, y Madre era tan buena que se olvidaba y a veces hasta
recibía regaños de Padre por olvidarse. Y Padre hablaba en voz alta
y las castigaba con estar sentadas haciendo casabe por dos lunas
continuas sin sucumbir al sueño y sin ser observadas por la diosa
del círculo del cielo oscuro. Ellas rogaban a Padre, oh lindo baba,
perdónenos otra vez, y él vociferaba que no parecían jóvenes dignas
guerreras, que no parecían futuras cacicas, que no parecían ni
reinas ni amazonas. Gritaba colérico que la disciplina era lo
primordial y que había que dejar atrás las travesuras y dejar de un
lado el divertirse. Y ser mujeres serias, futuras jefas prudentes y
futuras comandantes sensatas. Padre les decía siempre que Barahona
nunca las aceptaría en su ejército si las veía reír así.

 


Lo que Padre
no sabe es que Amina no quiere ser como Barahona. A esa Cacica la
quiere imitar Inoa. Amina quiere imitar a Anacaona, la del norte,
la de arriba, la de mayores yucayeques. Quiere ser como Anacaona
pero en la otra Isla, en la que dejó por venir a ser hermana de
Inoa y por venir a ser mujer militar en contra de los caribes.
Quiere regresar algún día a Boriken, quiere trepar al Yuké, la
tierra entre nieblas blancas y desde allí recitar un areyto, y
desde allí gobernar Aymanio con las piernas abiertas, botando
sangre, y que esa sangre caiga en las márgenes del río Cayniabón, y
que esa sangre ya no sea parte del rito de las niñas. Quiere ser
como la Gran Cacica.

 


Dicen que
Anacaona vuela sobre las cabezas de los caribes y los mata de diez
en diez, por más gente brava que éstos sean. Dicen que sopla el
viento cuando ella escupe desde su garganta. Dicen que los caribes
son gente que se pinta de rojo bija, de rojo achiote, gente que
pica de tocarla porque se dibujan la cara con plantas venenosas y
las pintan sobre los que matan cuando vienen a invadir. Pero
también dicen que Anacaona no les teme, que toma venganza por
tantos hombres muertos, que enfurece porque los caribes las han
dejado sin maridos. Los cruza de pecho a espalda con su lanza hecha
de oro luminoso, de oro gordo, de oro pesado del que se esconde, no
como el oro ligero que han dado a los otros invasores blancos
apostados en las márgenes de la playa.

 


En cada nueva
emisión de sangre, parada frente a la luna durante el rito de las
niñas, Amina le pide a la diosa brillante que la haga como ella,
como Anacaona, la Gran Cacica.

 


Las yaguas
crecen fuertes, impermeables y hebrosas. Cada mes lunar se produce
una en lo alto de los palos. Nueve yaguas más tarde, cuando
comienzan las noches calurosas y los vientos del dios Hurakán, Inoa
da a luz. Las viejas la asisten mientras Amina y las guerreras
pujan los coágulos y la sangre que va a depositarse en los
utensilios de piedra y madera, y que luego se usarán como ungüento
para sellar las armas. El Bojike llega a tiempo para hacerse cargo
de ella y las viejas regresan a las portadoras de otros pujos
lunares a recolectar sus líquidos morados. Los baten, los suavizan
con las mezclas de siempre y le dan vueltas hasta verificar que
formen los dos bultos. Los dos bultos son los coágulos sin deshacer
que quedan después de que se ha mezclado todo. Si permanecen
visibles, por encima de la superficie, se forman los ojos de la
luna dentro del envase. Cuando éstos aparecen, se hace llamar a la
Cacica. Ella entonces, con la ayuda del Bojike y de los dioses,
decide qué acción tomar. Si el grito que sale de su garganta luego
de verle las cuencas y los irises a la luna es de “Guasábara”,
significa que irán a la guerra antes incluso de que se les termine
la sangre a las militantes.
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