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Cuatrocientos dos
años


Crujen los sentimientos en la
cubierta de este galeón de rumbo incierto

la noche apenas apacible corona
de nubes un cielo nostálgico de presagios

ella camina por la cubierta sin
destino

su vestido de algodón y su pelo
azabache

contienen más luz que la Osa
Mayor que fija el rumbo.

yo, no dejo de
admirarla

han pasado cuatrocientos dos
años

y he navegado muchos océanos y
muchas soledades hasta encontrarla.


 Mis mapas arrugados han perdido las
coordenadas de Cabo Verde.

hay una quietud de milenios
sobre la cubierta.

los barriles de oporto oscilan
ajenos,

está singladura no tendrá
fin.

no habrá saludos ni pañuelos al
arribar a las posibles costas,

pero no importa.


 Todo lo que importa es
ella

acercándose al castillo de
popa,

donde la copa de vino se mezcla
con el sextante.

cruje el dosel de la
cama,

donde nuestros cuerpos van a
venerarse después de un encuentro de siglos.



Todo lo que
importa es la inmortalidad de esta noche

cargada de astros, pero más
luceros sus ojos.

sí, su piel atraviesa los
meridianos de mi cuerpo de marino.

sí, mi boca tiene en sus labios
el puerto de destino.






Aroma

 


 


Hoy te estoy
buscando.

Hoy deseo que
aparezcas.

Te invoco.

Te pienso,

pero no sé si toda tu intuición
es suficiente

para dejarte ver,

para aparecer.


 Me da igual que vengas con el vestido
blanco de lino

o una camiseta verde oliva y
unos jeans .

pero hoy, te estoy
buscando



en las
cristalinas olas del mar del Sur,

en el asiento del
bus,

doblando la esquina,

caminando en la
dehesa.


 Hoy quiero estrecharte en mis
brazos

y que desparramemos vórtices de
sudor

el uno con el otro.

y el tiempo se
olvide

de ese dos que podemos
ser.


 


 


Ausencias y
desayunos

 


 


Todo el día tu ausencia ha
estado presente,

y ahora, cuando la noche llega,
no sé si de verdad has estado.


 Estabas ausente cuando juntos
desayunábamos,

bajo la radiante mañana de luz
y esperanzas.

del mismo modo te sentí a mi
lado cuando no estuviste,

en la magna hora de la
tarde.


 Tan presente te he sentido de no
estar,

que no sé si he de darte las
buenas noches

y que me oigas.

 







¿Bailas?

 



 Me pongo de rodillas frente a tu
ombligo, lo beso

y le rezo una
oración.



Subimos juntos al tranvía rumbo a la Pradera de San Isidro.

bailamos un chotis; tú me
llevas el paso.



Chulapona tú
y yo con gorra,

un chaleco, un
pañuelo

una sonrisa de barquillo y
churros.

te agarro por el talle, te
atraigo hacía mí

y bailamos.


 El hilo se acorta, el nudo se
refuerza:

un, dos, tres, media
vuelta


 y te beso en tus labios castizos
color carmesí.

 





 


Bordeando umbrales

 


 


Sentado en el repecho de la más
ardua caminata

con el pecho explotado de
ansiedad y exhausto,

con el espíritu vencido por
miles de vórtices justicieros,

sé que mi camino no lleva a una
dorada cumbre.


 Mis lágrimas crean ríos de
incertidumbre

bajo los jónicos pórticos de un
parnaso inventado

y mis manos conocen el secreto
de la piel ajada

y la seca sangre del
olvido.

sé que mi camino tiene el
horizonte cerrado.


 Soplo con mi marchita boca un aire de
muerte

y con el bastón de mis
antepasados apoyo mis pies quebrantados

hacía esa orilla dónde el lago
se ha secado

y la pluma del faisán es
olvido.

sé que mi camino no contiene
estelas de consuelo.


 Aún así, no puedo dejar de sonreír a
la imagen que presiento detrás.


 


 


Bosque de sarmientos

 


 


Ningún sarmiento encendido me
habla,

ningún candil me indica la
puerta,

los oráculos
cerraron,


 las telarañas cubrieron el mármol del
palacio,

la cabaña derruida no alberga
la lumbre,

por el arroyo transita el agua
putrefacta,

 


el sándalo embotó mis
sentidos

y el arca no contuvo nada
sagrado.

La sonrisa de la musa se hizo
mueca

 


y los muertos de
antaño

se han reunido a danzar
desconcertados

de propósitos

en este bosque de sarmientos
espectrales.

 



 




Cantata

 


 


Este mes de tanta devoción a la
Virgen

yo quiero compartir
contigo

estambres, pistilos y vestido
de lino.

y luego, quitártelo para una
siesta bajo cama con dosel.

 


Así, sencillo, oliendo a mieses
y arroyos.

y en tus labios
ciruelas

en mi pecho trenes de
mercancía

circulando en diagonal.
Mientras te canto...

 


 


This is the time I have been
expecting to come.

This is the weather I
wish.

You are the girl I am missin’
now,

So, let’s stay together all
night.

 


 


 





 


Carnestoltes

 


 


La noche se fue

gestando a sí misma

de delirios.

 


Lo conocido se
arrinconó

detrás del sofá y

dejó el destino

que los duendes
ancestrales

bajaran por los conductos
y

los pórticos
nocturnos.

 


Y cabalgamos sobre

las oníricas horas

del desatino.


 


 


Conjuro

 


 


Mendigo brotes de
sabiduría,

pero solo retozo al pasto de
estío;

 


pretendo el fruto del
madroño

y no me involucro en el
sine
die,

 


me vendo el jengibre de la
risa

y adormezco algunas cualidades
innatas.

 


Una musa se ha
disfrazado

de guerrero de terracota de
Xian.

 


Y mientras...

 


soplo en botellas vacías
creando huracanes.

 



 




Corteza de tilo

 


 


Tengo las manos llenas de
Nada,

los bolsillos del abrigo llenos
de agua.

 


Tengo una sonrisa que se ha
congelado en mueca,

los surcos del pecho
desquiciados.

 


Tengo tantos silencios que
ofrecer

que no sé pronunciar la primera
palabra.

 



 


 


De índole ínfima y sístole
íntima

 



 Estoy creando mundos internos y
externos

a partir de la nada o casi
nada.

he perdido el amor, me queda la
energía;

he perdido el sexo, me queda el
deseo;

el beso, queda la
boca;

el propósito, queda el
recomienzo;

el sueño, queda la
somnolencia.

sucumbí al examen, queda la
reválida.



 


Todo lo que queda lo meto cada
día en una cesta

y lo distribuyo y esparzo por
los rincones de mi alma anímica,

de mi cuerpo físico

y de mi etéreo
espíritu.

 


Me da lo mismo el martes que el
sábado,

la primavera o el final del
otoño.

contengo todas las estaciones y
días

y ellos me dejan

fluir a través de sus
horas.

Eso sí, anhelo un
destino.

Pero aún no hay agencias que me
lleven hasta allí.

 



 


 


Declinando

 


 


Se rompe el alba,

el sortilegio se
pudre,

escupe el sapo.

 


Planea el vencejo,

el beso arde,

muere el viejo,

llegas tarde.

 


Navegan el pezón y el
labio,

el muslo se libera,

tiembla el mirlo,

grulla negra.

 


La punta de la
flecha

porta un mensaje

hasta tus cejas.

Algo me arde.

 



 


 


Delica sin tessen

 


 


Hoy no quiero bajar el
Sella,

quiero merendar una
torrija,

ver una peli
cristiana,

darte un beso, Ana,

en tu boca de
grosella

y que mi instinto me
rija.


 


 


Desire

 


 


No estés cansada,
amor.

No te inquietes,

no me susurres.

 


Deja que despliegue la vela
mayor

y naveguemos...

 


Deja que mi cuerpo te
cobije,

te cubra entera,

y la noche nos cubra a
ambos.


 


 


Digitalis

 


 


... Y cuando no queden
pistas

ni trazos de quien
soy,

 


y cuando mi olvido haya
creado

hiedra en tu
memoria,

 


si quieres,

 


vuélame un
pensamiento

y volveré raudo...

 



 


 


Dos birras y un
susurro

 


 


Al principio creí que para
hablar contigo

hacían falta dos birras y saber
swahili.

 


Luego, al conocerte ya un poco
menos, pensé

que haría falta un látigo, un
ramo de claveles y saber de

cine coreano y haber leído todo
lo de Mishima.

 


Aprendí, después, que lo mejor
era escucharte y sonreír.

luego el silencio,

más silencio.

 


Ahora ya sé estar a tu
lado.

 



 


 


Dresde y un sextante

 


 


Cuando fui a verte a
Dresde,

me pareció un viaje muy
corto.

te encontré y

nos fusionamos entre las
ruinas.

 


Más tarde viajé hasta el último
bungalow de la costa gaditana.

me pareció un viaje muy
corto.

te encontré y

supimos lo que era tostar los
cuerpos

y acariciar las
almas.

 


Ahora vives en el mismo
barrio,

a cinco manzanas de
distancia,

pero no puedo hacer un viaje
tan largo.

estás en el fin del
mundo.


 


 


El desamor duele del
carajo

 


 


He subido mil
escalones,

esperando encontrarte
arriba.

 


Tuve presentimientos de
ausencia,

pero dejé que se
desvanecieran

en los rellanos.

 


Ahora que estoy
arriba,

leo tu nota.

 


Hace cien días que te
fuiste

y me has dejado exhausto,
dolido, inconforme

y con noventa preguntas
de porqués y cómos.

 


Bajaré en ascensor.


 


 


El legado

 


 


El más mayor ha de dejarle toda
la sabiduría posible al más joven.

es un privilegio y un
reto

transmitir el aprendizaje,
hacerlo útil para ser utilizado por otro.

 


En ocasiones, el más joven
tiene más sabiduría que el más mayor,

entonces hay reparto. El mayor
tiene que intentar integrar la sabiduría

que transmite el de nueva
generación. Quizá él pueda darle a éste las claves de la
templanza.

 


Que haya intercambio para que
se produzca riqueza en cualquier sentido.

que se pueda
interpretar

la riqueza de la
experiencia,

la del intento en tantos
ámbitos.

 


Saber escuchar al
otro,

ser partícipe de la
inquietud,

atender al Silencio que tan
bien se expresa.

 


Y sí, enseñarse pasos de
baile,

hablar de lugares donde se ha
estado,

consejos sin
requisitos.

hilvanar momentos que serán los
que queden impregnados en quien se queda

cuando el otro se
va.

 


Desatender la ignorancia y la
estupidez.

Enseñar en el
Abrazo,

en la Paciencia,

caminar y compartir.

crear Luz y desechar
oscuridad,

convertir en digno lo
indigno

 


aunque a veces cueste tiempo y
piel.

 


Sí, yo te ofrezco lo mejor que
tenga

y ni siquiera sugiero una
sonrisa a cambio.

quizá, tan solo que no dejes el
conocimiento morir

en los brazos de la
desidia

y, en alguna ocasión, tú
entregues lo que te fue dado.


 


 


El sextante

 


 


La real sutileza de tu
indiferencia

cruza insolente los límites de
mi aturdimiento

y, restañando cicatrices, evoco
la pluralidad de síntesis

que juntos
convivimos.

 


He macerado los madroños del
olvido y he lanzado

el alambique bajo la muralla
árabe,

y no me ha importado lo que me
ha dicho la pitonisa sobre la raya

del amor.

 


Tu indescriptible dicotomía
sobre si correr o huir

me ha inquietado hasta el
paroxismo febril

y, obviando los placeres que
solíamos procurarnos,

he consentido en que te evadas
de mis pensamientos.

 


Todas las abubillas me han
soplado secretos al oído,

pero he preferido ser testigo
de otros acontecimientos.

 


Así, cuando resuelvas que el
siete no es tan sagrado,

yo estaré trenzando una hamaca
en las Marquesas

junto a la criolla que no hace
preguntas.

 



 Este poema está dedicado a
Ti.


 




Ella me preguntó

 


 


... ¿Qué es la poesía para ti?
Prometí escribir una respuesta rápida. Un esbozo.

 


La poesía es un arma de muchos
filos.

Un camino a veces solo de ida y
cuando se vuelve puedes ser otro.

Es un canto, un
olor.

Una sensación abismal, caótica,
diáfana.

La poesía es un perfume que se
transmite e impregna veracidad y sueños.

Dolor.

La poesía es clara como el alba
y oscura como la noche,

tormentosa, febril.

La poesía eleva. Llega al
cuerpo, a la mente.

No conoce
distancias,

lo expresa todo.
Involucra,

ensueña, engendra.

Constata el momento de
evolución o involución.

 


Emite palabras que crean
Universos Reales y Oníricos.

Determina.

Despliega.

Ataca.

Deleita.

Remuerde.

Vomita.

Seduce.

Apesta.

Ama.

Odia.

Es.

 


Después de mirar sus ojos
mirándome, quise decirle que la poesía era ella. Pero no me atreví
a

plagiar a Gustavo
Adolfo.

 


Quise decirle, también, que la
poesía era el brillo en su expresión y la belleza de sus labios.
Pero

en vez de eso, la invité a una
horchata.

Mon Dieu.

 



 


 


En el pico de la
Abubilla

 


 


Jacques Brel decidió del
carajo

estar en Las Marquesas con
Ella.

El capitán de galeón William
Redspark

—al
servicio del rey Felipe III— se había

retirado a Puerto Rico con la
criolla

Berenice Davrez.

Un correo electrónico
entre

Mantua y Verona hubiera
dado

posibilidad de conocer a los
nietos de Julieta.

Y Malcolm Lowry bebía mezcal y
deseaba a Ivonne

—de
alguna manera—

por las cordilleras de
Cuernavaca.

 


Amor y deseo juegan sus bazas
en ínsulas y continentes

como preciado regalo de los
Dioses de la Afinidad,

que juntan a veces los Cuerpos
Adecuados

y les permiten
manifestarse.

trenes que marcan
ausencias,

desasosiegos internos que
prevalecen y asustan

e incapacitan a la
acción.

venga, sin miedos,
adelante.

es la consigna.

 


No tenemos todo el tiempo del
mundo

para dudar.

el hombre se sintió triste
internamente;
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