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Vorwort
Mein Name ist Tillman Bartels. Ich bin Anwalt des Immobilienrechts und Mitarbeiter der renommierten Kanzlei Röder und Hirsch in Hannover und lebe in gesicherten Verhältnissen. Ich besitze eine Eigentumswohnung im vornehmen Stadtteil am Stadtpark, bin Mitglied bei Diners und den Rotariern sowie im Masters Golfklub. Meine große Liebe gilt dem Segelsport. Zweimal im Jahr gehe ich auf Törn. Ich bin Junggeselle, neunundvierzig Jahre alt, der sich hin und wieder den Luxus einer Geliebten gönnt. Außerdem besitze ich einen Hund, eine Lebensversicherung und ein Bankdepot mit Aktienmix. Im Grunde gäbe es keinen Anlass für mich mit meinem Leben unzufrieden zu sein, wäre da nicht dieser fürchterliche Traum, der mich immer häufiger heimsucht und jedes Mal bis an den Rand des nervlichen Zusammenbruchs führt. Ich erlebe meinen Tod und die anschließende Beisetzung. Und fast immer endet der Traum damit, dass mein Hund Cognac vor meinem Bett sitzt und mein Gesicht beleckt. Diese Empfindung reißt mich in eine Wirklichkeit zurück, die sich kaum spürbar, aber unaufhaltsam der Fiktion meines Traumes angleicht. Bin ich, Tillman Bartels, auf dem Weg zum Wahnsinn? Nach einer durchzechten Nacht im Traditionslokal der Kanzlei, “Sam's Marktwirtschaft”, und nach einem besonders heftigen traumatischen Erlebnis, finde ich mich im Geflecht von Fiktionen wieder, die mich immer tiefer in den Grenzbereich zwischen Realität und Irrsinn treiben. Ein Albtraum im Albtraum beginnt, der für mich, den besonnenen Realisten, ein Wettlauf um Leben und Tod wird. Hängen diese grauenhaften Visionen möglicherweise mit einem Deal zusammen, den ein gewisser Altmann durchzog und der mir nichts als Ärger brachte? Machen Geschehnisse aus vergangener Zeit, an die ich mich nicht erinnern kann, ihren Anspruch geltend? Habe ich unbewusst eine Person in irgendeiner Weise benachteiligt und werde jetzt das Opfer eines Racheplans? Ratlosigkeit und Betroffenheit breiten sich in mir aus. Alles begann damit, dass irgendein gewiefter Bursche diesem Geldprotz und besitzgierigen Altmann zehn Grundstücke in bester Lage zu einem Preis verkaufte, den nur ein Idiot zurückgewiesen hätte. Altmann hielt sich für gerissener als der Teufel und schlug ein.
Beim Ortstermin stellte sich dann heraus, dass es sich um eingezogene Gräber auf dem Zentralfriedhof handelte. Ein genialer Betrug, der Altmann um fünf Millionen ärmer machte, seine finanzielle Basis jedoch nicht sonderlich strapazierte. Altmann, ein alter Kunde von Röder und Hirsch, beauftragt die Kanzlei mit der Aufklärung des Betruges und Vernichtung des Verbrechers, vor allem um Rückführung der fünf Millionen, so seine Formulierung. Auf der Grundlage dieser Bedingungen erhielt ich den Fall Altmann zugewiesen, mit allen Vollmachten, die man als Anwalt und Detektiv dazu benötigt. Mein ehrgeiziges Denken treibt mich zu Recherchen, und schon bald stoße ich auf ein Netzwerk vielschichtiger Verstrickungen und Intrigen, gespickt mit Lügen und Bösartigkeiten, eine Barriere von eiskalter Skrupellosigkeit und Berechnung , hinter der das Grauen auf mich wartet, um mich zu vernichten. Zehn unbelegte, vor Jahren eingezogene Gräber, sind der Beginn eines teuflischen Hasard-Spiels, dessen Einsatz mein Leben ist. Bei einem Besuch des Friedhofs und während eines Gesprächs mit dem Friedhofsverwalter stellt sich heraus, dass die Grabstellen einer jüdischen Familie Weinstein gehörten, die nach der Reichs-Kristallnacht spurlos verschwand. Doktor und Professor der Physik soll der Mann gewesen sein, an geheimen Projekten der Reichswehr und Nazis mitgearbeitet haben. Deutet zunächst alles auf einen Spionagefall mit später Rache hin, ändern sich die Dinge rasch, als ich im Katasteramt der Stadt fündig werde und den Namen meiner Vorfahren in Zusammenhang mit den Eintragungen des jüdischen Professors finde. Welche Rolle habe ich, hat Tillman Bartels in diesem Fall zu spielen, der sich zunächst wie eine normale Immobilien-Transaktion anlässt, nach wenigen Tagen jedoch von meinem Leben Besitz ergreift, mein Denken und Handeln bestimmt und mich an die Grenzen meines Bewusstseins treibt?
1. Kapitel
Eine unruhige Nacht, ein lädierter Kopf und ein fetter Aal
Wahrscheinlich war der Fisch an allem Schuld. Ich sollte einfach Abends keinen Aal essen. Warum müssen die Viecher auch so fett sein? Und dazu noch diese scharfen Obstbrände.
"Das hat der Fisch gern, dann schwimmt er besser" so die Bedienung in ihrem sündhaft-teuren Outfit, dass sie als Angestellte eines 5-Sterne Restaurants, wenn es denn so etwas überhaupt gab, auswies.
“Sams Marktwirtschaft, heute Abend um zwanzig Uhr. Seid pünktlich, Altmann liebt keine Verspätungen und lässt sich den Fall zehn Prozent kosten, nur Erfolgshonorar für alle, ohne Spesen, die laufen extra. Das sind Geschäfte die Spaß machen. Ganz besonders bei einem alten Kunden und Freund des Hauses. Aus der Dummheit anderer Kapital schlagen. Ein durch und durch honoriges Geschäft. Bis nachher.”
Geradezu euphorisch teilte ihnen Röder seine Wünsche zum Fall Altmann mit und erwartete in dieser Angelegenheit von allen absolute Solidarität. Kotzübel war mir in der Nacht, und schließlich lag das teure Schuppentier mitsamt Beilage in der Toilette und ich mit grün-gelbem Gesicht daneben. Wie konnte das geschehen? Zeit darüber nachzudenken ließ mir mein chaotischer Magen nicht, denn kaum zog mich mein Schlaf-Bedürfnis in Richtung Bett, trieb mich ein unwiderstehlicher Drang zur Entleerung ins Bad. Sollte das etwa die ganze Nacht so gehen? Um Zehn Uhr morgens stand die erste Besprechung des Tages mit diesem nörgelnden und besserwisserischen Altmann an. Ein Fleisch- und Wurstfabrikant, dem ein schlitzohriger Zeitgenosse zehn erschlossene, unverbaubare Grundstücke an der Sibelius Allee Hundertsechzehn bis Hundertsechsunddreißig andiente. Für genau fünf Millionen - cash. Altmann hatte bei diesem Preis, den beglaubigten und absolut echt wirkenden Dokumenten, keine Sekunde gezögert zuzugreifen, nachdem auch die telefonischen Rückfragen bei diversen Stellen nur Positives ergaben.
Damit war für mich klar, dass mindestens zwei, wenn nicht mehr Personen in die Sache verwickelt waren. Bei der anschließenden Besichtigung stellte sich dann heraus, dass es sich um eingezogene, unbelegte Grabstellen auf dem alten Hauptfriedhof in Hannover-Süd handelte. Auch die Telefongesprächspartner entpuppten sich als nicht existent, mithin war die ganze Sache getürkt. Altmann stand kurz vor dem Herzinfarkt und schäumte über. Dann besann er sich auf seine Freunde aus alten Zeiten, die Besitzer der Kanzlei Röder und Hirsch, die sich seit Jahrzehnten ausschließlich mit Immobilientransaktionen beschäftigte. Jetzt hatte ich diesen Altmann auf dem Tisch liegen, vielmehr das Ergebnis seiner ungehemmten und zügellosen Gier nach Besitz und Geld. Ich gönnte dem fetten Scheißer diesen Reinfall und hoffte insgeheim, dass der clevere Abstauber nie gefasst wurde. Was mir und meinen Kollegen zu denken gab war die Tatsache, dass Altmann die Sache intern, dass hieß ohne Polizei geklärt haben wollte. Er erstattete keine Anzeige, gleichwohl ermittelte die Polizei in diesem Fall, da ein öffentliches Interesse an der Aufklärung bestand. Immerhin war das Städtische Kataster- und Grundbuchamt mit von der Partie, und damit der gesetzliche Auftrag zur Ermittlung und Klärung eines Immobilienbetruges gegeben. Jedenfalls wollte ich von meiner Seite aus keinen wesentlichen Beitrag zur Ergreifung eines gewissen Dr. Hoppelmann leisten, denn so nannte sich der angebliche Verkäufer von zehn baureifen Parzellen auf dem Hauptfriedhof. Ich stellte mir Altmann, diesen überheblichen Affen vor, wie er glotzend vor seinem neuen Besitz stand und nach Luft schnappte wie ein Karpfen, den die geschickte Hand des Fischers an Land beförderte. Das erste Mal an diesem jungen Tag ging es mir gut, und ich musste grinsen. Gegen Morgen schaffte ich es dann endlich einzuschlafen, aber kurz vor Ertönen des Weckers schüttelte mich ein fürchterlicher Albtraum, dem ich nur durch das energische Eingreifen meines Neufundländers schweißgebadet entkam. Ich erinnerte mich seltsamerweise nur an eine bestimmte Sequenz, die aber unmöglich der Gesamtinhalt dieses Albtraums sein konnte. Mein Tod spielte die Hauptrolle in einer mehr als geschmacklosen Veranstaltung.
Das war es auch schon, und die Gewissheit erwacht zu sein bestärkte mich nachdrücklich in meiner Überzeugung, dass Aal zu später Stunde in Verbindung mit Obstbrand meinem inneren Wohlbefinden wenig zuträglich ist. Ich schwor in diesem Augenblick jeglichem weiteren Genuss von Aal und Bränden ab. Zumindest für die nächsten Tage.
"Dieser verdammte Fisch" fluchte ich so gut es ging, griff mit zitternden Händen nach der Flasche Selters und trank vorsichtig einige Schlucke.
"Ganz ruhig mein Junge, ganz ruhig" versuchte ich dem würgenden Drängen zu begegnen, dass mir von meiner ersten großen Seefahrt auf einer Viermastbark so lebendig in Erinnerung war, als sei es gestern gewesen. Aber mein rebellischer Magen hatte offensichtlich erbarmen mit der gequälten Kreatur und beschlossen, für diesen Tag keine weiteren Attacken mehr zu starten. Ich schleppte mich erneut zum Bad, tauchte meinen Kopf in die Wanne und drehte das Wasser voll auf. Kalt und abschreckend schoss es aus dem verchromten Maul der Armatur über mein Gesicht, den Nacken und Teile der Schultern. Ich brüllte wie entfesselt, um diesem eisig-zuckend-feurigen Inferno zu entkommen, und nach einigen Sekunden hatte ich mich an diesen tellurischen Überfall gewöhnt. Mein Neufundländer mit Namen Cognac schaute meinem Treiben eher gelangweilt zu und wartete geduldig auf das Ende dieses Anfalls. Prustend wischte ich mir Gesicht und Schultern ab, stellte den Ventilator an und ließ mir den kühlenden Luftstrom über Kopf und Brust streichen. Dabei fiel mein Blick auf eine der zahlreichen Uhren, die sich überall in meiner Wohnung fanden. Seit ich vor sieben Jahren einen Flugzeugabsturz überlebte, glaubte ich an die Endgültigkeit der Zeit.
"Noch zwei Stunden, mein Gott, wie soll ich das nur überstehen" stöhnte ich unsagbar leidend. Cognac, was sagst du dazu? - Komm mein Guter, komm zu mir. Vielen Dank für deine Unterstützung. So ein verdammter Scheißtraum. Ich kann mich an nichts erinnern, fast nichts, aber es war eine höllische Party."
Schwerfällig trabte Cognac, der Neufundländer auf mich zu, blickte aus großen, müden Augen zu mir auf, gähnte herzhaft, um sich dann vor meine Füße auf den Teppich zu legen.
"Keine schlechte Idee, das werde ich auch tun, wenn mein Magen mitspielt."
Und er spielte mit. Ich schlief tatsächlich 2 volle Stunden, und nur die brachiale Stimmgewalt mehrerer Wecker und Uhren riss mich aus dem Koma eines traumlosen Schlafes. Es half nichts, ich musste meinem ausgekotzten Inneren die gepflegte Außenhaut des Anwalts für Immobilienrecht, Tillman Bartels überstreifen. Kaffe und Toast sparte ich mir im Hinblick auf die bevorstehende Fahrt ins Büro, denn die städtischen Zufahrtsstraßen boten auswürgenden Immobilien Rechtsan-wälten keine befriedigende Deckung. Für alle Fälle steckte ich mir die Plastik-Einkaufstüte eines stadtbekannten Nobelcoiffeurs in die Tasche, der es mir sicher nachsehen würde, dass ich sein Werbeprodukt für den möglichen Auswurf meines Magens missbrauchte. Irgendwie war es mir ohne größere Zeitverluste gelungen unsere Kanzlei in der Innenstadt zu erreichen, nachdem ich Cognac wie gewöhnlich bei meinem Nachbarn Grünberg, einem Elektronikingenieur im Ruhestand, in gute Hände gab.
Ich bin doch ein Scheißkerl, dachte ich. Da hast du einen wunderbaren Hund und gibst ihn jeden Tag wie ein Paket beim Nachbarn ab. Daran musste sich unbedingt etwas ändern. An meinem ganzen Leben muss ich etwas ändern, liefen mir die Gedanken wie verschreckte Ameisen durch den Kopf. Muss ich wirklich? Jedenfalls trug ich an meinem augenblick-lichen Zustand die alleinige Schuld, und daran ließ sich in der Tat arbeiten. Als ich meinen Wagen in die Tiefgarage lenkte und zu meinem Abstellplatz fuhr stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass ich der erste aus unserem Team war. Hatte ich mich etwa in der Zeit geirrt?
Etwas verunsichert schaute ich auf meine Armbanduhr, dann auf den Radiochronometer. Beide Uhren zeigten exakt die gleiche Zeit an.
"Sonderbar, gerade Sybille ist doch die Pünktlichkeit in Person. Ihr Wagen steht als erster noch vor dem Chef auf ihrem Platz."
Dann schoss mir ein Erinnerungssplitter wie ein Schrapnell durchs Hirn, und für Sekundenbruchteile formten sich Bruchstücke des gestrigen Abends vor meinen Augen.
"Ein Abendessen bei Sams Marktwirtschaft. Röder und Hirsch, Mendelsohn, Sybille, Carmen Martinez, Bergmeister und ich. - Scheiße - alles ausgekotzt. So eine verdammte Scheiße. Wenn ich mich doch nur erinnern könnte."
Schwerfällig verließ ich meinen Daimler-Benz, derweil sich die untere Ebene der Garage mit Fahrzeugen füllte. Mitarbeiter, Angestellte und Chefs eilten den Aufzügen entgegen, die sie rasch und ohne Fragen in ihre Büros bringen würden. Irgendetwas stimmte nicht mit mir. Irgendetwas stimmte nicht mit diesem Haus. Irgendetwas ist hier nicht in Ordnung. Bin ich überhaupt im richtigen Gebäude? Waren die Korridore des Trade-Centers nicht gestern noch zartblau anstatt wie heute hellgelb? Überhaupt - niemand aus der Schar hastender und wortkarger Menschen nahm großartig Notiz von mir oder kam mir auf irgendeine Weise bekannt vor. Ekelten sie sich vielleicht vor mir? Lag es vielleicht an meinem sichtbar verkommenen Äußeren? Leicht verunsichert und eher nebenbei betrachtete ich mein Konterfei in einem der Spiegel, mit denen die Türen der Liftkabinen drapiert sind. Es fiel mir schwer meine Wirkung auf andere einzuschätzen, jedenfalls im Augenblick, aber ich war mir sicher, dass sich meine Erscheinung nicht aus dem Heer der Bürolegionäre heraushob. Erleichtert atmete ich auf.
Noch sieben Etagen. Wieso braucht der Lift so lange? Das sind ja Ewigkeiten. Mir kam es so vor, als würde jedes Stockwerk extra gebaut, bevor der Aufzug weiterfuhr. Schließlich war ich allein in dieser schmucklosen Kabine, die ein wenig nach altem Leder und feuchter Erde roch. Quatsch - schalt ich mich, und im gleichen Augenblick klingelte die Digitalanzeige des Liftes. 9. Stock, Immobilienkanzlei Röder und Hirsch. Na endlich, japste ich ungehalten und bemühte mich nicht an meinen Magen zu denken. 8.30 Uhr. Niemand in der Kanzlei. Das war mehr als ungewöhnlich. Totenstille herrschte in den Räumen, lediglich das sanfte Summen der Klimaanlage hing wie ein fernes Raunen in der Luft.
"Guten Morgen, ich bin es, Tillman Bartels. Freunde - wo steckt ihr?"
Das Echo meiner Stimme wurde vom hochflorigen Teppich und den hochklassig gedämmten Wänden völlig verschluckt. Beinahe Tonlos hörten sich meine Worte an, über die ich im nachhinein erschrak.
"Dann eben nicht, ist mir auch egal. Jetzt habe ich wenigstens Zeit mich mit Altmann zu befassen. - Und wenn mir schlecht wird, genau dann, wenn mir der Fettsack gegenüber sitzt? -- Dann kotze ich ihm seine Jackentasche voll - bis oben hin. Als kostenlosen Rat."
Ich musste wieder grinsen, aber auch das wollte mir nicht so recht gelingen. Tief ausatmend nahm ich hinter meinem Schreibtisch Platz, stellte meine Aktentasche neben meinen Stuhl, öffnete die rechte Schreibtischtür und griff zielsicher nach meiner Wasserflasche, die jeden Tag frisch ersetzt und verschlossen auf mich wartete. Sybille tat diesen Freundschaftsdienst gern für mich, hoffte sie doch immer noch auf eine Wiederbelebung unseres Verhältnisses. Wurde es vielleicht wiederbelebt? Etwa gestern Abend? Verfluchter Aal, verfluchter Suff. Während ich einen ersten langen Schluck aus der Flasche nahm, taxierten meine Augen als Ergebnis langjähriger Gewöhnung den Schreibtisch und entdeckten einen handbeschriebenen Zettel, der unter dem Briefbeschwerer klemmte. Vorsichtig zog ich das Papier hervor und begann mit der Entzifferung des Textes. Er stammte von Altmann, dem Immobilienmakler.
"Lieber Tillman Bartels. Es dauert mich sehr ihnen absagen zu müssen, aber ich kann leider heute nicht zu Ihnen in die Kanzlei kommen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Besuchen sie mich doch um 19.00 Uhr in der Wohnung meines Freundes. Die Adresse steht auf der Rückseite. Vielen Dank für ihr Verständnis und bis heute Abend. Franz Altmann."
"Na schön - du dumme Sau, konnte dir das nicht früher einfallen? Besuchen sie mich in der Wohnung meines Freundes. Dann reden wir über alles. Wahrscheinlich hat er die fünf Millionen schon abgehakt, oder das ganze ist ein abgekartetes Spiel. - Wau - du kleiner Stinker, du willst das Finanzamt bescheißen, und ich soll dir dabei helfen.“
„So eine linke Tour. Na warte Bursche, dir werde ich beikommen, verlasse dich drauf" rief ich schadenfroh.
Ich widmete mich meinen Unterlagen und versank in der Zeit. Nach und nach trudelten die Chefs und meine Kollegen ein, aber mein Gefühl signalisierte mir, dass der heutige Tag nicht ein Tag war wie die anderen, sondern sich in fast allem bisher Geschehenen deutlich unterschied. Die vertraute Freundlichkeit der Mitarbeiter trug beängstigende Züge einer verkrampften Höflichkeit, die ausschließlich zu meinem Wohlbefinden arrangiert wurde. Jedenfalls drängten sich mir derartige Empfindungen auf.
"Blödsinn - alles Blödsinn, jetzt wird konzentriert gearbeitet" fluchte ich laut, was aber weder Sybille, unsere Spitzenschreibkraft, noch Carmen Martinez, die Expertin für den Spanienmarkt, sonderlich beeindruckte. Eher das Gegenteil war der Fall. Mir war so, als würden mich die beiden Damen überhaupt nicht hören. Aber das ist sicher alles Einbildung und das Resultat meines verdorbenen Magens. Mein Blick fiel routinemäßig auf die Uhr. Ich erschrak heftig. 18.15 Uhr. Das gibt es doch gar nicht, das konnte doch unmöglich sein. Es ist niemals 18.15 Uhr. Ich sprang beinahe panikartig hinter meinem Schreibtisch vor und stürzte zum Fenster. Der nachmittägliche Lauf der Sonne neigte sich dem Horizont zu, und auf den stadtauswärts führenden Straßen drängelten und stauten sich die Autos wie jeden Abend.
"Verdammte Scheiße, bin ich denn nur im Tran!"
Hilflos blickte ich mich um und stellte staunend fest, dass ich der letzte im Büro war. Alle anderen waren schon gegangen. Was ging hier vor? Was hatte das zu bedeuten? Ich erinnerte mich meines Termins mit Altmann und stapfte zu meinem Schreibtisch zurück. Die Adresse, wo ist der Zettel mit der Adresse? Meine Finger durchsuchten den Papierkorb und alle in Frage kommenden Ablagen für Notizen dieser Art, aber die Aufzeichnung blieb verschwunden.
"Das hat mir noch gefehlt. Ein Termin bei Altmann und ich verlege die Adresse."
Missmutig verließ ich die Kanzlei und lief zum Lift, der mich wider erwarten rasch in die Tiefgarage zu meinem Stellplatz brachte. Wie dumm von mir, habe ich doch glatt die Adresse seines Freundes verlegt, und ein Telefon hat er auch nicht. Und selbst wenn, ich kenne ja nicht einmal seinen Namen. Ich schlug mit der Faust auf das Lenkrad und stieß einen obszönen Fluch aus, dessen Echo wie Hohngelächter in dieser Fahrzeuggrabanlage widerhallte. Heute um 19.00 Uhr findet die Aktion mit Altmann statt und mir blieben noch genau 25 Minuten mein Ziel zu erreichen. Aber welches Ziel war das und wo befand es sich? Ich überlegte und grübelte, und irgendwie gelang mir die Rehabilitierung meines Kurzzeitgedächtnisses. Dann geschah ein Wunder, jedenfalls hielt ich es dafür. Die Adresse tauchte verschwommen, doch lesbar wieder auf. Aber war es wirklich die richtige? Egal, ich riskiere es, denn ich hatte ohnehin keine andere Wahl und fahre zu Altmanns neuem besten Freund. Schließlich erreiche ich das Haus, eine am Stadtrand liegende Immobilie von gepflegtem Äußeren. Frisch renoviert, bemerke ich nebenbei und läute an der Haustür. Das Schildchen mit der Türnummer von Altmanns Freund ist noch weiß. Nichts tut sich. Ich klingele erneut und erhalte das gleiche Ergebnis. Doch wie durch Wunderhand öffnet sich die Haustür, und ich schlüpfe neugierig wie ich bin, hinein, wobei mich die Aufwartefrau, eine alte griesgrämige Fettel misstrauisch mustert. Ich nehme den Aufzug und drücke - 1. Etage. Oben angekommen sehe ich mich um: linkerhand befindet sich die Wohnung bei der ich geklingelt habe. Die Tür ist angelehnt. Forsch betrete ich die Räumlichkeiten, denn ich möchte nicht zu spät kommen. Aber nichts rührt sich. Ich wage einen Blick in die Zimmer und nehme erstaunt zur Kenntnis, dass alles leer ist. Die beklemmende Stille verbreitet Unbehagen und lässt mich frösteln.
"Herr Altmann - sind sie schon da?" verhallen meine fragenden Worte.
Meine Schritte führen mich durch die Wohnung, die aus einem kleinen Vorzimmer, einem Arbeitszimmer, einem Wohnzimmer und einem Schlafzimmer besteht.
Dazu noch Bad, Gäste WC, Abstellraum und eine weitausladender, terrassenartiger Balkon. Er erinnert mich an eine Sequenz aus einem Science Fiktion Film, die Startrampe ins Universum. Die Räume sind, bis auf das Vorzimmer, großzügig angelegt, entsprechend in der Ausstattung und verbreiten einen Hauch von Feierlichkeit, dem ich mich nicht entziehen kann. Mindestens 120 qm, so schätze ich die Größe der Wohnfläche. Es könnte meine sein, in der Schorlemer Straße, an der ich aus unerklärlichen Gründen sehr hänge. Ich nehme auf einem Stuhl Platz, ein unbequemes, aber altes Möbel, überhaupt die einzige Möblierung der Wohnung, was mich in Erstaunen versetzt. Der Stuhl in dieser Wohnung gleicht einem Sitzmöbel in meinem Zuhause wie ein Ei dem anderen. Kann es so etwas geben? Sicher, denn nur Designer-Möbel werden als Einzelstücke gefertigt, alles andere ist, gelinde gesagt, Mehrfach- produktion, mag es auch noch so antiquarisch sein. Meine Uhr zeigt 18.57 Uhr, ich werde langsam unruhig, und mein Verständnis für die Allüren und Eitelkeiten dieses Wurstmischers neigt sich dem Nullpunkt entgegen. Altmann und sein Freund müssten jeden Augenblick kommen, wenn nicht, werde ich in genau zehn Minuten verschwinden. Plötzlich tönen aus dem Gang heraus Schritte die sich rasch der Wohnung nähern. Eine Frau flucht leise. Die Wohnungstür ist geschlossen, denn ich habe sie achtlos zugeworfen. Ich stehe auf und will die Person hereinlassen, deren Stimme mir völlig unbekannt ist. Ich friere und reibe meine Hände aneinander. Dann gehe ich neugierig zur Tür. Als sich meine Finger um den Türknopf schließen durchfließt mich ein eisiger Strom. Verdammt noch Mal, was ist geschehen? Wer ist diese Frau, die so plötzlich und unerwartet im Zimmer dieser großen Wohnung steht? Mit metallischem Klacken schließt sich die Tür erneut.
Mein unruhiger Blick fällt auf die Uhr, und nur aus der Verlegenheit heraus spreche ich mit einer Stimme, die mir fremd und körperlos erscheint. Es ist schon 19.10 Uhr, und Herr Altmann noch nicht erschienen. Auch sein bester Freund lässt auf sich warten. Die elegante hochgewachsene Gestalt sieht aus dunklen Augen in mich hinein. Ihr weißes Gesicht liegt in ihrer schwarzen Kleidung, die sie von Kopf bis Fuß einhüllt, wie ein Meer aus schimmernder Kreide. Meine Blicke saugen sich an dieser Erscheinung fest. Sie ähnelt meiner Kollegin und früheren Geliebten Sybille.
"Du musst dich umziehen -- es ist höchste Zeit."
Hohl und verloren vernehme ich die Stimme dieser Frau, die mir so fremd scheint und doch so vertraut, seit mich meine Mutter im Wehenschmerz hinaus in diese Welt presste.
Was soll ich tun, mich umziehen? Für wen - Altmann? Sind denn alle auf dieser Welt verrückt geworden? Was geschieht hier - was...?
Schon steht diese Frau an meiner Seite und beginnt mich zu entkleiden. Unfähig zu einer Gegenwehr, ich fühle mich seltsam schwer und wie gelähmt, lasse ich sie gewähren, und von einem zum anderen Augenblick stehe ich nackt, dabei nicht verschämt oder verlegen, mehr überrascht und ein wenig hilflos vor dieser Frau, die mich ohne jede sichtbare Regung betrachtet. Jetzt erst bemerke ich den großen schwarzen Koffer, der in der Mitte der Wohnung steht.
"Wie kommt dieser Koffer in diese Wohnung? Was ist darin? Wo ist Herr Altmann, wo ist sein bester Freund? Ich habe einen Termin! Wer sind Sie und was wollen Sie von mir?"
Leicht legt sie ihre Fingerspitzen auf meine Lippen, und ich schmecke die ledrige Haut ihrer kühlen Handschuhe, die ein wenig nach feuchter Erde duften.
"Sie sind alle gekommen. - Schau - alle warten nur auf dich."
Träge dreht sich mein Kopf auf knirschendem Wirbelknochen, und wie durch eine Milchglasscheibe nehme ich die Versammlung wahr, die schweigend und unbeweglich die Räume der Wohnung füllt und die mich aus Dutzenden Augen anstarrt.
"Dein Hemd."
Wie ein seidener Schleier legt sich die linnene Haut über mich. Nun kommt Bewegung in die Versammlung.
Stumm und ohne jegliche Anteilnahme führt jeder der Anwesenden, ob nun Frau oder Mann, irgendeine Tätigkeit aus, deren Sinn und Zweck ich nicht verstehen kann. Bald schon ist die Wohnung erfüllt vom Licht großer Kerzen, die auf mächtigen, schmiedeeisernen Leuchtern stecken. Überall türmen sich Blumen ich dichten Sträußen, Gebinde aus Tannengrün, Kiefernzweigen und Stechpalmen. Alles zusammen verströmt einen Duft der mich an Herbst und Abschied nehmen erinnert.
"Du bist müde -- lege dich nieder."
Schwerfällig und steif in Beinen und Armen krieche ich in mein bereitstehendes Bett, dessen wohltuende Kühle meine Lider in Blei verwandelt und unbarmherzig über den Kerzenschein zieht, dessen verblassender Schimmer wie fernes Funkeln davonfliegt.
"Dein Freund ist angekommen."
Das Echo der Frauenstimme hallt in meinem Bett wider. Mühsam zerre ich an meinen Lidern, durch schmale Schlitze erblicke ich meinen Freund. Mein Freund, aber - das ist nicht mein Freund, das ist Altmann und...
"Du --- kommst --- schon?"
"Verzeihe mir --- eine Verspätung. Schau - das neue Türschild."
Meine Augen ertasten die Inschrift des Türschildes. Ich lese meinen eigenen Namen.
"Wieso --- mein Name --- ich wohne nicht hier?"
"Doch mein Freund --- für immer!"
Mein neuer Freund beugt sich über mich und legt seine brüchige Hand auf meine Stirn.
"Ihr könnt das Bett schließen. Mein Freund ist bereit."
Als sich die seidige Kühle der weißen Decke über meinem Körper ausbreitet und mich fast bedeckt, vernehmen meine ausklingenden Ohren den Stundenschlag einer Uhr, der in seinem bedrohlichen Echo die anonyme Stimme eines Radiosprechers nach sich zieht.
"Es ist zwanzig Uhr und wir beginnen mit einer bedauerlichen Nachricht. Der renommierte Rechtsanwalt, Immobilienspezialist und Mitarbeiter der Kanzlei Röder und Hirsch, Herr Tillman Bartels, ist das Opfer eines tragischen Unfalls geworden."
Endlich werde ich zugedeckt, liege ich doch schon viel zu lange in meinem Totenhemd in meinem offenen ewigen Bett, behütet von meinem besten Freund, der unser aller --- bester Freund ist. Dann glaube ich alles zu verlieren, Abschied nehmen zu müssen, mich von allem zu trennen, was mir von Bedeutung scheint. Ein unvorstellbarer Traum entfaltet sein Eigenleben - mein Leben, und ich werde aller Dinge ledig. Wie in einem Rausch der Exzesse zieht die Staffage der Eitelkeiten und nutzlos gewordenen Besitztümer an mir vorbei. Mit aller mir bleibenden Kraft versuche ich die schwere Grabplatte der Gruft anzuheben, aber der steinerne Verschluss entgleitet mir und bricht dröhnend auseinander. Gefangen - auf ewig - dem endgültigen Aus geweiht. Alles zieht an mir vorüber - und von allem muss ich mich trennen - für immer. Was soll nur aus meinem Daimler-Benz werden, meiner Eigentumswohnung? Wer spielt mein Handicap im Masters Klub, und wer erzählt so pointenreich Witze wie ich? Wer wird bei Sams regelmäßig Aal verspeisen und so leidenschaftlich dem Törn in der Ostsee frönen? Was werden die Rotarier ohne mich anfangen - und - was wird aus Cognac, meinem treuen Freund?
Feucht und warm fühlt sich mein Gesicht an, ich spüre würgendes Verlangen, will schreien, mich auflehnen, -- und dann fahre ich wie entfesselt aus meinem Bett hoch, schlage um mich, brülle, kreische - und langsam, ganz langsam beginnen sich die Umrisse meiner Umgebung zu stabilisieren. Zwei bernsteinfarbene Augen, umrahmt von dicken Augenbrauen, blicken mich unverwandt an. Teufel - verdammt - ich bin in der Hölle gelandet. Aber - so ein schlechter Mensch war ich doch gar nicht - oder?
Ein breiter rosiger Lappen schnellt aus diesem Gewirr von Fell und Bernstein hervor, klatscht warm und nass über mein Gesicht, was mich schreckhaft zurückfahren lässt. Meine Augen öffnen sich vollends - und sehen meinen Hund Cognac, der fürsorglich wie immer vor meinem Bett sitzt und mich mit seiner Zunge bearbeitet. Ich zittere am ganzen Körper, der Schweiß rinnt mir kalt und feinadrig über die Haut und vor meinen Augen tanzen feurige Räder wie Derwische. Meine Ankunft in der Hölle hat sich gottlob verzögert. Ich lebe, signalisieren mir erste vitale Empfindungen die Rückkehr aus einem grauenhaften Albtraum, und es dauert eine Weile bis ich begreife, was um mich herum vorgeht. Aus dem Bad fällt ein schmaler Lichtstreifen in den Korridor, und allmählich schälen sich die Konturen meines Besitzes aus der Dunkelheit. Schwerfällig erhebe ich meine rechte Hand und beginne langsam den Kopf meines Hundes zu kraulen. Es sind die ersten freundschaftlichen Empfindungen in dieser fürchterlichen Nacht, die sich unaufhaltsam ihrem Ende nähert Sie gelten meinem besten Freund Cognac. Ich bemühe mich zu sprechen, aber meine Zunge fühlt sich an wie ein wattierter Bleiklumpen. Den Geschmack in meinem Mund kann ich nicht definieren, aber als er mir bewusst wird, stürze und stolpere ich beinahe mechanisch zum Bad und übergebe mich wie schon lange nicht mehr. Das kalte Wasser aus der Duschbrause lässt mich gleichzeitig kreischen und brüllen, aber es erfrischt mich und belebt meine Sinne, die nach und nach zu ihrer gewohnten Aufmerksamkeit zurückfinden. Den Blick in den Spiegel erspare ich mir, der Schock würde mich ganz sicher umbringen. Ich konnte nicht ahnen, wie richtig ich mit meiner Vermutung lag.
"Oh Gott, was habe ich nur getan, dass du mich so quälst?" stammelte ich hilflos und nach Barmherzigkeit heischend einen Satz, der mir aus meiner Kindheit in Erinnerung blieb.
Meine Großmutter gebrauchte ihn immer dann, wenn Großvater am Monatsende mit der Rente von der Raiffeisen nach Hause kam und feststellte, dass er, neben einer fürchterlichen Fuselfahne die ihm voran wehte, einen Teil der Pension vertrunken hatte.
Gott sei Dank besaß meine Großmutter eine fast schon beängstigende Fähigkeit zu sparen und zu improvisieren, so dass sie sich trotz der regelmäßigen Ausfälle ihres Mannes keinen spürbaren Einschränkungen unterwerfen musste. Die Erinnerung an diese Zeit liegt schon mehr als vierzig Jahre zurück, aber sie ist mir so lebendig geblieben als wäre alles erst gestern geschehen. Meine Großeltern bewirtschafteten einen Hof im Einzugsgebiet der Lüneburger Heide. Sie hatten nur eine Tochter, meine Mutter. Die verliebte sich in meinen Vater, als dieser nach dem Zusammenbruch mit nichts, außer dem Wunsch zu überleben, auf ihrem Hof um Brot und Unterkunft ersuchte.
Mein Vater war Jurist in Staatsdiensten, Abteilung Eigentumsrecht und Liegenschaften, jung und voller Elan, angetreten die Welt zu verändern. Dieses Wissen bescherte ihm nach dem Krieg seinen ersten zivilen Fall und die Hand meiner Mutter einschließlich Bauernhof mit 110 Hektar Land. Meine Großeltern übernahmen nämlich in völliger Unkenntnis des Immobilienrechts in den zwanziger Jahren jenen Hof auf Erbkaufbasis, das Kleingedruckte und die Zusätze lasen sie jedoch nie richtig oder verstanden es nicht.
Dadurch hatten sie sich selbst geknebelt und wären Zeit ihres Lebens nichts anderes geblieben als moderne Leibeigene. Der Zufall wollte es, dass das Schicksal meinen Vater auf diesen Hof verschlug. Nach Einsicht aller vorhandenen Unterlagen reichte er über die Militärverwaltung eine Klage auf Annullierung der bestehenden Verträge und Neuabfassung ein, der auch nach einigen Monaten stattgegeben wurde. Die Verhandlung war kurz, wenn auch für die Beklagten nicht gerade schmerzlos, wie mein Vater noch nach Jahren freudig bemerkte.
Die Beteiligten, ein Futtermittelhersteller und ehemaliger Ostpreußischer Großgrundbesitzer, überdies noch aktives Mitglied in der NSDAP, wurde vom weiteren Anrecht auf Besitz an der Liegenschaft wegen arglistiger Täuschung, Sittenwidrigkeit und vorsätzlicher Benachteiligung Dritter ausgeschlossen, das Anwesen einschließlich Grund und Boden meinen Großeltern als alleinigen alten und neuen Besitzern überschrieben. Dieser Sieg wurde ausgiebig gefeiert und Neun Monate später erblickte ich als erstes und einziges Kind das Licht einer fremdartigen und bislang unbekannten Welt.
Bis zu meiner Einschulung lebten wir in Eintracht auf dem Hof, derweil mein Vater als Rechtsanwalt in Lüneburg tätig war. Es gab damals aus verständlichen Gründen viel zu klagen und zu richten, so dass mein Vater manchmal nur zum Schlafen den Weg nach Egestorf fand, einem kleinen Dorf am Rand der Lüneburger Heide. Dann verlegte die Kanzlei ihren Sitz nach Hannover, und für mich hieß es Abschied nehmen von dörflicher Idylle und Beschränktheit, ein Abschied voll Wehmut und Freude gleichermaßen, denn zum einen trauerte ich dem nach was ich zurücklassen musste, zum anderen freute ich mich auf das Neue, Unbekannte, wo es sicher viele Abenteuer zu erleben gab. Damit stand meine weitere Lebens- und Berufsplanung fest, denn mein Vater war ganz sicher, dass auch ich die Laufbahn des Anwalts einschlagen würde.
Eigentlich wollte ich Förster werden, eine Hommage an meine frühe Kindheit, die mir die Natur in einer Weise nahe brachte, wie es nur wenigen Kindern und Menschen vergönnt ist. Alles änderte sich durch die Aktivitäten eines Mitschülers, der mir meinen Tintenfüller stahl und anschließend behauptete, seine Mutter hätte ihn gekauft. Meine energische Beschwerde beim Lehrer veranlasste diesen bei der Mutter des Jungen rückzufragen, und gegen alle Wahrheit bestätigte diese Frau die Aussagen ihres Sohnes.
Mir brachte das einen dicken Tadel und eine zusätzliche Tracht Prügel durch den Lehrer ein, die sich nachhaltig auf meinen Berufswunsch auswirkte. Der Försterberuf rückte in weite Ferne, und ich begann mich intensiv für die Arbeit meines Vaters zu interessieren, was diesen mit sichtbarer Freude und großem Stolz erfüllte. Es folgte das Abi, dann Jura-Studium in Hannover und Marburg, die ersten Jahre als Referendar, Staatsexamen, weitere Assistentenjahre und schließlich der Einstieg bei Röder und Hirsch, wo ich seit 12 Jahren den Klienten der Kanzlei die Wege durch das Labyrinth des Immobilienrechts ebne. Wie ein Feuerwerk brannten die kurzlebigen Lichter der Erinnerung und verursachten ob ihrer Heftigkeit einen Kopfschmerz, dass mir erneut galleartige Übelkeit in den Rachen schoss.
"Verdammte Sauferei, gottverdammter Suff" brüllte ich wütend, doch im gleichen Augenblick glaubte ich, mir würde der Schädel mit Eisenhämmern weich geklopft.
Zitternd führte ich Zahnbürste und Wasserglas zum Mund, und während ich stochernd versuchte den jaucheartigen Geschmack aus meinem Mund zu entfernen, glitt mein Blick aus alter Gewohnheit zum Spiegel. Meine Augen registrierten ein Gesicht, das nicht zu dem Mann gehörte, der versuchte, sich kurz nach dem Erwachen aus einem grauenhaften Traum von seinem Kloakengeschmack zu befreien.
"Wer bist du" lallte ich schmatzend, wobei mir der Schaum der Zahnpasta wie Softeis über Mund und Kinn lief. Und dann bemerkte ich die Blessur an meinem Kopf und um mein linkes Auge.
Dick und verschwollen prangte dort ein Veilchen, wie ich es farbenprächtiger und intensiver nie zuvor sah. Altes Blut hatte sich mit den Haaren der Augenbrauen zu einer fast schwarzen Kruste vereinigt, die wie der mürbe gewordene Belag auf der Straße vor meiner Wohnung unappetitliche Wellen warf und irgendwas Lebendiges an sich hatte. Überhaupt sah mein Gesicht recht abenteuerlich aus, doch konnte ich mir bei aller geistigen Anstrengung, die in diesem Augenblick möglich war, nicht erklären, wie ich in diesen ungewöhnlichen Zustand gelangte und wer dafür die Verantwortung trug.
"Scheiße, scheiße, oh mein Gott , was für eine Scheiße. - Bin ich mit einer Kehrmaschine zusammengestoßen oder habe ich mit einem Känguru gebumst?"
Langsam und Vorsichtig betupfte ich mein Gesicht mit warmem Wasser, um diese Furcht einflößende Maskierung zu entfernen. Nach und nach klärte sich mein Blick, und die Reinigung meines Antlitzes verlief den Umständen entsprechend zufriedenstellend. Behutsam berührten meine Fingerspitzen jenen verkrusteten Riss über der linken Braue, aber im gleichen Augenblick zog ich meine Hand aufschreiend zurück.
Ein höllisch scharfer Schmerz durchzuckte meine Stirn und fuhr wie ein feuriger Bohrer durch meine Brust hinab bis in die Hoden die sich anfühlten, als wären sie mit Nadeln gespickt.
Nicht genäht, dachte ich, aber es blutet nicht mehr und die Wunde ist geschlossen. Wann und wie ist das passiert? Wer ist dafür verantwortlich? Wem könnte ich Anlass gegeben haben, so etwas zu tun? Ist mir jemand gefolgt und hat mich überfallen? Dann hätte Cognac Alarm geschlagen. Vielleicht habe ich sein Bellen nicht gehört? Bin ich von alleine in meine Wohnung gelangt?
Ich spülte meinen Mund mehrmals aus, tupfte mir mit einem frischen Handtuch das Gesicht so weit es möglich war trocken und klebte mir dann eines jener wasserdichten sterilen Pflaster auf meine Verletzung. Erst jetzt konnte ich daran gehen, mein blutverschmiertes Haar zu waschen. Nach dem ich diesen Akt mit hämmernden Kopfschmerzen und entlang der Kotzgrenze vollbrachte, stakste ich auf beängstigend wackeligen Beinen in die Küche, wo sich alle Opfer einer durchzechten Nacht überall auf der Welt nach ihrer Rückkehr ins Leben einfinden. Cognac hoffte wohl auf einen geruhsamen Morgen im Bett, aber diesen Gefallen konnte ich ihm nicht tun, was wir beide sehr bedauerten.
Einen Kaffee, ich brauche einen starken Kaffee
Mein Blick fiel auf eine der Uhren, die meine Räumlichkeiten wie Spatzen bevölkern. Sieben Uhr dreißig. Halb acht. Um neun Uhr habe ich einen Termin und sehe aus wie Frankenstein in der Maske. Wohltuend sog ich das belebende Aroma frischen Kaffees in mich ein und bemerkte zufriedenstellend, dass mein Magen gegen diese Art Getränk nichts einzuwenden hatte. Nach dieser ersten Stärkung beschloss ich einen Rundgang durch mein Domizil. Vorsichtig drang ich in die restlichen Räumlichkeiten meiner Wohnung vor, betätigte einen Lichtschalter nach dem anderen, aber so sehr meine geschulten Augen auch suchten, es gab keinerlei Anzeichen für irgendeine gewaltsame Aktivität. Lediglich das Bettzeug machte einen verwahrlosten Eindruck, was ursächlich auf die Verunreinigungen mit Blut zurückzuführen war. Erleichtert atmete ich auf, und Cognac registrierte diese Tatsache mit zufriedenem Grummeln. Der Hund erhob sich, streckte seinen mächtigen Leib und schüttelte sein Fell wie einen Bettvorleger. Durch die blaugrauen Vorhänge drangen die ersten Sonnenstrahlen, denen ich mich nur ungern aussetzte, deren Zusammentreffen mit mir jedoch unausweichlich war.
Draußen herrschte noch immer die unwirkliche Stille meines Stadtteils, wenn man von den paar Fußgängern und Anliegern absah, die bereits mit ihren Vierbeinern unterwegs waren. Beinahe lautlos öffnete ich die große Schiebetür und trat hinaus auf den weit ausladenden, terrassenartig angelegten Balkon, der mit allerlei Pflanzen und Bäumchen drapiert war.
Gierig inhalierte ich die würzige Luft der Bäume, Blumen und Gräser, rückte mir die Sonnenliege zurecht, legte mich einfach hinein und schloss die Augen. Noch nie empfand ich diesen Duft, diese Ruhe, diese beschützende Behaglichkeit so wohltuend wie an diesem Morgen. Ein Schnaufen und Schnüffeln kündigte mir die Anwesenheit Cognacs an, der sich ächzend neben meiner Liege niederließ. Durch leichtes stupsen mit der Schnauze an meiner Hand forderte er mich zum Kopf- und Nackenkraulen auf, einer Aufforderung, der ich gerne nachkam.
"Was ist geschehen - Cognac? Was ist mit mir passiert? Weißt du darauf eine Antwort?"
Cognac macht einen langen Hals, um dadurch die Kraulfläche zu vergrößern. Ansonsten schienen ihn meine Ausführungen und Selbstgespräche kaum zu interessieren. Er lief auch nicht zur Tür wie es sonst der Fall ist, wenn es für ihn Zeit war hinunter zum Nachbarn zu gehen. Cognac schien zu wissen, dass heute ein anderer Tag war, keiner von den normalen und das er, Cognac, daran teilhaben würde. Und das Tier war sicher, dass er heute nicht auf die Gesellschaft seines Freundes verzichten müsste.
"Noch fünf Minuten und einen Kaffee, dann muss ich mich anziehen - und du gehst zu Grünberg. Wir sehen uns dann heute Abend. Dann machen wir einen richtigen Spaziergang. Versprochen."
Ich bemühte mich nach besten Kräften menschenwürdig auszusehen, und als ich das Gefühl hatte mich der Öffentlichkeit zeigen zu können, verließ ich gegen zwanzig nach acht meine Wohnung und begab mich mit Cognac zu Grünberg. Trotz mehrmaligen Klingelns öffnete niemand, und ich wurde zusehends nervöser. Auch meine Kopfverletzung begann wieder zu schmerzen, was ich für kein gutes Zeichen hielt.
"Herr Grünberg - ich bin es, Bartels. Ich bringe ihnen Cognac, meinen Hund. Er sitzt jetzt vor der Tür und wartet. Ich schreibe ihnen noch rasch eine Nachricht."
Cognac lag bereits auf der dicken Fußmatte und verfolgte gelangweilt meine Bemühungen, meinem Nachbarn Grünberg eine Nachricht zu schreiben. Gegenüber öffnete sich die Tür, und Frau Weller trat in den weitläufigen Wintergarten, der die Etagen miteinander verband und dem Haus die Aura eines botanischen Palais verlieh. Das war der Grund, warum ich vor drei Jahren diese Wohnung erwarb.
"Ach - Herr Bartels, einen schönen guten Morgen. Hallo Cognac, auch schon auf den... Oh Gott - Herr Bartels - wie sehen sie denn...mein Gott nur, was ist ihnen denn geschehen?" stieß Frau Weller, eine pensionierte Amtsrätin, ihre Worte voller Entsetzen und Besorgnis hervor, wobei sie sich beide Hände vor ihr Gesicht hielt.
"Ihnen auch Frau Weller, einen guten Morgen. Das ist nur ein kleiner Unfall - beim Rasieren. So was kommt vor. Trotzdem vielen Dank für die Nachfrage. - Ach - Frau Weller, wissen sie ob Herr Grünberg..."
"Aber Herr Bartels, Herr Grünberg ist zu seinem Bruder gefahren. Gestern morgen. Er hat sich doch noch von ihnen verabschiedet. Und Cognac, ich meine ihren Hund, den nahmen sie doch mit ins Büro. - Haben sie starke Schmerzen? Ich kann ihnen etwas geben, das wirkt sehr gut, beruhigt und entspannt. Sie sehen gar nicht gut aus."
"Weggefahren - Grünberg - zu seinem Bruder? - Na so was. Ich wusste gar nicht, dass er einen Bruder hat. Und Cognac habe ich mitgenommen? - Das ist ein Ding - wirklich - das ist ein Ding."
"Geht es ihnen auch gut - Herr Bartels?" fragte Frau Weller besorgt.
Rührend empfand ich die aufrichtige Anteilnahme der alten Dame an meinem Befinden, wie sie eben nur ältere Damen äußern können. Meine Gedanken begannen sich schneller zu bewegen als mir lieb war.
Grünberg in Urlaub, mein Hund im Büro und alles hatte ich laut Frau Weller schon vor Tagen mit Herrn Grünberg besprochen. In diesem Bereich meiner Erinnerung klaffte eine tiefschwarze Lücke, die sich um nichts in der Welt mit brauchbaren Fragmenten füllen ließ.
Nun gut, ich habe eins auf den Deckel bekommen, von wem auch immer. Ich bin Anwalt des Immobilienrechts und Mitarbeiter bei Röder und Hirsch. Meine Finanzen sind in Ordnung, ich zahle Steuern und versuche mich so gut wie möglich anständig zu verhalten. Auch meinem Hund Cognac gegenüber. Zur Zeit lebe ich allein, ohne Bindung, wenn man von Cognac absieht. Das war bis gestern so. Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern eine Vereinbarung getroffen zu haben, die das alles auf den Kopf stellt. Heute ist nichts mehr so wie es war. Das fing bei meinem Äußeren an und endete wer weiß wo. Ich muss mich konzentrieren und zur Ruhe zwingen.
"Ach - Frau Weller - darf ich sie etwas fragen. Vielleicht können sie mir eine Antwort geben. Wann bin ich gestern nach Hause gekommen - und - wer war bei mir? Haben sie zufällig etwas gehört, aus meiner Wohnung? - Bitte - nehmen sie kein Blatt vor den Mund - sagen sie mir was ihnen aufgefallen ist."
Gespannt wie ein Rahsegel wartete ich auf ihr vernichtendes Urteil, aber es kam ganz anders.
"Aber Herr Bartels, ich spioniere doch nicht meinen Nachbarn hinterher. Wo denken sie hin. Nein - nein, so etwas gab es noch nie in meinem Haushalt und wird es nie geben. Allerdings ..."
"Ja - Frau Weller, was ist allerdings?" kroch es mir eiskalt den Rücken herauf.
"Na ja - im Grunde ist es überhaupt nicht wichtig, und es gefällt mir ja doch. - Ihre Musik. Die klassischen Stücke. Manchmal sind sie ein wenig kraftvoll, wenn ich das so formulieren darf.“
„Aber das muss bei klassischer Musik wohl so sein. Und gestern Abend - da war sie besonders kraftvoll. - Es ist schon gut so, machen sie sich darüber keine Gedanken. Ja - sie sind allein gekommen. Sie wissen ja, alte Leute brauchen wenig Schlaf. Und bei den sommerlichen Temperaturen ist unsereins in der Nacht dankbar über jedes bisschen frische Luft. Welch ein Glück auch, das wir den Park vor der Haustür haben. – Ich habe erst gedacht mit ihrem Auto stimmt etwas nicht, aber dann sah ich, dass sie mit der Taxe kamen. Es war kurz vor ein Uhr. Die Fahrer knallen immer die Türen zu, dass man vor Schreck fast aus dem Bett fällt. Ihren Hund hatten sie dabei - und den Aktenkoffer."
"Welchen Aktenkoffer - Frau Weller?" realisierte ich diese offensichtliche Fehlbeobachtung.
Ich hasse Aktenkoffer, diese rechteckigen, messing- und chrombeschlagenen Lederkisten mit Sicherheitsschlössern und verstellbaren Einlegeböden. Mann-Frau macht mehr aus sich mit diesem Accessoires, so der Slogan eines Werbespots. Dagegen hatte ich eine fast schon manische Zuneigung zu meiner alten Ledertasche entwickelt, die ich aus dem Nachlass meines Vaters übernahm. Das war ein Prachtstück ganz nach meinem Geschmack. Sie hatte ein richtiges Gesicht und ein erfülltes, aufregendes Leben hinter sich.
"Na diesen kleinen schwarz-braunen Koffer, die man heutzutage überall bei den jungen Leuten und in den Büros sieht. - Es war doch ihr Koffer...?"
"Entschuldigung - natürlich, ich bin nur etwas durcheinander. Es ist mein Koffer" log ich, "jetzt erinnere ich mich wieder. -- War da noch mehr...?"fragte ich lauernd.
"Sonst nichts. Keine Begleitung - falls sie das meinen. Der Fahrer brachte sie noch bis zum Portal. Sie schlossen die Tür auf und fuhren mit dem Aufzug nach oben. Aber das dauerte seine Zeit weil..."
"Weil was - Frau Weller?" schob ich meine Frage berstend vor Neugier nach.
"Seien sie mir nicht böse, ich sagte ja, es geht mich nichts an und spionieren ist nicht meine Sache. Aber sie hatten wohl vorher gefeiert - nicht wahr? Jedenfalls bereitete es ihnen Mühe den Weg in ihre Wohnung zu finden. Ich war drauf und dran in die Halle zu kommen, ihnen zu helfen, aber dann schafften sie es doch und gelangten in ihre Wohnung. Dann erscholl die Musik - und irgendwann war Stille. Mehr kann ich ihnen nicht sagen - tut mir leid."
Frau Weller lächelte sanft und zuckte mit den Schultern.
"Ihre Stirn, die Augenbraue, das blaue Auge, das hatten sie noch nicht als sie kamen. Es muss also auf dem Weg in ihre Wohnung passiert sein."
Ich atmete tief aus und lehnte mich erschöpft an die gläserne Schwingtür des mächtigen Portals. Meine Gedanken ließen sich kaum noch kontrollieren, in meiner Erinnerung klafften Löcher wie in einem Schweizer Käse, meine Nachbarin Frau Weller findet meine klassische Musik zu kraftvoll - sprich laut. Ich trage einen Aktenkoffer der mir nicht gehört, mein Schädel ist arg ramponiert und mein Hund Cognac liegt zufrieden und gelangweilt zugleich auf dem marmornen Boden des Wintergartens. Durch die von Rollos schattierten Fenster schlagen die grellen Blitze des Sonnenlichtes, deren zersplitternder Schimmer wie Goldstaub über die Pflanzen und den zartrosa bis weiß glühenden Marmor rieselt.
"Ist ihnen nicht gut - möchten sie etwas trinken? Ich hole ihnen..."
"Danke Frau Weller, vielen Dank. Es ist schon gut so, nur manchmal - da..."
"Ja - Herr Bartels, manchmal...?"
"Die Erinnerung - mir fällt zu gestern Abend nichts mehr ein. Dann muss es wirklich schlimm gewesen sein. Tut mir leid, wenn ich sie gestört habe. Und die Musik stelle ich in Zukunft leiser - Ehrenwort. – So, es wird Zeit für mich. Bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als Cognac mitzunehmen. Da fällt mir ein - sie sagten eben, ich sei mit der Taxe gekommen. Dann steht mein Auto ja gar nicht...oh nein - nein, so ein Mist. Entschuldigen sie den Ausdruck, aber ich muss ein Taxi..."
"Soll ich eines rufen. Ich mache das gern für sie!"
"Herzlichen Dank, aber wofür hat man heutzutage ein Handy. Bartels, Schorlemer Straße dreizehn, einen Wagen bitte - es eilt sehr. Ich warte vor dem Haus. Danke. - So Frau Weller, das wäre geschafft. Jetzt habe ich sie genug aufgehalten - tut mir leid für mein Verhalten, aber es wird nicht wieder vorkommen."
"Hätte ich doch bloß meinen Mund gehalten. Jetzt machen sie sich um Gottes Willen keine Vorwürfe. Es war nicht der Rede wert. Ich wünsche ihnen gute Besserung und einen schönen Tag. - Da ist ja schon ihre Taxe - das ging aber fix."
"Tatsächlich, kaum zwei Minuten. War sicher gerade in der Nähe. Okay - einen schönen Tag auch ihnen Frau Weller. - Komm Cognac, fahren wir ins Büro und versuchen dort den Tag zu überstehen."
"Wohin geht die Fahrt?"
"Bismarck Allee zweihundertsiebenundneunzig. Nehmen sie den Stadtring, das ist zwar ein Umweg, aber ich bin trotzdem schneller vor Ort. In Ordnung!"
"Natürlich - kein Problem - wie sie wünschen. - Ein schöner Hund - wirklich, ein schöner Hund. Ich verstehe was von Hunden, habe selber zwei Rottweiler. Und mein Bruder züchtet Schäferhunde. Ein Hund ist durch nichts zu ersetzen. Der treueste Gefährte des Menschen, wenn sie verstehen was ich meine."
Ich starrte stumm aus dem Fenster auf die vorbeihuschende Szenerie und nickte beiläufig und gelangweilt, was den Mann überhaupt nicht zu interessieren schien. Natürlich verstand ich, was der Taxifahrer meinte, doch erst das Erreichen des Hauses Bismarck Allee Zweihundert- siebenundneunzig beendete seinen verbalen Überfall, dem ich weder durch Schweigen noch Desinteresse entgehen konnte, geschweige denn mit irgendeiner fachlichen Einlassung abzublocken in der Lage war. Wahrscheinlich hätte das die argumentative Angriffslust des Mannes noch mehr angestachelt, und das wollte ich auf jeden Fall vermeiden.
"Zweiunddreißigfünfzig Deutsche Mark, der Herr. Der Hund ist heute umsonst, weil sie Tierliebhaber sind. Normalerweise kostet das fünf Mark extra. Bis zum nächsten Mal dann."
"Eine Quittung bitte, wegen der Erstattung der Kosten."
Umständlich schrieb der Fahrer den Beleg aus, kassierte 35 Mark und wartete auf mein erlösendes "stimmt so".
"Ach Herr...eine Frage hätte ich. Können sie feststellen, welches Fahrzeug gestern Abend zur Schorlemer Straße dreizehn fuhr - mit mir. Sehen sie, ich habe mich übel verletzt und möchte gerne wissen, wer mich gefahren hat. - Hier ist meine Karte - sie können mich über den Tag dort erreichen. - Natürlich diskret. Sind zwanzig Mark genug für die Beantwortung meiner..."
"Kein Problem - doch - war das einer unserer Fahrer? Das gibt es doch nicht - so was ist doch unglaublich" ereiferte sich der Mann.
"Nein - nein, ich kam von einer Feier und hatte wohl zu viel getrunken. Meine Nachbarin hat den Vorgang beobachtet, und ich möchte die Sache endgültig abklären. - Absolut diskret - damit wir uns verstehen!"
"Gut - okay - ich rufe sie im Laufe des Tages an. Sie können sich darauf verlassen."
Während der Fahrt hatte ich mehrmals das Gefühl mich entleeren zu müssen, gottlob blieb es nur bei diesem Gefühl und es traten keine weiteren Komplikationen mehr auf, abgesehen von meinem lädierten Schädel einschließlich Veilchen, der von meinen Kolleginnen, später auch von den Chefs mit einigem Erstaunen begutachtet wurde. Das Entsetzten auf ihren Gesichtern vermischte sich schon bald mit hilfreichem Bedauern, und es kostete mich ein gerüttelt Maß an Durchsetzungskraft, sie von der relativen Harmlosigkeit meiner Verletzung zu überzeugen. Das sie von einem Sturz im Badezimmer herrühre und schlimmer aussehe als sie sei.
"Ich habe mich selbst verarztet, damit ihr es wisst. Und Cognac hat mir assistiert. Können wir das Thema damit beschließen. Die Tagesarbeit ruft."
"So ist das - Torero - wenn die Hörner mit einem durchgehen" lachte Carmen Martinez und klatschte sich vor Vergnügen in die Hände und Sybille auf die Schulter.
Sybille, meine Ex-Geliebte, machte ein süßsaures Gesicht, denn sie hatte am Zustandekommen meines Aussehens keinerlei Anteil. Das Ende unserer Beziehung lag schon mehr als ein halbes Jahr zurück und beide, sie und ich, verspürten zur Zeit kein Verlangen diesen Zustand zu ändern. Sybille drehte sich kopfschüttelnd um und folgte ihrer Kollegin Carmen in die Büros auf der anderen Seite der Kanzlei, wo der Blick aus dem 9. Stock hinausging über weite Teile der Stadt, auf die Leine, an deren beider Ufer Mütter mit Kindern saßen, Enten und Schwäne fütterten, dem Vorbeifahren der Schiffe zusahen oder Anglern, die stundenlang auf ihrem Stuhl hockten, ohne mit der Wimper zu zucken. Erleichtert betrat ich mein Büro, die erste Aufregung hatte sich gelegt, und ich konnte zur Tagesordnung übergehen. Zielsicher überflogen meine Augen den schweren, alten Mahagonischreibtisch, Eigentum des Tillman Bartels, vormals Referendar bei Westkirchen, Zink und Hellhausen, angesehenen Patentanwälten, die auch eine kleine Abteilung für Immobilienrecht unterhielten. Mein Einsatz brachte der Kanzlei fünf- und sechsstellige Honorare ein, denn mein sprichwörtlicher Instinkt ließ mich fast immer zur richtigen Zeit am richtigen Ort den rechten Dreh finden, um ein Geschäft erfolgreich abzuschließen.
Bei meinem Ausscheiden schenkte mir Hellhausen seinen Schreibtisch, ein Erbstück, das nun einen würdigen Nachfolger gefunden hätte. Wie nostalgisch, ging es mir durch den Kopf. Welch eine Geste. Nie zuvor erlebte ich solch ein Verhalten bei anderen Menschen. Schon oft wollte ihm sein Chef Röder einen supermodernen, dabei sehr geschmackvollen und sündhaft teuren neuen Schreibtisch kaufen, aber ich lehnte dankend ab. Mein Schreibtisch strahlt Vertrauen, Seriosität und Kompetenz aus. Das wollen unsere Kunden - so meine Argumente. Damit hatte sich die Angelegenheit irgendwann einmal erledigt, und Röder machte nie wieder von seinem Angebot Gebrauch. Ein paar Notizen erregten meine Neugier. Termin Zehnter Juli, Elf Uhr dreißig. Katasteramt Süd, Abteilung Städtische Liegenschaften, Herr Pelka. Wilmersdorfer Straße neunundsechzig. Ach ja, die Sache Altmann, Franz Altmann. Kanzleitermin sechzehn Uhr. Ehepaar Neuberger, Verkauf eines Wohn- und Geschäftshauses in der Spitalgasse aus Altersgründen.
S.B. 36 78 96, könnte was werden! TB.
Was zum Teufel bedeutete SB und der Zusatz " könnte was werden"? Ich kannte weder das Kürzel noch die Nummer, allein meine Initialen TB waren unverkennbar. S könnte für Sybille stehen, aber sie hieß mit Nachnamen van der Grinten. Und Margarine strich ich mir nicht aufs Brot, seit ich als Kind die selbst gemachte Butter meiner Großmutter schätzen lernte. Da hilft nur eins, probieren. Meine Hand griff zum Hörer und wählte die Ziffernfolge. Bei der 9 angekommen ertönte eine vertraute Stimme "Kein Anschluss unter dieser Nummer - Kein An..".
Zweimal noch startete ich einen weiteren Versuch, zweimal meldete sich jene aparte Stimme die mir mitteilte, dass unter dieser Ziffernfolge nichts zu holen sei. Meine weiteren Gedankenspiele wurden durch meine liebreizende Kollegin Carmen Martinez angenehm unterbrochen.
"Einmal frischen Kaffe - für das kranke Kind. Dann wird das wehe Köpfchen ganz schnell wieder heil. Bitte schön - Mister Holzkopf" lachte Carmen Martinez glockenhell und stellte mir ein kleines Tablett mit Kännchen, Tasse, Zucker und Milch auf den Schreibtisch. Ich bemühte mich dankbar auszusehen und versuchte meinem Gesicht einen Ausdruck von Heiterkeit zu verleihen, was offensichtlich nicht so recht gelang.
"Du siehst aus wie Clint Eastwood in Brücken am Fluss. Als er Meryl Streep voller Freude die selbst gepflückten Blumen in die Hand drückt und sie sagt, die sind alle giftig, worauf er sie blitzartig fallen lässt - die Blumen."
"Danke Carmen, du bist eine tolle Frau. Sehe ich wirklich so fürchterlich aus? Das schlimme daran ist, ich weiß überhaupt nicht wie das passiert ist. Keine Ahnung - nichts. War gestern etwas besonderes, außergewöhnliches? Meine Nachbarin hat mich heute Nacht gesehen, wie ich aus einer Taxe ausstieg. Der Fahrer brachte mich zur Tür, weil ich wohl nicht allzu sicher auf den Beinen war. Und Cognac war auch noch dabei. Sagt meine Nachbarin. Dann steht mein Daimler in der Tiefgarage - oder?"
"Ja - weißt du, gestern Abend, da bist du ja mit uns in Sam's Marktwirtschaft, wegen Altmann, aber gegen Einundzwanzig Uhr dreißig erhieltest du einen Anruf und bist kurz danach gegangen."
"Einen Anruf - von wem?" hakte ich sofort nach.
"Keinen Schimmer, du hast nichts weiter dazu gesagt und dich verabschiedet. - Ja - und was Cognac betrifft; deinen Hund hattest du aber nicht dabei, den ganzen Tag nicht. Und dein Wagen steht noch immer da, wo du ihn abgestellt hast."
"Und wo ist das?" fragte ich lauernd.
"In der Tiefgarage, neben meinem. Jedenfalls bist du gestern morgen mit dem Auto gekommen und am Abend zu Fuß mit ins Sam's. Du hattest mächtig Durst und hast ganz schön zugeschlagen. Danach war nichts mehr mit Auto fahren, weil ich dir Vorsichtshalber die Autoschlüssel aus der Tasche geangelt habe, während du telefoniertest. Ich konnte doch nicht zulassen, dass du deine wertvolle Karosse zu Schrott fährst oder Schlimmeres. Ich denke, das war in deinem Sinne. - Entschuldige mich, aber der Kaffe wird kalt. Bis später."
"Wie - ach so - ja - bis später" verloren sich meine Worte im Gewirr der Gedanken an den gestrigen Abend. "Und vielen Dank für deine weibliche Umsicht. - - Ach Carmen, eine Frage noch. Habe ich etwas gegessen?"
"Dein Lieblingsgericht bei Sam's - geräucherten Aal mit gerösteten Kartoffeln, Meerrettich, Toastbrot und Salat der Saison. Zufrieden?"
"Ja - klar doch - danke."
Carmens Antwort ließ mein Wohlbefinden schlagartig absinken, und ich befürchtete schon eine Fortsetzung der nächtlichen Sitzungen, die meine Kondition erheblich ausgezehrt hatten. Cognac erhob sich von seinem Lieblingsplatz am Fenster neben der Heizung und stapfte zum Schreibtisch. Schnüffelnd glitt seine nass-glänzende Nase über die linke Tür. Dann begann er mit der rechten Pfote das dunkle Holz zu bearbeiten, wobei er wechselweise auf mich und die Tür blickte.
"Da ist nichts drin was dir schmeckt, alter Junge, nur Wasser. Und das gehört mir!"
Mit zitternder Hand öffnete ich die linke Tür meines Schreibtisches und griff schon beinahe mechanisch nach der Wasserflasche, die ich dort für alle Eventualitäten bereit hielt. Kühl und glatt fühlte sich der Flaschenkörper an, aber schon im Hinausheben wurde mir bewusst, dass es sich niemals um eine Flasche handeln konnte. Dazu war das Objekt zu leicht, Zudem gab es in meiner Hand nach, was meine Aufmerksamkeit nach oben schnellen ließ. Als ich begriff was meine Augen sahen und mein Verstand mir mitteilte, was ich in meiner linken Hand hielt, war es für eine Abwehrreaktion schon zu spät. Dunkelbraun, ölig fettig und von durchdringendem Duft, so lag ein Prachtstück von Aal in meiner Hand, der mich aus seinen verräucherten Augen gleichgültig und fern aller Welten ausdruckslos ansah. Wie lange ich auf den Fisch starrte weiß ich nicht, aber als Martin Bergmeister, mein Kollege die Akte Neuberger & Kelch zur Gegenzeichnung vorlegte und Sekunden später in schallendes Lachen ausbrach, erwachte ich wie aus einem unappetitlichen Traum, der mir die Realität seiner Existenz in Form eines Aals unwiderlegbar bewies.
"Wo hast du denn den her - etwa aus Sam's? Hat er dich vielleicht so zugerichtet", prustete mein Kollege vor Schadenfreude. "Mensch Tillman, stecke das Viech in den Kühlschrank, bevor uns die Klienten laufen gehen" unkte Martin Bergmeister, „und wasche dir gründlich die Hände. Schließlich betreiben wir kein Fischgeschäft sondern eine Kanzlei. Obwohl - so mancher Kunde erinnert mich durchaus an dieses Tier. -- Wenn du soweit bist setze deinen Wilhelm unter den Vertrag. Bis gleich - und - ich könnte das nicht - so früh am Tag. Aber nichts desto trotz - guten Appetit."
Bergmeister verschwand wie ein Schatten aus meinem Büro. Ich war allein, dass heißt nicht ganz. In meiner linken Hand vibrierte ein geräucherter Fisch von gut einem halben Meter Länge, eingewickelt in sogenanntes "Butterbrotpapier", aus dessen Enden jeweils ein Teil des Körpers, nämlich Kopf und Schwanz heraushing. Zum ersten Mal an diesem jungen Tag war ich völlig ratlos, ja, eine gewisse Hilflosigkeit, gepaart mit einem Anflug von Angst ergriff von mir Besitz. Wie um alles in der Welt kommt dieser verdammte Aal in meinen Schreibtisch? Bevor ich dieser Frage auf den Grund ging, entledigte ich mich auf sehr unangemessene Weise des Fisches; ich steckte ihn in eine Plastiktüte, klebte diese zu und drückte alles zusammen in den Papierkorb. Cognac beobachtete mein Treiben mit sichtlichem Unverständnis und fuhr sich mehrmals mit der Zunge über die Schnauze. Aus großen bernsteinfarbenen Augen fixierte er das Objekt der Begierde, aber erst als er nach dem Aal schnappte, setzte sich meine Sorgfaltspflicht gegenüber meinem Hund, der Kanzlei und meinen Klienten durch, und ich entzog das Schuppentier seinem Zugriff.
"Es reicht wenn einer kotzt - meinst du nicht? Unsere Putzfrau beschwert sich genug über deine Haare. Wenn du ihr auf den Teppich reiherst, springt sie aus dem Fenster. Das wollen wir doch beide nicht. Du weißt wie rar Putzfrauen sind."
Dann fiel mir der ehemalige Müllschacht ein, der wie ein Verdauungsorgan das Gebäude durchzog, seit drei Jahren jedoch nicht mehr beschickt wurde, weil Mäuse und Ratten ihn als Zugang in die Etagen benutzten.
Aber die Klappen waren noch vorhanden. Meine Hand griff in den Papierkorb und grapschte nach der Tüte mit dem Schuppentier. Dann erhob ich mich schwerfällig und stakste in den Flur hinaus, wobei ich aus den Augenwinkeln meine Kolleginnen und Kollegen beobachtete. Schließlich lag mir nichts daran mit dem Verursacher meiner nächtlichen Kotzerei auf dem Weg zum Müllschacht gesehen zu werden. Ein Aktenregal versperrte das Maul des Allesfressers, doch ließ sich das hölzerne Hindernis durch leichten Druck mit dem Knie beiseite rollen. Klappe auf - Aal weg. Klappe zu - Regal davor - Problem gelöst. Wohl bekomme es. Als ich mich umwandte sah ich Cognac in der Tür zu meinem Büro stehen. Er rührte sich nicht und schien mir wie erstarrt. Bestimmt hatte er mich beobachtet, und zum ersten Mal glaubte ich in seinem Blick so etwas wie Feindseligkeit zu sehen. Aber das war natürlich nur Einbildung. Warum sollte sich Cognac mir gegenüber feindselig verhalten? Nur weil ich einen Aal in den Müllschacht warf? Ich zuckte mit den Schultern und machte mich auf den Weg zum Waschraum, in dem sich auch die Toiletten befinden. Leichtes summen empfing mich nach öffnen der Tür. Es war die Belüftung die sich automatisch einschaltete, wenn jemand den Raum betrat. Meine Hände trieften von Öl und Fett, doch wie durch ein Wunder berührte ich weder meinen Anzug, noch irgendwelche Möbel oder Türgriffe. Wohltuend sprudelte kühles Wasser über Finger und Unterarme, und die Kiefernnadel Handwaschseife sorgte nachhaltig dafür, dass sich der Duft des Schuppentieres rasch von meinen Händen entfernte. Von einer Sekunde zur anderen stürzte ich mit einem einzigen Sprung vom Waschbecken zur Toilettenschüssel und übergab mich derart heftig, dass mein Magen mir wie einer der billigen Plastiktragetaschen vorkam, die mehrmals am Tage gefüllt, entleert und dabei noch gewendet wurden. Ich fror und zitterte am ganzen Körper. Was wurde hier gespielt? Was ging mit mir vor? Wer hat ein Interesse daran, mich so zu sehen? Aus dem nebulösen Schleier bruchstückhafter Erinnerungen der letzten 48 Stunden schälten sich Daten und Fakten, die sich trotz aller Bemühungen, so weit mir diese möglich waren, in keinen Zusammenhang mit meinem derzeitigen Zustand bringen ließen. Langsam erhob ich mich vom Ort meines Auswurfs, schleppte mich zum Handwaschbecken und lehnte meinen Kopf an den kalten Keramikrand.
Diese Empfindung jagte wie ein elektrischer Schlag durch mein Hirn, und irgendwie schaffte ich es wieder auf die Beine zu kommen. Wie viel Zeit ich im Waschraum zubrachte weiß ich nicht mehr, aber nach der Rückkehr an meinen Schreibtisch zeigte die Uhr 11.10 an. Cognac lag auf seinem angestammten Platz und würdigte mich keines Blickes, was ich durchaus verstehen konnte. 11.10 Uhr - mein Termin bei Pelka - Kataster- und Liegenschaftsamt. Das sind noch 20 Minuten, das kann ich unmöglich schaffen. Während meine Hand wie in Trance zum Hörer griff, fiel mein Blick auf eine Telefonnotiz. Es war Carmens Schrift. Ein gewisser Herr Pelka hat angerufen, wegen eines Termins im Katasteramt. Ihm wäre es lieber um 12.30Uhr oder übermorgen. Carmen.
"Das ist Rettung in höchster Not", stieß ich erleichtert hervor, denn die Verschiebung des Termins um eine Stunde kam mir wie ein Geschenk des Himmels vor. So blieb mir Zeit genug mich ein wenig frisch zu machen, Bergmeisters Akte gegenzuzeichnen und in Ruhe meinen Termin bei Pelka wahrzunehmen, der mich im Katasteramt erwartete.
"Welche Zufälle es gibt" murmelte ich halblaut, "da denkst du voller Verzweiflung an eine bestimmte Sache und wünscht dir nichts Sehnlicher als das sie sich ändert - und was geschieht? Im selben Augenblick teilt dir eine Kollegin mit, dass sich eben in besagter Angelegenheit alles zu deinen Gunsten wendet."
Es war nicht das erste Mal, dass mir solches geschah, aber das es ausgerechnet heute und unter diesen Umständen passierte, machte mich misstrauisch und unsicher. Nach nochmaliger Durchsicht von Bergmeisters Akte unterschrieb ich rasch, besah mein Äußeres im Spiegel, kämmte mein Haar und zog zweimal die Sprühflasche Harley-Davidson über Hals und Brust. Im Schein der Sonne wurde die Duftspur sichtbar wie der Schweif eines Kometen, und Cognac zeigte mir sein Unbehagen ob des reizbaren Aromas durch mehrmaliges Niesen an.
"Na alter Junge, kannst du mir noch mal verzeihen? Nun komm, wir machen einen Ausflug. Ich sage nur schnell Carmen Bescheid."
"Ich bin bei Pelka, Katasteramt, Wilmersdorfer Straße. Wegen Altmann und seinen zehn Gräbern. Bis nachher. Tschüss."
"Tschüss Tilly, und passe auf deinen Kopf auf. - Warte Süßer, die solltest du mitnehmen" rief mir Carmen lächelnd nach und klimperte mit meinen Autoschlüsseln.
"Da siehst du es Cognac, wer den Schaden hat braucht eine gute Versicherung."
Tatsächlich stand mein Benz auf seinem angestammten Platz, gleich neben Carmens Golf. Dann bin ich wirklich mit einer Taxe in die Schorlemer Straße gefahren. Und Frau Weller hat alles beobachtet. Wirklich alles? Vielleicht fällt ihr ja noch mehr ein, außer dass ich volltrunken mit Hund und Aktenkoffer aus einer Taxe in meine Wohnung kroch. Wie zum Teufel kam ich zu diesem Aktenkoffer und wo war Cognac über den Tag? Grünberg fiel aus, der war schon am Morgen zu seinem Bruder gefahren, sagte Frau Weller. Wo könnte Cognac gewesen sein? Fragen, die mir zusehends Kopfzerbrechen bereiteten. Aber eine Frage drängte sich vor allen anderen immer intensiver in mein Bewusstsein; wo könnte ich gewesen sein - gestern Abend?
"Es geht los - alter Junge - nichts wie raus aus diesem dunklen Loch!"
Ich öffnete die Türen des Wagens, Cognac sprang mit einem Satz auf den Rücksitz und machte es sich auf seiner Decke bequem. Zügig verließ ich die Tiefgarage im Trade-Center in der Bismarck Allee und fuhr zu meiner Verabredung in der Wilmersdorfer Straße, ins Katasteramt der Stadt Hannover, wo mich Herr Pelka gegen 12.30Uhr erwartete.
2. Kapitel
Der erste Tote, ein verschwundener Mann und viele neue Fragen
Donnerwetter, dachte ich, welch ein Haus. Ich glaubte auf Grund meines Berufes und der daraus folgenden langjährigen Anwesenheit in Hannover meine Heimatstadt gut zu kennen, was ja auch im Prinzip richtig war. Trotzdem verspürte ich jedes Mal einen Hauch von Ehrfurcht, von geschichtlichem Atem, wenn mich meine berufliche Tätigkeit in die Wilmersdorfer Straße führte. Natürlich kannte ich die gesamte Bausubstanz gerade in dieser Lage, aber es war immer ein ganz besonderes Erlebnis, in die "Antike" zu fahren, meine persönliche Namensgebung für ein architektonisches Ensemble der Extraklasse. Der Feuereifer alliierter Bomberpiloten ließ trotz aller Freude an der totalen Zerstörung diesen Stadtteil praktisch schadenfrei. Wie Perlen auf einer Kette reihten sich die Residenzen aus dem 18. und 19.Jahrhundert aneinander, großzügig eingefasst von prächtigen Gärten, die mehr als nur parkähnlichen Charakter besaßen. Altes Kopfsteinpflaster glänzte speckig zwischen turmhohen Linden und Eichen, die dieser Straße ein weltentrücktes Flair verliehen. Es ließ die Erinnerung an rassige Pferde und schmucke Kutschen aufkommen, und selbst als schon Benzinkarossen die Straßen mit ihrem Gestank verpesteten, pflegten die Herrschaften dieser Prachtbauten ihre nostalgischen Marotten. So weit ich mich entsinne, besitzen noch 2 Liegenschaften Remisen, in denen Kutschen einstehen. An manchen Tagen, so sagt man, hallt das Getrappel beschlagener Hufe durch die Wilmersdorfer Straße. Welch eine Lage. Hier müsste man 2 oder 3 Immobilien besitzen, am besten unbebaute Grundstücke. An einem einzigen Tag könnte man auf diese Weise schnell 2 Millionen verdienen. Leider beschränkte sich mein Besitzstand auf die schlankere Art des Wohneigentums, worüber ich im nachhinein eigentlich recht froh war. Ein eigenes Haus mit Garten ist sicherlich eine autarke und bejahende Anschaffung, dennoch übersehen viele Hauskäufer die Kostenlawine, die je nach Ausführung und Lage des Eigentums zu einer beängstigenden Größe anwachsen kann. Doch, ich war zufrieden, wenn auch die Euphorie des ersten Augenscheins meine Vernunft etwas in den Hintergrund drückte. Wer sich ein Anwesen dieser Größe zulegt, weiß was auf ihn zukommt. Meistens sind es Kapitalanleger, die ihren Besitz gleich weitervermieten, selten selber nutzen. So war es auch in der Wilmersdorfer Straße. Der Großteil der Häuser wurde belegt von Firmenbüros, Arztpraxen, Architekten, Rechtsanwälten und Künstlern. Und von der Stadt Hannover, der das Haus Wilmersdorfer Straße 69 einschließlich Katasteramt gehörte. Und in diesem wilhelminischen Stadtpalast arbeitete ein gewisser Herr Pelka, zu dem ich in all den Jahren meiner Tätigkeit als Anwalt des Immobilienrechts ein gutes Verhältnis aufgebaut hatte. Denn Vertrauen war eine der Grundeigenschaften, die unser Geschäft prägten, wenn nicht die bedeutendste überhaupt. Da ließ ich mich auf keinen Handel ein, was selbstverständlich auch für alle meine Kolleginnen und Kollegen galt. Das Katasteramt war eine jener Behörden, die nur von zwei Typen Menschen heimgesucht wurden. Die einen waren Architekten, Makler und Bauherren, die anderen Notare, Rechtsanwälte und Gerichtsvollzieher. War es mir noch bequem möglich vor fünf Jahren einen Parkplatz meiner Wahl zu finden, so musste ich jetzt mit dem Parkstreifen auf dem Gehweg in einer Nebenstraße vorlieb nehmen, was weder Reifen und Felgen noch mir besonders behagte. Pelka sagte stets, Schuld daran sei die unkontrollierte Vermehrung der Fahrzeuge. Aus meiner Erfahrung als Anwalt glaubte ich es besser zu wissen.
Die erschreckende Zunahme der Insolvenzen im gewerblichen wie privaten Bereich sorgten dafür, dass sich Makler und Gerichtsvollzieher die Klinke in die Hand gaben, was sich nachweislich im drastischen Rückgang freier Parkplätze niederschlug. Hier erwischte es auch Altmann, hereingelegt von einem Dr. Hoppelmann. Ich musste grinsen und lachen, als ich mir diesen Deal vor Augen führte. Altmann - Hoppelmann. Cognac hob neugierig den Kopf, und als ich den Wagen verließ, war er mit einem Satz aus der Tür heraus und lief schwanzwedelnd zwischen den Stämmen der mächtigen Platanen umher.
Ein Blick auf die Borduhr zeigte mir, dass ich noch zehn Minuten Zeit hatte, und die wollte ich auf jeden Fall Cognac gönnen, der sich bereits an einer dichten Eibenhecke zu schaffen machte, die auf der anderen Straßenseite die Begrenzung zu einer Privatschule stellte, in der die verkorksten Zöglinge betuchter Eltern bis zur Erreichung des Pensionsalters ihren pubertierenden Spielchen nachgingen.
Trotz des wenig erfreulichen Inhaltes präsentierte sich der zweigeschossige Bau mit Tonschindeldeckung in tadellosem Äußeren was mich davon überzeugte, dass Häuser nicht unbedingt die Charaktereigenschaften ihrer Bewohner annehmen.
"Cognac - es wird Zeit. Komm alter Junge, statten wir Pelka einen Besuch ab."
Wohl oder übel trottete Cognac neben mir her, und nach weiteren 4 Minuten, 2 mächtigen Freitreppen und einem endlosen Flur, stand ich mit Hund vor der Tür des Zimmer 248, wo Pelka meiner Ankunft harrte. Beschwingt klopfte ich an, und bevor noch das vertraute "Hereinspaziert" erklang, öffnete ich die Tür und trat mit einem freundlichen "Hallo" in das Heiligtum Pelkas. Paul Pelka, Stadtamtmann und Revisor des Grundbuchamtes blickte erstaunt, dann entsetzt, sagte zunächst nichts und deutete nur mit der rechten Hand auf mein Gesicht. Als wäre dies normalste Sache der Welt, zuckte ich nur mit den Schultern, derweil Cognac sich zwischen Kartentische und Regale legte, von wo aus er den gesamten Raum überblicken und alles beobachten konnte.
"Hallo Herr Pelka, schön dass sie Zeit für mich haben. - Kleiner Betriebsunfall - habe mich im Rasierer vergriffen. War das Kartoffelschälmesser. So kann es einem geschehen. Und wie ist ihr Befinden?"
"Ich wusste gar nicht, dass Schälmesser so dicke Griffe haben, wegen ihrem Veilchen. Mein Gott noch, das sieht ja furchtbar aus. Was sagt denn der Arzt dazu? Sie sind doch sicher krank geschrieben?"
"Ich bin doch nicht krank Herr Pelka, sondern nur äußerlich ein wenig verändert. Darüber verlieren wir doch kein Wort. Außerdem bin ich in der Kanzlei unersetzlich. Da bleibt für Kranksein keine Zeit. - So einfach ist das" entgegnete ich ein wenig schelmisch.
"Na ja, wenn das so einfach ist und sie das sagen, dann wird das auch so sein.“
„Mir geht es gut, danke der Nachfrage, was sicherlich auch auf das angenehme Betriebsklima im Amt zurückzuführen ist. Und auf die vielen netten Menschen, die mich regelmäßig besuchen. - Nehmen sie doch Platz, Herr Bartels, und dann sagen sie mir, was ich für sie tun kann."
"Freut mich zu hören, wenigstens einer der über den Dingen steht. Trifft man nur noch selten, ihren Typ von Beamten. Sie gehören zu einer aussterbenden Art. Die Jungs heute sind alle dynamisch, cool und immer gut gestylt. Da können wir nicht mithalten, obwohl wir auch nicht aussehen wie Prospektverteiler. Jeder eben nach seiner Fasson. - Also - es geht um die Sache Altmann, Franz Altmann. Er ist unser Klient und Besitzer der Altmann-Fleisch- und Wurstwaren GmbH Hannover. Zu seinen Hobbys zählt neben dem Anhäufen von Geld der Erwerb von Grundstücken und Häusern. Er möchte irgendwann einmal durch eine Stadt fahren, die seinen Namen trägt und ihm gehört - von A bis Z. Verrückt sagen die einen, grandios die anderen. Wie dem auch sei, irgend jemand hat sich Altmanns Leidenschaft zu Nutze gemacht und ihm zehn Grundstücke verkauft. Stellen sie sich das vor - zehn Liegenschaften in der Sibelius Allee einhundertsechzehn bis einhundertsechsunddreißig. Wer weiß denn schon auf Anhieb, dass an der Sibelius Allee der alte Zentralfriedhof liegt? Nicht mal in den städtischen Fahrplänen taucht der Name dieser Straße auf, es heißt immer nur "Zentralfriedhof" - fertig - aus. Darauf hat der Verkäufer spekuliert - und gewonnen. Fünf Millionen Deutsche Mark - bar auf die Hand. Das ist doch ein Geschäft - finden sie nicht?"
Pelka grinste und schüttelte den Kopf, wobei er sich herzhaft die Hände rieb.
"Könnte glatt eine Idee von mir sein, sie hat nur einen Haken. - Ich mag Altmanns Wurst nicht. Schon von daher ist mir der Kerl unsympathisch. - Und sie möchten jetzt wissen, was im Grundbuch eingetragen wurde, wenn in dieser Angelegenheit etwas vermerkt ist? Im Grunde dürfte nichts zu finden sein, außer einem Hinweis auf die städtische Liegenschaft fünfzehn - fünfzehn, das Friedhofs- und Gartenamt der Stadt Hannover. Sie ist Eigentümerin des Gräberfeldes und aller anderen Immobilien auf diesem Gelände.“
„Praktisch ist es überhaupt nicht möglich, einem Außenstehenden zehn - was sagten sie, baureife erschlossene Grundstücke auf dem Zentralfriedhof an der Sibelius Allee zu veräußern, weil es diese überhaupt nicht gibt. Ich kann nichts verkaufen, was mir nicht gehört und schon gar nicht existiert. Geschieht das doch, bin ich ein Betrüger, ein Gauner. - Aber bevor wir weitere Schlüsse ziehen, werfen wir einen Blick in unsere Unterlagen."
"Ich wusste ja, dass ich mit ihnen sehr gut zusammen arbeiten kann. Es ist mir ein Vergnügen hier zu sein, Herr Pelka, ich lerne immer wieder dazu. Darauf können sie stolz sein."
"Na ja, nun übertreiben sie nicht. Auf der anderen Seite hilft unsereins wo er kann, und das mache ich gerne. Es ist mir nie zu viel gewesen, im Gegenteil. Würden unsere Mitmenschen die städtischen Dienste mehr und vor allem früh genug in Anspruch nehmen, dann gäbe es viel weniger Missverständnisse und Ärger zwischen Bürgern und Beamten. Und solche Gaunereien könnten nicht so leicht geschehen. - So - da haben wir das schlaue Buch."
Pelka zog aus einem Regal einen großen Schuber, dem er ein mächtiges, in Leder gebundenes, großes Gebilde entnahm, das Grundbuch über alle Liegenschaften des Amtes 15/15, zu dem der Zentralfriedhof gehörte.
"Ein Erbstück, auf das ich mächtig stolz bin. Verdient besondere Pflege. Das Original-Grundbuch der Stadt Hannover, angelegt Sechzehnhundert- zweiundneunzig. Nur mit Handschuhen zu berühren."
Vorsichtig legte Pelka den Band auf einen der breiten Kartentische. Behutsam klappte er den Einband auf, legte das Schutzblatt beiseite und deutete mit dem Finger auf diverse Siegel und Stempel.
"Vom Kurfürst selbst signiert. Mit Erlaubnis seiner kurfürstlich-königlichen Hoheit Ernst-August, Herzog von Braunschweig-Lüneburg und Kurfürst von Hannover, von Gottes Gnaden, im Jahre des Herrn Sechzehnhundertzweiundneunzig. Über dreihundert Jahre alt, die Schwarte. Ein Vermögen wert, aber das nur nebenbei.“
„Wir besitzen noch mehr solche alten Schmöker, natürlich alle auf Mikrofilm, dennoch ist die Fortschreibung in den Originalgrundbüchern Vorschrift. Erst wenn der Band restlos zugeschrieben ist, darf eine neuer begonnen werden. Dazu bedarf es einer Eingabe mit Begründung, aber was erzähle ich gerade ihnen das, einem Fachmann per excellence. - Wann sagten sie, ist der Verkauf erfolgt ?"
"Ende Juni, genau am Fünfundzwanzigsten, einem Freitag. Altmann hat nach seiner Aussage die Angaben telefonisch in ihrem Amt nachgefragt und ein okay erhalten. Eigentlich hätte er wissen müssen, dass Grundbuchämter am Telefon grundsätzlich keine Auskünfte über Käufer und Verkäufer sowie Notare geben. Altmann konnte auf Grund des Zeitdrucks leider nicht selbst ins Amt kommen. Das war sein Schicksal. Der Verkäufer hat Dokumente vorgelegt, echte amtliche Vordrucke, die Originalstempel und Grundbuchnummern tragen. - Hier - wenn sie einmal schauen wollen, ich habe ihnen Kopien mitgebracht."
Wortlos nahm Pelka die Unterlagen entgegen. Seine Augen glitten wie Sensoren über das Papier, jederzeit bereit, bei der kleinsten Unstimmigkeit sofort Alarm zu schlagen. Ein Blatt nach dem anderen passierte seinen kritischen Blick, und jedes Papier wurde mit Kopfschütteln beiseite gelegt. Ohne weitere Erklärungen schlug Pelka die letzten Blätter im Grundbuch auf. Ich ahnte wonach er suchte, dennoch war ich wenig optimistisch im Hinblick auf das Ergebnis.
"Sieht nicht gut aus, lieber Herr Bartels. Ihr Mister X ist ein heller Kopf, der hat die Sache von langer Hand vorbereitet und strategisch geplant. Ihre Kopien sind aus mehreren Dokumenten zusammengesetzt, nochmals kopiert und dann mit sämtlichen Daten versehen worden. So wirkt das Dokument echt und glaubwürdig. Ist sicher nett und ansprechend aufgemacht, mit Siegel und Schnur, wie es sich für einen seriösen Immobilienverkäufer gehört. Notar Doktor Rabenstein, Hintere Stübergasse Elf. Eine gute Adresse. Ich kenne die Straße zufällig, unser Stammlokal befindet sich dort. Aber kein Notar Doktor Rabenstein.“
„Denn ohne Notar bekommen sie keine Eintragung ins Grundbuch, es sei denn, die Burschen hatten überhaupt nicht die Absicht irgendetwas eintragen zu lassen."
"Burschen - sie meinen es sind mehrere daran beteiligt? Woraus schließen sie das?"
"Hier - Liegenschaftsamt dreizehn - zwölf. Das ist das Grundbuchamt für privaten, also nicht öffentlich-rechtlichen Besitz. Darin werden alle Besitzer und Verkäufer sowie die beglaubigenden Notare festgehalten, etwaige Bebauungen, Änderungen und so weiter. Die zehn unbelegten Grabstellen gehören zum öffentlich-rechtlichen Besitz, also der Stadt Hannover. Wenn ich einen Betrug vorhätte, dann bräuchte ich zwei Original Beurkundungs- blätter. Die gibt es aber nicht in jedem Amt, sondern werden nur auf Antrag eines zugelassenen und ordentlichen Notars vorbereitet. Sie kennen das doch alles, warum erzähle ich das überhaupt?"
"Weil es spannend ist und ich ihnen gerne zuhöre. Ist das Argument genug, lieber Herr Pelka?"
"Na gut - ist ja ihre Zeit. Also weiter im Text. Das dauert einige Wochen, aber auf besonderen Antrag, der gesondert kostenpflichtig ist, kann die Wartezeit verkürzt werden auf ungefähr acht Tage. An die Dokumente kommt nur heran, wer in der Notariatsstelle des Grundbuchamtes tätig ist, also mindestens ein Amtsrat oder Stadtsekretär. Unsereins sieht diese Papiere höchstens einmal als Kopie oder auf einem Lehrgang. Verwahrt werden sie in einem Panzerschrank. Das ist heute alles elektronisch gesichert, da kommt so schnell keiner heran. Da bräuchten sie schon einen Helfer, der ihnen den Weg ebnet. Und den als Außenstehender finden ist nicht so einfach wie es sich anhört."
"Sie sagten eben, dass die Formulare ineinander kopiert wurden. Wäre es nicht denkbar, dass irgendeine Person ein Originaldokument entnimmt, kopiert, und dann wieder zurücklegt.“
„Mit den heutigen Farbkopierern werden sogar Geldscheine unerkennbar gefälscht, und so anspruchsvoll sind die Beurkundungsformulare nicht. Danach hätten der oder die Betrüger leichtes Spiel."
"Theoretisch schon, aber es sind zum Öffnen des Safes immer zwei Schlüssel und zwei Code-Nummern nötig. Erst dann kommen sie an die begehrten Papiere. Beide Beamte müssten sich einig sein, und wo läge dann der Reiz. Die Sache würde doch sofort auffliegen. Doch selbst wenn es so ginge, damit wären sie immer noch nicht am Ziel. Alle Beurkundungsdokumente werden nach ihrer Erstellung beglaubigt und gesiegelt. Die Siegelung erfolgt im Referat Bau und Eigentum, einer anderen Abteilung mit anderen Mitarbeitern. Das ist alles eingerichtet worden zum Schutz des privaten Grund und Bodens. Diesen Beurkundungsdokumenten müssen alle Verträge - also Kaufvertrag, notarielle Urkunden, Geburtsurkunden der Beteiligten, Personalausweis- daten in beglaubigter Kopie beigelegt sein, damit der Siegelhalter die Echtheit überprüfen kann. Erst danach wird gesiegelt und die Transaktion im Grundbuch eingetragen und beurkundet. So ist der Gang nicht nur bei uns, sondern in jedem Grundbuchamt in Deutschland. - Nein - nein, es muss jemand sein, der sich Zugang verschafft hat ohne das Verdacht auf ihn fällt, jemand der hier ein und ausgeht - oder ausging ohne aufzufallen, weil er dazugehört. Der in allen Abteilungen Bescheid weiß, um sich die nötigen Unterlagen, Stempel und Unterschriften abzuholen. Ihr Mann hat alles einkalkuliert, wirklich geschickt gemacht. Meine Hochachtung. Er hat sich als Unterhändler der Stadt Hannover vorgestellt, in deren Auftrag er zehn baureife Grundstücke an der Sibelius Allee einhundertsechzehn bis einhundertsechsunddreißig veräußern soll. Der Stadtkämmerer hat ja immer Appetit auf Bargeld, deshalb zunächst der Verkauf der Parzellen von Amt fünfzehn/fünfzehn an Amt dreizehn-zwölf zum symbolischen Preis von DM eins wie bei den Gaunereien der Treuhand, damit alles überzeugend korrekt aussieht. Das Amt dreizehn zwölf aber ist nur eine Institution, keine Börse. Spätestens hier hätten bei ihrem Klienten doch die Alarmglocken schrillen müssen. Natürlich kann das Amt auch im Einzelfall als Verkäufer auftreten, wenn sich in bestimmten Fällen keinerlei erbrechtliche Ansprüche mehr feststellen lassen.“
„Dann fallen eventuell vorhandene Werte, ob nun Immobilien oder andere Sachwerte, in den Besitz der Kommune, Gemeinde, des Landes oder Bundes. So etwas kommt häufiger vor, besonders nach Kriegen, wie dem letzten. Nach dreißig bis fünfzig Jahren gehen vorhandene Vermögens werte unweigerlich in den Besitz der jeweiligen Ordnung über. Und das könnte in ihrem Fall so gewesen sein. Ich meine, dass irgendeine Person von berechtigten Ansprüchen einer anderen Person - jetzt wird es kompliziert - können sie mir noch folgen - lieber Herr Bartels..?"
"Ja - sicher, danke Herr Pelka, ich bin voll da und weiß ja, wovon sie reden. Sie wären ein guter Kriminalist geworden, da bin ich ganz sicher. Erzählen sie weiter, ich bin ganz Ohr."
Nebenbei warf ich einen kurzen Blick auf meine Armbanduhr und stellte befriedigt fest, dass mir noch satte 2 Stunden blieben, um noch mit dem Friedhofsverwalter zu sprechen und in die Kanzlei zurückzufahren. Der Termin Eheleute Neuberger stand an. Aber zunächst hatte Paul Pelka das Wort.
"Also, ich, Herr A, habe während des Krieges Herrn oder Frau B kennen gelernt. Herr oder Frau B hat Angehörige oder nicht? Das ist eine wichtige Frage, aber im Augenblick nicht von Bedeutung. Ich gewinne das Vertrauen von B und erfahre viel über den Besitzstand und die Lebensverhältnisse. Vermögen ist da, Haus- und Grundbesitz. Vielleicht sind die Eigentümer schon älter oder anderweitig behindert und benötigen dringend Hilfe und Unterstützung. Die kann ich als Herr A anbieten, denn ich bin ja noch jung und kräftig. Herr oder Frau B versprechen mir daraufhin eine stattliche Entlohnung, vielleicht sogar einen Anteil an Haus und Grund. Möglicherweise waren die Papiere schon vorbereitet, wer weiß das schon nach so vielen Jahren? Dann die Katastrophe. Tod durch Kampfhandlungen, Bomben und Granaten. Alles geht zu Grunde, aber ich überlebe und baue mir ein neues Leben auf. Durch Zufall verschlägt es mich nach Jahrzehnten in jene Stadt, in der damals B ums Leben kam. Ein weiterer Zufall öffnet mir auf welche Weise auch immer, den Zugang in das Grundbuchamt und darüber hinaus in die Abteilungen, wo die begehrten Dokumente, Stempel und Faksimiles aufbewahrt werden.“
„Und dann beginnt das Räderwerk meines Verstandes zu arbeiten, denn ich erkenne mit einem Mal die Möglichkeiten, die sich bieten. Und ich erinnere mich plötzlich an B und seinen Besitz, sein Versprechen, an meinen moralischen Anspruch und stelle fest, dass da bereits ein anderer, nämlich Herr oder Frau C, unrechtmäßig zugegriffen hat. Um diesem Gauner eins auszuwischen, werde ich, Herr A, ebenfalls zum Gauner und Betrüger."
Paul Pelka schwieg von einem zum anderen Augenblick, ging zu seinem Schreibtisch und goss aus einer Mineralwasserflasche sein Glas halb voll.
"Ihnen auch? Mehr kann ich leider nicht anbieten..."
"Danke - gerne, das ist gerade recht. Ich habe mir gestern fürchterlich den Magen verdorben und einen schrecklichen Durst. Danke Herr Pelka, vielen Dank. - Na denn - Prost!"
Ich genoss das perlende Frisch in kleinen Schlucken und habe mich selten so an Sprudelwasser gelabt wie im Büro des Paul Pelka.
"Die einzige Möglichkeit die trockene und staubige Luft auf legalem Weg zu binden. Alkohol ist strikt untersagt, wer erwischt wird kriegt eine Abmahnung, bei Wiederholung heißt es "auf Wiedersehen". Das sind die Errungenschaften der jungen, dynamisch-coolen Typen mit Maßanzug und Porsche. Dagegen sind wir nur verstaubte Requisiten einer längst vom Spielplan gestrichenen Aufführung. - Wie sagten sie noch - heißt ihr Klient? Altmann - Franz Altmann? -- Ist zwar nicht ganz korrekt, weil ich den Dienstweg nicht einhalte, aber so ab und an hat die Computeridiotie schon ihr Gutes. Mal sehen, was wir über Altmann-Wurstwaren herausfinden. - So - gleich wissen wir mehr. Was möchten sie haben - alle Transaktionen oder nur die aus den vergangenen zehn Jahren. Damit wir uns richtig verstehen - das bleibt unter uns. Ist ein Service nur für sehr gute Kunden, aber da habe ich bei ihnen keine Bedenken."
"Menschenskind - Herr Pelka, ich werde doch nicht hergehen und herumposaunen..."
"Schon in Ordnung, aber manchmal rutschen einem ungewollt Bemerkungen heraus, die ein anderer in den falschen Hals kriegt - und schon ist Zappenduster. - Na also, da haben wir ja unseren Großgrundbesitzer. Angefangen hat Altmann Neunzehnhundertelf mit einer Metzgerei. Aber dann wäre der Mann ja einhundertzwanzig Jahre alt. - Ist sicher der Sohn oder besser noch der Enkelsohn, dieser Franz Altmann" griente Paul Pelka, und auch ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen.
"Erste Erweiterung Neunzehnhundertfünfzehn. Grundstück im Hasenwinkel, Bau eines Wohn- und Geschäftshauses. Neunzehnhundert- neunzehn Kauf einer Lagerhalle am Westufer. Beginn der Wurstproduktion. Erweitert 1921 durch Zukauf des ganzen Geländes bis zum Leine-Ufer. 1927. Kauf von 3 Immobilien in der Wilhelmstraße, am Kaiserdamm und an der Hochheide. Kauf eines Brachgeländes der Stadt Hannover am Hafen. Errichtung der neuen Hauptfertigung Fleisch- und Wurstwaren Franz Altmann KG. 1933. Kauf einer Seifenfabrik mit Anschlussgleis in Hannover-Nord, Am Pumpwerk. 1937. Kauf von 5 Immobilien, darunter 2 Wohn- und Geschäftshäuser sowie 2 Grundstücke in Langenhagen. - Das ist ja ein Ding. Der besitzt ein Haus in der Wilmersdorfer Straße. Weiter runter, zur Innenstadt hin. Nicht zu glauben, was manche mit ihrem Schweinkram verdienen. Dann ist erst einmal Schluss. Wiederaufbau, Neubeginn. Die nächste Eintragung stammt aus 1965. Lederwarenfabrik Hertel übernommen. Mit Grund und Boden. 1972 folgt eine Metallwarenfabrik in Lauterbach, Hessen."
"Metallwaren - wozu soll das denn gut sein?" unkte ich scherzhaft.
"Dosen, Verpackungen für Wurst und Fleisch. Alles aus einer Hand. Der Typ muss die Kohle scheffeln wie ein Wahnsinniger. Kann man sich kaum vorstellen, was so ein paar Daten aussagen. Da wird einem richtig unheimlich zumute. Aber es geht noch weiter. 1979 die Molkerei Heidenreich und 1986 ist dann vorerst Schluss. Drei Grundstücke, eins davon in der Innenstadt, nicht schlecht. Moment, hier ist noch eine Eintragung. Das Grundstück war mal bebaut. Kriegszerstörung. Die Erben hatten weder Geld für einen Neubau noch Interesse daran. Verkauft am 24. Februar 1986 an Franz Altmann, Wurst- und Fleischwaren.“
„Danach keine weiteren Eintragungen mehr. Hätte mich auch sehr gewundert die zehn Parzellen bei unserem Altmann zu finden. - Und jetzt nichts wie raus, bevor die Kollegen mir auf die Schliche kommen."
"Ach - Herr Pelka, können sie feststellen, wem die Immobilien am Pumpwerk und das Grundstück in der Innenstadt früher gehörten? Gibt es da noch Eintragungen?" schob ich rasch meine Frage nach und bemühte mich, meinem Informationshunger einen rein sachlichen Hintergrund zu geben.
"Moment - Am Pumpwerk - die Grundstücke gehörten damals der Stadt, ist heute ein modernes Gewerbegebiet. Die Wohn- und Geschäftshäuser, da gab es einmal einen Geheimrat von Querbeck und der andere war Lederwaren Steinbüchel. - Und dann ist da noch eine alte Fabrikhalle, die gehörte in den zwanziger Jahren einer Familie Weinstein. Grenzte unmittelbar an die Liegenschaft Am Pumpwerk an. Elektrogeräte und Zubehör wurde dort gefertigt. Ende der Durchsage - oder wollen sie noch mehr hören?"
"Die Innenstadt - Herr Pelka, die Innenstadt" bat ich höflich.
Ach so - natürlich, wen haben wir denn da. Textilhaus Berghofer, ausgebombt. Die Erben haben 1986 an Altmann verkauft. Kennen sie bestimmt, den Sauf- und Fresstempel am Handwebertor. Beste Lage. - Jetzt muss ich aber raus, sonst kriege ich dicken Ärger. - So - das wäre vollbracht. - Na Herr Bartels - zufrieden?" lachte Paul Pelka.
"Mehr als das, viel mehr. Sie sind wirklich ein As. Hätten sie nicht Lust bei uns..."
"Oh - oh - es ehrt mich, lieber Herr Bartels, es ehrt mich wirklich, aber - würden sie mit mir tauschen? Wir sind beide an unserem Platz brauchbare Figuren, aber als Mischung? Und dann liegt mir die Innenstadt nicht, ist mir zu unruhig und zu hektisch. Bei uns geht es zuweilen auch lebhaft zu, aber das ist kein Dauerzustand. Danke - Herr Bartels, vielen Dank, aber wir sollten es so belassen wie es ist. - Ja - das wäre es, oder haben sie noch..."
"Nein - für heute nicht. Alles bestens. Das sind Auskünfte, wie man sie sich als Anwalt wünscht. Leider sind nicht alle Mitmenschen so hilfsbereit wie sie. Ich bedanke mich sehr herzlich, Herr Pelka, und wünsche ihnen noch einen angenehmen Tag. Wir sehen uns sicher bald wieder."
"Jederzeit - Herr Bartels, und wenn es sie mal in die Hintere Stübergasse verschlägt, immer Donnerstags, Stammtischzeit. Sie sind herzlich eingeladen" verabschiedete mich Paul Pelka mit verschmitztem Lächeln.
"Werde ich mir merken, Herr Pelka, und nochmals besten Dank. Sie haben mir sehr geholfen. Tschüss und einen guten Tag. - Komm Cognac - unsere Besuchszeit ist um."
Wie schnell doch bei einem interessanten Gespräch die Zeit vergeht, stellte ich mit einem Blick auf die Borduhr meines Wagens fest. Cognac schien das alles nicht wichtig zu sein, denn er lag auf dem hinteren Sitz, den Kopf auf die Pfoten gelegt und die Augen geschlossen. Manchmal wünschte ich mir ein Hund zu sein. Na ja - so ab und zu wäre das vielleicht sehr aufregend. Aber nicht bei Bartels. Der Bursche würde mich immer bei seinem Nachbarn abgeben anstatt mit mir durch die Wälder zu stromern.
ZENTRALFRIEDHOF nächste Einfahrt rechts. Ich war überrascht, wie schnell ich die Stätte des ewigen Friedens erreichte. Knapp 20 Minuten, für die Hannoverschen Verkehrsverhältnisse eine respektable Zeit. Jetzt noch einen Parkplatz, und Tillman Bartels ist zufrieden. Diese mehr als Scherz gedachte Überlegung erübrigte sich, denn seit der Einrichtung des neuen Hauptfriedhofes in Hannover-Nord verfiel der alte Zentralfriedhof zusehends in einen Dornröschenschlaf, was vor allem die Naturschützer freute, die Denkmalschützer dagegen auf die Barrikaden trieb. Dementsprechend war die Belegung des Parkplatzes, wo das Gras zwischen den Pflastersteinen wucherte und Blumen gleich büschelweise die Ränder der Wegeinfassungen zierten. Die wenigen Autos wirkten verloren und deplatziert, und so stellte ich meinen Wagen gleich auf den ersten Platz neben dem Eingangshaus.
Ein Schild wies mir den Weg zu den einzelnen Abteilungen des Geländes, wo sich die notwendigen Einrichtungen wie Gärtnerei und Verwaltung befanden und - wo ich jene zehn "baureifen Grundstücke" finden würde, die ein schlauer Bursche einem überfressenen Wurstkocher auf geradezu geniale Weise untergeschoben hatte.
"Na Cognac, gefällt es dir hier? Ein richtiger Park, dieser Friedhof, findest du nicht? Und diese Ruhe - du hörst die Vögel singen - die Blätter rauschen - hier zu liegen muss sehr erholsam sein. Wir sollten diesen Platz im Auge behalten, meinst du nicht auch?" sprach ich belustigt zu meinem Freund. Cognac wandte mir nicht einmal den Kopf zu, seine Sinne signalisierten ihm Eindrücke und Empfindungen einer anderen Art, und dagegen war auch ein Tillman Bartels machtlos. Der Haupteingang wurde flankiert von zwei Fachwerkhäusern, deren leuchtend rote Ziegelfüllungen eine Lebendigkeit ausstrahlten, die so gar nicht zu dem passte, was sich hinter den schmiedeeisernen Gittern verbarg, die sich auf meinen Druck hin quietschend öffneten. Wenn auch niemand mehr die Häuser bewohnte, so machten sie doch einen gepflegten und sauberen Eindruck, und dienten der Verwaltung als Lager- und Archivräume. Über den Gebäuden breiteten mächtige Kastanien ihre dicht belaubten Kronen aus, und mein Blick verlor sich in einer wunderschönen Allee, die wie ein grüner Tunnel vom Haupteingang in leichtem Bogen in den Zentralfriedhof führte und sich irgendwo zwischen Eichen, Buchen und Ahornbäumen verlor. Weißer Kies knirschte unter meinen Schuhen, und mit jedem Schritt den ich weiterging, bemerkte ich lebhafte Geschäftigkeit in Büschen und Sträuchern, Rabatten und Gehölzen. Alle Art von Getier hatte das Gelände des Gräberfeldes zu seinem Besitz erklärt, und während ich noch fasziniert dem Gesang eines Vogels lauschte, vernahm ich das dumpfe Bellen eines Hundes, dessen Stimme ohne Zweifel Cognac gehörte. Ich legte einen Schritt zu und erreichte den Ort des Tumultes. Cognac stand bellend und schwanzwedelnd vor einer Birke, auf deren oberen Ästen eine Katze seelenruhig darauf wartete, dass dieser Anfall vorüberging.
"Cognac, das hat überhaupt keinen Sinn. Sie kommt nicht herunter und du kannst nicht hinauf. Und ich habe nicht soviel Zeit, um das Resultat eures Duells abzuwarten. Komm alter Junge, wir sind da."
Widerstrebend folgte Cognac meinem Wunsch und begleitete mich in die Räumlichkeiten der Friedhofsverwaltung, die in einem eingeschossigen, lang gezogenen Fachwerkgebäude residierte, dass mich an die Bauernkaten in Norddeutschland erinnerte. Herr Zweihörster, Verwalter. Na schön, dann wollen wir mal.
"Reiß dich zusammen Cognac, eigentlich dürfen Hunde nicht mit auf den Friedhof. Wegen der vielen Knochen. Also nicht buddeln - hast du verstanden" raunte ich meinem vierbeinigen Begleiter mahnend ins Ohr.
"Guten Tag, meine Name ist Bartels, Immobilien Röder und Hirsch. Wir hatten miteinander telefoniert. Sie sind doch Herr Zweihörster?" trat ich fragend in den kleinen, mit Aktenschränken und einem Schreibtisch gut gefüllten Raum, dessen Wände mit grell schreienden Farbpostern dekoriert waren, auf denen aufreizende Blondinen für traumhaften Urlaub irgendwo auf der Welt warben.
"Das ist richtig. Guten Tag auch. Ich nehme an, das ist ihr Hund. Ein schönes Tier. Draußen auf dem Baum, da sitzt meine Katze. Ein schönes Tier. Sie wollen sicher auch, dass das so bleibt. Dann müssen sie den Hund anleinen, denn normalerweise dürfen Hunde nicht auf den Friedhof. Aber ich denke, bei Ihnen können wir eine Ausnahme machen. Ich habe sie beobachtet, wie sie die Allee herunter kamen. Der Hund ist gut erzogen, aber bei Katzen sind wohl alle Hunde gleich. - Ja - Herr - Bartels, sie kommen wegen der unbelegten, eingezogenen Gräber, die einer ihrer Kunden als Bauland gekauft hat. Ist das richtig?"
"Stimmt genau. Leider hat sich schnell herausgestellt, um welche Art Grundstücke es sich tatsächlich handelt und wer der wirkliche Besitzer ist. Mich interessiert vor allem, wem die Gräber vorher gehörten und von wem sie belegt waren. Wenn sie mir da weiterhelfen würden, wäre das sehr entgegenkommend."
"Es gibt keinen Ort der Welt, wo sie mehr Entgegenkommen finden als auf einem Friedhof. Selbstverständlich helfe ich ihnen, wenn ich kann. Es handelt sich in ihrem Fall um zehn Parzellen im Abschnitt C, Gräberfeld 1938, dritte Reihe.“
„Bei uns ist alles geordnet, wie beim Militär. Muss ja auch sein, wie sollte man sich da sonst zurechtfinden. Wie viele Bestattungen sind hier erfolgt, in den vergangenen zweihundertfünfzig Jahren. Was schätzen sie. Auf zehntausend kommt es nicht an, nur ungefähr?"
"Da muss ich passen, ich habe von diesen Dingen keinerlei Kenntnis. Tut mir leid."
"Sage und schreibe Neunhundertfünfzigtausend. Fast eine Million Menschen, verteilt auf rund einundneunzigtausend Tage. Macht jeden Tag zehn Beerdigungen. Kaum vorstellbar, aber Tatsache. Seit 1740 ist der Zentralfriedhof in Betrieb. Vor drei Jahren wurde der neue Hauptfriedhof im Norden aufgelegt. Bei uns werden keine Bestattungen mehr durchgeführt. Es ist jetzt sehr still hier - wenn sie verstehen was ich meine?"
"Ja sicher, aber die Gräber, die ganze Anlage, so weit ich dass beurteilen kann, ist alles sehr gepflegt."
"Klar doch, wir lassen nichts verkommen. Immerhin handelt es sich bei unserem Friedhof auch um Kulturgut. Teilbereiche stehen unter Denkmalschutz, ganz zu schweigen vom Naturschutz. Und dann müssen wir mindestens noch weitere zwanzig Jahre unseren Dienst verrichten, bevor der Friedhof endgültig geschlossen wird. Das ist die gesetzlich vorgeschrieben Wartezeit. Ein Teil der Grabanlagen wird wohl erhalten bleiben, der Rest wird eingezogen - und dann - haben sie einen der schönsten Parks in Deutschland, wo sie Hamburger, Coca-Cola und Pizza bekommen. Sind doch herrliche Aussichten. Und ihr Kunde wollte sich jetzt schon seinen Anteil sichern - leider etwas zu früh. - Wenn sie die Parzellen sehen wollen, dann..."
"Gerne - wenn es nicht zu weit..."
"Fünf Minuten - gleich hinter unserer Baracke, rechter Hand. Ich zeige sie ihnen - und den Hund nehmen sie mal mit.“
„Na - dir gefällt es hier, nicht wahr" flüsterte Zweihörster zu Cognac, der bereits auf den Beinen stand und sich mit der Zunge über die Schnauze fuhr.
"Er ist neugierig auf die Katze. Vielleicht sollten sie vorgehen und ich halte Cognac..."
"Kein Problem, Lisa steigt erst vom Baum, wenn sie ihren Hund von hinten sieht. Außerdem sitzt sie gerne in den Ästen und lässt sich vom Wind wiegen."
In der Tat waren es nur fünf Minuten bis zu jenen "baureif erschlossenen Grundstücken", die unserem Klienten Franz Altmann von Dr. Hoppelmann verkauft wurden. Ich musste lachen, als ich die von Gras und Gestrüpp überwucherte Fläche sah, auf der sich Reste von Grabsteinen wie zerbrochene Finger mahnend in den Himmel reckten. Herr Zweihörster schüttelte nur den Kopf und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
"Die einen sträuben sich mit Händen und Füßen gegen den Friedhof, den anderen geht es nicht schnell genug. Jetzt verkaufen sie sich schon gegenseitig die Liegeplätze. Wie viel ist denn dabei raus gesprungen, wenn ich mir die Frage erlauben darf?"
"Fragen dürfen sie, Herr Zweihörster, aber sie werden verstehen, dass ich keine Kanzleigeheimnisse preisgeben darf. Nur soviel, es ist ein siebenstelliger Betrag geflossen. Kaum zu glauben aber wahr. Viel Geld für so wenig Grund...."
"Wenig Grund vielleicht, aber dafür die ganze Ewigkeit. Das ist doch was oder?"
"So kann man es auch sehen, da haben sie recht. Ich denke - ich habe genug gesehen. Gehen wir zurück. - Ach - noch eine Frage Herr Zweihörster, diese zehn Parzellen, waren das alles Einzelgräber oder gehörten die einer Familie?"
"Das waren alles Einzelgräber, erkennbar an den unterschiedlichen Steinen und der Sockelfassung der Einfriedung. Aber das können sie als Außenstehender nicht wissen. Ich stehe allerdings erst seit 1957 im Dienst der Friedhofsverwaltung. Da waren diese Parzellen noch belegt. Wenn keine Nachkommen vorhanden sind oder niemand Interesse hat die Grabstelle zu pflegen, wird sie nach Ablauf der Wartezeit und öffentlicher Ankündigung eingezogen. Und das ist hier geschehen. Ganz genau kann ich ihnen das gleich im Büro sagen."
Mich beschlich eine merkwürdige Ahnung in der Angelegenheit und ein Gefühl sagte mir, dass ich heute noch eine Überraschung erleben würde. Hoffentlich eine Gute, denn mein Bedarf an unangenehmen Erlebnissen war zur Genüge gedeckt.
"So Herr Bartels, dann nehmen sie mal Platz. Jetzt gehen wir den Dingen auf den Grund. Schließlich herrscht bei uns preußische Ordnung. - Abteilung C - Gräberfeld 1938 - dritte Reihe. Ja - da haben wir es."
Triumphierend zog Herr Zweihörster ein dickes Verzeichnis aus einem Regal und trug es zu seinem Schreibtisch.
"Die Chronik des Sterbens, das Gästebuch aus dem Lagerhaus des Todes. Wie finden sie das? Meine persönliche Namensgebung. Passt doch dazu, auch wenn es vielleicht geschmacklos klingt. - Kommen sie, sehen sie sich das an. In diesem Buch sind alle Bestattungen, Umbettungen, Exhumierungen und Einziehungen verzeichnet - lückenlos. In diesem Buch stehen Lebensläufe, menschliches Leid, stehen mehr Schicksale, als wir uns das vorstellen können. Irgendwann werden wir alle dazu addiert - und das war es."
Zweihörster schwieg und blätterte raschelnd in den Seiten. Cognac hatte sich an den Ausgang des Büros zurückgezogen. Die Ausführungen des Herrn Zweihörster waren offensichtlich nicht nach seinem Geschmack, und ich konnte mir auch weniger bedrückende Gesprächsthemen vorstellen, als über die Endgültigkeit des Todes und die Lagerung meiner Überreste auf einem städtischen Friedhof.
Galgenhumor - da war ich mir ganz sicher. Irgendwie versucht sich jeder auf seine Weise gegen diese Gedanken zu schützen. Zweihörster hatte einen Wall aus Verzeichnissen, Abteilungen und Feldern aufgebaut, hinter dem er sich verschanzte und in stoischer Beamtenruhe auf den Tod wartete.
"Na also, da haben wir sie ja alle beieinander. Zehn Grabflächen. Einzelgräber ab 1955. Das liegt mehr als vierzig Jahre zurück. Interessant - 1939 wurden die Gräber schon einmal eingezogen - kein Wunder. Hier prangt er, der Reichsadler mit Hakenkreuz. Reichskulturminister. Auf Anordnung, Amt für Reichsgesundheit Hannover. Einziehungsverfügung der Parzellen Familie Weinstein, Jude. - Hier steht noch etwas. - Das ist ja ein Ding. Überführung der sterblichen Überreste nach Berlin - Stahnsdorf. Da schau einer her. Eine Umbettung in die Höhle des Löwen. Müssen sehr einflussreich gewesen sein. Kaum vorstellbar, aber hier steht es schwarz auf weiß. Sechzehn Jahre nach Einziehung neu belegt mit Einzelgräbern. Und was war davor? Mal sehen."
Meine Neugier stieg bei der Nennung des Namens Weinstein schlagartig, vernahm ich diesen doch erst vor einer Stunde in Pelkas Büro im Grundbuchamt.
"Ach - Herr Zweihörster, dieser Weinstein, geht aus den Eintragungen hervor, was das für ein Mensch war, was er gemacht hat - beruflich?"
"Hier stehen Dutzende Weinsteins, Männer und Frauen. Das reicht zurück - Moment - bis 1895. Da taucht der Name zum ersten mal auf - in diesem Buch, was aber nicht heißt, dass nicht schon früher irgendwo im Stadtgebiet ein Weinstein lebte und starb. Die Aufzeichnungen in diesem Verzeichnis beginnen am 1.1.1900. Es ist nur das Verzeichnis der Abteilung C. Insgesamt haben wir 20 Abteilungen, beginnend mit A und endend mit T. Das war im Jahr 1993. Da wurde die Schließung des Zentralfriedhofes beschlossen. Jetzt wird nur noch verwaltet und abgehakt. So sieht das aus - Herr Bartels. - Zu ihrer Frage; ein Kommerzienrat wird genannt, ein Elektro-Ingenieur und Professor, ein Musiklehrer und ein Mediziner - reicht das?"
"Ja - sicher, natürlich. Und davor - ich meine, wer lag vorher auf diesem Platz. Einzelpersonen oder niemand. War es vielleicht ein neues Feld?"
"Abteilung C gehört mit zu den ersten des Friedhofes, ist also sehr alt. Das sehen sie auch an den verbliebenen Monumenten und Statuen in der Abteilung. Alles sehr groß und pompös. So was gibt es heute nicht mehr, fiel der Vorschrift über die Vereinheitlichung der Grabsteine zum Opfer. Vorgeschriebene Höhe, Breite, Tiefe. Form und Farbe, Inschrift. Wegen dem Platzbedarf auf den Friedhöfen. Irgendwann gibt es auch eine Vorschrift über die Art des Sterbens. Wird alles geregelt, schließlich leben wir in Deutschland. - Aber wir lassen uns nicht unterkriegen. Mal sehen, ob ich ihnen helfen kann. - Vorbelegungen 19.Jahrhundert. Jetzt tauchen wir in die Geschichte ein. Vielleicht erfahren sie ja auch was über sich. Die Welt ist voller Überraschungen, besonders auf Friedhöfen" grinste Zweihörster eigensinnig.
Dieser Feststellung konnte ich nur zustimmen und war gespannt auf weitere Entdeckungen.
"Na - das ist aber eine Überraschung. Das Gräberfeld 1938 gehörte mit 10 anderen zu einem Massengrab für Cholera - Tote. Damals gab es doch diese fürchterliche Seuche in Deutschland, der Zehntausende Menschen zum Opfer fielen. Die wurden zum Teil dort bestattet. Und was war davor? Feld 1938, Dritte Reihe. - Na so was, da lagen wohl ihre Vorfahren. Jedenfalls steht hier ihr Name - Bartels. Anton und Sofia Bartels, verwitwete Sternberg, geborene Weinstein. - Ich sagte ihnen ja, die Welt ist voller Überraschungen. - - Heh - Herr Bartels - hat es ihnen die Sprache verschlagen? Oder macht ihnen ihr Kopf zu schaffen? Sieht ja recht abenteuerlich aus, ihre Perforation."
"Wie - was haben sie gesagt? - Entschuldigen sie, aber ich bin völlig baff. Damit hätte ich nicht gerechnet. Ausgerechnet hier auf die möglichen Vorfahren meines Vaters zu treffen. Und dann die Verbindung zu diesem Weinstein, ist doch sehr seltsam - finden sie nicht?“
„Mein Vater hat mir kaum etwas erzählt über seine Urgroßeltern, warum auch. Sie waren ja schon hundert Jahre tot, als er geboren wurde. Meine Eltern liegen übrigens in Lüneburg. Meine Mutter ist dort gebürtig und wollte in ihrer Heimaterde bestattet sein. Jetzt sind sie auch im Tod vereint - wie theatralisch. - Ja lieber Herr Zweihörster, ich möchte mich für ihre Unterstützung bei ihnen bedanken. Sie haben mir sehr geholfen. Vielleicht komme ich noch einmal wieder. Also dann - alles Gute - und - ein gesundes und langes Leben. Wiedersehen."
"Keine Ursache Herr Bartels, unsereins ist ja dankbar für jede Abwechslung. Alle zwei Tage kommt eine Dame für 5 Stunden. Die schreibt meine Berichte in ihren Computer. Den klappt sie zusammen wie ein Buch. Nicht größer als eine Aktentasche. Und alles, was in diesem Raum an Aufzeichnungen existiert, hat in dieser kleinen Plastikkiste Platz. Nur noch elektronisch. - Ist das nicht grässlich? Irgendwann finden wir uns auch in so einer Plastikkiste wieder, als elektrischer Impuls. Aber bis dahin ist hoffentlich noch ein gutes Stück. Machen sie es gut - und du auch Cognac. - Heißt er nur so oder trinkt er ihn auch?" lachte Zweihörster mir im Weggehen hinterher.
"Er heißt so - ich trinke. Alles Gute und Tschüss."
Jetzt aber voran mein Junge. Mir blieben zwar noch 40 Minuten, doch musste ich in die Innenstadt und der Feierabendverkehr setzte gegen halb vier Uhr ein. Unablässig drehten sich meine Gedanken um die Tatsache, dass meine Vorfahren väterlicherseits in eine jüdische Familie einheirateten. Und dann dieser Name - Sofia Bartels, verwitwete Sternberg, geborene Weinstein. SB. Ich zuckte zusammen und spürte einen Anflug von Kälte in meinen Adern. Diese Notiz auf meinem Schreibtisch. Die Nachricht einer Toten? Wie ein hungriger Wolf streifte der Wunsch nach tiefer gehenden Informationen durch meinen Kopf. Die einzige Möglichkeit mehr herauszufinden, bestand in der Ahnenforschung. Das ging nur über Anträge, die viel Geld kosteten. Machte ich mir nicht zu viele Gedanken? Was gingen mich dieser Altmann und Weinstein überhaupt an? Wer so bescheuert ist und sich für fünf Millionen ein paar wertlose Gräber andrehen lässt, dem ist wirklich nicht zu helfen.
Auf der anderen Seite entwickelte sich in mir eine verständliche Neugier, angetrieben von meinem Instinkt der mir sagte, dass an der ganzen Sache etwas faul war. Vielleicht waren die Gräber gar nicht so wertlos wie es den Anschein hatte? Vielleicht verbarg sich hinter der ganzen Sache mehr, als im Vorfeld der Nachforschungen zu erkennen war? Vielleicht handelte es sich um ein groß angelegtes Täuschungsmanöver, an dem Franz Altmann beteiligt war und sich auf diese Weise fünf Millionen zu ergaunern? Vielleicht war alles nur Blendwerk das dazu diente, mich, Röder und Hirsch und die ermittelnde Polizei in die Irre zu führen? Ein sehr gewagtes Spiel, wenn es denn so wäre. Mir war jedenfalls eines klar, die Angelegenheit würde kein Spaziergang werden. Schließlich ging es für Altmann um fünf Millionen, die möglicherweise auch das Finanzamt interessierten. Mit derlei Gedanken im Sinn und Cognac auf dem Rücksitz erreichte ich gegen 15.50 Uhr meinen Stellplatz in der Tiefgarage des Trade-Centers. Ich atmete tief aus und betrat eine Minute vor sechzehn Uhr mein Büro, wo mir Carmen durch Handzeichen andeutete, dass meine Klienten bereits seit zwanzig Minuten auf mich warten. Ich zuckte mit den Schultern und zeigte auf meine Uhr. Dann setzte ich mein bestes Lächeln auf und bat die Eheleute Neuberger in mein Büro.
"Guten Tag, Frau Neuberger, Herr Neuberger, bitte - nehmen sie Platz. Darf ich ihnen etwas anbieten, außer Zigaretten und Alkohol. Kaffee - Tee, Saft oder Wasser?"
"Mir einen Kaffe und meinem Mann ein Wasser. Wegen der Blasensteine. - Sind sie gefallen?"
"Wie bitte - ach so - mein Kopf. Nein - ja, irgendwie schon. Aber es ist halb so schlimm. - Carmen - einmal nach Karte. Kaffee für Frau Neuberger, Wasser für den charmanten Gemahl. Mir bitte einen Apfelsaft. Danke - bist ein Schatz."
"Kommt gleich - Danke."
"Ist das ihr Hund - da neben der Heizung? Ein schönes Tier!"
"Ja Herr Neuberger, das ist Cognac, mein Hund. Er vertritt mich während meiner Abwesenheit, was aber selten vorkommt. Normalerweise verbringt er den Tag bei meinem Nachbarn, aber der ist für ein paar Tage in Urlaub. Darum schnuppert Cognac jetzt Kanzleiluft. - Und sie möchten ihr Eigentum vermakeln - ist das richtig?"
"Wie bitte - unser Haus hat keinen Makel - damit das klar ist" kam es kraftvoll aus Frau Neubergers Mund.
"Nein - nein, - vermakeln - das bedeutet verkaufen - am Immobilienmarkt anbieten. Wir sind eine Immobilienkanzlei, Anwälte. Wir nehmen die Rechte unserer Klienten - Kunden wahr und beraten sie in allen Fragen, die Erwerb und Verkauf von Haus und Grund betreffen. Sie möchten ihr Eigentum verkaufen. Wir können das makeln, denn wir sind auch Makler. Ihr Haus hat keinen Makel, dass ist schon bei der Vorbesichtigung durch unseren Sachverständigen festgestellt worden. Das Gutachten liegt ihnen und uns vor und ist Bestandteil des Maklervertrages, den wir bereits ausgearbeitet haben."
"Einmal Kaffee, Wasser und Apfelsaft - bitte schön. Wenn sie noch einen Wunsch haben, so lassen sie es mich wissen. Vielleicht ein wenig Gebäck - die Dame - der Herr?"
Carmen servierte die Erfrischungen wie eine Chefin de rang im Exzelsior. Unglaublich, was die Frau drauf hat, stellte ich genüsslich fest. Und wie gut sie aussieht. Genau nach meinem Geschmack. Eine lebensfrohe barocke Erscheinung. Das mir das jetzt erst auffällt. Sie ist bestimmt eine sehr gute Liebhaberin. Plötzlich hielt ich den fetten, öligen Aal in der Hand, Carmen kniete vor mir nackt im Bett, und ich schob ihr von hinten...! - Quatsch Mann, reiß dich zusammen. Du verhandelst hier ein Millionenobjekt und denkst dabei an perverse Schweinereien mit der spanischen Kollegin.
"Eine sehr reizende Kollegin, und so aufmerksam."
"Carmen - ich meine Frau Martinez. Sie bearbeitet das Fisch äh - ich meine Immobiliengeschäft Spanien, ein ungeheuer expandierender Markt. Alle wollen sie einen Platz an der Sonne, möglichst umsonst. Irgendwie verständlich - bei den Sommern die wir haben."
Dann erklärte ich unter steigendem Blutdruck den älteren Herrschaften eingehend den Inhalt des Dokuments, ging geduldig und sehr behutsam auf alle Fragen ein, die mir im Zusammenhang mit dem Verkauf des Anwesens gestellt wurden. Dabei riskierte ich immer wieder einen kurzen Blick aus den Augenwinkeln in Carmens Büro, soweit das meine lädierte Gesichtspartie zuließ. Carmen telefonierte gerade, und aus ihrem großen, weichen Mund sprudelten die Silben wie Wasser aus einer Quelle hervor. Für Sekundenbruchteile dachte ich an meine sprudelnde Quelle und daran, beide Quellen zu einem Strom zu vereinen.
"Herr Bartels, ist ihnen nicht wohl? Sie sehen gar nicht gut aus. Daran ist sicher ihre Verletzung schuld. Wir können auch wiederkommen, nicht wahr Heinrich. Wenn sie möchten, vereinbaren wir einen neuen Termin. Wir sind da..."
"Kommt gar nicht in Frage. Sie machen sich die Mühe und kommen zu uns, weil sie Vertrauen in unsere Kompetenz setzen. Das ist für uns Auftrag aber noch mehr Verpflichtung. Meine persönlichen Dinge haben dabei überhaupt keine Rolle zu spielen. Trotzdem danke für die Aufmerksamkeit. Ich denke, dass wir damit zum Abschluss kommen können, wenn ihrerseits keine weiteren Fragen bestehen."
"Heinrich - hast du noch Fragen?"
"Nein Mathilde - keine Fragen. Es ist schon gut so. Wann ist denn mit einem Ergebnis zu rechnen - Herr Bartels?"
"Nun Herr Neuberger, das hängt ganz vom Investitionsverhalten der Käufer ab. Es kann schnell gehen, es kann aber auch einige Wochen dauern.“
„Aus der Erfahrung heraus und im Hinblick auf das Objekt, seine zentrale Lage würde ich einen raschen Verkauf durchaus für möglich halten. Wir werden sie in jedem Fall umgehend informieren, denn der potentielle Käufer möchte sein zukünftiges Eigentum natürlich zuvor besichtigen. Aber das haben wir ja schon ausführlich besprochen. Wenn sie dann hier - und hier unterzeichnen - beide Ehegatten bitte."
Bedächtig, mit einem Anflug von Unbeholfenheit, setzten beide ihre Unterschrift unter die Verkaufsobligationen der Immobilie Wohn- und Geschäftshaus Neuberger
"Gut Herr Bartels, fassen wir uns in Geduld. Dann möchten wir uns verabschieden und ihnen einen schönen Tag wünschen - und gute Besserung. Ihre Malade sieht wirklich nicht gut aus."
"Danke sehr - Frau Neuberger, Herr Neuberger - ich begleite sie noch zur Tür. Kommen sie gut nach Hause. Auch ihnen einen schönen Tag. Auf Wiedersehen."
Ich war in Schweiß gebadet und mein Puls erreichte die Schlagzahl eines Spitzensportlers. Das lag weder an meiner Malade, wie Frau Neuberger glaubte noch an meinen gelegentlichen Ausfallerscheinungen, die mich Aal und Obstbrände auskotzen ließen. Es lag an einem Gefühl, das sich wie ein Buschbrand unaufhaltsam ausbreitete und wie ein Wirbelsturm von meinem Unterleib Besitz ergriff. Ich war schlicht und ergreifend saugeil, was mich nicht weiter erstaunte, lag doch mein letzter Beischlaf fast sieben Monate zurück. Ich erschrak über diese Erkenntnis und blickte fahrig auf den Tischkalender. Sieben Monate - die letzte Nacht mit Sybille. Meine Augen wanderten zu jener Bürotür, hinter der Carmen Martinez auf ihrem prachtvoll gerundeten Hinterteil saß und mit Geldanlegern hochfachliche Gespräche führte. Welch ein Frevel, welch eine sinnlich-erotische Verschwendung. In meinem Kopf jagten die Teufel der Lust und Unkeuschheit mit feurigen Schwänzen hinter den kreischenden Engeln der Unschuld her, denen es gar nicht schnell genug gehen konnte, von den brüllenden Unholden eingefangen und gefressen zu werden.
"Hallo - Kollege Bartels - träumst du was schönes oder ist es der Schlaf der Erschöpfung, der dich heimsucht?"
Lachend klopfte mir Martin Bergmeister auf die Schulter, der mit einer dicken Akte unter dem Arm zum Kopierraum trabte.
"Weder noch" log ich, "mein Kopf hat doch mehr abbekommen, als zunächst vermutet. Jedenfalls habe ich den Verkaufsauftrag Neuberger, Spitalgasse unter Dach und Fach. Kann heute noch bestätigt werden. Eine Stunde Palaver und schon kassierst du fünfzig Riesen. Nicht schlecht wie! -Tatsächlich - schon fünf. Ich muss mich noch um Altmann kümmern. Habe mir heute seine Baugrundstücke auf dem alten Zentralfriedhof angesehen. Einfach unglaublich - lässt sich fünf Millionen abzocken für hundert Quadratmeter Kompost und Blumenerde. So was müsste uns passieren - was Martin. Mensch Junge, das wäre das Geschäft unseres Lebens. Okay - ich muss wieder ran - bis nachher."
"Okay - Tilly - bis nachher."
In mein Büro zurückgekehrt vernahm ich das Klopfen von Carmen an der Isoliertrennscheibe, die mir signalisierte, dass ein dringender Anruf für mich anstünde. Hoffentlich nicht dieser Sülzkopf Altmann. Es war nicht Franz Altmann und ich wollte schon erleichtert aufatmen, als ich am anderen Ende der Leitung eine Stimme vernahm, die sich als Kriminalkommissar Rüther von der Mordkommission Hannover vorstellte. Mordkommission - was um Gottes Willen habe ich mit der Mordkommission zu schaffen?
"Herr Rüther, ich bin Anwalt des Immobilienrechts, kein Strafverteidiger. Ich weiß nicht, wie ich ihnen helfen könnte?"
"Nein - nein, es geht nicht um ihre Tätigkeit als Anwalt, sondern ich ermittle in einem Mordfall. Getötet wurde ein Taxifahrer und zwar vergangene Nacht in der Zeit zwischen 1.00 Uhr und 1.35 Uhr. Sie waren der vorletzte Fahrgast. Das wissen wir von der Taxizentrale.“
„Ihre Aussage könnte uns vielleicht weiter helfen den Täter zu finden. Wäre es ihnen möglich zu mir ins Präsidium zu kommen?"
Mich beschlich eine untrügliche Ahnung die mir mitteilte, dass ich langsam aber unaufhörlich in eine infame Sauerei hinein rutschte, die irgendein durchtriebenes Subjekt ausgebrütet hatte. Welche Rolle für mich in diesem Spiel vorgesehen war, konnte ich noch nicht einschätzen, aber selbst als Statist würde ich nicht freiwillig der Aufführung beiwohnen. Ein Besuch im Präsidium - auch das noch. Fragen, Auskünfte, Nachforschungen, wieder Fragen; ein Rattenschwanz von Belästigungen und sinnlosen Terminen drohte von meinem geordneten Leben Besitz zu ergreifen. Morgen war Donnerstag - was sonst. Die Rotarier - natürlich - morgen stand mein monatliches Erscheinen im Klub an. Das ließ sich nicht ausklammern. Freitag Nachmittag wollte ich nach Laboe - ein Wochenende ausspannen und segeln. Mit Cognac.
"Hallo - Herr Bartels, sind sie noch am Apparat?"
"Ja - ich bin noch dran. Nun Herr Rüther, vor nächster Woche sehe ich da keinerlei Möglichkeiten zu ihnen ins Präsidium zu kommen. Anbieten könnte ich ihnen - Moment..."
"Nein - nein Herr Bartels, die Sache duldet keinen Aufschub. Wenn sie nicht zu mir kommen können, dann komme ich zu ihnen - ins Büro. Bis wann kann ich sie antreffen?" klang es weniger freundlich aus dem Hörer.
"Heute - voraussichtlich bis 19.00 Uhr. Aber ich kann ihnen jetzt schon versichern, dass ich ihnen in der Sache keinerlei Angaben machen kann. - Wenn es denn sein muss - dann kommen sie."
"Gut - sagen wir gegen 18.30 Uhr in ihrem Büro. Auf Wiedersehen."
Klack - und die Verbindung erlosch. Kriminalpolizei, ein toter Taxifahrer und Tillman Bartels, der von nichts eine Ahnung hatte und sich plötzlich im Dickicht polizeilicher Ermittlungen wiederfand.
Mit unsicheren Bewegungen griff meine Hand nach dem Apfelsaft, zitternd führte ich das Glas zum Mund und trank in kleinen hastigen Schlucken. Leise öffnete sich die Tür und Carmen Martinez trat ein. Ohne ein Wort zu sagen kam sie an meinen Schreibtisch, legte beruhigend ihren Arm um meine Schulter und küsste mich so zart und sanft auf meinen nach Apfelsaft schmeckenden Mund, dass ich nur mit äußerster Willensanstrengung meinen Spontanwunsch zur Kopulation niederhalten konnte.
"Ist es sehr schlimm" flüsterte sie mit rauchiger Stimme, "was wollte der Typ von dir? Hast du jemanden umgebracht - vielleicht diesen fetten Altmann? Hängt es mit deinem lädierten Kopf zusammen? Ich halte zu dir, das sollst du wissen. Ich mag dich - und..."
"Oh Gott - ich Trottel, wie konnte ich das nur übersehen. Ich bin ein Arsch, zugekleistert bis oben hin. Den Kopf voll mit Paragrafen, Verträgen, Courtagen, Provisionen, Rotariern, dem Masters Klub und meinem Segelboot. - Nicht zu vergessen Cognac - meinen Hund. Und fette ölige Aale, die ich dir... oh Scheiße - verdammte, in was bin ich da hineingeraten. Irgend etwas braut sich zusammen, und ich hänge da mit drin, ob ich will oder nicht. Und dann dieser schreckliche Traum - ein fruchtbarer Alb. Ich erlebe meinen eigenen Tod so realistisch, dass ich darüber fast wahnsinnig werde. - Wer hat mich angerufen - du warst doch mit bei Sams - Carmen - bitte - erinnere dich. Gestern Nacht brachte mich ein Taxi nach Hause. Meine Nachbarin hat mich kommen sehen. Mit Hund und Aktenkoffer. Cognac hatte ich morgens bei Grünberg abgegeben, da bin ich ganz sicher und einen Aktenkoffer habe ich nie besessen. Dann wache ich in der Frühe auf nach diesem fürchterlichen Traum - und finde mich so zugerichtet in meinem Bett wieder. Meine Nachbarin sagte mir, als ich aus der Taxe ausstieg, hatte ich die Blessur noch nicht. Also ist es vor oder in meiner Wohnung passiert. - Ich weiß nichts mehr - überhaupt nichts. - Und nachher kommt dieser Bulle und löchert mich mit seinen linkischen Fragen. Der Taxifahrer, der mich brachte, ist ermordet worden. Nach meiner Tour. Und dann sagt mir meine attraktive Kollegin ganz nebenbei, dass sie mich liebt.“
„Einfach unglaublich - findest du nicht auch?" stieß ich schweißnass und zitternd hervor.
"Mein Gott , du bist ja völlig fertig. Ich rufe einen Arzt, du gehörst ins Krankenhaus."
"Nein - nein, bitte - es geht schon. Gib mir ein Aspirin - oder zwei. Dann wird es schon werden. Es ist halt alles zu viel auf einmal. - Bitte Carmen - nur Aspirin" bat ich flehentlich. - Ich habe mich ganz schrecklich verliebt - in dich" stotterte ich die letzten Worte.
"Na wunderbar, dann sparen wir einmal Kaffee kochen und noch einiges mehr" lächelte Carmen zärtlich. "Bleib sitzen, ich bin gleich zurück."
Mit wiegenden Hüften und einem raffiniert geschnittenen Kleid, das von ihrem hocherotischem Körper mehr preisgab als verbarg, huschte Carmen Martinez aus meinem Büro. Welch eine Frau - was für ein Prachtweib. Ob sie Kinder mag? Mit ihr würde ich noch welche machen und aus dem Rotarier-Klub austreten. Golf spielen hin und wieder, dafür viel Segeln, spazieren gehen und dem Nachwuchs die Schönheiten der Welt nahe bringen, solange noch Zeit dazu war.
"Herr Bartels, Kommissar Rüther, Kripo Hannover - Mordkommission. Ich hatte eben mit ihnen telefoniert. Darf ich hereinkommen?"
"Was ist - wer sind sie? - Ach so - Entschuldigung - mir geht es nicht so gut, natürlich - bitte - nehmen sie Platz. Ich hatte einen anstrengenden Tag. Manchmal gehen die Dinge auch etwas tiefer. Dann den nötigen Abstand gewinnen braucht seine Zeit."
Cognac war beim ersten Wort des Polizisten aufgesprungen und stellte sich demonstrativ zwischen den Kommissar und meinen Schreibtisch.
Er war jetzt nicht mehr der behäbige und äußerlich zum Phlegma neigende Neufundländer, sondern ein bis in die letzte Faser seines kraftvollen Körpers angespannter Wachhund und Beschützer, der keine Sekunde zögern würde sich auf jeden zu stürzen, der mir Böses wollte.
"Cognac, mein Junge, ist in Ordnung. Herr Rüther war angemeldet. Danke für deinen Beistand. Er ist sehr aufmerksam, was sie als Polizist sicher verstehen."
"Ein schönes Tier und zweifellos ein guter Wächter. - Ja - da muss ich ihnen recht geben, mir geht es auch so. Manche Dinge bleiben nicht an der Jacke hängen, sondern bohren sich durch die Haut in die Seele. Bei der Mordkommission erlebt man so etwas recht häufig. Trotzdem müssen wir unsere Arbeit tun - nicht wahr. Jeder für sich an seinem Platz so gut er kann."
"Wenn sie es so formulieren dann...meine Kollegin Frau Martinez. Danke Carmen, du bist ein Schatz. Bis nachher."
Wortlos legte mir Carmen die Aspirin auf den Schreibtisch, und ohne Kommissar Rüther weitere Beachtung zu schenken, goss ich mir zunächst Apfelsaft ein, um dann die Tabletten darin aufzulösen. Das schäumende Brausen erzeugte blubbernde Blasen, die an der Oberfläche des Saftes mit leichtem Schmatzen zerplatzten. Aus meiner Kindheit war mir dieses Geräusch vertraut, wenn mein Großvater in dickbauchigen Fässern seine berühmte Jauche ansetzte. Mit leichtem Widerwillen trank ich den Mix aus Saft und Tablettenrückständen, unablässig beobachtet vom Kommissar der Kripo, Herrn Rüther, der in den nächsten Augenblicken seine Fragen auf mich abfeuern würde.
"Ausgerutscht?" vernahm ich seine Stimme, deren amüsant-ironischer Unterton gerade noch vernehmbar war und mich keineswegs ungehalten oder verlegen machte.
Ich spielte alle Möglichkeiten durch, die mir im Moment einfielen, um die Ursache meiner Verletzung glaubwürdig zu erklären, aber das waren letztlich nur Vermutungen und so sagte ich das was ich dazu sagen konnte.
"Schon möglich, aber mit Bestimmtheit kann ich das nicht sagen. Ich weiß es nicht."
"Interessant. Sie haben da ein prachtvolles Veilchen und eine Verletzung über der Augenbraue - richtig? Wozu sonst das große Pflaster."
"Richtig - Herr Rüther. Wie haben sie das nur erraten."
"Gut - lassen wir das vorerst. Ein Taxifahrer wurde ermordet. Spaziergänger fanden sein Fahrzeug in Eilenriede am Wildpark - und ein paar Schritte weiter die Leiche. - - Erdrosselt - mit einer Klaviersaite."
Ich schluckte und stellte mir den Tod durch erwürgen mittels einer Klaviersaite vor. Eine unappetitliche Würgerei - für beide.
"Ich besitze kein Klavier - nur eine Klarinette. Aber die spiele ich ganz manierlich. Wenn sie mich einmal hören..."
"Danke - aber ich bin völlig unmusikalisch. - Der Täter kann nur der letzte Fahrgast gewesen sein, denn als Siebert von ihnen wegfuhr, meldete er sich noch mal bei der Zentrale. Er wollte für diese Nacht Schluss machen und nach Hause fahren, kam aber nie dort an. Ist ihnen etwas aufgefallen, am Fahrer, dem Fahrzeug, in der Umgebung, als sie einstiegen - ausstiegen? War vielleicht noch jemand im Wagen? Lassen sie sich Zeit - überlegen sie gut und genau. Ihre Antworten können uns zum Täter führen."
Rüther lehnte sich lässig zurück, nahm seinen Notizblock hervor und wartete auf meine Antworten.
"Nichts kann ich sagen, gar nichts. Weil ich keinerlei Erinnerung mehr habe an das, was nach halb zehn Uhr gestern Abend passierte. Mir fehlen fünf oder sechs Stunden - einfach weg - wie gelöscht.“
„Und meine Nachbarin, Frau Weller, die hat mich gegen 1.00 Uhr kommen sehen. Als ich aus der Taxe ausstieg. Der Fahrer hat mich noch zur Tür gebracht, weil ich kaum noch - na ja, ich muss wohl reichlich getrunken haben. Aber das weiß ich nicht mehr. Gegen fünf Uhr dreißig am morgen wachte ich dann auf. Mir war sauschlecht, und ich habe mich fürchterlich übergeben. Das lag an dem fetten Aal und den Obstbränden. Mein Stammgericht in Sam's Marktwirtschaft. Da haben wir alle noch gefeiert - meine Kollegen und ich. Ein besonders guter Vertragsabschluss. Das ist alles, was ich ihnen anbieten kann. Tut mir leid - Herr Rüther, aber alles andere wäre nur fiktiv und der Sache nicht dienlich."
Damit glaubte ich diesen Lästling los zu sein, doch Rüther war nicht so leicht zufrieden zu stellen, wie ich hoffte.
"Ihre Angaben sind uns von Frau Weller bestätigt worden. Aber haben sie nicht doch etwas vergessen, wofür ich volles Verständnis habe? Gibt es nicht noch ein paar Kleinigkeiten, die ihnen einfallen. Ein Aktenkoffer zum Beispiel - oder dieser wunderschöne Hund. - Na Herr Bartels, was darf ich notieren?" plätscherte Rüthers Frage süffisant und überlegen über mich hinweg.
Bei Frau Weller war der Bursche, und wahrscheinlich hatte er sich durch das ganze Haus gefragt, war jedem auf den Nerv gestiegen mit seinen blödsinnigen und verfänglichen Polizistenfragen. Mit einer Ausnahme - Grünberg. Den konnte er nicht fragen, weil der bei seinem Bruder weilte, irgendwo in Deutschland.
"Ach so - das meinen sie. Ist das so wichtig? Eine Aktentasche und ein Hund? Beide sind vorhanden, dort die Tasche - da der Hund! Zufrieden - Herr Rüther?"
"Sehen sie Herr Bartels, dass mit dem Hund ist in Ordnung. Dass mit der Tasche auch, hätte nicht Frau Weller gesagt, dass es ein Aktenkoffer war, so einer mit Messing- oder Chrombeschlägen. Sie hat doch heute morgen mit ihnen gesprochen, als sie versuchten ihren Hund bei Grünberg abzugeben, wie sie es fast jeden Tag tun.“
„Doch heute morgen ging das nicht, weil Herr Grünberg zu seinem Bruder gefahren ist. Sagte Frau Weller. Weiter hat sie ausgesagt, dass sie zunächst sehr erstaunt waren über die Existenz eines solchen Koffers, sich dann aber korrigierten und ihn als ihr Eigentum bezeichneten. Sehen sie Herr Bartels, wir haben ein Problem. Dieser Koffer wurde von einem Fahrgast in jenem Taxi zurückgelassen, in das sie einstiegen. Als sie vor ihrer Haustür ausstiegen, nahmen sie diesen Aktenkoffer unbewusst mit, weil sie sich vielleicht bruchstückhaft an ihre lederne Tasche erinnerten. Der rechtmäßige Eigentümer bemerkte zu spät den Verlust und wurde bei der Zentrale vorstellig. Wertvolle Dokumente, Unterlagen und Staatsverträge sollten sich darin befinden. Der Mann legte dem Chef einen Ausweis vor, der ihn als deutschen Geheimdienstmann legitimierte. Das genügte dem Chef der Taxizentrale, um den Fahrer über Funk anzusprechen, doch der meldete sich nicht. Das war gegen ein Uhr fünfzehn. Wahrscheinlich war Siebert, so der Name des Fahrers, da schon tot. Jenem dubiosen Geheimagenten wurde gegen jede Vorschrift noch die Adresse und Telefonnummer des Taxifahrers ausgehändigt, weil sich der angebliche Besitzer des Aktenkoffers selbst um sein Eigentum bemühen wollte. Der Fremde trat so selbstsicher und abgebrüht auf, dass der Leiter der Taxizentrale keinen Verdacht schöpfte und den Forderungen des Mannes nachgab. Leider fand sich weder im Haus des Ermordeten noch in der Taxe des Toten der gesuchte Koffer. Dafür gab er vor seiner Ermordung ihre Adresse preis. Ihr lädierter Kopf und der fehlende Koffer sind der Beweis. Somit gibt es mindestens zwei Unbekannte, die sich brennend für das lederne Behältnis interessieren."
Rüther schwieg abrupt, und ich war nicht in der Lage irgendein Wort zu sagen, denn die Ausführungen des Polizisten ließen vor meinen Augen ein Gebilde aus Fakten, Vermutungen und Fiktionen entstehen, dem ich mich in fassungsloser Faszination und angstvoll zugleich, scheinbar hilflos ausgeliefert sah. Bevor ich etwas entgegnen konnte, fuhr Rüther unbeirrt in seinen Ausführungen fort.
"Sie haben Schwein gehabt, unglaubliches Schwein. Sie könnten genau so kalt und tot sein wie dieser Siebert - ist ihnen das klar! „
„Wenn die Täter glauben, dass sie sich eventuell doch noch an etwas erinnern könnten, machen die kurzen Prozess. Also sollten sie nicht den Vergesslichen spielen, sondern meine Aufklärungsarbeit unterstützen. Sie hatten den Koffer bei sich, als sie das Taxi verließen. Und ihren Hund. Sie waren sturzbetrunken und stolperten zu ihrer Wohnung. Das sagte Frau Weller. Sie machte sich Sorgen und wollte schon nach ihnen sehen, aber dann erscholl diese kraftvolle, klassische Musik. Die übertönte das Bellen ihres Hundes, als sie eins über den Schädel kriegten und auf ihr Bett fielen. Später schaltete sich der Plattenspieler aus und es herrschte Ruhe. Den Rest kennen sie. - - Ach so - noch eine Kleinigkeit, ihr Nachbar, Herr Grünberg, ist nie bei seinem Bruder angekommen. Und wissen sie auch warum? Weil er gar keinen Bruder hat. Wir haben das überprüft. Lediglich eine Cousine, aber die wohnt in Bamberg. Sie hat keine Ahnung, wo sich ihr Vetter aufhalten könnte. Wir haben über den Hausmeister die Wohnung öffnen lassen wegen des Verdachtes auf eine Straftat. Nichts - alles tadellos. Natürlich wissen sie nicht, wo Herr Grünberg sein könnte - oder doch?"
In meinem Schädel rotierte ein gewaltiges Rührwerk, das meine grauen Zellen wie Pudding durcheinander mengte und zu einem konturlosen Brei zermanschte. Meine Gedanken flogen wie bunte Schmetterlinge davon, um irgendwo auf endlosen, sehr fernen Blumenwiesen niederzusinken. Wie durch Watte drangen die Worte des Kriminalisten an meine Gehör, zart und hell klingend, in ihrer Tonart keineswegs bedrohlich oder fordernd.
"Ich mache ihnen einen Vorschlag. Sie überdenken noch einmal alles in Ruhe, und dann erzählen sie mir alles von Anfang an. Hier ist meine Karte. Ich erwarte ihren Anruf morgen früh - um neun Uhr. Enttäuschen sie mich nicht. Ich möchte sie nicht zwangsweise vorführen lassen. Und machen sie sich klar, mit wem sie es zu tun haben. Das sind eiskalte Profis, die verstehen ihr Handwerk. Die sind in ihre Wohnung gekommen als wäre es deren eigene. Und die werden wiederkommen, wenn es sein muss. Haben wir uns verstanden - Herr Bartels?"
"Klar doch, alles verstanden Herr Hauptmann - alles verstanden. Morgen früh um neun rufe ich sie an. Einen schönen Abend noch - und viele Grüße an die Kollegen. - Ach - eine Frage, wenn sie gestatten; schreiben sie in ihrer Freizeit Agententhriller?"
"Die brauche ich nicht zu schreiben, die sind Wirklichkeit. Und sie sind einer der Hauptdarsteller!"
Mir war erneut nach Kotzen zumute, was aber nicht am Aal und Obstbrand liegen konnte. Im Gegenteil, ich verspürte einen geradezu säuischen Appetit auf fetten öligen Fisch, garniert mit Röstkartoffeln, frischem Salat und Kräutern der Provence, duftendem Toastbrot, einer Flasche 93er Sauvignon - und das alles angerichtet auf dem üppig nackten Leib meine Kollegin Carmen Martinez, der ich unbedingt meinen Taschenaal zur weiteren Bearbeitung in den weichen runden Bauch stecken wollte. Die obszöne Perversität meiner Gedanken ließ Carmen Martinez, lediglich mit Stöckelschuhen und schwarzen Strumpfbändern bekleidet, auf Röders Schreibtisch Flamenco tanzen, währenddessen Bergmeister, Mendelsohn, Röder und Hirsch in Gestalt von fetten öligen Aalen mit blutleeren, Zähne strotzenden Mäulern nach dem weißen, vibrierenden Fleisch Carmens schnappten. Ich stand splitternackt auf einem Podest, geformt aus den Körpern unserer Klienten, und schlug mit der Peitsche im Takt wechselweise auf die springenden Aale und den üppigen Körper der kreischenden Carmen ein. Eine Sequenz nur, für die Winzigkeit eines Augenblicks, zu kurz um sie zu verstehen, lang genug um alles zu erkennen. War ich auf dem Weg zum Wahnsinn oder bin ich bereits verrückt? Die Suche nach der Antwort auf diese Frage ließ Gebirge von Ausreden, Mutmaßungen, Eitelkeiten, Verstellungen und Lügen wie Scheiterhaufen in die Luft gehen, und im wirbelnden Rauch der Vergänglichkeit fand ich mich plötzlich in jenem Raum wieder, der mir aus meinem Albtraum bestens vertraut war.
Erst das Schlagen der Tür riss mich aus meinem visionären Wahn und warf mich wie Treibgut an das Ufer meines irdischen Gebeinhauses. Ohne sich noch einmal umzudrehen verließ Kommissar Rüther mein Büro, gefolgt von Salven feindseliger Blicke, die Cognac und ich diesem aufgeblasenen Wichtigtuer hinterher schleuderten.
Nach und nach kehrten meine Sinne in die Realität meines Bewusstseins zurück, und langsam, ganz langsam offenbarten mir meine Empfindungen, dass es in meinem Büro zart nach Flieder und Lavendel duftete. Und dann glaubte ich weit entfernt so etwas wie Feuchtigkeit zu spüren, die sich immer schneller und intensiver in warmes pulsierendes Wasser verwandelte, auf dessen Wellen die Schaumkronen aufgeschreckter Quallenkolonien wie verspielte Möwen tanzten und das wie ein seidiger Schleier meine Haut umhüllte. Meine destruktiv zergliederte Ratio gaukelte mir ein Intermezzo vertrauter Musik vor, die wie ein lauer Frühlingswind an meine Ohren wehte; die sensorischen Nervenbündel meiner Haut registrierten Berührungen und Bewegungen, die mich schwerfällig meine Augen öffnen ließen. Etwas weiches, sehr weiches legte sich wohltuend auf meinen Mund, meinen Hals, drang in die Zwischenräume meiner Hände vor, eroberte meine Beine, meinen Bauch und das zu unglaublicher Größe aufgetriebene Genital, ohne dass ich mir in irgendeiner Weise vorstellen konnte, um was es sich handelte, weniger noch in der Lage war, gegen diese Art körperlicher Okkupation irgend etwas zu unternehmen. Erste Lichtreflexe berührten mein visuelles Wahrnehmungsvermögen, und ich sah im flackernden Schein mehrerer Kerzen einen menschlichen Körper, dessen cremeweiße Haut sich wie ein alles verschlingender Organismus über mich legte. Immer deutlicher schälten sich Umrisse, Formen und Konturen aus dem wirren Farbenspiel der Erinnerung, immer angenehmer und wohltuender empfand ich die Berührung durch dieses Lebewesen, das ganz nah bei mir war, mich liebevoll streichelte und liebkoste. Aus dem Konfusium der Eindrücke formte sich der lebendige, weiche Körper von Carmen Martinez, die mit mir im Whirlpool meiner Wohnung saß und mich mit selbstloser Hingabe und Zärtlichkeit zu neuem Leben erweckte, an deren Existenz ich mich schon fast nicht mehr erinnern konnte, geschweige denn, sie das letzte Mal genossen zu haben.
Wie um alles in der Welt befindet sich mein Büro in meiner Wohnung? Gibt es einen separaten Eingang aus der Kanzlei in mein Bad? Ich versuchte zu sprechen, allein Carmens sanfter Wille verschloss mir den Mund, und während all dies mit mir geschah, steigerte sie ihre Intensität um die Pflege meines Leibes und Regeneration meiner Seele, dass ich von einem zum anderen Augenblick zu weinen begann, so fessellos, wie ich mich nicht erinnern konnte jemals geweint zu haben.
Meine tränennassen Augen sogen sich auf ihrem üppig prallen, ölig glänzenden Leib fest, verziert mit gewaltigen Brüsten und mächtigen Flossen, die aus ihren Armen herauswuchsen und mich unnachgiebig umschlossen. Mein Entsetzen wuchs ins Uferlose, nur noch übertroffen von meiner Todesangst, die mich in Sekundenbruchteilen wie ein heulender Sturm umtoste und alles Leben aus mir heraussaugte. Mein staubtrockener Mund öffnete sich zu einem Schrei abgrundtiefer Verlassenheit, aber meine oralen Absichten versanken in einem Meer von Apathie und Vergessen.
"Sssschtt - sei ganz ruhig mein Süßer, ich trage dich in dein Bettchen. Schau doch, alle sind da und warten nur auf dein Erscheinen."
Fremd und vergänglich glitten die Silben einer tonlosen Stimme an mir vorbei. Meine flackernden Sinne gewahrten Carmen Martinez, die mich auf ihren schuppenbewährten Armen so leicht wie eine Daune zu meinen ewigen Bett trug, deren gewaltige Brüste wie schwere Glocken auf mir ruhten und das Atmen fast unmöglich machten, und die immer wieder monoton die selben Worte zu mir sprach;
"Ich trage dich in dein Bett - alle sind da, ich trage dich in dein Bett - alle sind da, ich..."
Hilflos, wie ein kleines Kind und nur zur Reaktion eines solchen fähig, schlugen meine Arme wie entfesselt nach dieser grauenvollen Erscheinung, die mich vollends zu vernichten drohte. Die Lippen ihres großen rosigen Mundes klappten zurück wie die Stahlschaufeln eines Kiesbaggers, ihr schuppiger Hals bog sich wie die Gerte eines Weidenbaumes, und dann schnellte ihr raubfischartiges, silberfarben glänzendes Gebiss in meinen Bauch, um mir Sekunden später die Eingeweide wie flatternde Girlanden herauszureißen. Ihre flossenbestückten Arme umfassten wie stählerne Zangen meine Gesäßbacken, und rissen diese mit einem satanisch-unvorstellbaren Genuss auseinander.
Bevor mich tiefste Dunkelheit und das Vergessen der Ewigkeit in den Schlund der Hölle schleuderten, erblickte ich meinen aufgerissen Leib, in dessen Innerem Carmens Kopf steckte, der sich wie ein Sägeblatt zu meinen Herz vor fraß, um das blutend-zuckende Organ Sekunden später zwischen metallisch-glitzernden Zähnen zu halten.
"Aaaaaaaahhhhhhhaaaaa--nnnneeeeiiiiiiinnnnnnn" entfaltete sich im tiefsten Grund meines Überlebenswillens eine stimmliche Kraft, die das Gehäuse meines zellgebundenen Organismus schier zerreißen wollte. Es muss ein unglaublicher Schrei gewesen sein, denn wie mir später, viel später Carmen Martinez langsam und mit viel Geduld erklärte, beließ die Polizei noch zwei Tage nach meinem beinahe Exitus eine rundum Bewachung in der Intensiv-Abteilung der Städtischen Universitätskliniken. Nach meiner Verlegung in meine Wohnung in der Schorlemer Straße 13, postierte sich für weitere zwei Tage eine Streifenwagenbesatzung auf dem Parkstreifen gegenüber.
"Alles ist gut mein Süßer, mein Goldengel, mein kleiner Liebling, ich bin ja bei dir, ganz nah, so nah. Ich bin bei dir, sei ganz ruhig, schlafe, schlaf ein, ich bin doch da, deine Carmen."
Irgendwann erwachte ich aus einem tiefen, erholsamen Schlaf, und als meine Sinne die ersten Eindrücke dieses Erwachens auf meiner geistigen Festplatte installierten, stieg mir der intensive Duft von Flieder und Lavendel in die Nase. Meine Lider hatten die Beweglichkeit von Panzerplatten, aber nachdem sie sich geöffnet hatten, erhaschten meine visuellen Eindrücke die Umrisse eines weiblichen Gesichtes, das sich gütig und sehr herzlich über meinen Antlitz befand. Bevor ich noch zu einer Regung fähig war, glitten weiche runde Fingerspitzen sanft und zärtlich über meinen Mund, und meine Seele gab sich der wohligen Ewigkeit einer traumlosen Erlösung hin, die mir Carmen Martinez mit der ganzen Kraft ihres liebenden Herzens zu Teil werden ließ.
3. Kapitel
Meine Wiedergeburt als Tillman Bartels, Carmens Eisprung und der Tod des Herrn Grünberg.
Verhalten drangen kaum wahrnehmbare Geräusche an mein Gehör, die meine Sinne, mein Empfinden und meine Wahrnehmung in die Realität meiner Eigentumswohnung in der Schorlemer Straße 13 zurückführten. Diese Geräusche wurden von Carmen verursacht, die sich mit allerlei Gerät in der Küche um die Zubereitung einer mir verträglichen Mahlzeit bemühte. Meine Augen ertasteten ihre schattenhaften Bewegungen, die sich auf der Verglasung der Korridortür abzeichneten. Für einen Moment glaubte ich die wohlgeformten Konturen ihres nackten Körpers zu erkennen, aber das war sicherlich eine Täuschung meiner überreizten und arg gebeutelten Sinne. Langsam erweiterte sich mein Wahrnehmungs- vermögen, und ich entdeckte Sträuße von Blumen, Stapel von Päckchen und Batterien von Flaschen.
Nicht schon wieder eine Bestattung
Diese gedankliche Sequenz durchquerte mein Hirn wie ein heller Lichtstrahl, und zum ersten mal nach sehr langer Zeit war ich in der Lage über diese Feststellung zu lächeln. Keinerlei Angst besaß Macht über mich, und recht zufrieden lag ich in meinen geliebten Futonbett. Ob Carmen mit mir ...? Habe ich mit Carmen...?
Als sich diese äußerst reizvolle Vorstellung in meinem Kopf etablierte, erinnerte ich mich an meine Blessur und mir fiel dieser bescheuerte Rüther ein, der mich in meinem Büro mit blödsinnigen Fragen löcherte. Vorsichtig zog ich meine rechte Hand unter der Bettdecke hervor und befühlte meine Stirn. Etwas dickes Weiches umhüllte meinen Kopf, was ich nach kurzer Zeit als einen Verband identifizierte. Das wollte ich mir genauer ansehen, aber allein der Versuch mich aufzurichten, ließ all meine Bemühungen im Keim ersticken. Ich hatte das Gefühl gerädert zu sein. Es gab anscheinend keine schmerzfreie Stelle an meinem Körper, selbst meine Eier und der Schwanz peinigten mich in einer Weise, die ich wirklich nicht verdient hatte.
Durch die halb geschlossen Vorhänge fiel nachmittägliches Streulicht, sanft gemildert durch das Blattwerk der mächtigen Kastanien, deren Äste und Zweige fast bis an die Terrasse reichten. Mein leidvolles Stöhnen, durchsetzt mit lustvollem Schmelz, versetzte Carmen umgehend in Betriebsamkeit, der ich zu folgen kaum noch in der Lage war.
"Hallo - Carmen, schön dich zu sehen" krächzte ich mehr lallend, denn Mund und Hals befanden sich im Zustand einer Trockensteppe, gebürstet von einem salzigen Wind, der meinen Gaumen aufriss wie Blätterteig.
"Psssst - nichts sagen, nicht bewegen, pssst, ganz ruhig mein Liebling, sei ganz entspannt, ich bin ja da."
Wohltuend wie Balsam glitten ihre Worte in mein Herz, das sich nach nichts mehr sehnte, als die Anwesenheit dieser Frau in ungeteilter Zweisamkeit zu genießen. Sie setzte sich auf den Rand meines Bettes, beugte sich behutsam über mich, und dann versanken meine spröden, rissigen Lippen in ihrem warmen weichen Mund. Ich öffnete die Augen und blickte in ein Meer von Güte und Zuneigung, in dem ich von nun an den Rest meines Lebens schwimmen werde. Ihr schokoladenbraunes, fast schwarzes Haar umrahmte den hellen Teint ihres Gesichtes wie ein Meer aus schimmernden Wellen. Meine Blicke wanderten über Carmens Schultern hinab zu ihren Brüsten, die wie gewaltige rosige Glocken den Morgenmantel füllten, und leicht schaukelten. Meine Hände glitten sanft über ihren Nacken, schoben sich unter den Stoff und streiften diesen bis zum Bauchansatz auseinander. Schlagartig schwangen Carmens prachtvolle Kugeln nach vorne, berührten meinen Mund, mein Gesicht, und dann umfasste ich mit beiden Händen diese erotischen Leckerbissen, von denen ich mir bis vor kurzem noch nicht vorstellen konnte, dass sie existieren.
"Wunderschön - sie sind wunderschön. Solche herrlichen großen Brüste habe ich noch nie gesehen. Das - ist - ein Wunder."
Das sprechen machte mir Mühe und ich schwieg.
"Gefallen sie dir? Das ist sehr schön. Nicht alle Männer mögen üppige Frauen mit solchen Milchspendern. Und für mich ist es auch nicht immer einfach. Ich kann sie ja nicht ablegen wie ein Hemd. - - Ganz schön Gewicht - nicht wahr" lachte Carmen silberhell.
"Ein süßes Gewicht, dass ich nie mehr missen möchte. - Zieh dich ganz aus - ich möchte dich völlig nackt sehen" hauchte ich meinem Schönheitsideal ins Ohr.
"Später mein geliebter Tilli, später. Ich bin genauso voll Verlangen wie du, aber du würdest es bestimmt nicht überleben - in deinem Zustand. Und was nützt mir ein toter Liebhaber und Ehemann. Wir holen alles nach - und noch viel mehr. Jetzt sei ein lieber folgsamer Junge und lasse meine Äpfelchen los. Ich habe dir eine stärkende Bouillon gekocht, die wird dir und deinem Kopf im Augenblick besser bekommen als wilde Liebe."
Geschmeidig wie eine Katze wand sich Carmen aus meinen Händen und huschte leichtfüßig aus dem Schlafzimmer hinaus. Ich fühlte meinen Ständer so lang und hart wie das Gaffelholz meines Seglers. Glühend heiß stand die Liebeswurzel aus meinem Bauch heraus, und ich vermochte nicht zu sagen was stärker war in mir; der kaum noch zu unterdrückende Wunsch den prachtvollen Bauch dieses herrlichen Weibes zu besteigen oder vor Schmerzen zu brüllen und einfach wegzusterben. Aber dann fühlte ich noch etwas, das nicht zu meinem Schwanz gehörte, sondern fremden Ursprungs war. Vorsichtig schob sich meine rechte Hand zwischen meine Beine und ertastete einen Schlauch, der sich in Spiralen unter der Decke hervor wand und irgendwo auf dem Boden verschwand. Dieser Schlauch kam aus meinem Ständer. Bei dieser Erkenntnis schoss es mir siedend heiß über den Rücken. Großer Gott, was ist mit mir geschehen?
"Carmen" rief ich so laut ich konnte und dabei hatte ich ein Gefühl, als würde mir jemand mit einem flachen Hartholzbrett auf meine versehrte Stirn schlagen. Umgehend erschien die Gerufene in meinem Schlafzimmer und mein gequälter Gesichtsausdruck ließ sie schlimmes vermuten.
"Gott - mein Tilli, ganz ruhig, es ist ja gut, ich bin bei dir. Hast du starke Schmerzen - mein Süßer?"
Wohltuend glitten ihre weichen Finger über mein Gesicht, meine Wangen, meinen Mund.
"Ja, nein - habe ich nicht. Aber - da unten - da steckt etwas fürchterliches in meinem Schwänzchen - es fühlt sich an wie Gummi und..."
"Ach so - ein Katheter, den bekommen alle bettlägerigen Patienten, damit sie nicht ins Bett pinkeln. Ist doch praktisch - oder? Wenn die Flasche voll ist, gieße ich sie aus. Du hast drei Tage geschlafen. Wie sollte ich dich auch zur Toilette schleppen. Gott sei dank hattest du keinen Stuhlgang, das wäre schwieriger geworden - denke ich. Wegen der Kathetergröße - nehme ich an.
„Muss das Ding da drin bleiben? Ich kann doch aufstehen. Ich will den Schlauch nicht mehr in mir haben!" stieß ich wütend hervor.
"Na gut, dann wollen wir mal. - So - Augen zu und - flutsch - raus ist er. Ist ja auch nicht appetitlich. Schließlich gibt es angenehmeres als so einen Schlauch rein gesteckt zu kriegen. - Und nun muss ich mich um die Bouillon kümmern."
Lautlos wie ein Schleier der sich im zarten Hauch bewegt, glitt Carmen aus meinem Schlafzimmer und verschwand in der Küche, wo klappern und leises klirren von ihrer Emsigkeit kündete.
"Wie lange geht das schon so" krächzte ich in die Küche hinein,
und von wem sind die Blumen? Waren die für meine Beerdigung gedacht?"
"Du hast ganz schön fantasiert. Kein Wunder, bei mehr als vierzig Fieber. Du bist genäht worden. Deine Verletzung war bereits septisch und hat dich ganz schön verseucht. An was erinnerst du dich?" fragte mich Carmen, die mit einer appetitlich angerichteten Mahlzeit auf einem Serviertablett an mein Bett trat.
"Wovon habe ich fantasiert? Etwa von Altmann und seinem Friedhofsbesitz?"
"Ja und nein. Du hast zwischendurch mal von Altmann, Pelka und diesem Weinstein gesprochen, aber mehr nebenbei. - Sehr intensiv scheint dich eine ganz bestimmte Frau zu interessieren, ein üppiges barockes Wesen, mit der du unglaubliche Ferkeleien machst. Du hast ihr sogar von hinten einen..."
"Ooh nein - bitte - höre auf. Ich kenne diesen scheußlichen säuisch-perversen Traum. Du warst die üppig barocke Frau und ich habe...Oh Gott noch, was ist nur los mit mir? - - - Ach ja - da war noch dieser Rüther von der Polizei. Aber ich muss wohl schon im Büro nicht mehr auf der Rolle gewesen sein, als Cognac sich... wo ist mein Hund" stieß ich hervor, "wo ist Cognac?"
"Sei völlig unbesorgt, deine Nachbarin, Frau Weller, eine ganz reizende Person, macht mit Cognac einen Spaziergang durch den Park. Ich denke, sie werden in einer Stunde zurück sein. Cognac hat auch Nachholbedarf. Du wirst ihn nie mehr weggeben, nur weil du keine Zeit hast dich um ihn zu kümmern. Von nun an weht ein anderer Wind durch diese Wohnung, hast du verstanden mein Süßer. Und jetzt wird brav gegessen. - Moment - ich richte dir das Kissen."
Carmens Fürsorge war einfach überwältigend und linderte schon bald die Beschwerden meiner Verletzung. Mir blieb nichts weiter übrig als stumm und schuldbewusst zu nicken, denn sie hatte ohne Einschränkung recht. Ich war in vielen Dingen ein Scheißkerl. Mein guter Freund Cognac.
"Wie lange bin ich schon hier in meinem Bett?"
"Seit Gestern, Dienstag. Mittwoch Abend brachte dich der Notarzt in die Klinik. Du kamst gleich in den OP. Danach noch drei Tage Intensiv-Beobachtung, und dann meinten die Ärzte, dass du in einer vertrauten Umgebung durch die Pflege eines nahestehenden Menschen viel schneller gesunden würdest. Das ist schon alles."
"Was ist alles? - Mein Gott - dann liege ich ja schon - Moment - dann ist heute der siebzehnte Juli. Wieso bist du nicht in der Kanzlei?"
"Resturlaub und ein Teil vom Neuen. Zunächst vierzehn Tage. Röder meinte, ich könnte solange bleiben wie es nötig ist, denn er will dich kerngesund zurück - keinen Tag früher. - Ach - da ist noch etwas. - Ich habe bei dieser Gelegenheit gleich unseren Heiratsurlaub eingereicht. Jetzt haben wir Mitte Juli, ich denke, dass wir spätestens Ende August in die Flitterwochen fahren. Nur dass du informiert bist. - - Ich habe dich doch nicht erschreckt - oder? Ich meine - wer wie du in deinem Zustand ans bumsen denken kann, der muss auf dem Wege der Besserung sein. - Tun sie immer noch weh?"
Mir verschlug es fast die Sprache, zugegeben, aber die Vorstellung solch eine prachtvolle Frau nicht nur gelegentlich sondern jede Nacht im Bett zu haben, ließ meinen Zauberstab erneut heftig reagieren.
"Wer tut immer noch weh?"
"Na deine Hoden. Du hast sie dir gequetscht, als du im Büro hingeknallt bist. Ich habe ein Gel bekommen, damit muss ich sie einreiben. Aber erst nach der Bouillon. Und nun guten Appetit, mein Süßer, essen kannst du sie bestimmt allein. Ich mache mich ein wenig frisch, und dann habe ich noch ein paar Besorgungen zu erledigen. Übrigens viele Besserungswünsche von allen Kollegen und vielen Klienten. Die Blumen, Pralinen und das Gebäck sind von Sylvia und mir. Die zwei Flaschen Muton Rothschild von Röder. Hirsch musste natürlich wieder alle übertreffen. Von ihm ist die Kiste Champagner, wohl schon im Hinblick auf unsere Hochzeit. Alles andere ist von Kunden und Freunden, und von deinen Nachbarn.“
„Da siehst du, wie sie dich mögen. Sogar Polizeischutz hast du gehabt. - Ach ja - Altmann hat auch seine Genesungswünsche geschickt - und das hier."
Lachend und wurstschwingend hielt Carmen eine mächtige, luftgetrocknete Salami in der Hand, und während sie sich vor lauter lachen die Tränen aus den Augen wischte, starrte ich nur wie gebannt auf dieses gewaltige rotbraune Teil, das sich in meinen Gedanken rasend schnell in meinen Penis verwandelte und meiner Carmen alle Freuden dieser Welt bescherte.
"Ist sie nicht prächtig - ich meine so als Salami. Gäbe es keine Männer und Dildos, sie wäre nicht die schlechteste Lösung" jauchzte Carmen mit ihrer typisch silberhell klingenden Stimme, wobei ihr üppiger Leib zuckte und zitterte. Ich musste meinen Blick abwenden von dieser Riesenwurst, um mich einigermaßen zu erholen.
"Was - Polizei - ja - was soll denn der Blödsinn - weswegen?" stieß ich hervor, wurde aber gleich von einem stechenden Schmerz an den Grund meiner Bettlägerigkeit erinnert.
"Rüther hielt es für angebracht, aber am dritten Tag haben sich wohl überraschende Erkenntnisse in den Ermittlungen ergeben, so dass die Beamten abgezogen wurden. Mehr weiß ich auch nicht. Aber er möchte auf jeden Fall noch einmal mit dir sprechen, wenn du gesund bist. - So - und jetzt wird aufgegessen. - Alles" befahl Carmen mit lachender Stimme.
"Jawohl Frau Krankenschwester, alles nach ihren Wünschen. - Übrigens, wann haben wir eigentlich beschlossen zu heiraten? Muss schon länger zurückliegen - nicht wahr?" grinste ich hinterlistig.
"Ja - schon sehr lange, viel zu lange. Und bevor alle Standesbeamten aussterben hielt ich es für besser, noch rasch das Ja - Wort zu tauschen. Ich bin sicher, das findet deine Zustimmung."
"Wie - was, ach so, natürlich, natürlich, das hätten wir schon viel früher tun sollen, da gebe ich dir völlig recht. Dann wären unsere Kinder schon groß.“
„Hmm - ist das lecker. Deine Bouillon ist eine Wucht. Wo hast du so gut kochen gelernt?"
"Bei Mama - in Spanien. Die behüteten Töchter aus noblem Hause lernen zuerst die gute Küche. Damit machen wir die Männer scharf auf uns. Und dann zeigen wir den Toreros, was die Senoritas im Bett können. Auf diese Weise finden Frau und Mann zusammen - in Spanien - und machen neue Spanier. - Wie halten es die deutschen Frauen? Kochen die auch zuerst?" klang Carmens lachende Stimme durch das Schlafzimmer
Bevor ich noch eine Antwort formulieren konnte, räumte Carmen das leer gegessene Geschirr beiseite, goss mir ein großes Glas mit erfrischendem Johannisbeersaft voll, stellte es auf den kleinen Tisch neben das Futon, und klappte geschwind das Oberbett zurück.
" Rutsche bitte ein Stück nach unten, warte, ich helfe dir."
Kaum war dies vollbracht, griff sie zu einem bereitliegenden festen Kissen, das mit einem Frotteetuch umwickelt war. Geschickt schob sie mein Nachthemd nach oben, und betrachtete intensiv und aufmerksam meinen Hodensack, der dick geschwollen in den Farben des Regenbogens schillerte. Auch mein Liebesstöckchen hatte einiges abgekriegt und sah recht abenteuerlich aus. Ohne ein Wort zu sagen schob Carmen das Kissen unter meine Hinterbacken, drückte sanft aber unnachgiebig meine Beine auseinander, bis sie bequem die Objekte meiner Unterleibsschmerzen behandeln konnte.
"Das Gel ist aus dem Krankenhaus. Es soll Wunder wirken, sagt der Arzt. Ich kann es nur hoffen. Es wäre eine Katastrophe, wenn ich meiner Mama keinen Enkel schenken könnte. - Es wird jetzt kühl, aber angenehm. Entspanne dich und schließe die Augen. Übermorgen musst du ohnehin ins Krankenhaus, zum Fäden ziehen. Dann kann sich der Arzt von meiner Qualitätsarbeit überzeugen."
Ich schloss die Augen und wartete auf Carmens warme, zarte Finger. Statt dessen legte sich wie ein kühler Wind im Sommer, der über erhitzte Haut gleitet, ein ungemein wohltuender Film auf mein malträtiertes Geschlecht, und obwohl ich mich aufrichtig bemühte dagegen anzukämpfen, bekam ich unter den einfühlsamen Fingern Carmens einen Ständer, wie ich ihn schon seit Jahren nicht mehr hatte.
"Oh verdammt, tut das weh. Ich kann nichts dagegen tun - ich kann einfach nicht. Das musst du doch verstehen - als Frau. Schließlich sorgst du dafür, dass er so groß wird. - Oh - ist das schmerzhaft schön" stieß ich stöhnend hervor.
Behutsam strichen Carmens Fingerspitzen den heilenden Balsam auf meine Kugeln, den durch Quetschung geschwollenen Hautsack und den erigierten Penis, der wie ein Bambusrohr im Wind zitterte.
"So - gleich wird es dir besser gehen. Und wie es aussieht, bist du bald wieder oben auf. Dann können wir mit der Familienplanung beginnen. Und nun sei ein lieber Junge, trink einen Schluck, schlafe, und werde gesund. Bis nachher."
"Bis nachher - und - ich habe dich sehr lieb. Wie soll ich dir das jemals danken können?"
"Dazu hast du bald genug Gelegenheit, mein Süßer, sehr viel Gelegenheit."
Ehe ich noch etwas erwidern konnte, war Carmen aus der Tür heraus und verschwand irgendwo in den hinteren Zimmern meiner Wohnung. Ich hörte sie noch eine Weile hantieren, aber nach und nach verschwammen meine visuellen und akustischen Eindrücke, und es wurde still um mich, wohltuend still und daunenweich. Gegen Abend weckte mich eine innerliche Stimme die mir signalisierte, nicht mehr allein zu sein in meinem Zimmer. Bevor ich die Ursache dieses Empfindens lokalisieren konnte, wusste ich instinktiv, um wen es sich handelte. Ein feucht-warmer Lappen fuhr mir genüsslich über mein verschlafenes Gesicht.
Cognac - mein guter Cognac.
An diesem Abend muss sich mein Hund sehr gewundert haben, denn so intensiv und glücklich hatte ich ihn schon lange nicht mehr umarmt, was er seinerseits dadurch quittierte, dass er sich seitlich auf mein Bett legte und mir die Füße leckte. Erst die liebevoll-mahnende Stimme Carmens bewegte Cognac schließlich dazu, mein Bett, aber nicht das Schlafzimmer zu räumen. Unter den Vorhängen an der Terrassentür war sein Lieblingsplatz. Dort legte er sich hin und konnte alles überblicken. Frau Weller beglückwünschte mich zu meiner Besserung, und ich bedankte mich herzlich bei ihr, dass sie mit Cognac spazieren ging. Nach und nach riefen Freunde und Kollegen an, und nach weiteren zwei Tagen saß ich bereits in meinem Liegestuhl und lauschte dem Gesang der Vögel. Dann stand mein Termin im Hospital an. Nachsorge und Fäden ziehen. In der Klinik untersuchte mich ein Doktor Hammerkopf, der mit beinahe beängstigender Akribie meine Gesichtsoperation inspizierte.
"Da haben sie aber mächtig Glück gehabt. Einen Tag später, und wir hätten nichts mehr für sie tun können. Eine üble Sache, Herr Bartels. Wir haben Gewebeproben an das toxiologische Institut in Lübeck eingesandt. Ich schätze, dass wir noch in dieser Woche ein Ergebnis vorliegen haben. Nach meiner Erfahrung handelt es sich um eine Art Schimmelsporen- vergiftung, hochtoxisch und sehr aggressiv. Führt erst zu Wahnvor-stellungen und dann rasch zum Tod. Sie haben unglaubliches Glück gehabt. Sie bleiben noch mindestens vier Wochen in Beobachtung, dass heißt, sie kommen zweimal die Woche zu uns."
Ich schluckte und schien mehr verblüfft und überrascht als betroffen oder entsetzt. Immerhin war ich dem Totengräber eine Sekunde vor Zwölf von der Schaufel gehüpft. Schimmelpilzsporenvergiftung, wer mag dieses Wort nur erfunden haben?
"Wie und wo um alles in der Welt soll ich mir das geholt haben? Etwa bei meinem Sturz? - Die Polizei sagt, es wäre ein Schlag gewesen, ausgeführt von einer bislang unbekannten Person. Ob das damit zusammen hängen könnte? - Na wenigstens lebe ich noch - und das verdanke ich ihnen - und ihren Kollegen.“
„Ich lasse ihnen und ihren Mitarbeitern eine Kiste Champus schicken, das ist das Wenigste an Dankbarkeit. Ich hoffe, sie lehnen nicht ab?"
"Wo denken sie hin Herr Bartels, nur zu - nur zu. Aber kommen sie beim nächsten mal um Gottes willen früher oder besser noch, vermeiden sie Begegnungen dieser Art völlig. Es ist mir ehrlich gesagt unverständlich, dass sie sich diese Infektion durch einen Sturz oder Schlag zugezogen haben. Pilzsporen dieser Art gibt es in Europa nicht. Dann müssten sie ja einen solchen Erreger in ihrer Wohnung haben, und das ist praktisch ausgeschlossen. Oder sammeln sie antike Kunst, Grabbeilagen, Kultgegen-stände? Dann ließe sich möglicherweise eine Erklärung finden. Die Vermutung der Polizei, dass durch einen Schlag ... aber darüber später. Ich freue mich, dass sie noch unter den Lebenden weilen. Und jetzt ziehen sie sich ganz aus, ihre Hoden haben auch einiges abbekommen."
Ich folgte den Anweisungen und Doktor Hammerkopf stellte zufrieden fest, dass meine Fortpflanzungsorgane sich den Umständen entsprechend in außergewöhnlich gutem Zustand befänden.
"Aber bitte noch eine Woche stillhalten, besser zwei. Danach haben sie freies Schussfeld" lachte Hammerkopf verschmitzt.
Der Rest war mehr Routine, und nach einer Stunde verließ ich ohne Fäden und mit einem frischen Verband die Ambulanz der Städtischen Universitätskliniken, begleitet von Carmen, die mich in meinem Benz durch Hannover chauffierte, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan. Mein Leben begann sich langsam zu normalisieren. Ich nutzte die freie Zeit zu langen Spaziergängen, auf denen mich Carmen und Cognac begleiteten. Wir hatten uns viel zu sagen und über viele persönliche Dinge zu reden. Unsere Beziehung wurde immer intensiver, inniger, und bald schon benahmen wir uns wie Ehepartner, die seit Jahren in vertrauter Gemeinsamkeit ihr erfülltes Leben genießen. Die Farben des Sommers kamen uns noch kräftiger, lebendiger und virtuoser vor, als es uns sonst bewusst wurde. Cognac lebte auf in einer Art, als hätte er die vergangenen fünf Jahre in einer Kühltruhe verbracht, was ich im nachhinein ohne Schwierigkeiten nachvollziehen konnte.
Während meiner Genesungsphase erledigten wir die standesamtlichen Formalitäten und Beibringung unvorstellbar vieler Formulare, ohne die man in Deutschland weder existiert noch ein Mensch ist und schon gar nicht heiraten kann. Wir lachten herzlich und alberten wie Kinder, die ein neues Spiel für sich entdeckt hatten. Meine regelmäßigen Besuche in der Klinik bestätigten mein Gefühl, dass es mir zusehends besser ging und ich völlig geheilt war, was mich und Carmen sehr beruhigte. Die warmen Sommerabende verliehen uns Flügel und ließen in uns den leidenschaftlichen Wunsch zur uneingeschränkten Vereinigung erwachsen. Ich fühlte mich ein zweites Mal geboren, wiedergeboren und der Hölle entrissen.
"Ich habe uns ein vorzügliches Abendessen vorbereitet, ganz leicht aber sehr gehaltvoll. Viel Eiweiß und Proteine. Nur vom Feinsten. Calamari, Gambas, Oliven, Ziegenkäse, knuspriges Brot und viel Salat. Und einen ganz besonderen Fisch - mein Süßer."
"Fisch" stieß ich würgend hervor, "doch nicht..."
"Wofür hältst du mich? Ich sagte doch schon, dass ich dich nicht umbringen will, im Gegenteil, ich mache dich so lebendig wie noch nie zuvor in deinem Leben, du süßer saugeiler Lover. - Du wirst es mir besorgen wann immer du willst - und wann ich will. Du wirst mir Kinder machen, viele Kinder und wir werden eine große und glückliche Familie sein. Aber davon später. - wo waren wir stehen geblieben? Bei Fisch - ein Lachsfilet, direkt aus Kanada. Feinste Importware. Dazu Champagner, Dom Perignon. Nur wir zwei - ganz allein bei Kerzenlicht und klassischer Musik - dezent, nicht kraftvoll. Und danach werden wir uns zum Dessert reichen. - Magst du mich zum Dessert?" flüsterte Carmen verführerisch.
"Ich mag alles, was von dir ist, mein erotischer Leckerbissen. Ich kann es kaum erwarten in deinem Bauch zu sein. Es hört sich pervers an, aber es ist so" versuchte ich meine bis an die Explosionsgrenze angewachsene Geilheit zu entschuldigen.
"Das ist doch wunderbar, mein Süßer, wie glaubst du ist mir zumute? Am liebsten hätte ich dich vor zwei Wochen aufgefressen, als ich dir deine Eierchen eingecremt habe. Aber jetzt bin ich dankbar darüber, dass ich es nicht tat und gewartet habe - bis heute. - Ich liebe dich mehr als alles andere, und ich möchte heute Nacht ein Kind von dir empfangen. Einen besseren Zeitpunkt für unseren Prototyp gibt es nicht. Der Eisprung - wenn du verstehst was ich meine. Aber das ist im Augenblick nicht so wichtig, Hauptsache dein Freudenspender steht wie eine Eins und dein Samen spritzt dahin, wo er soll. - Oder wir müssen wieder vier Wochen warten?" schob Carmen mit weiblicher List ein weiteres Argument für eine Spontanbesamung nach.
Nichts hoffte ich sehnlicher in den zurückliegenden Wochen zu hören als diese Aufforderung, die Hügel der vollkommenen Lust, meine geliebte Carmen zu ersteigen. Das Abendessen wurde zu einem Gaumenfest der besonderen Qualität. Gambas, Calamari und Lachsfilet schmurgelten in der Pfanne, während dessen Carmen den Salat zubereitete und ich den Tisch deckte. Leise erklang Ravels Bolero aus dem Hintergrund, und Cognac lockte der unwiderstehliche Duft eines lukullischen Essens ein um das andere Mal in die Küche.
In der Tat wurde es ein Abend wie ich ihn schon lange nicht mehr erlebte. Selbst mit Sybille kam nicht diese Atmosphäre, diese Stimmung auf, obwohl wir uns damals sehr liebten. Jedenfalls hielt ich meinen Dauerständer für das, was allgemein als Liebe bezeichnet wird. Von Theater- und Kinobesuchen abgesehen, den regelmäßigen Ausgeh-Abenden, spielte sich unser Beisammensein tagsüber im Büro und abends in meinem Bett ab. Kaum dass wir meine Wohnung betraten, rissen wir uns auch schon die Kleider vom Leib und liebten uns bis zur Erschöpfung. Anschließend kam der Champagner, dann die Dusche und ein Spaziergang mit Cognac. Danach kam es oft zu einem zweiten Durchgang, weniger heftig, der meist mit oraler Genüsslichkeit endete, bis wir dann gegen Mitternacht einschliefen. So wie bisher sollte es in meinem Leben nicht wieder werden, schließlich hatte Carmen sehr ernste Absichten mich zum Vater ihrer Kinderschar zu machen.
"Und du willst wirklich Kinder mit mir haben? - Ich frage nur deshalb weil - also nicht dass du denkst ich will nicht, jederzeit, sofort, es ist nur - ich bin neunundvierzig und..."
"Ich bin dreiunddreißig. Die ideale Mischung. Besser könnte es nicht sein. In fünf - spätestens sechs Jahren haben wir alle durch, dann gehen wir die Dinge ruhiger an. Und was heißt hier neunundvierzig. In Spanien sind die Ehemänner alle viel älter als die Frauen. Das ist sehr weise eingerichtet. Ein älterer Ehemann ist ein Garant für das Wohlergehen der Familie, denn er hat einen guten Beruf und ein gesichertes Einkommen. Zweitens sind ältere Ehemänner ausgeglichene und zuverlässige Liebhaber, im Gegensatz zu den jungen Spritzern, die ihren Spargel in jedes behaarte Frühbeet stecken, das sich bietet. Und drittens machen ältere Männer die klügsten und schönsten Kinder. Das ist statistisch erwiesen. Und außerdem liebe ich dich. Du siehst, es gibt keinen Grund für eine Verweigerung deinerseits."
"Aber Carmen, mein Sahnetäubchen, mein erotischer Honigbär, ich will mich überhaupt nicht verweigern, ich will alles tun was du möchtest" stammelte ich beim Anblick ihrer nackten Köstlichkeiten, die durch das seidig transparente Gewand schimmerten, das Carmen zur Feier des Abends angelegt hatte.
Nichts sonst, nur nackte heiße Haut - und dieses tiefschwarze wollige Dreieck, das unter ihrem wohlgerundeten Bauch wie eine tropische Raubkatze auf der Lauer lag. Fressen Raubkatzen auch fette Taschenaale?
Mein Pulsschlag begann sich zu steigern, und lange würde ich meinem animalischen Liebeshunger nicht mehr widerstehen können. Wahrscheinlich käme es zu einer impulsiven Entladung, gefolgt von exzessiver Enthemmung und Aufgabe aller sittlichen Schranken und Tabus. Dabei wollten Carmen und ich nur miteinander schlafen und ein Kind machen, mehr nicht. Meine Augen fielen auf Altmanns Salami, die von Carmen an die Seite des Küchenschrankes gehängt wurde. Salami muss immer hängen, an der frischen Luft. Das macht sie besonders schmackhaft. Im Gegensatz zu meiner Liebeswurzel, die muss ständig stehen in einer dunklen, feucht-warmen Liebesgrotte. Sagte Carmen, bevor wir zum Dinner schritten.
"Drei möchte ich haben, besser sind natürlich vier, wegen der Ausgewogenheit. Du wirst sehen, eine große Familie ist wie eine Quelle des ewigen Lebens, aus der du fortdauernd trinkst."
Daran wagte ich nicht zu zweifeln, wenn ich mir auch unter einer ewigen Lebensquelle nicht gerade die quirlige, quengelnde Schar unserer Kinder vorstellte, sondern mehr an Carmens Brüste, ihren wunderschönen runden Bauch und ihre feuchtwarme, tiefschwarz behaarte, gelockte Liebesgrotte dachte, wo ich mit allem versorgt wurde, wonach ich zur Erfüllung und Befriedigung meiner universalen Lust verlangte. Der Champagner mundete exquisit, das Essen war ein Geschenk der Götter - und meine Carmen stieg als Göttin der Fruchtbarkeit von ihrem himmlischen Thron herab zu mir ins Bett, um sich mit einem irdischen Mann zu vereinigen. Cognac ließ sich nicht weiter von unseren eigenartigen Verrenkungen beeindrucken, und auch das lusterfüllte Stöhnen und Jauchzen einer wie entfesselt liebenden Carmen übten keine sonderliche Wirkung auf sein Wohlbefinden aus. Das schweißtreibende auf und ab unserer nackten Leiber, das obszöne Brüllen von Wünschen und Erwartungen, die bebend-wogende Leibesfülle zweier zügellos Liebender erfüllte unser Schlafzimmer wie ein Sturmwind, ließ das Futonbett wie ein störrisches Pferd bocken und tanzen.
Es drang gleich einer riesigen, alles verschlingenden Flutwelle durch die Wohnung, hinaus in die große Halle, den Wintergarten, in die Wohnungen meiner Nachbarn, durchtobte Keller und Fundamente des Jugendstil- gebäudes, fand seinen Weg hinaus auf die Straße, wo es die abgestellten Autos so heftig schüttelte, dass ein halbes Dutzend Alarmanlagen gleichzeitig ihr schrilles Geschrei anstimmten. Carmen und ich kamen zeitgleich, ein unglaubliches Timing und ein fast schon Gott-gewollter Akt, denn schließlich absolvierte ich meine erste Reitstunde auf dem Bauch einer Göttin. Unser beider Schrei im Augenblick der Entladung vereinigte sich zu einem später von niemandem mehr zu rekonstruierenden Laut, der aber zweifelsfrei zu den Urformen des Urschreis zählte und nur in den Augenblicken größter Anspannung ausgestoßen wird. Ein feuriger Finger durchraste meinen Körper.
Vom Nacken ausgehend brannte er eine glühend heiße Spur in meinen Rücken, fand zielsicher den Weg zwischen meine Gesäßbacken, fraß sich rasend schnell zwischen meinen Beinen hindurch in mein fast weißglühendes Lustgebein, um dort mit elementarer Gewalt wie ein Komet zu zerbersten. In meinem Unterleib breitete sich ein Flächenbrand aus, der nicht mehr zu kontrollieren war, und während ich mit Carmen im Duett wie ein Dinosaurier brüllte, schoss meine Eiercreme wie ein Expresszug aus meiner Liebeslanze heraus, um schäumend ihren Weg in Carmens weichen Leib zu nehmen. Wie lange wir uns so selbstvergessen vereinten, zu einem einzigen Organismus verschmolzen, konnte hinterher weder Carmen noch ich beantworten, was wir auch nicht wollten. Der Schweiß lief uns in Strömen am Körper herunter, durch die offene Terrassentür drang ein leichter erfrischender Wind, und das milde Licht des Mondes beleuchtete wohlgefällig ein Bild tiefster Zufriedenheit. Während im Haus die Lichter angingen, sich die Eigentümer zu später Stunde im Wintergarten versammelten um über die ungewöhnlichen Laute im Haus zu diskutieren, schlummerten gelöst zwei liebende Menschlein, Seite an Seite nach ihrem ersten gemeinsamen Liebesrausch. Das Schnarren des Anrufbeantworters riss mich aus wohligem Schlaf und aus der Umarmung meiner barocken Liebesgöttin. Cognac schnaufte nur kurz und überließ alle weiteren Maßnahmen meiner Entscheidung.
Es dauert eine Weile, bis ich mich dazu aufraffte, diese fürchterliche Störung abzustellen, andererseits konnte ich es unmöglich zulassen, mich und Carmen weiter von der elektronischen Stimme des Bandgerätes berieseln zu lassen. Unwillig erhob ich meinen ermatteten Körper, der sich schwerfällig wie ein Raupenschlepper in Bewegung setzte und stapfte durch den angrenzenden Korridor in mein Arbeitszimmer, aus dem mir das hektische Brummen des elektronischen Sklaven entgegen schnatterte. Der Ton erinnerte mich an das dunkle Brummen dicker Fliegen, die sich an warmen Tagen öfters in meine Wohnung verflogen, wie wahnsinnig in den Räumen herum sausten um letztlich gegen die Fenster zu fliegen.
"Bartels, wer spricht --- hallo - wer ist am Gerät?"
Ich hatte den Hörer abgenommen und die Umschalttaste gedrückt. Der Anruf musste zu hören sein.
Das Band lief weiter und zeichnete undefinierbare Geräusche auf, die nach Lispeln oder Zischen klangen. Verärgert rief ich nochmals Hallo in den Hörer, und als ich wütend über diese nächtliche Störung die Verbindung beenden wollte, vernahmen meine Ohren den Klang von Musik. Sie kam aus der Hörmuschel und hatte etwas Südländisches an sich. Langsam drückte ich den Hörer an mein Ohr, und dann wusste ich, um welche Musik es sich handelte. Spanischer Flamenco. Welcher Arsch machte sich einen Spaß daraus, mich mitten in der Nacht anzurufen, um mir dann Flamenco vorzuspielen? Je länger ich dieser Musik lauschte, um so näher und elementarer erschien sie mir, ja, ich hatte plötzlich den Eindruck in einem Konzert zu sitzen, denn das stampfende Stakkato der Tänzerinnen und Tänzer rollte wie eine Lawine über mich hinweg. Und dann kroch dieses bösartige, bedrohliche Gefühl in mir hoch, jene heimtückische Empfindung, die mir aus meinen Albträumen in schrecklicher Erinnerung war, wenn auch in meinem Ich-Bewusstsein diese Erfahrung gelöscht schien. Ein fürchterlicher Irrtum, denn aus den Tiefen meines Über Ichs erstiegen die Gestalten grauenhafter Visionen den Tanzplatz einer Bühne, die weit vor meiner Zeit existierte und dennoch so real war, dass ich keinen Augenblick an ihrer Existenz zweifelte. Mein Herzschlag nahm die Dynamik eines Schmiedehammers an, Schweiß bildete aus feinen Tröpfen zarte Rinnsale, die feingliedrig wie Spinnen von allen Seiten über meinen nackten Körper liefen, sich zwischen meinen Beinen zu einem kraftvollen Fluss vereinten und schließlich ihren Weg an meinen Füßen beendeten, wo sich rasch eine kleine Pfütze bildete.
"Das ist doch alles nicht wahr" stöhnte ich zitternd vor Angst, "wer ist da am Apparat" krächzte ich nochmals in die Hörmuschel, bevor mir der Hörer aus der Hand rutschte und klappernd in die Kontaktmulden fiel.
Die Verbindung erlosch, aber die Visionen hatten bereits das andere Ufer erreicht, hatten den Weg gefunden über Kabel, Drähte und Apparate in mein Hirn, mein Bewusstsein, und nun breiteten sie ihren höllischen Reigen vor mir aus. Ich fand mich in einem riesigen Saal wieder, der mich in Form und Ausstattung an die Opern und Theater des 18.Jahrhunderts erinnerte. Alles Kulisse, es ist nur Kulisse und dieser widerliche Traum - nichts sonst. Ich muss nur aufwachen, ganz schnell aufwachen.
Die Musik des Orchesters nahm orkanartige Gewalt an, die Gitarrensaiten glühten, Trommeln und Tamburin wirbelten in höchstem Takt, und die Musiker bildeten einen Halbkreis wobei sie mir den Rücken zudrehten, so dass ich nicht sehen konnte, wer hinter diesem Kreis wie wahnsinnig tanzte. Mein Bedürfnis aus dieser Höhle der Vergänglichkeit herauszufinden, trieb mich ruckartig aus meinem Sessel, der krachend unter mir zusammenbrach. Ein seltsamer Geruch breitete sich aus und als ich mich umdrehte erkannte ich den Grund für die Morbidität des Mobiliars. Es waren Leichen, Tausende Leichen, eine wie die andere stilvoll geformt zu einem Sitzmöbel, die im Theater des Todes zu Reihen aufgestellt aus leeren Augenhöhlen einem bizarren Ritual frönten. Würgend schoss mein Abendmahl mit der Geschwindigkeit eines Geysirs in mir hoch, breitete sich flächendeckend über staubtrockene, morsche Kadaver aus, derweil ich taumelnd nach einem Ausweg aus meinem beginnenden Irrsinn suchte. Das Orchester raste und schäumte, die Musik fegte wie ein Tornado über die Sitzreihen und blies die Überreste einstigen Lebens wie verdorrtes Herbstlaub durcheinander. Erst jetzt bemerkte ich die furchtbare Kälte, die mich umgab - und meine völlige Nacktheit. Ich zitterte, meine Haut verfärbte sich dunkelrot und dann blau. Ich wollte nicht sterben, jetzt noch nicht und nicht hier in dieser Faulgrube der Vergessenheit. Auf der Bühne flackerte ein Feuer auf, deutlich sah ich den Lichtschein, und wie von einem Magnet gezogen, stolperte ich mit großen Schritten dem Quell der Wärme entgegen. Flatternd vor Angst stürzte ich die wenigen Stufen hinauf, knirschend gaben die Bretter nach, und als ich endlich den Halbkreis der Musiker erreichte, war meine Kraft vollends verbraucht.
Ein Raunen und Schurren erfüllte das Bühnenrund; die löchrigen Wandbehänge hingen kraftlos wie zerfetzte Segel bis fast auf den Boden, und bewegten sich leicht in der Monotonie eines Gesangs, der aus irgendeiner dieser dunklen Öffnungen kommen musste, die wie hungrige Mäuler den hinteren Rand der Bühne säumten. Und dann kamen sie, allen voran ein knochiges Gebilde, dass seine fleischlosen Gebeine ruckartig zum harten Schlag der Musik bewegte. In seinen kalkweißen Händen hielt es eine blitzende Sichel, von der das Blut nur so strömte. Schnell und präzise kamen die Schläge, und noch bevor ich diesem Defilee des Schreckens entrinnen konnte, erschien die Gefolgschaft des Sensenschwingers.
Ohne Unterlass quollen die nackten Leiber von Männern, Frauen und Kindern aus diesem düsteren Maul heraus, richteten sich auf und begannen im gleichen ruckartig-zuckenden Schritt ihrem Anführer zu folgen, der die nicht enden wollende Schar stummer seelenloser Körper geradewegs von der Bühne herab in den großen Saal des Theaters führte. Schilder trugen sie in der Hand, Schilder mit Namen. Unzählige Schicksale, die nun dem Meer der Vergessenheit anheim fielen. Dort gab er jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind mit einer Lederpeitsche einen kurzen harten Schlag über den Rücken, so dass diese sich blitzartig krümmten und die Gestalt eines Sessel annahmen. Feurige Räder tanzten auf meinem Rücken, fraßen sich durch meinen Nacken in den Kopf und weiter in mein Hirn. Auf allen Vieren kriechend zog ich mich Zentimeter um Zentimeter der vermeintlichen Rettung entgegen. Ich wollte rufen, schreien, auf mich aufmerksam machen, aber niemand interessierte sich für mich, gleichwohl mich die Musikanten doch sehen mussten. Ihre Rücken bildeten eine geschlossene Mauer, umhüllt von scharlachroten Mänteln, deren Kragen mit dichten Pelzen besetzt waren. Breitrandige schwarze Hüte wippten im Takt der Musik auf den Köpfen, und die Bewegung ihrer Arme kam mir wie ein einziger geschmeidiger Muskel vor. Blaue Hosen steckten in silbernen Stiefeln, aus denen das Blut wie Wasser aus einer Quelle hervorquoll. Meine Augen weiteten sich vor Entsetzen, allein der kümmerliche Rest meines Verstandes weigerte sich vergeblich, diese Apokalypse menschlicher Empfindungen anzuerkennen, doch schaffte ich es mit meiner verlöschenden Kraft den Halbkreis zu umrunden. Ich erblickte eine Darbietung, die mit gewaltigen Kolbenschlägen auf mich eindrang, meine Schädeldecke plastisch verformte und meinen Körper zu einem undefinierbaren Gemenge fleischlichen Abfalls mischte. Inmitten eines lodernden Feuers tanzte wie rasend auf einem glühenden Rost die nackte Carmen. Ihr schneeweißes Fleisch vibrierte in wilden Zuckungen, ihre Hände schlugen die Kastagnetten zu einem einzigen Inferno, und ihr großer roter Mund stieß fürchterliche Schreie hervor, die von diabolischem Lachen gefolgt wie Schrapnells meinen Kopf durchschlugen. Mein zerquetschter Mund öffnete sich zu einem letzten verzweifelten Schrei, meine zerrissenen Finger griffen nach ihrem Körper.
Aber im gleichen Augenblick bildeten sich aus den Flammen züngelnde Schlangen, die blitzartig auf mich einbissen. Brennend vor Schmerz riss ich meine Hände zurück, aber kein Laut des Klagens entsprang meinen ausgedörrten Mund. Blaugraue Nebel verwoben sich mit dem ewigen Feuer zu einer wabernden Wand, die sich unüberwindbar wie eine gewaltige Barriere vor mir auftürmte. Inmitten dieses Strudels tellurischer Raserei nahmen meine zerfetzten Sinne für Augenblicke die Konturen realer Formen war. Es waren vertraute Umrisse, die sich für den Bruchteil von Sekunden aus dem verschlingenden Rachen des Untergangs herausschälten. Grabsteine, Stelen, Grüfte, Namen, Weinstein, Bartels, Weinstein, Bartels, Grünberg......und dann erlosch meine visuelle Verbindung für immer.
Scheiße - so eine gottverdammte Scheiße
Wie ein Fremder betrachtete ich meine Hände, die Arme, Brust, Bauch und Beine, und wie Nebel die sich lichten, träge und behäbig über Wiesen, Bäche und Wälder gleiten, so begannen sich meine Sinne zu ordnen, träge und behäbig, langsam, ganz langsam, und es dauerte eine Weile bis ich begriff, dass ich in meinem Arbeitszimmer auf dem Boden lag und wie gebannt auf das flackernde Licht einer Laterne starrte, deren unsteter Schimmer durch die bis zum Boden reichende Glastür genau auf mein Gesicht fiel.
Dann benötigte ich eine geraume Weile um mir darüber klar zu werden, dass die Gespenster nicht vertrieben waren, sondern versuchten erneut von mir Besitz zu ergreifen. Anders konnte ich mir diesen fürchterlichen Alb nicht erklären. Schließlich bemühte ich mich aufzustehen und war angenehm überrascht, dass mir das nach einigen Mühen möglich war. Etwas wackelig auf den Beinen, zugegeben, aber die Ursache dafür lag zwei Zimmer weiter in meinem Bett und hieß Carmen, meine zukünftige Ehefrau. Als ich mein Arbeitszimmer verließ stand Cognac im Flur, und sah mich aus verständigen, bernsteinfarbenen Hundeaugen mitleidsvoll an. Mein staksiger Weg führte mich zum Bad. Ich drehte das Wasser auf und ließ schäumende Sturzbäche über meinen besudelten Leib strömen, denen ich mich mit einer Freude hingab, wie ich sie nie zuvor erlebte.
Während das geschah schüttelten mich Weinkrämpfe, und die Schmerzen und Ängste der zurückliegenden Wochen und Monate brachen aus mir heraus, verließen meinen gequälten Körper und verschwanden mit dem sprudelnden Nass im Abfluss der Duschwanne. Wie lange ich in der Duschwanne saß habe ich vergessen, aber als sich die Kabinentür öffnete und Carmen ihren heißen Leib an mich schmiegte, kehrten die Empfindungen eines liebenden Menschen schrittweise in mich zurück. Wir sagten kein Wort, dafür sprachen unsere Hände und Lippen, und während sich unsere Körper vereinten, vernahmen meine Ohren weit, sehr weit entfernt den Hauch einer lieblichen Musik, die Carmen und mich auf ihren seidenen Flügeln davontrug in die Gärten der Erfüllung. Dort sanken wir leicht wie Daunen in ein Meer von Blüten, deren Duft uns alle Sinnlichkeit dieser Welt schenkte. Die Sonne schien bereits hell am Himmel, und obwohl die Uhr erst neun Uhr anzeigte, erfüllte die Wärme des frühen Tages die Räume meiner Wohnung. Cognac übernahm an diesem Morgen die Rolle des Weckers, denn weder Carmen noch ich vernahmen den wilden Klang der Türschelle, die von wem auch immer unnachgiebig betätigt wurde. Cognacs stupsen und schnuppern an meinem Gesicht veranlasste mich schließlich nachzugeben und der Sache ein Ende zu machen. Widerwillig entstieg ich dem kuscheligen Liebeslager und stapfte knurrend durch den Korridor zur Tür, wo mich das schnarrende Echo der Türglocke wie ein Hammerwerk empfing.
"Ja - ja , ich bin schon an der Tür. Hör endlich auf du Arsch" rief ich gereizt in die Sprechanlage.
"Ho-ho, empfängt man so die Polizei? Rüther, Mordkommission, Herr Bartels, entschuldigen sie die frühe Störung, aber ich muss mit ihnen reden. Gleich. Es ist sehr wichtig. Sie sind doch gesundheitlich in der Lage oder...?"
"Was denn - jetzt, hören sie, ich bin im Genesungsurlaub. Ich hatte verdammtes Glück dass ich noch lebe, verstehen sie. Mein Bedarf an Kommunikation mit ihnen ist gedeckt. Ich habe ihnen wirklich nichts mehr zu sagen. Das ist doch ganz einfach - nicht wahr!"
"So einfach ist das nicht. Grünberg wurde gefunden, gestern Abend. Auf einem Friedhof in Berlin, genau in Stahnsdorf, das liegt zwischen Teltow und Potsdam. Er hatte einen Brief bei sich, der für sie bestimmt ist. Also machen sie schon auf Herr Bartels."
Ohne weitere Antwort drückte ich den Öffner zur großen Halle des Hauses in der Schorlemer Straße 13. Mein Verstand versuchte zu begreifen was mir dieser unsympathische Rüther durch die Sprechanlage mitteilte, aber trotz aller Überlegungen die mir in diesem Augenblick möglich waren, gelang mir keine rationale Verbindung zwischen den Geschehnissen der letzten Wochen herzustellen. Alles schien unwirklich und geisterhaft, zuweilen glaubte ich nicht einmal daran dass ich lebte und im Begriff war den heiligen Bund der Ehe einzugehen. Ich hatte das Gefühl in Watte zu greifen, denn alle realen Vorstellungen und Formen verloren ihre Beständigkeit, sobald ich danach trachtete sie zu konkretisieren. Ich stand immer noch nackt im Korridor, als ich Rüther die Tür zu meiner Wohnung öffnete. Es schien ihn überhaupt nicht zu stören, dass ich ihm unbekleidet gegenüber trat, denn sein förmliches, beinahe lebloses "sie können sich in Ruhe ankleiden" erschrak mich mehr als das es mich wunderte.
"Guten Morgen Herr Bartels, entschuldigen sie die frühe Störung, aber die Angelegenheit ist dringlich. Wo können wir uns..."
"Dort - in meinem Arbeitszimmer. Gehen sie schon vor, ich ziehe mir nur etwas über."
"Natürlich - keine Ursache" kam es ölig aus seinem Mund, und im wegdrehen bemerkte ich sein speckiges Notizbuch, das er bereits in der Hand hielt. Rasch schritt ich in mein Schlafzimmer und schloss leise die Tür hinter mir. Cognac hatte es sich auf der Terrasse bequem gemacht und Carmen lag in seligem Schlummer friedlich wie ein neugeborenes Kind im Bett. Das feine Säuseln ihres Atems war zu hören, nichts sonst, und beim Anblick dieser prachtvollen Frau traten mir die Tränen in die Augen, und nur mit Mühe konnte ich mein Weinen unterdrücken.
Ich bin doch ein Arsch. Warum lasse ich meinen Gefühlen keinen Freilauf? Nur weil dieser Rüther nebenan sitzt? Scheiß was drauf. Bis nachher - meine Süße
Sanft berührten meine Lippen Carmens Hinterbacken, die sich in rosigem Glanz wie zwei vollreife Honigmelonen aus dem zartblauen Satin der Bettwäsche zu beeindruckender Größe erhoben. Ich griff mir einen meiner Morgenmäntel und stapfte missmutig in mein Arbeitszimmer, wo Rüther mich bereits wie eine blutdürstige Hyäne erwartete. Mich widerte diese Erscheinung eines Polizisten an, nicht weil es ein Bulle war, sondern weil er die Art Polizist verkörperte, die in zahllosen Büchern und Filmen als Synonym stand für den heimtückischen Schleimer und Fallensteller schlechthin, ein Mensch ohne Skrupel und Moral, in dem statt eines Herzens das Strafgesetzbuch schlug und der keinen Augenblick zögern würde mich zu verhaften, wenn sich ihm die Gelegenheit dazu böte. Da Unhöflichkeit nicht zu meinen Eigenschaften zählt, wollte ich dieses Gespräch so locker wie möglich führen und versuchte die Situation zu entspannen.
"Darf ich ihnen etwas anbieten? Saft, Wasser?"
"Danke - ja, ein Wasser bitte."
Aus der Küche trug ich zwei Gläser und eine gekühlte Flasche Mineralwasser ins Arbeitszimmer.
"Sie bedienen sich bitte selbst - dann auf ihr Wohl - Herr Rüther."
"Auf ihr Wohl Herr Bartels. Erfrischend - wirklich erfrischend. Da fällt es mir schwer zu verstehen, wie Menschen sich mit Alkohol vollschütten können, wo es doch solche Köstlichkeiten gibt."
"Darf ich daraus schließen dass sie keinen Alkohol trinken?"
"Dürfen sie - Herr Bartels. Kein Alkohol - keine Zigaretten, dafür viel Natur, Rohkost, na ja - das Übliche eben um halbwegs gesund zu bleiben in dieser kranken Welt. - Ja - es ist nicht so einfach gesund und munter zu bleiben. Der Herr Grünberg - legt sich hin und stirbt. Einfach so."
"Wie bitte" entfuhr es mir stockend, "Herr Grünberg legt sich hin und ist tot? Wo sagten sie - wurde er gefunden?" stieß ich entsetzt hervor.
"Stahnsdorf bei Berlin. Zwischen Teltow und Potsdam. Ein Riesenfriedhof muss das sein, fast so groß wie der Ort selbst. Haben mir die Kollegen am Telefon gesagt. Ein Wunder, dass sie ihn überhaupt gefunden haben, in dieser Wildnis. - Kennen sie Berlin - Herr Bartels?"
"Wie - was kenne ich - Berlin? Nein - ja, das heißt, ich war zweimal beruflich dort, in einer Immobilienangelegenheit. Aber das liegt schon vier Jahre zurück. Zwei Jahre nach dem Fall der Mauer. Die Abwicklung wurde über das Amt für Lastenausgleich und Eigentumsrückerstattung durchgeführt. Eine Liegenschaft in Prenzlau, sehr gute Lage. - Ja - das war meine erste und einzige Bekanntschaft mit Berlin. Warum fragen sie?"
"Wie lange kannten sie Grünberg schon?" schob Rüther ungerührt die nächste Frage nach ohne meine zu beantworten.
"Grünberg - seit ich hier wohne, das sind jetzt fünf Jahre. Ja - genau fünf Jahre. Im Sommer neunzig bin ich eingezogen. Exakt fünf Jahre werden es in diesem Monat. Seit der Zeit kenne ich Herrn Grünberg. Ein liebenswerter Mensch - und so hilfsbereit. Kaum vorstellbar dass er... wie ist er - ich meine, was ist ihm geschehen? Er wurde doch um Gottes willen nicht..."
"Soweit mir die Kollegen sagen konnten - Grünberg wurde nicht ermordet. Alles deutet auf einen natürlichen Tod hin. Möglicherweise hatte er gar nicht die Absicht zu sterben, jedenfalls jetzt noch nicht. - Es sieht mir mehr danach aus, als wollte er sich auf diesem Friedhof mit jemandem treffen. Ob dieses Treffen zustande kam lässt sich jetzt noch nicht sagen. Das sind natürlich nur Vermutungen, aber die Anzeichen sprechen dafür."
"Welche Anzeichen?" wollte ich wissen.
"Sehen sie Herr Bartels, die ostdeutschen Kollegen fanden eine Brief bei Grünberg, der an sie adressiert war. Wir bekamen ihn gefaxt, das geht heute alles sehr viel schneller als früher. So hat die Technik doch auch ihre guten Seiten - finden sie nicht? Nun denn, die Schriftvergleiche sind eindeutig, Grünberg hat diesen Brief geschrieben - auf dem Friedhof. Ein persönlicher Brief, den ich ihnen nicht vorenthalten möchte. Das Original bekommen sie selbstverständlich nach Abschluss der Untersuchungen ausgehändigt. - Bitte - lesen sie selbst."
Ohne weiteren Kommentar reichte mir Rüther ein zusammengefaltetes Papier, das unzweifelhaft aus einem Faxkopierer stammte. Die Codezeichen der Kriminalämter waren zwar entfernt worden, aber der briefliche Ausdruck ließ keinen anderen Schluss zu. Der Brief war von Grünberg, denn seine Schrift war mir vertraut von seinen Ansichtskarten, die er mir über das Jahr von seinen Reisen schickte. Ich schluckte, las ich doch die letzten Zeilen eines Toten, der seine wahrscheinlich letzten Gedanken an mich aus welchen Gründen auch immer, zu Papier brachte. Grünberg bedankte sich für die erfrischende Nachbarschaft, die er in all den Jahren durch mich erfuhr. Er hob die regelmäßigen Spaziergänge mit Cognac hervor und lobte den Hund über alle Maßen. Ich wischte mir mit dem Ärmel meines Morgenmantels über die Augen, denn die Worte des Maximilian Grünberg gingen mir ans Herz. Und dann schrieb er etwas von einer alten Schuld die nun beglichen werden müsste, und die auch von mir schon bald ihren Anteil fordern würde. Ich hätte zwar selbst keine Schuld auf mich geladen, aber die Forderungen des Schicksals sind unabwendbar, sie werden beigetrieben bis sie erfüllt sind, wenn es sein muss bis in die letzte Generation. Forschen sie nach bei ihren Ahnen, lieber Tillman Bartels, suchen sie die Verbindung zu Weinstein. Aber hüten sie sich vor den zehn Gräbern auf dem alten Zentralfriedhof - die Mächte der Finsternis kennen kein erbarmen. Leben sie wohl - Tillman Bartels, ein langes und gesegnetes Leben. - Ich schließe jetzt meine Augen - und langsam, ganz langsam verlöscht das Sonnenlicht.
Mit zitternden Händen legte ich den Brief auf meinen Schreibtisch, sprang aus meinem Sessel hoch, stürzte und stolperte mit Riesenschritten zur Toilette, wo ich mich mehrmals übergab. Dann schossen die Tränen aus mir heraus, die ich schon vor langer Zeit hätte weinen sollen, denn beim Verlust meiner geliebten Eltern versagte mir meine seelische Erstarrung diese Erlösung. Meine Hand tastete zur Duschbrause, und dann sprudelte das kühle Nass erquickend über meinen Kopf, mein Gesicht und in meinen Mund. Ich versuchte meinem Äußeren ein wenig von der Haltung zu geben, die meine Mitmenschen von mir erwarteten.
"Eine Scheiß-Erwartung"
fluchte ich und warf die Seife wütend in die Duschkabine, wo sie mit dumpfen Knall zerplatzte. Erstaunlich rasch fand ich zu einer mir erträglichen Haltung zurück, und wenige Minuten später betrat ich erneut mein Arbeitszimmer, wo Rüther in aller Seelenruhe auf mich wartete und Notizen in sein Büchlein schrieb. Schweigend nahm ich Platz, griff zur Wasserflasche und goss mir das Glas bis fast zum Rand voll. Ohne ein Wort zu verlieren, trank ich langsam und in kleinen Schlucken das Geschenk der Natur, und Schritt für Schritt fand mein Denken und Handeln zur Normalität zurück, wenn das in so einem Augenblick überhaupt möglich ist. Ich musste diesem Gespräch eine andere Wendung geben, weg von Grünberg, weg von Friedhöfen und mysteriösen Gräbern, weg von all dem undurchsichtigen Scheißdreck, der seit Wochen an meinen Schuhen klebte und mir fürchterliche Albträume bescherte.
"Ich habe die Türschlösser auswechseln lassen. Und eine Alarmanlage wurde auch installiert. Für alle Fälle. Ich möchte nicht noch einmal morgens mit zerschlagenem Gesicht aufwachen. Sie sagten ja, dass meine Verletzung nicht von einem Sturz sondern Schlag herrührt. - Das habe ich mir zu Herzen genommen" lächelte ich Anerkennung heischend und trank noch einen Schluck.
Rüther sah mich aus seinen farblosen Augen an; seltsam, dass ein Mensch solche Augen hat, dachte ich, kritzelte irgend etwas in sein Buch, und dann sagte er völlig überraschend und sehr gedehnt:
"Haben Sie das..."
"Wie - natürlich, der gute Rat eines Kriminalisten ist doch Gold wert" lachte ich zurückhaltender.
Rüther griff sich die Schüssel mit Erdnüssen und begann mit pedantischer Akribie die Schalen zu entfernen, die er sorgsam auf einen kleinen Teller legte, der eigens dafür bereitstand.
"Die Ermittlungen werden weitergeführt in unterschiedliche Richtungen. Offensichtlich sind Sie für diese Leute nicht mehr von Interesse. Sonst wären Sie schon lange da, wo Grünberg jetzt ist. - Aber - wir stecken nicht in den Köpfen dieser - sagen wir Interessenten. Vielleicht kommen die Herren noch einmal auf sie zurück - doch das sagte ich ihnen ja bereits. - Dann kann ich nur für sie hoffen, dass die Alarmanlage funktioniert und die Schlösser halten. - Aber zurück zu Grünberg - wenn sie gestatten - ich will sie auch nicht zulange aufhalten, ihr Besuch wird sicher schon ungeduldig."
"Wer wird was - mein Besuch? Wie kommen sie..."
"Frau Martinez, ist sie nicht bei ihnen - hier in dieser Wohnung? Ihre Kollegin sagte mir, dass ich sie beide hier antreffen werde. Deshalb ging ich davon aus, dass Frau Martinez bei ihnen ist. Aber das ist in diesem Fall ohne jegliche Bedeutung. Wenn sie sich kooperativ verhalten, sind wir gleich fertig und ich verschwinde. Sicher wundern sie sich auch, wieso ich alleine zu ihnen komme. Aus Filmen weiß der Bürger, dass die Kripo immer zu zweit unterwegs ist, was aber ein Irrtum ist. Unsere Personaldecke lässt das nicht zu. Außerdem sind sie ja ein absolut harmloser Mensch, ein guter und loyaler Bürger, der sich bislang nichts zu Schulden hat kommen lassen. Solche Menschen braucht das Land, damit es weiter bestehen kann" dozierte Rüther mit beweihräuchernder Stimme.
"Na wenn schon, ist schließlich meine Privatsache mit wem ich ins Bett gehe. Sonst noch Fragen dieser Art?" gab ich harsch zurück, was aber keinerlei Eindruck auf Rüther machte, im Gegenteil, er schien sich über meine Verärgerung zu freuen und genoss meine aufkeimende Wut.
Abgefuckter Typ - du kannst mich doch mal kreuzweise.
"Wer ist Weinstein und was bedeutet der Hinweis auf die zehn Gräber? Was könnte sich ihrer Meinung nach unter diesen eingezogenen Flächen befinden? Sie haben sich im Grundbuchamt und in der Verwaltung auf dem alten Zentralfriedhof eingehend erkundigt. Der Auftrag kam von Altmann-Wurstwaren. Sie sehen, wir sind bestens informiert. Es liegt also an ihnen, wie schnell wir weiterkommen."
"Wieso an mir, ich weiß ja nicht einmal selber, wer dieser Weinstein war. In den alten Verzeichnissen wird sein Name mehrmals erwähnt - und auch meiner, dass heißt der meiner vermeintlichen Ahnen. Das könnten die Vorfahren meines Vaters sein, die im achtzehnten oder neunzehnten Jahrhundert hier lebten. Aber absolute Gewissheit würde erst die Ahnenforschung bringen, und die ist teuer. Was habe ich damit zu tun? Das ist mehr als einhundertfünfzig Jahre her und ich verspüre kein Interesse, diesem alten Kram hinterher zu jagen" konterte ich gereizt.
Rüther sah mich an und schwieg, wobei sich die Kiefer seines erdnussgefüllten Mundes wie das Mahlwerk einer Steinmühle auf und ab bewegten. Sein Gesicht zeigte keinerlei emotionale Regung, derweil mich seine Augen wie wässrige Linsen unablässig fixierten.
"So - so, sie haben kein Interesse an dem alten Kram. Wie bedauerlich, denn das sollten sie aber. Es geht hier nicht nur um sie, einen gewissen Weinstein, sondern auch um Grünberg, verstehen sie - Herr Bartels!" kam Rüthers Entgegnung gedehnt und sehr bedächtig aus seinem Mund.
"Sehen sie - ich habe Herrn Grünberg gemocht, wirklich gemocht. Nicht nur weil er fast immer mit Cognac spazieren ging. Er war ein Humanist, ein Schöngeist. Kultur, Musik, Bücher, alles war für ihn interessant. Die Natur - wie oft hat er mir abends von seinen Erlebnissen erzählt, die ihm auf seinen Wanderungen mit Cognac widerfuhren. Den unscheinbarsten Dingen konnte er eine Lebendigkeit einhauchen, die schon begnadet war. - Es tut mir sehr leid um ihn, wirklich sehr leid. Fast kommt es mir vor, als hätte er mit Absicht diesen Ort gewählt. Warum fuhr er nach Berlin?“
„Nur um auf dem Stahnsdorfer Friedhof zu sterben? - Ich weiß es nicht - Herr Rüther, ich kann ihnen keinerlei Hinweise geben. "
"Diese zehn Gräber, die hat ein gewisser Dr. Hoppelmann an den Wurstmagnaten Altmann verkauft, als unbebaute Grundstücke. Sie bearbeiten doch den Vorgang, nicht wahr! Es liegt zwar keine Anzeige von Altmann gegen diesen Hoppelmann vor, aber wir sind aus den auch ihnen bekannten Gründen verpflichtet, in diesem Betrug zu ermitteln. - - Wer ist Weinstein und was haben sie mit ihm zu tun - Herr Bartels?" kam seine Frage in forderndem Tonfall.
Die Anwesenheit Rüthers verbreitete zusehends Unbehagen, und ich suchte fieberhaft nach einem Ausweg aus dieser klebrigen Umklammerung, und während meine Gedanken sich in der Bereitstellung von Fluchtpunkten gegenseitig überholten, schob Rüther eine neue Portion Erdnüsse in sich hinein. Das Knacken der Früchte hallte durch den Raum, und jetzt erst wurde mir die beängstigende Stille bewusst, die sich nicht nur in meiner Wohnung sondern draußen, in der Straße, im Park, in der ganzen Luft unbemerkt ausgebreitet hatte.
"Es sieht ganz nach Gewitter aus, Herr Rüther. Ich möchte nicht, dass sie meinetwegen nass werden. Sie tun daher mir und meinem Besuch einen großen Gefallen, wenn sie verschwinden. Ich habe keinerlei Interesse ihre bizarren Fragen zu beantworten. Dieser ganze Scheiß hängt mir zum Hals heraus - verstehen sie. Es ist schon genug sinnlose Arbeit mit den Nachforschungen im Fall Altmann verbunden, da interessieren mich nicht noch zusätzlich irgendwelche Querverbindungen, die vor Hunderten Jahren bestanden haben. Was Herr Grünberg privat machte, mit welchen Freunden er verkehrte, das berührte nur ihn und sonst niemanden. Das habe ich respektiert, und sie sollten das auch tun. - Ich bringe sie noch zur Tür - bitte!" knurrte ich in befehlendem Ton.
Ich war schlichtweg baff, als Rüther sich wortlos erhob, Buch und Stift in seine Tasche steckte, den Rest Wasser austrank, noch eine Hand Erdnüsse als Wegezehrung grapschte und ohne sichtliche Regung durch den Korridor zum Ausgang schritt. Bevor die Tür hinter ihm ins Schloss fiel drehte er sich noch einmal um und flüsterte mit eisigem Lächeln.
"Wie schade doch um ihre reizende Freundin. So voller Freude und vielleicht bald schon schrecklich traurig. Die Vorstellung allein zerreißt einem das Herz. Leben sie wohl, Herr Bartels."
Erschöpft ließ ich mich auf der Bank im Korridor nieder und lehnte meinen Kopf an die holzgetäfelte Wand. Meine Lider fielen herunter wie reife Früchte im Herbst, und erst das Schnauben und Schnuppern meines Hundes Cognac, der sich wie immer die Türen innerhalb der Wohnung selbst öffnete und jetzt seine feuchte schwarze Nase über mein Gesicht gleiten ließ, rief mich in die gewohnte Wirklichkeit meiner 120 qm Wohnung zurück, die soeben von einem undurchsichtigen verschlagenen Polizisten verlassen wurde. Sicher nicht zum letzten Mal, dessen war ich mir bewusst, aber für heute hatte ich einen Sieg errungen, was diesen aufgeblasenen Arsch mächtig wurmte. Ein flüchtiges Lächeln huschte über mein Gesicht, meine Hand fuhr sanft durch das wollige Fell Cognacs, der diese Berührung gleich zum Anlass nahm, um sich auf den Terrakotta-Boden zu legen, der im Winter durch eine Fußbodenheizung das Gefühl völliger Behaglichkeit vermittelte.
Der alte Grünberg, verdammt noch mal, was suchte er in Berlin und warum schrieb er mir diesen Brief? Schrieb er ihn wirklich oder wurde er vielleicht...? Quatsch - dummes Zeug. Jetzt denke ich schon genauso bescheuert wie dieser Rüther. Warum soll Grünberg nicht nach Berlin fahren? Aber wieso erwähnte er den Namen Weinstein? Ich hatte niemals gegenüber Grünberg diesen Namen erwähnt. Dazu bestand nicht der geringste Grund. Und dann die zehn Parzellen auf dem alten Zentralfriedhof. Ein seltsames Spiel - wirklich - ein sehr seltsames Spiel
Fragen über Fragen tauchten auf und machten die Lösung dieses Falles immer komplizierter, wenn nicht gar unmöglich. Ich atmete tief aus und erhob mich ächzend von der Bank, ungläubig beobachtet von Cognac, der meine Schritte bis zum Arbeitszimmer verfolgte, wo ich den Rest Wasser aus der Flasche trank. Mein Blick fiel durch die halb geöffnete Schlafzimmertür auf das mächtige Futonbett, aus dem mir die helle Haut eines weiblichen Körpers entgegenschimmerte. Carmen lag auf dem Rücken und bot mir uneingeschränkte Aussicht auf ihre nackten Köstlichkeiten. Sie hatte ihre Augen geöffnet und lächelte mich verführerisch an. Die Finger ihrer ausgestreckten Arme signalisierten mir ihre Erwartungshaltung, die ich weder enttäuschen konnte noch wollte.
"Wer ist da zur Tür raus gegangen - mein Sahneprinz?" gurrte Carmen sanft.
"Niemand" flüsterte ich leise, während meine Finger in der barocken Üppigkeit ihres heißen Frauenkörpers versanken.
"Und was wollte Niemand?" hakte Carmen schläfrig nach.
"Nichts - mein Täubchen - nichts."
"Und du - willst du auch nichts?" schnalzte sie zärtlich in mein Ohr.
"Doch - ich will - alles - sofort!"
Zum zweiten mal an diesem Tag fühlte ich mich unglaublich gut, und Carmen quittierte dieses Gefühl mit lustvollem Jauchzen, das schon bald in gelöstes Stöhnen und Schreien überging. Durch die offene Terrassentür wehte der aufkommende Wind den metallischen Geschmack eines bevorstehenden Gewitters, und als die ersten Blitze den tiefdunklen Gewitterhimmel durchzuckten, strebten in einem Futonbett in einer Wohnung in der Schorlemer Straße 13 zwei selbstvergessene Liebende ihrem kosmischen Höhepunkt entgegen. Unser Bett wurde zu einem Schiff, einem Kreuzer der Lust, auf dem Carmen und ich alle Schlachten der Liebe siegreich bestanden.
Immer weiter entfernten wir uns von den alten Ufern, bald schon empfing uns die unendliche Weite des Meeres, über der sich der tiefblaue Himmel des Universums wie die Krypta eines Domes wölbte. Für die Winzigkeit eines Augenblicks erkannten wir die Vertrautheit unserer Umgebung; Röder und Hirsch, Bergmeister, van der Grinten, Altmann und seine Wurstwaren, Grünberg auf dem Friedhof, Frau Weller im Wintergarten, Weinstein und viele andere, die lange vor unserer Zeit ihr Leben lebten und nun fröhlich lachend von uns Abschied nahmen. Freudig winkten wir zurück und noch während wir das taten, vereinigten sich unsere Körper erneut und diesmal für immer zu einem einzigen liebenden Gebilde, aus dem wir alle Kraft und alle Zuversicht gewinnen würden, die Carmen und ich für unser zukünftiges Leben bräuchten.
4. Kapitel
Ein Herr von Galzen, die Geschichte der Familie Weinstein und meine Hochzeit
Anfang August nahm ich meine Tätigkeit bei Röder und Hirsch in vollem Umfang wieder auf, und gleich am ersten Tag bat mich Röder um Intensivierung meiner Nachforschungen in der Sache Franz Altmann. Carmen war bereits seit Ende Juli wieder im Dienst, denn das Spaniengeschäft überließ Röder nur ungern Bergmeister oder Sybille. Daneben standen gleich drei Vermittlungsgespräche an, wovon mich eins in den Van-Gogh-Weg führte, in die Seniorenresidenz Rosengarten, was immer das auch zu bedeuten hatte. Ein Herr von Galzen bat um eine Unterredung in einer diskreten Angelegenheit. Der Termin stand für den 5. August um 15.30Uhr an. Jedenfalls war das eine der besten Adressen Hannovers, eine Stichstraße zur Rubensallee, wo auch Altmann beabsichtigte Haus und Grund zu erwerben. Röder sagte es mir bei der Aktenübergabe. Die Verhandlungen sollen wir führen. Ein Wink mit dem Baumstamm.
Die Hausgespräche begannen um 11.00 und 13.00 Uhr, Zeit genug also, sich ausgiebig mit Altmann zu befassen, was mir überhaupt nicht behagte. Von meiner Kopfverletzung war nur noch ein feiner rosiger Streifen zu sehen, was mein Vertrauen in die ärztliche Kunst erheblich steigerte. Auch meinem Geschlecht ging es dank der selbstlosen Pflege Carmens besser denn je, und so widmete ich meine Aufmerksamkeit jenen zehn Grabstellen, die ein gewiefter Bursche an Altmann verkaufte. Carmen warf mir durch die Trennscheibe ihres Büros heißblütige Blicke und Kusshändchen zu, währenddessen ich bei Sybille restlos verschissen hatte. Sie würdigte mich keines Blickes mehr und verkehrte mit mir wie mit einem Klienten. Mir kam das ganz recht, würde sie doch so am ehesten unsere wenig glückliche Beziehung verwinden. Alle anderen freuten sich mit mir und Carmen über die bevorstehende Hochzeit und wünschten uns schon jetzt alles Glück der Erde. Beim durchblättern der Unterlagen fiel mir eine Notiz auf, die erst nach meinem krankheitsbedingten Abgang aus der Kanzlei in die Akte gelangt sein konnte. Auf einem Memo-Zettel, der nicht aus unseren Büros stammte, war eine Adresse vermerkt, die sich offensichtlich auf eine oder mehrere Personen in Berlin bezog. Süd-West-Korso 149, Berlin-Friedenau, E. und W. Neuwerk. Kolonialwarenhändler. Ich kannte alle Schriftzüge meiner Kollegen, somit musste dieser Vermerk von außerhalb in die Akte gelangt sein. Meine Nachfragen bei Röder und Hirsch sowie meinen Kollegen, ob die Akte Franz Altmann die Kanzlei während meiner Abwesenheit verlassen hätte, wurde durchgängig verneint.
Dann wurde dieser Hinweis von einer Person in die Unterlagen implantiert, die Zugang zu den Büros hatte ohne aufzufallen. Eine andere Erklärung ließ sich nicht rational konstruieren. Vielleicht Altmann?
Aber der hatte sich in den zurückliegenden Wochen nur telefonisch nach dem Stand der Dinge erkundigt. Und was sollte er für ein Interesse daran haben heimlich Informationen in eine Akte zu schmuggeln? Von wem konnte die Nachricht stammen? Sicher nicht von unserem Büro-Reinigungsdienst, denn nach Kanzleischluss wurden alle Akten in den dafür vorgesehenen Stahlschränke deponiert und diese verschlossen. Weder bei meinem Besuch im Grundbuchamt noch auf dem alten Zentralfriedhof hatte ich die Unterlagen zur Hand.
Jedenfalls war ich davon überzeugt, denn ich konnte mich nicht daran erinnern, sie Pelka oder dem Friedhofsverwalter Zweihörster gezeigt zu haben. Wenn es aber doch so war und nur die Erinnerung fehlte...?
"Nicht schon wieder", knurrte ich kaum hörbar.
Meine Gedanken nahmen den Weg zurück bis zu jenem Tag, als ich Pelka in seinem Büro aufsuchte. Ich versuchte das Gespräch zu rekonstruieren. Er redete da von einem jungen Menschen, der älteren Menschen zu Diensten ist und dafür möglicherweise eine Zusage, ein Versprechen erhält. Dann haut der Krieg alles kaputt, und der junge Mann ist auf sich allein gestellt. Nach Jahrzehnten erinnert er sich plötzlich an seine Gönner aus längst vergangenen Tagen. Durch einen beruflichen oder anderen glücklichen Umstand hat er die Möglichkeit im Grundbuchamt der Stadt Hannover wie ein Vertrauter ein und aus zu gehen. Ich lehnte mich in meinen Bürosessel zurück und warf Cognac einen fragenden Blick zu, der diesen ungerührt erwiderte. Cognac blieb seit Carmens Strafpredigt nicht mehr Zuhause und ging auch nicht in nachbarschaftliche Pflege. Welch ein Glück für mich, das Cognac so ein ruhiger Vertreter ist und nicht einer jener heimtückischen Dackel oder Terrier, die nur darauf warten einen Augenblick unbeobachtet zu sein, um sich über die Klienten und die Einrichtung der Kanzlei herzumachen.
Ein Vertrauter - der ein und ausgeht. Der aber nicht zum Personal des Amtes gehört. Wer könnte das sein? Der Reinigungsdienst vielleicht? Oder das Wachpersonal. Jemand der Zugang hat zu sensiblen Bereichen wie Beurkundungsabteilung oder städtisches Notariat. Wer hatte die Möglichkeit, sich unbehelligt über einen längeren Zeitraum mit allem zu bedienen, was man zu einem raffiniertem Betrug braucht? Da waren Alarmsysteme auszuschalten, komplizierte Sicherungseinrichtungen, die nur von Experten überwunden werden konnten. Und so viele Experten gab es auf diesem Gebiet nicht. Es musste jemand sein, der nicht mehr verdächtigt würde, weil sich zum einen niemand mehr an ihn erinnerte und zum anderen niemand für ihn interessierte. Ein Einzelgänger vielleicht?.
Eine gute Frage, die ich mir da stellte, denn jetzt wäre der Zeitpunkt gekommen die Akte Altmann mit Einvernehmen des Klienten einem Rechtsanwalt an zu dienen, der mit Polizei und Staatsanwaltschaft auf gutem Fuß steht. Aber da würde Altmann auf keinen Fall mitziehen. Er wollte die Angelegenheit so geregelt wissen, privat unter Gentlemen, obwohl er nie einer war und niemals sein würde. Aber das spielte jetzt keine Rolle. Ein Finanzbetrug schied aus, obwohl ich zu Beginn meiner Nachforschungen daran dachte. Fünf Millionen am Finanzamt vorbei schleusen, das würde auch einem Franz Altmann das Genick brechen. Nein - hier lagen die Dinge anders, wenn sich nur eine Verbindung herstellen ließe zwischen Altmann - Weinstein - dem Mann mit dem Koffer; spielte der wirklich eine Rolle? Und der Mord an diesem Taxifahrer? Galt das tatsächlich diesem ledernen Aktenbehälter? Rüther stieg mir in dieser Angelegenheit nicht mehr nach, jedenfalls im Augenblick nicht was bedeutete, dass sich seine Nachforschungen in eine andere Richtung bewegten. Wer sollte allen ernstes einen triftigen Grund haben, mich umzubringen? Was mag in diesem mysteriösen Aktenkoffer gewesen sein? Bestimmt keine fünf Millionen. So ein Quatsch, ich war an jenem Abend volltrunken und kann mich an nichts erinnern. Oder doch? Wer rief mich in Sam's Marktwirtschaft gegen 21.30Uhr an? Mit wem traf ich mich, wo und wozu? Es musste jemand sein, der mich und meine Gewohnheiten gut kennt und den ich kenne. Ziemlich gut sogar, sonst hätte ich unsere beschwingte Runde sicher nicht verlassen. Ob Grünberg mit der Sache etwas zu tun hatte? Frau Weller sagte mir, dass ich in der Nacht zum 10.Juli mit Cognac, meinem Hund aus dem Taxi stieg. Wie ein Blitz jagte eine Sequenz durch meinen Kopf, mehr ein Funken, ein winziges Glitzern, aber es genügte mir zur Konstruktion einer gewagten Hypothese. Altmann ist 58 Jahre alt, Vorkriegsjahrgang mithin. Ein Einzelkind. Bei Kriegsende war er sechs. Zu jung, um in irgendwelche Dinge verwickelt zu sein. Beide Elternteile verstorben. Alleinbesitzer der Altmann Fleisch- und Wurstwaren GmbH. Verheiratet, zwei Kinder. Nennt umfangreichen Immobilienbesitz in Hannover und Deutschland sein eigen. Stammkunde von Röder und Hirsch. Sonderkonditionen, bevorzugte Behandlung. Grünberg, ein pensionierter Elektroingenieur, 81 Jahre alt, eine sportlich vitale Erscheinung. Wohnte und lebte in der Schorlemer Straße 13. War mein guter Nachbar, der sich rührend um Cognac kümmerte.
Ich musste schlucken und fühlte eine Feuchtigkeit in meinen Augen, die mich traurig stimmte. Verdammt noch mal, er war ein guter Kamerad, und ich habe ihn die ganze Zeit nur als Ablageplatz für Cognac und meine billigen Ausreden benutzt. Denn jetzt war er tot, gestorben, wie Rüther es ausdrückte. Er legte sich am Rande von Berlin auf einem Friedhof zur letzten Ruhe nieder. Vorher schrieb er mir noch einen Brief, indem er mich vor den zehn Parzellen und den Mächten der Finsternis warnte. Die Verbindung zu Weinstein sollte ich suchen - hatte der gute Mann eine Vorstellung was das für ein Aufwand war? Gehörte Grünberg möglicherweise einer Sekte an, oder wurde er vielleicht ....erpresst?
Maximilian Grünberg - Elektroingenieur. Ob er sich mit Sicherheitseinrichtungen auskannte? Wo wohnt noch seine Cousine? In Bamberg, sagte Rüther. Wo genau, das ließ sich leicht ermitteln. Schließlich bin ich Anwalt des Immobilienrechts und ein angesehener Makler. So eine eingebildete Scheiße glauben nur diejenigen, die keine Ahnung haben von der Sache. Für meine Berufskollegen bin ich nur ein lästiger Konkurrent, weiter nichts. Schröder, Lissi Schröder. Rasch tippte ich die Nummer des Amtsgerichtes ein und ließ mich mit der Abteilung Erbangelegenheiten verbinden.
"Abteilung Erbrecht Schröder guten Tag. Was kann ich für sie tun?" ertönte eine mir vertraute Stimme.
"Hallo Lissi - hier ist dein Märchenprinz - wie ist das werte Befinden?" gurrte ich in den Hörer.
"Wer - was für ein Märchenprinz? - - Moment - du - du bist - Tilli - ja - das ist aber eine Überraschung - dass du dich auch mal wieder meldest. Wie geht es dir - immer noch bei Röder und Hirsch?"
Meine Überraschung war vollkommen gelungen und machte mein Begehren nur noch halb so schwer. Jetzt galt es Lissi, wie man so schön sagt, herum zu kriegen. Ich erzählte meiner früheren Studienkollegin und jetzigen Anwältin für Erbrecht am Amtsgericht Hannover in wenigen Sätzen die letzten fünf Jahre meines Lebens.
Von meinem beinahe Exitus erwähnte ich allerdings kein Wort, denn ihre sprichwörtliche Anteilnahme am Schicksal Nahestehender oder guter Freunde war mir noch immer in frischer Erinnerung. Sie neigte zur gluckenhaften Inbesitznahme eines Menschen, was mir vor 25 Jahren mehr als angenehm war, später jedoch zusehends die Konturen einer Zwangsjacke annahm. Doch entzog ich mich durch vielerlei Tricks und Raffinesse dem weiteren Zugriff dieser durchaus attraktiven Frau, was aber unsere freundschaftliche Beziehung über die Jahre nicht trübte. Das war gut so, denn Lissi Schröder hatte Einsicht in Akten und Daten, die mir normalerweise erst über den offiziellen Dienstweg zugänglich waren. Und der konnte unglaublich lang und dornenvoll sein. Dann schilderte ich ihr tränenreich den Abgang meines besten Freundes und Nachbarn, Maxi Grünberg, der ganz allein war in Hannover und zum Sterben nach Berlin auf einen Friedhof fuhr. Und das er eine Cousine hätte, unten in Bamberg, die jetzt wohl alles Erben würde. Ich als Immobilienanwalt möchte aus freundschaftlichen Gründen den Nachlass regeln, damit alles im Sinne des Verstorbenen vonstatten geht. Ich spielte auf der Tastatur der Ergriffenheit eine Etüde nach der anderen, und während im Hintergrund die Geigen schluchzten und getragen das Lied "Ich hat einen Kameraden" erklang, schniefte Lissi Schröder bereits zum dritten mal in ihr Taschentuch, was mir wieder einmal bewies, was ich bei Frauen erreichen konnte, und was für ein Schweinehund ich geblieben war. Schuldgefühle waren mir in diesen Dingen praktisch unbekannt, ich würde ihr irgendwann einen Präsentkorb schicken mit einem dicken Strauß Blumen, und damit beförderte ich Lissi Schröder in den Vorraum des siebten Himmels. Natürlich bekam ich alle Auskünfte die mein Herz begehrte, und als ich abschließend nach der werten Familie fragte eröffnete sie mir, dass sie zum Monatsende in den heiligen Stand der Ehe treten würde. Mir fehlten für Augenblicke die Worte, denn Lissi Schröder hatte bereits zwei Schiffbrüche erlitten und war danach jedes mal auf dem Weg ins Kloster. Aber wenn sie die Oberin in ihrer strengen Uniform erblickte war der Wunsch auf ein weltliches Leben stärker, und sie drehte sich auf dem Absatz um.
"Vielleicht beim nächsten mal" rief ihr die Oberin nach, "unser Haus steht dir immer offen, meine Tochter."
Ich bedankte mich überschwänglich bei Lissi Schröder und versprach ihr hoch und heilig, niemandem von ihrer Hilfsbereitschaft mir gegenüber zu sagen, denn was sie mir zuliebe täte sei unzulässig und könnte wenig erfreuliche Maßnahmen nach sich ziehen. Meinen heiligsten Schwur sandte ich durch den Hörer und vernahm am anderen Ende ein zufriedenes Schnalzen. Wir wünschten uns noch einen guten Tag und viel Erfolg, Gesundheit und ein langes Leben.
"Katharina Federkiel, Hofleitnergasse 12, Bamberg. Na also, jetzt kann die Jagd beginnen. Mal sehen, was die junge Frau mir zu sagen hat."
Über die Auskunft erfuhr ich die Telefonnummer von Frau Federkiel, und bereits 3 Minuten nach Lissis Informationen hatte ich besagte Katharina Federkiel am Hörer. Ein kurzer Blick auf die Uhr sagte mir, dass ich noch Zeit hatte bis zu meinem ersten Termin.
"Federkiel, ja bitte, sie wünschen?"
"Bartels, Immobilienkanzlei Röder und Hirsch - Hannover. Guten Tag Frau Federkiel. Sie sind die Cousine von Herrn Maximilian Grünberg - das ist doch richtig!"
"Ja - die bin ich. Rufen sie mich an wegen der Wohnung meines Vetters? Das ist auch zu tragisch - ich meine sein Tod. Fährt nach Berlin, legt sich dort auf den Friedhof und stirbt. Wie soll das einer verstehen."
"Das tut mir sehr leid - Frau Federkiel. Maxi - ich meine Herr Grünberg und ich, wir waren lange Jahre Nachbarn, im gleichen Haus. Praktisch Tür an Tür. Er war ein sehr liebenswürdiger hilfsbereiter Mensch. Es ist kaum vorstellbar, dass es ihn nicht mehr gibt. Mein Beileid an sie - Frau Federkiel. Deshalb rufe ich sie auch an, privat - als Freund ihres verstorbenen Cousins. Wenn sie in der Nachlasssache Hilfe benötigen, so erledige ich das gerne für sie. Es ist ja doch einiges zu tun - für sie - hier in Hannover. Wann ist denn die Beisetzung und wo wird Maxi - ihr Vetter bestattet?“
„Entschuldigen sie bitte meine Fragen, um die ich liebend gern einen großen Bogen machen würde, aber es bleibt uns keine andere Wahl. Wir müssen diese Dinge besprechen."
"Ja - sicher doch, das ist mir schon recht. Der Maximilian und ich, wir hatten eher einen lockeren Kontakt. Hin und wieder eine Postkarte von seinen Reisen, zu Weihnachten ein Gruß, das war es auch schon. Im Grunde waren wir uns - ja - tut mir leid das zu sagen - eher fremd als vertraut, wenn sie verstehen was ich damit..."
"Sicher Frau Federkiel, ich verstehe ihre Worte, es ist schon in Ordnung so. Dann darf ich in ihrem Auftrag tätig werden und alles soweit vorbereiten, bis sie in Hannover eintreffen.
"Danke Herr - wie war noch ihr..."
"Bartels - Frau Federkiel, Röder und Hirsch, Immobilien Hannover. Ich sende ihnen umgehend alle Unterlagen zu, die sie für die Abwicklung des Nachlasses, den Antrag auf Erbschein und andere Dinge benötigen. Kostenübernahmeantrag der Beerdigung durch die Pensionskasse, Zuschüsse, Lebensversicherungen, eben all diese Dinge. - Ach ja - wegen der Beisetzung. Haben sie sich schon für einen bestimmten Friedhof entschieden? Hannover vielleicht? Oder möchten sie ihren Cousin lieber in Bamberg bestatten, wegen der verwandtschaftlichen Nähe und der Grabpflege?"
"Darüber habe ich mir noch gar keine Gedanken gemacht, aber ich denke, er hat sich in Hannover wohl gefühlt - oder wie sehen sie das?"
"Ganz bestimmt Frau Federkiel, Herr Grünberg hat sich sehr wohl gefühlt bei uns. Doch - das kann ich ihnen versichern. Dann würden sie also einer Beisetzung in Hannover zustimmen?"
"Aber ja doch Herr Bartels, es sei denn, er hat etwas anderes bestimmt, aber ich weiß nicht, ob es ein Testament gibt."
"Deshalb rufe ich sie auch an, damit sie so schnell wie möglich nach Hannover kommen. Sie müssen beim Amtsgericht die Testaments- eröffnung beantragen. Natürlich können sie das auch schriftlich vorab einreichen, aber unabhängig davon ist ihr Erscheinen notwendig. Mein Brief an sie geht heute noch raus, und sie rufen mich dann bitte in meinem Büro an, wann sie kommen. Möchten sie in der Wohnung ihres Vetters wohnen oder lieber in einem Hotel in der Nähe. Wir haben die Möglichkeit für auswärtige Kunden preiswerte Zimmer zu bekommen. Sie können sich das ja überlegen. - Dann hätte ich noch eine Frage - Frau Federkiel. Haben sie eine Vorstellung, warum ihr Cousin nach Berlin gefahren sein könnte? - Oder hat er mit ihnen in der letzten Zeit über irgendwelche Absichten gesprochen?"
"Ich sagte ihnen ja schon, dass wir - leider - kaum noch Kontakt zueinander hatten. Und gesprochen hat er mit mir schon gar nicht über seine beruflichen oder privaten Absichten. - Vielleicht wollte er Freunde besuchen, die er von früher kannte? Das wäre die einzige Möglichkeit, die ich mir vorstellen könnte. - Ja Herr Bartels, mehr kann ich ihnen auch nicht sagen. Tut mir leid."
"Interessant, ihr Vetter war also schon mal in Berlin? Wann war das - ungefähr - und was hat er dort gemacht - wenn sie das wissen?"
Meine Nerven signalisierten mir höchste Empfangsbereitschaft und ich konnte meine Neugier nur mit Mühe unter Kontrolle halten. Ich musste jetzt sehr behutsam und vorsichtig zu Werke gehen, sollte die gute Frau Federkiel hinsichtlich meiner Fragen keinen Verdacht schöpfen.
"Das war vor und während des Krieges. Er ging dort zur Fachschule für Elektrotechnik. Gebürtig ist Maximilian aus Rostock. Er wollte immer zur See fahren, aber dann sind die Eltern aus beruflichen Gründen nach Frankfurt an der Oder gezogen und Maxi hat seinen Seemannstraum aufgegeben. Nach dem Krieg haben wir uns noch zweimal gesehen, dann verlief sich unser Kontakt bis auf Grußkarten zu den Feiertagen. - So spielt das Leben - Herr Bartels, und ehe man sich versieht, ist alles vorbei. - Wäre es dann von ihnen alles oder haben sie noch..."
"Das wäre alles Frau Federkiel, ich bedanke mich sehr herzlich und sende ihnen alle Unterlagen noch heute an ihre Adresse. - Da fällt mir noch etwas ein; ist ihnen eine Familie Neuwerk aus Berlin-Friedenau, Süd-West-Korso 149 bekannt?"
"Aber sicher. Doch die sind schon lange tot. Ich glaube, die wurden ausgebombt, sind im Kriege umgekommen. Da hat Maxi während seiner Fachschulausbildung und danach gewohnt, fast fünf Jahre. Müssen sehr liebe Menschen gewesen sein, denn er hat seinen Eltern viel davon erzählt und geschrieben. Und die haben es meinen Eltern berichtet, zu Weihnachten 1943, aber das weiß ich nicht mehr genau. Meine Mutter war die Schwester von Maxis Vater, müssen sie wissen und..."
"Ich verstehe Frau Federkiel, haben sie ganz herzlichen Dank für ihre Mitarbeit - und wir sprechen uns dann in ein paar Tagen wieder. Bis dahin alles Gute und auf Wiederhören."
"Danke Herr Bartels, vielen Dank und auf Wiederhören."
Ich blies lautstark die Luft aus und schloss für einen Augenblick die Augen. Langsam begann sich in meinem Verstand ein Bild zu formen, in dem mein Freund und Nachbar Maximilian Grünberg eine Rolle einnahm, die weit über die des netten und hilfsbereiten Nachbarn aus der Schorlemer Straße 13 hinaus ging. Hielt sich jahrelang in Berlin auf, besuchte dort die Schule und wohnte in dieser Zeit bei einem Ehepaar namens Neuwerk, die einen - wie sagte Frau Federkiel - Kolonialwarenladen betrieben.
"Tilli - entschuldige wenn ich störe, aber deine Klienten sind da. Die Geschwister Hassler - Erbengemeinschaft - zwei Liegenschaften am Leibniz Ufer. Es ist schon nach 11.00Uhr."
Sybille van der Grinten erinnerte mich höflich und korrekt an meinen vereinbarten Termin, den ich über die Nachforschungen im Fall Altmann, der sich zu einem Fall Grünberg auswuchs, vergaß. Rasch erhob ich mich und eilte ins Wartezimmer, um die werten Herrschaften, zwei Schwestern abzuholen.
Ein Routinegespräch über zwei mehrgeschossige Immobilien in der Innenstadt. Unbelastete Anwesen - Wohn- und Geschäftshäuser. Richtige Leckerbissen für Geldanleger. Die beiden älteren Damen wollten sich in ein Seniorenheim einkaufen und zur vorletzten Ruhe begeben, was ich ihnen aber taktvoll verschwieg. Vorlage Standard - Verkaufsoption, alle Verhandlungsrechte, Courtage, Gutachten, Notariatsgebühren, Grundbuchamt und die Bankverbindung. Schon wieder machte ich Röder und Hirsch in etwas mehr als einer Stunde um mindestens 90000 Mark reicher. Na gut, dachte ich mir, davon bekomme ich meine Verkaufsprovision zu meinem Gehalt, das sich durchaus mit dem Einkommen eines Ministers messen konnte. Kurz vor halb eins hatten wir alles unter Dach und Fach. Ich begleitete die beiden reizenden Damen zur Tür, wünschte ihnen alles Gute in ihrem neuen Zuhause und einen erfrischenden Lebensabend. Ich rieb mir die Hände wie Krösus, obwohl ich mir im Grunde die Hacken krumm lief für Fremde, was mich hin und wieder mit dem Gedanken liebäugeln ließ, eine eigene Kanzlei zu eröffnen. Doch schnell verwarf ich diese Vorstellung, denn mein Hang zu einem relativ freien und ungebundenen Leben drängte sich unnachsichtig in den Vordergrund. Sicher würde sich in den nächsten Jahren einiges ändern, Ehefrau, Familie - wahrscheinlich ein eigenes Haus, denn wenn ich Carmens Kinderwünsche erfüllen sollte, musste zwangsläufig mehr Wohnraum bereit gestellt werden. Vorerst genügte meine Wohnung in der Schorlemer Straße, in der für 3 Personen ausreichend Platz war. Carmen hatte bereits ihr Domizil in der Goethe Straße einem befreundeten Paar in Aussicht gestellt, so dass sich die doppelte Haushaltsführung auf angenehme Weise erledigte.
13.00 Uhr. Der nächste Termin stand an. Diesmal kam ich Sybille bereits entgegen und nahm die Klienten, eine ältere Dame und einen jungen Mann in Empfang. Eine Frau Niederfall mit ihrem Neffen, dem sie ein Grundstück durch Schenkung übertragen wollte. Außerdem wollte sie wissen ob wir auch Wasser kaufen. Zunächst verstand ich ihre Frage nicht, doch als sie von einer ehemaligen Kiesgrube sprach, ging mir ein Licht auf.
Ich versprach in dieser Angelegenheit die Ohren offen zu halten, empfahl ihr aber eine langfristige Verpachtung an einen Sportklub oder Angelverein.
Beide wiesen sich durch ihre Personalpapiere aus, und bereits nach vierzig Minuten war auch dieser Vorgang soweit abgehandelt, dass ich die Sache an Röder weiterleiten konnte, der seiner Kanzlei als Notar vorstand. Kleinvieh macht auch Mist - so Röder. Eine ideale Kombination von Kohle scheffeln im Schnellzugtempo. Röder als selbstständiger Notar. Mietet ein Büro an in der Immobilienkanzlei Hirsch, die sich ausschließlich mit der Transaktion von Liegenschaften jeglicher Art beschäftigt. Kein Leerlauf, keine Verluste, alles optimal aufeinander abgestimmt. In meinem Büro mache ich den Klienten Kauf oder Verkauf schmackhaft, und zwei Türen weiter wird gesiegelt und beurkundet, dass sich die Balken biegen. Beste Beziehungen zum Amtsgericht - Abteilung Erbrecht, sehr gut Kontakte zu den Grundbuchämtern, und ein absolut korrektes und seriöses Auftreten unseren Klienten gegenüber - das sind die Voraussetzungen um Millionen umzusetzen - in einem Monat. Dagegen nahm sich Altmann mit seiner Wurstküche reichlich blass aus. Kaum zu glauben, was wir mit 6 Leuten auf 150 qm Kanzleifläche im Monat monetär bewegen oder wie zuweilen neidvoll behauptet wird - ersitzen. Wie dem auch sei, mich störte das nicht im geringsten, solange ich zurecht kam und die Kasse stimmte.
Kurz nach 14.00Uhr. Um 15.30 Uhr wartete ein Herr von Galzen im Rosengarten auf mich. Na schön, für die Fahrt benötige ich eine halbe Stunde, eher mehr, schließlich muss ich quer durch Hannover. Trotzdem hatte ich noch Zeit genug die abgehandelten Verträge zu bearbeiten und danach an meine Kollegin Sybille weiterzuleiten. Über meine Termine vergaß ich glatt meine Mittagszeit, was in all den Jahren bei Röder und Hirsch schon zur Gewohnheit geworden war. Mein Blick fiel auf Cognac, der still wie ein Berg unter der Gardine neben dem Fenster lag und in den Tag hineindöste.
"Okay mein Junge, nutzen wir die restliche Zeit. Auf ins Seniorenstift Rosengarten."
Kaum griff ich zu meiner alten Ledertasche, als Cognac schon auf den Beinen stand, sich reckte und streckte und mir schwanzwedelnd seine Erwartungen verkündete.
"Klar doch alter Junge, wir fahren ins Grüne. Da kannst du hinter den Kaninchen herjagen. Na los - zum Lift."
Ich klopfte an Carmens Scheibe und deutete auf meine Uhr. Sie wusste sofort Bescheid. Dann lächelte sie und formte ihren Mund zu einem sinnlichen Ausdruck, der mir das Blut in alle Glieder schießen ließ, die an mir beweglich waren. Ich lachte zurück und verließ rasch mein Büro. Sybille legte ich eine Notiz auf den Schreibtisch mit Adresse und Telefonnummer des Rosengartens im Van-Gogh-Weg. Ehe Cognac und ich mich versahen, erreichten wir die Tiefgarage, und Minuten später befanden wir uns in Richtung auf Walseder Allee, die uns hinaus führte auf Eilenriede, einem riesigen Waldgebiet, das Hannovers Grüne Lunge darstellte. Dort würde ich mit Cognac die verbleibende Zeit bis zum vereinbarten Termin das berühmt-berüchtigte und vollkommen idiotische Stöckchen-Werfen-Hol-Spiel veranstalten, was meinen Hund jedoch nicht davon abhielt, sich auf galante Weise an eine rassige Hundedame heranzumachen, die offensichtlich von Cognacs Absichten begeistert war. Erst das Leine schwingende schimpfende Frauchen machte diesem selbstvergessenen Liebesakt in freier Wildbahn ein ziemlich unerotisches Ende. Jaulend und mit eingezogenem Schwanz suchte die Lady das Weite, während sich Cognac diskret aus dem Staube machte und zwischen dicht stehenden Fliederbüschen ein gemütliches Plätzchen fand, wo er seine rotleuchtende Hundemännlichkeit ausgiebig beleckte. So unauffällig wie möglich näherte ich mich meinem Freund, denn ich trachtete nicht danach mir den Zorn der wütenden Dame zuzuziehen, die immer noch wutschnaubend über die Wiesen stapfte und zwischen Bäumen und Gebüschen nach Cognac suchte.
"Na mein Alter, das hat Spaß gemacht. - Man sieht es dir an. Jetzt ist es an der Zeit zu verschwinden, bevor wir beide entmannt werden. - Los - aber vorsichtig - alter Freund."
Cognac verstand jedes Wort und hielt sich hinter der Deckung des Buschwerks, bis wir die erste Wegekreuzung erreichten.
Ein beherzter Sprung, und schon überquerten wir wohlbehalten und ungesehen den Parkweg, der uns direkt zum Rosengarten führte, wo ich mit Herrn von Galzen um 15.30 Uhr ein Rendezvous hatte. Welch ein nobles Anwesen, alle Achtung, da haben sich die betuchten Herrschaften eine feine Immobilie ausgesucht. Wie ein Herrenhaus erhob sich inmitten einer parkähnlichen Landschaft eine im hellen Sandstein gehaltene Gründerzeitvilla, bei deren Anblick einem Makler das Wasser im Munde zusammenlief. Ein zweieinhalbgeschossiger Prachtbau, dessen Eingangsportal sich im Rund auf eine Freitreppe vorschob und von fünf mächtigen Säulen getragen wurde. Zu beiden Seiten erstreckten sich die Wohngebäude mit zahlreichen Zimmern und Suiten, deren weit ausladende Balkone wie Mastkörbe an Segelschiffen in den blauen Sommerhimmel ragten. Das Sims wurde von kantigen Zinnen verziert, hinter denen sich ganz sicher ein Laufgang befand. In regelmäßigen Abständen drapierten marmorne Statuen der griechisch-römischen Mythologie das Kapitell des Hauses und verliehen ihm die Aura eines antiken Tempels. Im Zentrum des Gebäudes erhob sich im Stil des Deutschen Reichstag eine Kuppel, die im oberen Bereich von einer Steinfriesung gefasst war und von einem schmiedeeisernen Gitter geschlossen wurde. Über allem thronte die Fahnenstange des Gebäudes, an dessen Spitze das Banner der Glückseligen flatterte, eine rote Rose auf weißem Grund.
Fast wie bei den Kreuzrittern. Die hatten doch auch so ein Emblem auf ihren Schilden und Mänteln
Hoffentlich muss ich keinen Eintritt bezahlen, und noch während ich diesen Gedanken grinsend weiter sponn, kam mir bereits eine elegant gekleidete, vital aussehende, dennoch reifere Dame entgegen, um mich noch vor betreten des Gebäudes in Empfang zu nehmen. Eine attraktive Frau, registrierten meine stets empfangsbereiten Sinne diese wohlproportionierte Erscheinung, deren figurbetontes Kostüm ihre Rundungen wohltuend zur Geltung brachte. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen, denn ich war mir sicher, dass ich bis zum Eingangsportal ihre Rückansicht genießen durfte. Empfangsdamen gehen dem Besucher immer einen halben bis ganzen Schritt seitlich voraus. Mein Interesse an Sex war ungebrochen, wenn sie, die Frauen, nur gut aussahen, rund und weich waren.
Das Alter war da weniger wichtig, und trotz meiner bevorstehenden Hochzeit mit Carmen huschten für einen winzigen Augenblick die Teufel der Lüsternheit zwischen meine Beine.
"Limburger, Agnes Limburger. Ich bin die Leiterin des Seniorenstiftes Rosengarten. - Und sie, sie sind Herr Bartels - nicht wahr" klang es mir durch den Park wie mit Engelsstimmen entgegen.
Oh ja meine Teuerste, ich bin Tillman Bartels, ein sexhungriges Monstrum, das mit Vorliebe barocke Frauen frisst, ihnen fette Aale in den Bauch steckt und sie nackt auf glühenden Rosten tanzen lässt.
Die letzten Meter bis zum Eingang bildeten Dutzende nackter üppiger Seniorinnen und Senioren klatschend ein Spalier, während eine ebenfalls nackte Agnes Limburger einen ebenso nackten Tillman Bartels an einer Leine hinter sich herzog, die sie um seinen monsterhaften Prallschwanz geschlungen hatte. Ihre gewaltigen Hinterschinken wogten wie riesige Schneeberge im Sonnenlicht, und die schweren Brüste schlugen wie Klöppel eine Trommel, die sie vor ihrem runden Bauch wie eine Trophäe trug. Laub rieselte von den Bäumen wie Schnee. Die Blätter berührten meine Haut, wobei mir lustvolle Schauer über den Rücken liefen. Wir mussten uns bücken, um in den Eingang des Hauses Rosengarten zu gelangen, das von Gesträuch, Efeu und wildem Wein fast völlig überwuchert war. Verwundert blickte ich mich um und sah anstelle des wohlgepflegten Parks eine undurchdringliche Urwaldwildnis. Die Senioren klatschten nicht mehr und hielten statt dessen Speere und Bögen in den Händen. Ihre Körper waren bemalt in grellen Farben und auf ihren Köpfen trugen sie fantastischen Federschmuck. Überhaupt hatte alles eine andere Farbe angenommen. Wie von einem Blauschleier überzogen wirkte die Welt, blass und kalt, dabei jedoch zart und zerbrechlich. In der großen Eingangshalle brannten viele Kerzen auf mehrarmigen Kandelabern, die kreisförmig um einen mächtigen Eichentisch angeordnet waren. Auf diesem Tisch lag, garniert von Unmengen Obst, Käse, Gebäck, Pasteten, Wein und Champagner auf einem silbernen Tablett meine Carmen. Sie lächelte mir zu und streckte die Arme aus, um mich in Empfang zu nehmen.
Wortlos, nur durch Fingerzeige ihrer Anführerin Agnes Limburger angewiesen, griffen zwei alters geile Seniorinnen die weißen, zuckenden Schenkel meiner zukünftigen Gemahlin und zogen sie weit auseinander. Noch bevor Carmen sich dagegen wehren konnte, wurde sie von den Männern an den Armen gefasst und auf das Tablett gedrückt. Mit einem kurzen Ruck befreite mich Agnes Limburger von meiner Fessel, und dann trieb sie mich mit einer feinzüngigen Lederpeitsche auf den großen Eichentisch, hinein in die Liebesgrotte meiner Carmen, die ob solcher enthemmter Wüterei wie irrsinnig schrie. Ich zögerte einen Moment, aber im gleichen Augenblick spürte ich den feurig brennenden Schmerz der Peitsche auf meinem nackten Fleisch - und die Spitzen der Speere rückten unaufhaltsam näher. Frau Limburgers Fingerzeig war eindeutig und ließ mir keine Wahl, ich musste Carmen besteigen. Mein riesenhaftes Geschlecht fuhr wie ein Sägeblatt durch Carmens Leibesöffnung, und während ich mich auf ihrem heißen runden Bauch austobte, spritzte ihr dampfendes Blut wie ein Geysir über mich, Agnes Limburger und die Horde wilder Senioren, die wie berauscht Beifall klatschten und mit feinen Lederriemen auf uns einschlugen. Von einem nahestehenden Büfett holten sich die Alten nacheinander Teller, Messer und Gabeln, traten schnaubend und grunzend an den Eichentisch heran, und begannen Carmen zu zerteilen. In meinem Schädel wütete ein Hurrikan, denn ich begriff nichts mehr und ließ mich vom Blutrausch des Augenblicks mitreißen. In meiner Hand schwang ich ein Schlachterbeil, von dessen Klinge und Schaft das Blut in Strömen floss und mich einhüllte wie Kardinalspurpur. Dann wurde Agnes Limburger von ihrer Gefolgschaft kreischend und brüllend auf das Tablett geschoben, genau unter mein mörderisches Begattungsorgan, das diesen zuckenden, barocken Fleischberg sauber und delikat wie ein saftiges Hühnchen in zwei gleiche Hälften schnitt. Von allen Seiten schnappten furchige Hände nach mir, die mich in fataler Weise an die Mäuler irgendwelcher Tiere erinnerten, aber letzte Gewissheit versagten mir meine wirren Gedanken. Fasziniert und voller Lust, dabei wie zu Eis erstarrt, betrachtete ich dieses bizarre Schauspiel unseres eigenen Verzehrs. Carmen, Agnes Limburger und ich wurden wie Weihnachtsgänse zerlegt und aufgegessen.
Wie ein Orkan riss mich die Stimme einer Frau aus meiner Sekundenvision, die bei Betreten des Rosengarten - Anwesens wie ein hungriger Wolf über mich herfiel und meinen Verstand wie einen blutigen Fetzen in ihren Zähnen hielt. Ich lehnte mich an den Stamm einer gutmütigen, dicken Buche, die ihr weiträumiges Blätterdach wie einen grünen Schirm über mich ausbreitete. So ruhig es mir möglich war atmete ich aus und ein und gewann einen Rest meiner Realität zurück, die mir in diesen Augenblicken durch visionären Wahnsinn aus dem Leib gerissen wurde. Was geschah mit mir - diese Frage bewegte mich seit Wochen immer intensiver? Was geschah mit Tillmann Bartels? War ich auf dem Weg zum Wahnsinn oder hatte mich der Wahnsinn bereits überholt? Keine fetten Aale mehr, stattdessen üppige Gelage mit alten Männern und Frauen, die mich, Carmen und Agnes Limburger als Hauptgericht verzehrten. Mir war nicht einmal nach Kotzen zu Mute, was ich als ein Indiz für Besserung ansah. Oder handelte es sich bereits um einen ersten Schritt in Richtung Abstumpfung, verursacht durch jene mysteriösen Pilzsporen, die in meinem Körper wüteten?
"Einen schönen guten Tag - Herr...was kann ich für sie tun? Geht es ihnen nicht gut? Möchten sie etwas trinken?" klang es freundlich besorgt eine angenehme Stimme, die mir bereits vom Telefon her vertraut war.
"Wie bitte - was tun - möchten sie? - Oh - Verzeihung, ich bitte vielmals um Entschuldigung, ich war in Gedanken versunken. Der Park, das wunderschöne Wetter, da ist es hin und wieder erlaubt zu träumen. Mir geht es gut - doch - ist schon in Ordnung. Guten Tag - mein Name ist Bartels, ich habe einen Termin mit Herrn von Galzen. Wenn sie..."
"Aber sicher doch, Limburger, ich heiße Agnes Limburger und bin die Leiterin des Rosengartens. Ihren Hund leinen sie bitte an. Wegen der Senioren. Einige sind etwas schreckhaft - sie verstehen das sicher."
"Natürlich - kein Problem. Dann hatte ich also mit ihnen telefoniert. Wie erfrischend sie kennen zulernen. Sie sehen sehr gut aus - Madame."
"Vielen Dank, Herr Bartels, Komplimente dieser Art hört eine Frau gern, besonders im fortgeschrittenen Alter" lachte Agnes Limburger hell.
"Aber ich bitte sie, was heißt hier Alter? Sie sind eine ausgesprochen attraktive Dame, die sicher Dutzende interessanter Herren für sich begeistert. Nicht widersprechen - denn ich habe recht."
Die Rosengarten-Leiterin lächelte still und strich sich sanft mit der Hand über ihr Haar. Ich wischte mir mit einem Taschentuch über Stirn und Hals, kramte aus meiner Tasche die berühmt-berüchtigte Flasche Harley Davidson hervor und gab einen guten Schuss davon auf meine Handflächen, die ich wechselweise an Hals und Nacken abtupfte. Gierig sog ich den prickelnden Duft des Parfüms ein, das die Lebensgeister wie mit einem Expresszug in meinen Körper zurückbrachte. Cognac konnte diesen Geruch nicht ausstehen, folgte aber meinem Ruf und setzte sich abwartend vor meine Füße. Geduldig ließ er sich die Leine anlegen, die in meiner Ledertasche ihren Stammplatz hatte, obwohl ich sie nur selten brauchte. Ich ließ den Hund ungern im Wagen, schon gar nicht bei sommerlichen Temperaturen, die zwar durch die hohen Bäume im Park angenehm gemildert wurden, das Wageninnere zuweilen bis zur Unerträglichkeit erwärmten. Das wollte ich meinem Freund auf keinen Fall antun. Der Duft aus unzähligen Blüten lag wie süßer Honig in der Luft, vermischte sich mit dem herben Aroma meines Männerduftwassers und legte sich wie ein seidiger Schleier um alles, was sich in diesem Park befand.
"Schön haben sie es hier, sehr schön, um nicht zu sagen exquisit. Das ist eine außergewöhnliche Anlage, meine Hochachtung gnädige Frau. Hier könnte ich auch meinen Lebensabend beschließen - rein faktisch. Sehr reizvoll."
Ich staunte über den Charmeur in mir und wunderte mich, wie leichtfüßig mir diese Worte über die Lippen kamen. Als hätte ich jahrelang nichts anderes gesprochen oder gedacht. Eigenartig, solche Floskeln gebrauchte ich doch noch nie - jedenfalls konnte ich mich nicht daran erinnern. Andererseits überfiel mich noch vor wenigen Augenblicken eine hemmungslose Geilheit, die es mich mit Agnes Limburger und Carmen in den obszönsten Stellungen treiben ließ.
In den Nischen zwischen den orange, gelb, weiß und blau blühenden Rhododendron-Büschen gruppierten sich weiße Bänke und Stühle um mächtige Tische, an denen plaudernd, nachdenklich, verträumt oder einfach nur dem Gesang der Vögel lauschend Damen und Herren des gesetzteren Alters saßen.
"Hier herein bitte, Herr von Galzen erwartet sie im Konferenzzimmer."
Durch eine weitläufige Halle, in der bequem ein Lastwagen wenden konnte, betrat ich im Gefolge von Agnes Limburger einen lichten Gang, der an einer schweren eichenen Tür endete. Leicht klopfte sie an, und im gleichen Augenblick ertönte eine sonore Stimme "Herein".
Frau Limburger öffnete den Flügel und kündigte meinen Besuch an.
"Herr von Galzen, das ist Herr Bartels, von der Immobilienkanzlei Röder und Hirsch. Sie waren für 15.30 Uhr verabredet - und er ist pünktlich - auf die Minute."
"Danke - sehr schön, aber das mit dem Pünktlichen stimmt nicht. Er ist eine Minute zu früh, nach meiner Uhr. Aber die sei ihnen geschenkt."
"Treten sie ein junger Mann, setzen sie sich dorthin. Was darf ich ihnen anbieten? Kaffee, Tee, Wasser, Saft? Alkohol gibt es keinen im Haus, jedenfalls nicht für Gäste. Ich möchte sie auf keinen Fall verleiten, dahin gehende Wünsche zu äußern."
"Danke - vielen Dank Herr von Galzen, ein Tee wäre mir sehr willkommen. Danke."
"Ich werde ihre Bestellung veranlassen. Vielleicht noch etwas Gebäck - oder ein Stück Kuchen?" fragte Frau Limburger höflich.
"Nicht für mich, herzlichen Dank, nur Tee. Das reicht völlig. Danke sehr."
Fast lautlos verschwand die Leiterin des Rosengartens, und geräuschlos schloss sich die Tür hinter ihr.
Ich war allein mit von Galzen und Cognac, der sich an meiner linken Stuhlseite niedergelassen hatte. Ein großer, schlanker Mann mit einem markanten Gesicht, in dem eine fein gebogene Nase die Kühnheit seiner Stirn noch unterstrich. Klarblaue Augen blitzten unter buschigen Augenbrauen wie Saphire, und auf seiner Oberlippe prangte unübersehbar "Es ist erreicht", der wilhelminische Bart. Herr von Galzen, der Prototyp des Adligen, fast schon ein Ritter. Ihm fehlt nur noch Schild und Rüstung. Während ich meine Unterlagen auf dem Tisch ausbreitete, blickte ich mehrmals zu ihm hinüber. Wie alt mochte der Mann sein? Vielleicht 80 Jahre. Er machte auf mich einen sehr wachen, agilen und gepflegten Eindruck. Keine Bekleidung von der Stange, der Herr hatte Geschmack, ohne jeden Zweifel. Unter einer gediegenen, goldgefassten Brille, blitzten blauen Augen, die mich und jede meiner Bewegungen aufmerksam betrachteten.
"Einen schönen Hund haben sie, Neufundländer, ungefähr 6 Jahre alt. Richtig?"
"Wer - der Hund, ach so - natürlich. Ja - doch - exakt. Woran haben sie das erkannt, ich meine sein Alter. Das ist bei Hunden nicht so einfach" fragte ich neugierig nach.
"Er hat es mir eben gesagt - und einen ausgefallenen Namen hat er auch. Ich würde sagen, irgend etwas mit Genuss, vielleicht ein Getränk. Richtig?"
"Gut - gut - Herr von Galzen, sie sollten ins Fernsehen. Mit ihren Fähigkeiten könnten sie überall auftreten. Sie haben recht, mein Hund trägt einen ungewöhnlichen Namen, und es ist ein Getränk. Ein sehr gutes Getränk, jedenfalls für einige. Er heißt Cognac. Jetzt müssen sie mir aber auch sagen, wie sie das erraten haben. Cognac hat ihnen natürlich nichts gesagt und wir sehen uns heute das erste mal. Ich war noch nie hier. Das würde mich schon interessieren, wie sie das herausgefunden haben?" hakte ich neugierig nach.
Von Galzen lachte und klopfte sich auf die Schenkel.
"Mann Gottes, das steht auf seinem Halsband. Hahaha - ich und im Fernsehen - als Hellseher. Das müssen sie unbedingt unserer Frau Limburger erzählen, die kringelt sich auf dem Teppich. Menschenskind junger Mann, sie sind goldig."
Ich spürte eine gewisse Verlegenheit in mir aufsteigen, als ich den alten Herrn vor mir im Sessel sitzen und lachen sah. Er lachte über meine todernste Meinung und seine vermeintliche hellseherische Fähigkeit, die lediglich das Ergebnis seiner unglaublich guten Augen waren. Mein Gesichtsausdruck muss nicht gerade dem Idealbild eines intelligenten Menschen oder dem der sich dafür hält entsprochen haben. Andererseits hatte mich von Galzen kalt erwischt, was auch bei Rechtsanwälten zuweilen vorkommen soll. Cognac blieb wie immer gleichgültig und streckte sich in voller Länge unter dem breiten Tisch aus, wo er halb dösend das Ende des Gespräches erwartete. Mir blieb nichts anderes übrig als mit zu lachen, denn die Situation ließ keine andere emotionale Regung zu. Von Galzen war trotz seines Alters eine außergewöhnliche Erscheinung, oder gerade deswegen, vor allem aber sehr aufmerksam. Selbst kleinste Details wie der Namen eines Hundes auf einem Halsband wurden von ihm nebenher registriert. Ein sehr guter Beobachter, denn bevor ich mein Schmunzeln beendete, sagte er unvermittelt.
"Schwierigkeiten mit einem Klienten? Die Narbe über ihrer linken Augenpartie. Noch frisch, trotzdem kaum zu erkennen. Eine sehr gute Arbeit. Hier in Hannover gemacht? Es gibt nur einen der so etwas kann. Der alte Hammerkopf aus den Uni-Kliniken. Korrigieren sie mich bitte, wenn ich daneben liege. - Oh - bitte - Herr Bartels, schauen sie nicht so entsetzlich überrascht. Ich bin wirklich kein Hellseher, ich denke nur viel nach und benutze meine Ratio. Kombiniere - pflegte dieser englische Detektiv zu sagen. - Erfahrung - an meinem Allerwertesten. Liegt schon eine Ewigkeit zurück. Ein Andenken von der Ostfront. Die Russen haben uns ja nur noch von hinten gesehen. Hahaha -."
Meine Überlegungen stolperten durch meine grauen Zellen wie ein frisch geborenes Fohlen und fanden trotz aller Bemühungen kein ruhigeres Fahrwasser, um sich diesem außergewöhnlichen Menschen vorsichtig zu nähern.
Geräuschlos schwang die Tür auf und Frau Limburger, in Begleitung einer Küchenhilfe, die einen Servierwagen praktisch unhörbar ins Zimmer schob, betrat die heimelige Atmosphäre des Besucher- und Gesprächszimmers.
"Kaffe und Tee die Herren, Milch, Zucker. Ich habe mir erlaubt ihnen ein wenig selbst gebackenes Naschwerk beizugeben. Guten Appetit - entschuldigen sie die Störung."
"Herzlichen Dank Frau Limburger, dass ist sehr reizend. Wir werden sie mit Genuss verzehren - die Naschereien" bemerkte von Galzen galant, und Frau Limburger stieg bei dieser Bemerkung die Röte in die Wangen. Diskret zogen sich die Damen zurück und schlossen lautlos die Tür hinter sich.
"Eine attraktive Frau, finden sie nicht? Mit ihr zu schlafen wäre sicher sehr reizvoll. Wenn sie nur wollte. Aber sie sei schon darüber hinaus, sagte sie mir bei ihrem letzten Geburtstag. Achtundfünfzig ist sie geworden. Irgendwie kriegen alle Frauen dann Psychosen. Reden sich östrogenen Blödsinn ein, nur weil das Gesäuge Fett ansetzt und dem Gravitationsgesetz folgt. Mein Gott noch, mein Gemächt hat auch Falten und hängt die meiste Zeit herum, aber wenn es mich packt, dann steht er stramm - wie das Wachbataillon beim alten Hindenburg. Hahaha. Sie müssten das Weib mal in der Sauna sehen - da laufen ihnen die Augen über, das kann ich ihnen sagen. Ich habe einen glühend heißen Draht zur Massageabteilung. So weiß ich immer ganz genau, wann die Dame mit ihren Freundinnen sauniert. Und da wir ein sehr gepflegtes Haus mit hohem intellektuellen Anspruch sind, ist es nur normal, wenn Frauen und Männer gemeinsam die Sauna besuchen. - Saunen sie auch - Herr Bartels?" kam völlig überraschend die Frage in von Galzens Ausführungen, die mich auf unerklärliche Weise in ihren Bann zogen.
"Wie bitte - saunen - ach ja, natürlich, wir - ich meine, ich gehe auch in die Sauna. Eine ausgesprochen erstklassige Erfindung der Menschheit. Wirklich, die Sauna sollte zum Weltkulturerbe erklärt werden.“
„Ich kann ihre Neigungen nachvollziehen, es ist in der Tat anregender gemischt zu saunen, als nach Männern und Frauen getrennt. Schließlich sauniert das Auge ja mit" lachte ich und schüttelte leicht den Kopf.
"Woher kennen sie Dr. Hammerkopf - aus dem Krieg? Dann müsste er ja mindestens fünfundsiebzig Jahre alt sein. Ist das richtig?" fragte ich ungläubig.
"Nein - nein Herr Bartels, Hammerkopf ist so alt wie Frau Limburger. Er hat mir ein Andenken aus dem Hintern geholt, von der anderen Feldpostnummer. Aber das ist schon eine halbe Ewigkeit her. Seit der Zeit stehen wir in Kontakt, wenn das eine oder andere Schnittchen zu machen ist. - Aber das sind Geschichten aus der Ewigkeit und interessieren niemanden. - Ja - Herr Bartels, ich belege ihre wertvolle und knappe Zeit mit Altherrengeschwätz, anstatt gleich zur Sache zu kommen. - Hubertus Graf von Galzen, geboren am 24. Mai 1911, somit 85 Jahre alt, verwitwet, 2 Kinder, 5 Enkel. Besitztum im Münsterwald, im Harz und Mecklenburg-Vorpommern, Greifswald. Das sind ungefähr sechzig Kilometer bis Rostock. Gut Althaus, Münsterwald, das liegt bei Nordwalde, wird von meinem Sohn bewirtschaftet. Rinderzucht, Obst und Gemüse. Ein hervorragender Ökonom. Neustadt im Harz. Die Heinrichsburg gehört uns. Ist nur noch eine Ruine, aber sehr romantisch. Da treffen sich im Sommer die Jugendlichen und machen Harzer Roller. Hahahaha" lachte von Galzen überschwänglich und klopfte sich auf die Schenkel. Ich lachte einfach mit, denn mir war der Begriff Harzer Roller von irgendwoher bekannt. Da ich aber nicht genau wusste um was es sich dabei handelte, beteiligte ich mich an der allgemeinen Heiterkeit. Neustadt liegt nahe bei Nordhausen. Die V 1 wurde dort gebaut - Dora Mittelbau. Ist heute Gedenkstätte. Wir besitzen dort ausgedehnte Wälder. Holz wird immer gefragter, vor allem bei den jungen Menschen. Die wollen gesund leben und nicht in Plastiktüten verrecken. Meine Tochter leitet mit ihrem Mann den Verein. Sägewerke und Holzveredlung. Läuft ausgezeichnet. Und dann noch einen großen Hof in Petersdorf, das liegt zwischen Nordhausen und Niedersachsenwerfen. Ist verpachtet an einen tüchtigen Landwirt. Greifswald - Mecklenburg-Vorpommern, so heißt das heute. Ackerbau und Viehzucht. War einmal - vor dem Krieg. Jetzt bauen wir dort Spargel an. Ideal der Boden.“
„Sandig-humos, beste Voraussetzungen für Asparagus. Kilometerlang die Reihen, alles unter Folientunnel. Je nach Witterung ernten wir schon Anfang Mai. Stellen sie sich das vor. Wird vom Sohn meiner Tochter geleitet. Ein sehr verantwortungsvoller junger Mann. Diese Generation macht Deutschland wieder groß, größer als jemals in seiner Geschichte."
Von Galzen schwieg abrupt und blickte aus dem geöffneten Fenster, dessen großräumige Rahmung eine beinahe unbegrenzte Aussicht ermöglichte. Sein Blick bekam etwas Abwesendes, Weltfremdes, als ob er fernen Erinnerungen lauschte oder auf alten Pfaden wandelte. Wer war dieser Mann? Was wollte er von mir? Welche Absichten steckten wirklich hinter diesem Gespräch und - warum lebte von Galzen in dieser Residenz des rationierten Sterbens, anstatt auf dem Rücken eines Pferdes über seine Güter zu reiten? Mich beschlich ein ungutes Gefühl, ähnlich jenem, als mich Röder bat den Fall Altmann zu bereinigen. Gleichzeitig begann mich die Angelegenheit mit jedem Gedanken, den ich in sie investierte, mehr zu interessieren. Dummes Zeug - schalt ich mich, schließlich bleibt es jedem selbst überlassen wie und wo er lebt. Howard Hughes besaß Milliarden und hauste wie ein Tier in einer billigen Hotelsuite. Bei von Galzen lagen die Dinge allerdings anders, wenngleich mich die Tatsache doch irritierte, dass mein Klient trotz seines großen Besitzes in diesem Hause einwohnt, was sicherlich einen vierstelligen Monatsbetrag erfordert. Was also steckte hinter dem Wunsch des Hubertus Graf von Galzen, mich, Tillman Bartels, Anwalt des Immobilienrechts, tätig bei Röder und Hirsch Hannover, zu einem Plauderstündchen bei Kaffee und Gebäck in die Seniorenresidenz Rosenstift einzuladen? Sicherlich mehr als nur seine Bereitschaft mir zu erzählen, wie gut seine Kinder und Enkel seinen Besitz verwalten. War es denn noch sein Besitz? Leider hatten meine Kollegen es versäumt diskret Vorerkundigungen einzuholen, und so fand ich außer einer Terminvereinbarung nichts weiter in meinen Unterlagen. Ich wollte den Grafen nicht bedrängen und widmete mich meinen Gesprächsnotizen, die nicht einmal eine viertel Seite ausfüllten. Meine Überlegungen orientierten sich in dieser Gesprächspause an mögliche moralische Verpflichtungen aus früheren Geschäften, die den Grafen dazu zwangen in diesem Stift zu leben. Vielleicht hing das mit dieser Gedenkstätte im Harz zusammen. Dora - Mittelbau - Raketenproduktion V 1 und V2.
Die Supervergeltungswaffen der Nazis. Zehntausende Zwangsarbeiter schufteten in den unterirdischen Stollen bis zum Tod. Ich las darüber in einer Chronik über die Geschichte der Raketen und Raumfahrt. Von Galzen besitzt ganz in der Nähe weitläufige Wälder. Und Holz wurde und wird nicht nur zum Hausbau und für Zeitungen gebraucht, sondern auch in Bergwerken und unterirdischen Festungsanlagen. War von Galzen in die Geschichte des Dora-Mittelbau verwickelt? Noch konnte ich in keine Richtung irgendwelche Mutmaßungen anstellen, geschweige denn von Galzen darauf ansprechen. Das wäre das Ende unseres Gespräches und ein dicker Krach mit Röder und Hirsch gewesen. Also ließ ich die Sache und damit von Galzen einfach auf mich zukommen. Langsam wandte sich der Graf zu mir und sah mich aus klaren offenen Augen durchdringend und prüfend an. Ich war mir sicher, dass er keine Fragen von mir erwartete, die er nicht beantworten konnte oder wollte. Bedächtig lehnte er sich in den Sessel zurück, stützte seinen angewinkelten Arm auf die Lehne und legte behutsam seine Fingerspitzen auf die Lippen.
"Waren sie schon einmal in Berlin? Ich frage aus einem bestimmten Grund. Ich möchte, dass sie für mich dorthin fahren und etwas erledigen. Sagen wir - eine Gefälligkeit unter Freunden. Gegen ein angemessenes Honorar, versteht sich. - In ihrem Kopf dreht sich das Karussell der offenen Antworten - das ist verständlich. Schließlich sind wir nicht weit gekommen. Kaffee - Tee, ein wenig Gebäck und pubertierendes Geschwätz über stramme Weiber in der Sauna. Reichlich wenig für zwei Schöngeister wie uns. Sie lieben klassische Musik, mitunter kraftvoll, besitzen Eigentum, leben in gesicherten Verhältnissen, spielen Golf und segeln gern, haben eine Vorliebe für - sagen wir - barocke Damen, und beabsichtigen Ende dieses Monats in den heiligen Stand der Ehe zu treten. Sam's Marktwirtschaft ist ihr Stammlokal, wo sie liebend gern Aal mit Röstkartoffeln speisen. - Und dann hatten sie eines Nachts eine unheimliche Begegnung der schmerzhaften Art. Habe ich was vergessen? - - - Ach ja - die Rotarier, ein langweiliger Haufen, eigentlich nichts für sie. Nein - da ist noch etwas - etwas persönliches. Ein guter Freund ist von ihnen gegangen, beinahe schon ein Hausfreund. Sein Name ist Grünberg, Maximilian Grünberg. Elektroingenieur, gebürtig aus Rostock, ledig, keine Kinder.“
„Cousine in Bamberg - - aber wozu erzähle ich ihnen was sie längst wissen. Fährt nach Berlin und legt sich dort auf einen Friedhof um zu sterben. Aber nicht irgendein Friedhof. Es ist der Stahnsdorfer zwischen Teltow und Potsdam. Leider haben die ermittelnden Beamten ihre Arbeit nicht sorgfältig genug durchgeführt, denn sonst wäre ihnen nicht das Grab unter Grünberg entgangen. Versteckt und überwuchert von Efeu und Gras - gebettet zur ewigen Ruhe - die sterblichen Überreste der Eheleute Ella und Walter Neuwerk, umgekommen im Sommer 1943 während eines Bombenangriffs auf die Reichshauptstadt Berlin. Bei diesen Leuten wohnte Grünberg während seines Besuchs der Fachoberschule für Elektrotechnik und Elektronik. - - - Er muss die beiden sehr geliebt haben."
Von Galzen nahm seine Brille ab und wischte sich mit einem Taschentuch die Augen aus. Mir blieben während seiner Ausführungen die Worte weg, so abenteuerlich und fantastisch klang das, was mir dieser alte Mann über mich und Maximilian Grünberg erzählte. Woher und von wem wusste von Galzen diese teilweise intimen Dinge, die ich weder Grünberg noch meinen Freunden anvertraute? Er muss Grünberg gekannt haben - daran bestand kein Zweifel, aber warum hatte er gerade mich erwählt für ihn eine, wie er es nannte "Gefälligkeit" zu erledigen? Von wem erfuhr er die Ermittlungsergebnisse der Kripo? Bis zu meinem Eintreten in das Konferenzzimmer des Rosengartens ging ich davon aus, dass mich von Galzen in einer Immobilienangelegenheit zu sprechen wünschte. Inzwischen entwickelte sich der Vorgang zu einer mysteriösen Inszenierung, in der für mich eine Rolle vorgesehen und deren Handlungsumfang noch nicht überschaubar war, was mich nachhaltig beunruhigte. Was den Grafen anging, da konnte ich keinerlei konkrete Aussagen machen, alles war noch zu Diffus und ungeordnet, aber ganz sicher war sein Part nicht der eines Statisten. Ich konzentrierte mich so gut es mir möglich war auf seine Angaben und machte mir Notizen. Der Graf erzählte von einem jungen Mann, der Abschied nahm vom Traum des Seefahrers und statt dessen die geheimnisvolle Welt der elektrischen Kraft erforschte. Er folgte den Eltern nach Frankfurt an der Oder, besuchte dort die Schule und entdeckte sein Interesse an den unsichtbaren Kräften und Spannungen. Das machte seinen Physiklehrer auf ihn aufmerksam, und nach Abschluss der Realschule ging der Schüler nach Berlin.
Lange Ausbildungsjahre standen ihm an der Fachober- und Fachhochschule für Elektrotechnik und Elektronik bevor. Fort von Zuhause in einer fremden Riesenstadt, wohnte er zunächst im Schülerheim mit vielen anderen Auszubildenden. An seinen freien Tagen unternahm er Ausflüge in die Stadt und fand rein zufällig ein Geschäft, den Kolonialwarenladen der Eheleute Neuwerk. Dort versorgte er sich mit Wegzehrung und kam mit den Leuten ins Gespräch. Sie erkannten sofort den Auswärtigen in ihm und fragten nach den Gründen seines Aufenthaltes. Der junge Mann schilderte den Herrschaften seinen bisherigen Werdegang und den Grund seines Hierseins. Und dann erklärten sich die Eheleute Neuwerk spontan bereit, ihm für die Dauer seines Aufenthaltes in Berlin ein Mansardenzimmer in ihrem Haus zur Verfügung zu stellen. Kostenlos! Als Gegenleistung erbaten sie sich hin und wieder ein wenig Hilfe im Laden oder im Haushalt. Aber auch nur dann, wenn er dazu wirklich die Zeit hätte und seine eigenen Arbeiten zuvor erledigte.
"Stellen sie sich das vor was es hieß, in jenen Zeiten ein Zimmer zu bekommen, kostenlos in einem grundsoliden Haushalt. Einschließlich der Verpflegung. Zwar musste der junge Mann jetzt früher aufstehen um zeitig in der Schule zu sein, aber das nahm er gerne in Kauf. Endlich konnte er sich in Ruhe auf sein Studium konzentrieren. Seine Kenntnisse machten ihn bald im Haus unentbehrlich. Ein defektes Kabel da, eine Fassung dort, einen neuen Anschluss installieren oder einen Heizofen reparieren; stets wurde nach dem netten jungen Mann gefragt, der oben in der Mansarde wohnte. Das Haus war mit vier Parteien belegt, einschließlich der Besitzer. Alles anständige und aufrichtige Menschen, die Gott achteten und ihrem Broterwerb nachgingen. Dann brach Deutschlands dunkelstes Kapitel an, die Nazis kamen an die Macht. Damit änderte sich schlagartig das Leben der Menschen nicht nur in Deutschland. Eine Dämmerung überzog die Welt, aus der alles Bedrohende wie eine Heimsuchung die Menschheit mit Schrecken und Angst erfüllte. Unser junger Mann interessierte sich nicht für Politik, sein Metier waren winzige Teilchen die dafür sorgten, dass Straßenbahnen fuhren, Lampen leuchteten, Herdplatten Essen kochten und Aufzüge in den Häusern auf und absausten.“
„Um seine Kenntnisse weiter zu vertiefen belegte er zusätzliche Kurse an der Technischen Hochschule Berlin. Dort lernte er einen Professor kennen, Dr. Berthold Weinstein, der bald zu seinem Mentor wurde. Während bereits die Jagd auf Juden eröffnet war, blieb Weinstein von alledem unbehelligt. Er trug später weder den Stern noch hatte er irgendwelche Nachteile oder Repressalien zu befürchten, was in unserem inzwischen zum Mann gewordenen Schüler viele Fragen aufwarf. Die Fachschulausbildung hatte er beendet und eine Anstellung bei Seimes gefunden. Dort arbeitete er wie ein Besessener und nach zwei Jahren wechselte er in die Forschungsabteilung des Unternehmens. Seine Mitarbeit war dem Unternehmen so wichtig, dass er vom Militärdienst vorerst freigestellt wurde. Hier bekam er nun Einblick in die geheimsten Geheimnisse nicht nur des Betriebes, sondern auch der Elektrik und Elektronik - und - er sah, dass alles nur einem Zweck diente, der Vorbereitung eines unvorstellbaren Krieges. Unabhängig all dieser Entwicklungen blieb er seiner Berliner Pflegefamilie treu und wohnte weiterhin in der Mansarde. Er half wo er konnte und wie es seine Zeit erlaubte, und irgendwann baten ihn die kinderlosen Eheleute zu sich. Die Luft roch nach Krieg und niemand wusste was kommen würde. Sie wollten alles geregelt haben und ihm zunächst einen Anteil am Haus überschreiben. Den Laden beabsichtigten sie noch eine Weile weiterzuführen, aber dann sollte auch das in seinen Besitz übergehen. Ein Elektrofachgeschäft würde sich sicher sehr gut machen in ihrem Stadtteil. Dann überschlugen sich die Ereignisse, doch in letzter Minute schien der Frieden gerettet. Aber die Lunte brannte bereits und niemand war da sie auszutreten. Die Reichs-Kristallnacht folgte, der Krieg begann, und unser junger Mann entwickelte mit seinen Kollegen immer bessere und leistungsfähigere Aggregate, die mit halfen die Welt zu zerstören und diesen Krieg zu verlängern. Dann traf es im Sommer 1943 das Haus der Neuwerks. Ein Nachtangriff. Alles ging sehr schnell. Als unser junger Mann gegen morgen den Bunker im Seimeswerk verließ, war die Stadt ein einziger glühender Ofen. Nichts mehr war so wie einst. Seine lieb gewonnenen Pflegeeltern gab es nicht mehr, das Haus war bis auf ein paar verkohlte Mauerreste verschwunden. Niemand der sich darin aufhielt, überlebte den Angriff. Die eigenen Eltern hatten sich nach Westpreußen aussiedeln lassen, um dort einen ehemals polnischen Hof zu übernehmen.“
„In seiner Verzweiflung stürzte sich der junge Mann in seine Arbeit, die von nun an sein restliches Leben beherrschen sollte. Der Krieg eskalierte, weitete sich aus, erfasste die ganze Welt. Teile des Werkes wurden ausgelagert, in Bergwerke, Gruben und Stollen. Dort lief die Produktion auf Hochtouren, denn der Krieg ist ein unersättliches Monstrum, das pausenlos gefüttert werden will. Völlig neuartige Waffen erblickten das Licht der Welt. Wunderwaffen - die alles bisher Geschaffene weit übertrafen. Der junge Mann wurde abgestellt zu einer Spezialeinheit, die sich ausschließlich mit Hochfrequenzelektronik befasste. Sie entwickelten ein Verfahren, durch das es möglich war Tiere - und später auch Menschen unter Erzeugung unvorstellbarer Schwingungen zerplatzen zu lassen. Selbst wenn diese durch mechanisches Gerät scheinbar geschützt waren, so Kraftfahrzeuge, Panzer oder Flugzeuge. Aber noch einen anderen Effekt ergaben die Experimente. Die eigenen Leute wurden durch die immense elektronische Strahlung unsichtbar für das gegnerische Radar. Stellen sie sich das vor. Ganze Armeen unter diesem Schutzschild versteckt. Weinstein musste einen Spion in Grünbergs Nähe oder seiner Forschungsabteilung implantiert haben. Oder er war es sogar selbst. Jedenfalls begann die US-Navy im Herbst 43 mit einem gewagten Versuch, dem sogenannten Philomenia Experiment. Ein kompletter Flugzeugträger sollte durch elektronische Strahlung für das Feindradar unsichtbar werden. Aber es gab wohl schwere Pannen, und die Sache wurde vertuscht. Damit war klar, dass Weinstein ein Spion war, ein Doppelspion. Aber das nur zum besseren Verständnis. Die Versuchsergebnisse bei Seimes müssen schrecklicher gewesen sein als die kühnsten Erwartungen der Wissenschaftler und Techniker. An der Ostfront wurden erste Einsätze durchgeführt, dann jedoch abgebrochen. Die Kriegslage machte eine weitere Verlagerung notwendig, und so begegneten sich die Schicksalslinien vieler Menschen erneut - aber nicht zum letzten Mal - bei Nordhausen im Unterharz - - in Dora-Mittelbau."
Von Galzen beendete seine Erzählung, goss ein wenig umständlich Kaffee nach, rührte schweigend Milch und Zucker umeinander, nahm vom Gebäck und trank bedächtig in kleinen Schlucken. Ich war unfähig etwas zu sagen, mein Mund fühlte sich an wie ein Waschbrett, trocken und rissig, was sicherlich nicht an der Raumtemperatur lag.
Kraftlos legte ich meinen Schreibstift auf den Notizblock, griff nach der Kanne und ließ plätschernd den Tee einströmen. Mir war nicht nach reden zumute, allein die weitere Vorgehensweise in diesem Fall machte Fragen meinerseits unumgänglich.
"Sie müssen nach Berlin fahren, ich bitte sie darum. Auch in ihrem Interesse. - Ihr Vater, Bernhard Bartels, er war Jurist - wie sie. Vor und während des Krieges und stand in Staatsdiensten. Wir - ich - unsere Familie, wir hatten einige Male mit ihm zu tun. Es ging um die Bereitstellung von Unterkünften für die Ingenieure und Techniker. Und um viel Holz für den Ausbau der Stollen und Pritschen im Berg, auf denen die KZler bis zu ihrem Ende die wenigen Ruhepausen verbringen mussten, die ihnen die SS großzügig gönnte. Ihr Vater handelte mit meinem Vater und mir die Verträge aus. Auf dem Papier, sie verstehen, damit alles seine Ordnung hatte. Widerstand leisten oder Einspruch erheben bedeutete in jenen Tagen das Todesurteil. Uns blieb keine andere Wahl - also fügten wir uns - und wurden zu Mittätern. Ich habe Jahre gebraucht, um zu begreifen was geschehen war. Und noch einmal Jahre vergingen bis es mir möglich war, meinen Weg in den Berg zu finden. Es war eine schreckliche Zeit. Sie hat Deutschland unermesslichen Schaden zugefügt. Forschen sie in Berlin nach der Vergangenheit ihres Vaters. Sie müssen sich ihr stellen, wenn sie sich von ihren Albträumen befreien wollen!"
Mir war siedend heiß, und ich schwitzte dermaßen, dass mir feine Rinnsale den Rücken herunter liefen. Ich öffnete meinen Krawattenknoten, was mir kurzfristig ein wenig Erleichterung brachte. In meinem Kopf rasten die Expresszüge der Erinnerung wie entfesselt um die Wette. Gedanken überschwemmten mein Vorstellungsvermögen sintflutartig, und vor dem geistigen Hintergrund einer weit zurückliegenden Kindheit erschien das Bildnis meines Vaters, mit Hut, langem Mantel und einer abgegriffenen Lederaktentasche unter dem Arm. Still und unbeweglich stand er auf dem Hof meiner Großeltern in der Lüneburger Heide. Sein weltentrückter Blick verlor sich irgendwo zwischen Wacholderheiden und Ginsterbüschen.
Mein Blick folgte seinen Augen, und ich sah eine gewaltige Höhle, ein riesiges Loch inmitten tiefer Wälder, in das ein endloser Strom nackter Männer durch peitschenschwingende Soldaten unbarmherzig eingetrieben wurde. Nicht ein Ton war zu vernehmen, obwohl die Uniformierten ihre Lippen bewegten. Ja - sie bewegten ihre Lippen synchron - so als ob sie ein Lied singen würden. Ganz sicher sangen sie ein Lied, es gab keine andere Erklärung . Und dann sah ich ein zweites Loch, weniger groß als das erste, aber immer noch düster und Angst einflößend. Aus diesem Loch rollten wie auf einem Fließband lange silberne Fische heraus, die sich, kaum dass sie die finstere Höhle verließen, aufrichteten und mit feurigem Schweif im Himmel verschwanden. Ich schüttelte heftig den Kopf und presste die Augen zusammen. Der Spuk war verschwunden, ich sah meinen Vater. Mein verehrter Vater, ein Jurist und Rechtsanwalt. Er stand im Dienste der Nazis, arbeitete Verträge aus und trug mit dazu bei, dass die Kriegsmaschine Deutschland auf Hochtouren laufen konnte. Vor meinen Augen tanzten bunte Kringel einen lustigen Reigen, der Schweiß lief mir in Strömen von Stirn und Gesicht, fand zielsicher den Weg in meinen offenen Kragen um sich auf meiner Brust in einem Meer klebrigen Gemischs zu sammeln, das unaufhaltsam mein Hemd durchdrang und sich fast kreisförmig nach allen Seiten ausdehnte. Dann war plötzlich diese Übelkeit da, dieses würgende Verlangen, das mir aus meinen Albträumen und Visionen in grauenhafter Erinnerung blieb. Ohne ein Wort zu sagen sprang ich auf, hastete zur Tür und stürzte über den weitläufigen Korridor zu jener Tür, hinter der mich ein großes Handwaschbecken und eine noch größere Toilettenschüssel erwartete. Diesmal würgte es mich so nachhaltig, dass ich glaubte ersticken zu müssen. Ohne Rücksicht auf mögliche Besucher riss ich mir mein Hemd vom Leib, schaufelte mir Händeweise frisches Wasser über Hals und Brust, und tauchte mein Gesicht abschließend in die wohlige Kühle des prickelnden Nass. Erschöpft und erleichtert atmete ich auf. Langsam fand ich zu meinem Ich, Tillman Bartels zurück, und nach wenigen Minuten sah ich einigermaßen menschenwürdig aus, um mich erneut mit meinem Klienten, Graf von Galzen zu befassen. Mir zitterten die Hände, als ich mich an den Tisch setzte, aber meine innere Erregung war stärker als jede zwanghafte Disziplin.
"Entschuldigen sie Herr von Galzen, die Wärme. Und dann ihre Erzählung. Das nimmt mich stärker mit als ich dachte. Tut mir leid, aber es wird nicht wieder vorkommen, hoffe ich. - Stört es sie, wenn ich mein Jackett ablege?"
"Nicht im mindesten, tun sie sich keinen Zwang an. Wie halten sie das nur aus bei diesem Wetter mit Anzug und Krawatte? Das ist doch Quälerei. Aber bei Anwälten und Juristen geht das wohl nicht anders. Mir tut es leid ihnen das alles sagen zu müssen - und dass ihnen das so nahe geht beweist doch nur, was für ein guter Mensch sie sind. - Hier - trinken sie - Tee beruhigt den Magen und die Nerven."
"Danke - vielen Dank. - Das mit der Bekleidung hat rein optische Funktion und gibt dem Klienten das Gefühl von Seriosität und Geborgenheit. So ungefähr steht es in der Bekleidungsordnung der Anwaltskammer. Der totale Schwachsinn, aber der Standesdünkel verlangt diese Art Präsentation" stieß ich mit kratzender Stimme hervor. Nach Berlin soll ich fahren, die Vergangenheit meines Vaters erforschen und Ihnen eine Gefälligkeit erweisen. Vermutlich geht es um Grünberg - nicht wahr? - Sie erwähnten eben noch den Terminus Albträume. Wie kommen sie darauf?" fragte ich lauernd.
"Ich weiß es, Herr Bartels, aber das ist jetzt wirklich nicht von Bedeutung. Nur soviel - sie müssen nach Berlin. Dann werden sich auch ihre Albträume dahin begeben, wo sie hingehören - in die Ewigkeit. - Mit ihrer Vermutung haben sie recht. - Maximilian Grünberg. Bis August 45 wohnte und arbeitete er noch auf unserem Hof in Petersdorf, dann zogen die Amerikaner ab und die Russen rückten nach. Mitte April 45 trieb die SS die überlebenden Häftlinge aus Dora-Mittelbau. Als Geiseln sollten sie noch einen letzten Zweck erfüllen. Es war ein grausiger Anblick, diese ausgemergelten Gestalten, mehr tot als lebendig, in ihren gestreiften Jacken und Hosen. Ein Leichenzug der lebenden Toten. Sie kamen durch den kleinen Ort, und manchmal schafften es die Kinder oder Erwachsenen dem einen oder anderen etwas zuzustecken. Doch die SS passte auf und griff gnadenlos durch. Die Gefangenen wurden sofort liquidiert.“
„Schließlich blinzelten wir nur noch durch die geschlossenen Fensterläden, nur um keinen Ärger mit diesen Verbrechern zu bekommen. Dann waren sie verschwunden, irgendwo im Niemandsland. Keiner weiß genau, wo all die Männer geblieben sind. Bis heute fand man nur ein paar Gebeine. Grünberg sprach sehr gut Englisch und hatte wohl schon zu seinen Berliner Zeiten Kontakt mit englischen Studenten. Jedenfalls hängte er sich an den Tross und verschwand mit den Amis. Und noch jemand verschwand in diesen Tagen aus Dora Mittelbau, ein gewisser Professor Doktor Berthold Weinstein. Leitender Entwicklungschef an der A 4, deren Prototyp kurz vor der Fertigstellung stand. Die sogenannte Amerikarakete. Damit wollte Hitler den Terror nach New York schleudern. Nur einen Monat Kriegsverlängerung, und New York hätte sein Hiroshima erlebt. Fast der gesamte Stab des deutschen Raketenbaus lief zu den Amerikanern über und wurde schon wenige Tage später in die USA geflogen. Alles andere wissen sie. Weinstein stammt übrigens aus einer alten Familie, die ihre Wurzeln in Ungarn und Polen hat. Kaufleute, Doktoren, Wissenschaftler, Ärzte - das ganze Spektrum käuflicher Intelligenz. Der polnische Zweig um Berthold Weinstein ging später nach Berlin, wie die meisten osteuropäischen Juden, die ihn den Westen wollten. Die ungarische Linie führte bis zum Frühjahr 1944 ein relativ sicheres und den Umständen entsprechend gutes Leben. Das endete im Sommer vierundvierzig über Nacht, als Hunderttausende in den berüchtigten Transporten nach Auschwitz geschafft wurden. Nicht einer von ihnen überlebte. Anders dagegen die deutschen Weinsteins. Sie erwarben Besitz, besetzten einflussreiche Positionen und wurden zu gefragten Persönlichkeiten der Berliner Gesellschaft. Nicht ein Familienmitglied der Berliner Weinsteins trat den Weg in die Gaskammern an. Erstaunlich - nicht wahr. Alle wurden still und heimlich unter dem Schutz von Gestapo und SS ins neutrale Ausland geschafft, die Schweiz, nach Schweden und Spanien. Berthold Weinstein verschwand nach der Reichs-Kristallnacht spurlos, und alle die ihn kannten waren sich sicher, dass er tot ist. Tatsächlich arbeitete er unter anderem Namen in Peenemünde am geheimsten Projekt der Nazis mit. Denn schon vor der Machtergreifung durch die Nazis wurden hohe militärische und industrielle Kreise auf den jungen Weinstein und seine Ideen aufmerksam.“
„Ihm ging es nicht um ethische oder moralische Belange, ihn interessierte einzig und allein seine Wissenschaft. Dafür ging er über Leichen, wie viele andere auch. Jetzt fragen sie sich natürlich, woher ich das alles weiß? Grünberg erzählte mir die Geschichte bevor er sich absetzte. Er kannte Weinstein aus seiner Berliner Zeit und traf ihn in Dora-Mittelbau wieder. Da nannte er sich Steinberg, Siegfried Steinberg. Ich blieb auf unserem Gehöft, während meine Eltern, meine Frau mit den kleinen Kindern, den Hausmädchen und Mägden sich auf den Weg nach Gut Althaus, Nordwalde machten. Wegen der Russen. Wir hatten Dinge gehört, wo sich einem der Magen umdrehte. Das wollten wir unseren Kindern und Frauen ersparen. So blieb ich mit sieben Männern, drei Litauern und vier Franzosen auf dem Gut und versuchte den Betrieb notdürftig über Wasser zu halten Wider erwarten ging alles viel besser, und ich dachte nach ein paar Wochen schon daran, meine Familie zurückzuholen, doch dann - eines nachts - ein Riesengeschrei - Kommandos - Gewehrkolben an den Türen. Die Russen holten die Litauer ab. Ehemalige Kriegsfreiwillige und Angehörige der Waffen SS. In einem nahen Wäldchen schaufelten sie ihr eigenes Grab. Da liegen sie heute noch. Am nächsten morgen waren die Franzosen verschwunden. Nun hieß es auch für mich Abschied nehmen, denn ich war mir nicht sicher, ob ich den kommenden Tag noch erleben würde. Bevor es dazu kam waren die Russen da. Mit zehn LKW. Voll mit russischen Landarbeitern. Einige sprachen sehr gut deutsch. Der Offizier teilte mir mit, dass ich ab sofort die Verantwortung über diese Männer hätte und den landwirtschaftlichen Betrieb schnellstens auf Höchstleistung bringen müsste. Schließlich sei die siegreiche Rote Armee zu versorgen. Glück im Unglück. Vier Jahre ging das so, und ich sprach bald besser russisch als deutsch. Von einem zum anderen Tag folgte die Enteignung und Ausweisung. Ich ging in den Westen und fing neu an. - - Und jetzt sitze ich hier im Rosengarten und erzähle einem Immobilienanwalt meine Lebensgeschichte. Übrigens - Weinstein alias Steinberg ist nie in Amerika angekommen. Er legte eine falsche Spur, wechselte zu den Russen und änderte seinen Namen. Die gesamte russische Raketentechnologie bis hin zur ersten Raumstation ist sein Werk. Weinstein hatte alle Vollmachten und herrschte wie ein Zar über ein Herr von Mitarbeitern, die er unnachgiebig zum Erfolg trieb.“
„Außerdem besaß er beste Kontakte zu allen damals aktiven Meisterspionen. Es wird gesagt, dass Weinstein für die Enttarnung der meisten verantwortlich war, was unweigerlich deren Tod bedeutete. Grünberg hat das herausgefunden neben anderen unappetitlichen Dingen. Zunächst ist es ihre Aufgabe festzustellen, wer der heutige Besitzer der Liegenschaft am Südostkorso ist, jenes Hauses, in dem die Eheleute Neuwerk im Sommer dreiundvierzig umkamen. Fahren sie hin und finden sie es heraus. Aber seien sie vorsichtig, ihr Kopf ist schließlich nicht aus Granit."
Die Finger schmerzten, denn meine Übung in Sachen Stenografie hatte im Laufe der Jahre erheblich an Geschmeidigkeit verloren. Flüchtig blickte ich auf die Uhr und stellte zu meinem Erstaunen fest, dass es bereits nach 18.00 Uhr war. Zweieinhalb Stunden Palaver mit Graf von Galzen, daran bestand kein Zweifel. Kaffee und Tee waren längst ausgetrunken, und auch die Wasser- und Saftflaschen beherbergten bis auf kümmerliche Reste keine weitere Labsal mehr. Auf dem Teller mit Keksen und Gebäck sah es aus, als hätte jemand die Süßigkeiten zuvor durch einen Mixer gejagt. Ein See von Krümeln machte sich breit und bedeckte Teile der flachen Schale und des eichenen Tisches. Umständlich wie selten suchte ich in meiner alten Ledertasche nach der Vollmacht, die von Galzen mir unterschreiben musste, sollte ich für ihn tätig werden. Rasch trug ich alle notwendigen Daten ein und legte ihm das Dokument vor.
"Wenn Sie noch unterschreiben wollen, damit ich in der Angelegenheit aktiv werden kann."
Ohne ein Wort griff sich von Galzen das Papier, überflog es rasch aber eindringlich und schrieb dann in steiler, markanter Schrift seinen Namen darauf. Dann öffnete er die kleine Herrenledertasche, die seit Beginn unseres Gespräches seitlich neben ihm auf dem Tisch lag. Er entnahm einen Scheck, den er mir stillschweigend überreichte. Ich nickte flüchtig und meine Augen streiften einen fünfstelligen Betrag. Der Scheck war auf meinen Namen ausgestellt, was mich sehr überraschte. Sollte diese Summe nur für mich gedacht sein - für Honorar und Spesen? Dann müssten Röder und Hirsch eine Courtage in Anrechnung bringen, aber davon war mir nichts bekannt.
Bevor ich meine Überlegungen an von Galzen weitergeben konnte, schob er einen zweiten Scheck nach, wobei ein listiges Lächeln über sein Gesicht huschte.
"Ich denke, das ist so in Ordnung. Falls sie nicht zurechtkommen - finanziell, hier meine Karte. Sie können mich jederzeit in meiner Suite erreichen oder eine Nachricht auf Band sprechen. Geld spielt keine Rolle, ich will Gewissheit haben. Viel Erfolg Herr Bartels, es hat mich gefreut mit ihnen zu plaudern. Jetzt wird es Zeit für mich, das Dinner ruft. Leben sie wohl."
"Ganz meinerseits Herr von Galzen, es ist ein Vergnügen mit ihnen zu konferieren. Ich habe selten so einen interessanten und guten Gesprächspartner kennen gelernt. Meine Hochachtung. Ich werde in ihrem Sinne für sie tätig werden und sie über alles informieren. Meine Grüße auch an Frau Limburger" lächelte ich, "sie ist sehr fürsorglich und versorgt die Gäste des Hauses ausgezeichnet. - Ach - da fällt mir noch etwas ein, nichts geschäftliches, mehr Neugier. - Sind sie verwandt mit jenem Münsterwälder Kirchenmann, der gegen die Nazis..."
"Er war mein Bruder, Herr Bartels. Vielen Dank für ihren Besuch. Ich höre dann von ihnen. Da wäre noch eine Kleinigkeit. Wenn Weinstein noch lebt, dann ist er jetzt 91. Es könnte sein, dass er und seine Freunde sich in Berlin aufhalten. Seien sie auf der Hut. Leben sie wohl und - - viel Glück."
"Auf wiedersehen - Herr von Galzen. Einen schönen Tag noch und alles Gute."
Das war es. Ich packte meinen Kram zusammen, verabschiedete mich vom Grafen und spürte den kraftvollen Druck seiner festen Hand. Die schwere Eichentür schwang lautlos auf, und bevor ich noch drei Schritte entfernt war, schloss sie sich unhörbar. Nur ein leichtes Säuseln verriet die Bewegung des Portals. In der Wandelhalle herrschte lebhafte, aber dennoch gedämpfte Geschäftigkeit, verursacht durch die Bewohner des Stiftes, der Besucher und Mitarbeiter, die sich zum Abendessen im Restaurant der Nobelvilla trafen.
Cognac beeilte sich in den naheliegenden Park zu gelangen, wo er sich rasch in die Büsche schlug um sein Geschäft zu erledigen. Gegen 19.10 Uhr erreichte ich die Kanzlei, wo bereits der Reinigungsdienst aktiv war und Röder noch über Akten brütete. Alle anderen hatten die Kanzlei schon verlassen. Auf meinem Schreibtisch fand ich eine Notiz von Carmen. Sie war noch zum Shopping in die Innenstadt, wegen des Hochzeitskleides und anderer Dinge, die eine Frau zum Überleben benötigt. Ich füllte Cognac den Napf mit frischem Wasser und gab zwei Handvoll Trockenfutter in die Futterschale. In meinem Schreibtisch befand sich stets ein Vorrat für Cognac. Dabei fiel mir ein, dass ich bis auf ein wenig Gebäck nichts weiter gegessen hatte. Kein Wunder, dass ich meine Hosen verliere. Sicher wird Carmen eine üppige Mahlzeit vorbereitet haben, und ihre Nachricht war eine weibliche List, mich aus unserem Heim fernzuhalten, bis sie alles arrangiert hatte. Aus unserem Bürokühlschrank griff ich mir eine Flasche Mineralwasser, wünschte Röder einen guten Abend und machte es mir in meinem Sessel vor dem Computer bequem. Dann begann ich mit der Niederschrift meines Berichtes in Sachen Hubertus Graf von Galzen und der Ausfertigung der Honorarabrechnung. Es muss gegen 21.00Uhr gewesen sein, als das Telefon läutete. Carmen war am Apparat und flüsterte mir sündhafte Worte ins Ohr. Dann fragte sie mich, ob ich in der Kanzlei übernachten wollte oder ob sie für heute Nacht noch mit mir rechnen könnte. Erschrocken blickte ich auf die Uhr und stellte fest, dass es tatsächlich schon nach 21.00Uhr war. Draußen schickte sich die Sommersonne gerade an hinter dem Horizont zu verschwinden. Fast noch heller Tag, ging es mir durch den Sinn. Die Menschen flanierten auf den Straßen, saßen vor den Eiscafés und in Biergärten und ich, ich saß vor meinem PC und schrieb an einem Bericht über eine längst vergangene Scheiße, die einer alten deutschen Eiche fürchterlich am Stamm klebte. Eigentlich war es erst 20.00Uhr, aber was half mir das? Ich versprach Carmen mich zu beeilen und in der nächsten halben Stunde bei ihr zu sein. Wie durch ein Wunder schaffte ich es, dieses Versprechen einzuhalten. Die letzten Zeilen schlug ich wie ein Besessener in die Tastatur, und als Röder sein Büro verließ und mir seinerseits einen schönen Abend wünschte, schloss ich für diesen Tag den Fall von Galzen und alle anderen Fälle.
Jetzt dachte ich nur noch an jenes lustvoll barocke Wesen, dass mich in unserer Wohnung erwartete und darauf brannte, mich alle Anstrengungen des Tages vergessen zu lassen.
Die Terminplanung der kommenden Tage ließ mir für eine Reise nach Berlin wenig Spielraum, da einerseits meine Eheschließung auf dem Programm stand mit anschließenden Flitterwochen, die Carmen unbedingt im ständig vom Hochwasser bedrohten Venedig verbringen wollte, und zum anderen noch diverse Gespräche mit bedeutenden Klienten, die in jedem Fall Vorrang genossen. Und dann war da noch die Beisetzung meines Nachbarn Maximilian Grünberg, der ich in Begleitung seiner Cousine aus Bamberg mit schmerzhaften Gefühlen folgte, denn Grünberg war ein guter Mensch, mochten andere Gegenteiliges behaupten. Ich hatte ihn nie anders kennen gelernt und wollte ihn so in Erinnerung behalten. Mein Kranz mit Schleife konnte es in seiner Größe durchaus mit dem Reserverad eines Sattelschleppers aufnehmen, und auch in der Ausschmückung ließ ich es an nichts fehlen. Das war ich meinem guten Nachbarn und Kameraden einfach schuldig. Dann die Worte des Pfarrers, Blumen und Dreck hinterher, und Maximilian Grünberg war am Ende der Strecke angelangt. Ich brachte seine Cousine Frau Federkiel zum Hotel zurück, von wo aus sie ein Taxi zum Hauptbahnhof nehmen wollte.
Die Wohnung ihres Vetters war bereits völlig leer geräumt und stand zum Verkauf an. Ich sollte in ihrem Auftrag die Abwicklung übernehmen, was ich für Maximilian Grünberg und seine Cousine gerne und honorarfrei übernahm. Meine Gedanken konzentrierten sich bereits auf meine Flitterwochen, und was Venedig anging, so waren mir die Pegelstände im Grunde egal, solange das Wasser nicht unser Bett erreichte, in dem ich die zwei Wochen Urlaub mit Carmen zu lustwandeln gedachte. In jeder freien Minute studierte ich die Schriften des Marquise de Sade und das Kamasutra, um nur ja für alle erotischen Delikatessen gewappnet zu sein, die ich mit meiner Ehefrau durchzuspielen gedachte.
Die Kanzlei Röder und Hirsch hatte für den Jubeltag unserer Vermählung alle Termine abgesagt, was mir nur nebenbei gesagt bis heute wie ein Wunder erscheint, denn nach der standesamtlichen Trauung, Carmen war allergisch gegen Weihrauch, war ein großes Büffet bei Sam's Marktwirtschaft angerichtet.
Ohne fetten Aal mit Röstkartoffeln, das hatte mir Samuel hoch und heilig versprochen. Meine barocke Liebesgöttin trug ein Kleid, das von ihrem üppigen Körper mehr preisgab als verhüllte. Die reine Sünde, in kobaltblau, dazu weiße Netzstrümpfe und Schuhe, Ärmel lange Handschuhe und einen breitkrempigen Tüllhut, unter dem ihre Haarpracht wie ein Wasserfall hervorquoll und über ihren makellosen Schultern zerfloss. Dagegen nahm ich mich in meinem cremefarbenen Smoking aus wie ein Oberkellner auf der Titanic, kurz vor der Begegnung mit dem Eisbecher. Dem Standesbeamten perlten feine Schweißtröpfchen auf Stirn und Hals, was sicher nicht an den Temperaturen im Trauzimmer lag, sondern einzig und allein an Carmens verführerischer Offenheit. Mit zitternden Händen las unser staatlicher Priester seine Formeln vor, wobei es ihm ein über das andere Mal die Stimme verschlug. Endlich war es soweit, Carmen und ich gaben uns das Ja-Wort, lange zurückgehaltene Tränen flossen und gaben der Feierlichkeit des Augenblicks beinahe menschliche Züge. Die spanische Verwandtschaft war vollzählig angetreten, Vater und Mutter der Braut, zahlreiche Freunde sowie die Kolleginnen und Kollegen schüttelten uns die Hände, als klopften sie Teppiche aus und wünschten uns alles erdenklich Gute. Dem Standesbeamten spendierte ich eine Flasche Dom Perignon, und einen Schuss Harley Davidson aus meinem privaten Vorrat. Cognac schien die Größe dieser Stunde voll zu erfassen, denn er stand mit hängendem Kopf und ebensolchem Schwanz vor mir und blickte mich stumm und ergeben aus großen bernsteinfarbenen Augen an. Der Standesbeamte gratulierte uns eher zaghaft und schüchtern, denn als Carmen ihn umarmte, zwei Küsschen auf seine Wangen hauchte und sich bei ihm bedankte für die schöne Ansprache, färbte sich sein Gesicht puterrot. Schließlich genoss er fast uneingeschränkte Einsicht in Carmens gewagtes Dekollete , das den Busen meiner Göttin wie seidiger Schleier umhüllte.
"Sam's Marktwirtschaft wartet" rief ich gut gelaunt in die fröhliche Schar, denn es lag nicht in meiner Absicht den lustgebeutelten Standesbeamten durch die weitere Anwesenheit meiner Carmen unkontrollierbarem Stress auszusetzen. Eine halbe Stunde nach dem wir Mann und Frau wurden, bejubelten zahlreiche Stammgäste unseren Eintritt in das Eheleben.
Samuel hatte sich ohne mein Dazutun etwas besonderes einfallen lassen. Ein spanisches Tänzerpaar, begleitet von zwei erstklassigen Gitarrenspielern, unterhielt uns während des restlichen Nachmittags mit perfekten Flamenco-Einlagen. Carmen Bartels-Martinez hielt es bei dieser Musik nicht auf dem Stuhl. Wie ein Wirbelwind mischte sie sich unter die beiden Tanzenden und legte nun ihrerseits einen Tanz hin, bei dem allen Anwesenden das Wasser im Mund zusammenlief. Schließlich saß keiner mehr auf seinem Sitz, und die kleine Tanzfläche in Sam's Marktwirtschaft, wo normalerweise Tische und Stühle stehen, verwandelte sich in einen Hexenkessel der Leidenschaft und Ekstase. Cognac war in seinem Element, denn er fand Dutzende aufmerksam-besorgte Gäste, die sich rührend um den vereinsamten Hund kümmerten, der jetzt wohl nicht mehr die erste Geige spielen würde. Sie ahnten nicht, wie sehr sie einem Irrtum und dem Charme meines Hundes erlagen. Eine Hühnerkeule da, ein Stück Putenbrust hier. Zwischendurch einen kräftigen Schluck Mineralwasser, damit der Kanadische Räucherlachs besser rutscht. Irgendwann flüsterte mir Carmen ins Ohr, dass wir verschwinden sollten, sie hätte noch eine ganz besondere Überraschung für mich. Das ließ ich mir kein zweites Mal sagen und begann ohne Vorwarnung mit dem Abtransport der Geschenke, die sich Paketweise um eine Engelstrompete stapelten.
Für meinen lieben Tillman Bartels, damit dich die süßen Töne der Liebe immer erreichen. Deine S.
Ich schluckte, die fantastische Pflanze war ein Geschenk Sybilles. Auf der Glückwunschkarte prangte der Abdruck ihrer weichen roten Lippen, die mir manche Freude bereiteten. Zugegeben, aber es war letztlich doch nicht die große Liebe sondern fast nur fleischliche Lust. Trotzdem vielen Dank. Ich lachte und warf Sybille, die sich gnadenlos an den Flamencotänzer heranmachte, ein Kusshändchen zu. Dann war es geschafft. Wir verabschiedeten uns von allen Freunden und Kollegen sehr herzlich, von den lieben Schwiegereltern und Carmens Verwandtschaft, bedankten uns für die vielen Geschenke und wünschten allen noch einen schönen Feiertag. Der Daimler ging mächtig in die Knie, denn der Kofferraum und die Rücksitzbank waren bis unter die Decke vollgepackt mit Kartons und Kisten. Sybilles Engelstrompete verströmte inmitten dieses Schwertransportes ihren lieblichen Duft, der sich mit dem rassigen Parfüm Carmens zu einem Aroma ungezügelten Liebeshungers vereinte.
Nur mein dringlicher Hinweis auf die Verkehrslage hielt Carmen davon ab, mir schon im Wagen an die Wäsche zu gehen. Wir erreichten unversehrt die Schorlemer Straße 13 und begannen sogleich mit der Entladung des Wagens. Nach und nach schafften wir alle Kisten und Kartons in den Aufzug und dann in unsere gemeinsame Wohnung. Erschöpft und verschwitzt schlenzte ich mich in der Küche auf einen Stuhl, nahe genug am Kühlschrank, wo ein Dutzend Flaschen schmackhafter Weiß- und Dunkelbiere auf ihre Entleerung warteten. Cognac war mir gefolgt und machte es sich unter dem Tisch bequem. Carmen setzte sich ohne ein Wort zu mir, legte zärtlich ihren Arm um mich und hauchte mir einen Kuss auf die Lippen.
"Ich habe uns Wasser eingelassen, für ein wohltuendes Bad. Du wirst sehen, danach fühlst du dich wie Neugeboren. Und hinterher trinken wir auf uns beide, dich und mich, das beste Ehepaar der Welt. Waauu - hat das Spaß gemacht mal wieder Flamenco zu tanzen. Den Jungs sind fast die Hosen geplatzt" lachte Carmen silberhell, "komm mein Süßer, zieh dich aus, die Enten warten schon."
Wohltuend umhüllte quirlend-warmes Wasser unsere gestressten Körper, und während wir uns gegenseitig badeten und liebkosten, begann eine tiefe Wärme mein Herz zu füllen, eine Wärme, die sich wie ein Buschfeuer über meinen ganzen Körper ausdehnte, Bauch und Beine füllte, die Arme und Hände überschwemmte und schließlich mein Gesicht ausfüllte, bis alles an mir glühte wie ein lodernder Brand. Ich heulte los wie ein Schlosshund, umarmte meine geliebte Carmen und offenbarte ihr meine innige Liebe und Zuneigung, wie ich sie nie zuvor einer anderen Frau eingestand. Carmens Lebens-Glück hatte in diesem Augenblick einen seiner ersten Höhepunkte, und wir wollten diesen Zustand bis zur Neige auskosten.
"Deine Überraschung ist dir gelungen" lächelte ich leise, "eine sehr gute Idee, dieses Bad. Und die Getränke, trefflich arrangiert meine Süße."
"Te quero Amigo, te quero mucho - das war keine Überraschung, das war nur ein Bad zu zweit. Komm, ich trockne dich ab.“
„Und dann gehst du ins Bett. Ich komme etwas später nach. Dann zeige ich dir deine Überraschung" haucht mir Carmen ins Ohr.
Ich gab mich ganz ihren weichen geschmeidigen Fingern hin und ließ den Teufeln der Lustbarkeit die Zügel schießen. Mein Liebesrohr schwoll zu nie gesehener Größe an, derweil Carmen scheinbar unbeeindruckt dessen, meinen Körper sorgsam abtrocknete.
"Eso es bueno - so ist es gut. Und nun sei brav und gehe ins Schmusebett - ich lasse dich nicht zulange warten."
Mir blieb nichts anderes übrig als dem Wunsch meiner Gemahlin Folge zu leisten, obwohl ich von Kopf bis Fuß zitterte wie ein heißer Jagdhund. Als ich die Tür zum Schlafzimmer öffnete, glaubte ich meinen Augen nicht zu trauen. Wo war ich hier gelandet? War das unsere Wohnung oder das Schlafgemach eines arabischen Sultans? Blaue und goldgelbe, glänzende Tücher bedeckten die Wände, liefen in weichen Wellen zur Deckenmitte, um sich dort um ein Behältnis zu winden, aus dem feine Wölkchen hocherotisierenden Duftes drangen, und das ganze Zimmer mit ihrem prickelnden Aroma erfüllten. Zu beiden Seiten standen Kerzenleuchter, von denen behäbige Talglichter ihren tanzenden Schein nach allen Seiten verschenkten. Kissen türmten sich neben und auf dem Bett, das mit weichen Tüchern kunstvoll verziert war. Auf einem Rosenholztisch glitzerten mehrere Sekt- und Weinkühler, aus dessen verchromten Öffnungen sich die Hälse exquisiter Getränke reckten. Auf diversen Schälchen glommen Räucherpyramiden und Stäbchen um die Wette, deren wohltuendes Aroma wie ein Schwarm bunter Schmetterlinge durch den Raum glitt. Meine Sinne registrierten Veränderungen, an die ich in meinen lustvollsten Träumen nie gedacht hätte. Dazu bedurfte es erst einer sinnlich-barocken Frau, die wusste auf was es ankam, und die in meinen Gedanken und Wünschen las wie in einem offenen Buch. Leise öffnete sich die Tür zum Schlafzimmer, der flackernde Schein der Kerzen beleuchtete eine verhüllte Gestalt, die wie ein Geist hereinschwebte und vor unserem Bett verharrte. Und dann ertönte diese Musik, die mir von einer lange zurückliegenden Reise in das Land der Pharaonen in Erinnerung war.
Was da an meine Ohren drang war so süß und lieblich, so verführerisch und anregend, dass ich mich langsam im Bett aufrichtete und mir ein Kissen hinter den Rücken schob. Die Musik nahm an Rhythmus und Intensität zu, und von einem zum anderen Augenblick begann sich die verhüllte Gestalt zu bewegen. Ich wusste, dass es nur Carmen sein konnte - jedenfalls bildete ich mir das ein, und dann wiederum war ich mir nicht mehr so sicher. Geschmeidig erfolgten die Bewegungen zum Takt der Musik, und dann fuhren aus diesem Gewirr von Tüll zwei Arme heraus, die unzweifelhaft zu Carmen gehörten. Wie Schlangen wanden und drehten sich Hände und Finger umeinander, der silberne Schmuck klirrte leise, und wie von einem unfühlbaren Wind gepackt, wirbelte ein Schleier davon. Carmens Gesicht kam zum Vorschein, das im opalen Licht der Kerzen schimmerte wie Elfenbein. Immer wilder wurde die Musik, immer leidenschaftlicher tanzte Carmen zu den Klängen ägyptischer Bauchtanzmusik, immer mehr Schleier warf sie von sich - und dann - mit dem wirbelnden Schlag der Zimbeln und Trommeln streifte sie den letzten Schleier ab. Carmen war nackt wie ein neugeborenes Baby. Unfähig ein Wort zu sagen, blickte ich mit den großen Augen eines völlig überraschten Kindes auf diese Erscheinung, die mir zu unserem Hochzeitstag den Tanz der Sieben Schleier schenkte - und sich selbst. Die Musik begann erneut; weich und zart erklangen Flöten und Sitar, und im wiegenden, begehrenden Rhythmus der Melodie bewegte sich Carmen wie eine exotische Raubkatze auf mich zu, erklomm Kissen, Tücher und mich, Tillman Bartels, der zum ersten Mal in seinem Leben vor Erregung und Anspannung mit den Zähnen klapperte, zitterte wie Espenlaub und ein Gefühl in seinem Bauch verspürte, als würde dort flüssiges Eisen in tausend Bächen einher fließen. Diese unsere Hochzeitsnacht wurde zu einem Bankett der Sinne und Sinnlichkeiten, zu einem Fest erotisch-leiblicher Genüsse, wo auf nichts und niemanden verzichtet wurde. Wir gaben und verlangten alles, wir verschenkten selbstlos und erhielten das Universum. Die Göttin der Liebe bedachte ihre Kinder mit der Süße ewiger Freude. Aus ihrem goldenen Mund hauchte sie den Glimmer der Fruchtbarkeit auf unsere dampfenden Körper, die sich im Rausch der Leidenschaft zu einem unentwirrbaren fleischlichen Gebilde verschlangen. Wie lange wir uns so liebten und verzehrten vermochten weder Carmen noch ich zu sagen.
Irgendwann gegen morgen waren alle Champagner und Weinflaschen geleert, aber trotz dieser bacchantischen Liebesnacht waren wir weder betrunken noch verkatert. Wir fühlten uns sauwohl, zu allen erotischen Sünden bereit und ließen keine Gelegenheit aus, diese in immer neuen Spielarten zu probieren. Das Leben besteht - leider - nicht nur aus Hochzeitsnächten, üppigen Banketten und bauchtanzenden Ehefrauen, wenn es auch Zeitgenossen gibt, die nie etwas anderes kennen gelernt haben. Jedenfalls hatten wir einen Tag Schonzeit, um unsere strapazierten Körper zu pflegen, alle Geschenke aus- und die Koffer einzupacken, denn am übernächsten Tag ging unser Flug nach Venedig - mit Cognac, dessen Zuversicht und Optimismus zusehends zurückkehrte. Zwei Wochen Venedig - amore mucho - mit Carmen, meiner Ehefrau und unersättlichen Geliebten. Zwei Wochen Canale Grande, der Markusplatz, der Dogenpalast, die Bleikammern, die Gondolieri mit ihren schmalzigen Haaren und noch fettigeren Liedern, den unverschämten Preisen und den Löchern für Voyeure in den Wänden der Gästeschlafzimmer, den dunstgrauen Morgen und feurig-roten Abenden, dem Vino, dem Vollrausch, der ungezügelten Fleischeslust zweier frisch Vermählter und einem unter den heimischen Hündinnen wilde Lust und bei ihren Besitzern Schrecken verbreitender Cognac, der seine ganze Hundemännlichkeit hemmungslos auslebte. Wie durch ein Wunder fand das kluge Tier jeden morgen zu uns zurück, was unter den zahlreichen Gästen des Hotels große Bewunderung auslöste. Dann neigte sich auch diese wunderschöne, unbeschwerte Zeit jenem unbarmherzigen Ende entgegen, das alle frisch Vermählten fürchteten wie der Teufel das Weihwasser. Deutschland, Hannover, Röder und Hirsch hatten uns wieder. Alles kam uns wie ein Traum vor, aus dem man plötzlich erwacht und feststellt, dass man in einem Traum lebt, der bald zu Ende geht und aus dem man erwacht, aber nicht erwachen will, weil dahinter schon der nächste Traum wartet.
5. Kapitel
Meine Reise nach Berlin, ein leeres Grab und Curry-Wurst mit Kakau
Mitte September bekam ich von Röder und Hirsch grünes Licht und flog im Auftrag eines Grafen Hubertus von Galzen nach Berlin. Tegel empfing mich mit einem prachtvollen Spätsommerwetter, das meine Gedanken für die sinnlichen Freuden des Lebens stimulierte. Gerade aus den Flitterwochen zurück, dachte ich an jenes riesige Bett im Palazzo Orientale am Canale di Venetia, in dem Carmen und ich das Kamasutra um zahlreiche Lektionen erweiterten. Ich öffnete meinen Krawattenknoten und sog die Berliner Luft gierig in mich ein. Ob sie schon schwanger ist, meine Carmen? Ganz sicher, denn die Samenmengen die ich in ihren Bauch transferierte, sollten eigentlich für ein Dutzend Ableger reichen. Papa Bartels - nicht schlecht die Vorstellung. Vor allem war ich jedoch gespannt auf Carmens dicken Bauch. Nie zuvor hatte ich mit einer schwangeren Frau geschlafen, aber ich war mir sicher, dass es nicht weniger reizvoll würde, so die Artikel und Berichte in den einschlägigen Frauenmagazinen. Wohl oder übel musste ich mich auf die weniger erotischen Momente des Lebens einstellen, so die Übernahme eines Fahrzeugs, das nach diversen Faxen und Telefongesprächen am Flughafen Tegel für mich bereitgestellt war. An der Leihwagenstation des Flughafens wurde mir mitgeteilt, dass es Fahrzeuge nur nach Vorlage einer Kreditkarte zu mieten gäbe, nicht jedoch gegen Bargeld. Wegen der vielen Diebstähle und der Ausländer, die sich mit Geld neuwertige Wagen ausliehen und diese dann nach Polen verbrachten. Nach einigem Suchen und sehr viel Überzeugungskraft gelang es mir einen Verleiher ausfindig zu machen, der mir gegen Bargeld die gewünschte Mobilität verschaffte. Natürlich besaß ich auch Plastikgeld, aber davon machte ich nur sehr ungern Gebrauch. Es lag einfach nicht in meiner Natur, und für einen Leihwagen mein Kärtchen zücken kam überhaupt nicht in Frage.
Nach ausfüllen des Antragsformulars, Entrichtung von 900.--DM einschließlich Kaution für fünf Tage und Überwindung dieses Schocks, holte ich mein Gefährt aus einer Tiefgarage gleich gegenüber des Büros ab. Tiefgaragen vermitteln den Eindruck von Endgültigkeit und Grabesruhe. Von diesen Einrichtungen geht eine Ausstrahlung aus, die Unbehagen, Unsicherheit und Bedrohung signalisiert. In Hannover war das nicht anders wie in allen Tiefgaragen der Welt, denn nur die morgend- und abendliche Frequentierung des Autograbes suggerierte den Nutzern ein Gefühl von Leben, Sicherheit und Sorglosigkeit. Meine Abneigung gegen Tiefgaragen war somit keine individuelle Empfindung, sondern berührte viele Menschen, die notgedrungen diese Parkmöglichkeiten in Anspruch nehmen mussten. Je mehr ich darüber nachdachte, um so realistischer erschien mir die Wahrscheinlichkeit, dass meine Albträume durch etwas ausgelöst wurden, dass mit diesen oder ähnlichen Bauwerken zusammenhing. Eine Unruhe beschlich mich und mit jedem Schritt, den ich tiefer in die Katakomben der Seelenlosigkeit hineinging, verstärkte sich in mir die Gewissheit, dass ich beobachtet wurde. Ich atmete tief durch, schalt mich einen Narren und folgte den grellen Markierungen an Wänden und auf dem Boden. Kaum dass ich in meinem Wagen saß, verriegelte ich sofort alle Türen und betätigte gnadenlos den Starter. Der Motor heulte auf, und Sekunden später umfing mich das helle Licht einer barmherzigen Septembersonne, derweil die muffige Gruft zahlloser Autoleichen in der Bedeutungslosigkeit versank.
So ein dummes Zeug, wer sollte mich beobachten und weshalb? Etwa Weinsteins Sponsoren? Alles nur Einbildung - nichts sonst. Schließlich konnte niemand wissen, in welcher Angelegenheit ich nach Berlin kam. Und von Galzen legte mir äußerste Diskretion ans Herz. Ich kam als Tourist, mehr nicht.
Die Fahrt ging quer durch die größte Baustelle Europas nach Zehlendorf, einem bei Senioren und Bonner Pensionären begehrten Stadtteil im Süd-Westen Berlins. Die Bilder dramatischer Tagesschauszenen drängten sich mir auf. Die alliierten Bomberflotten, die Beschießung der Stadt und der Endkampf in Berlin.
Nichts von alledem war mehr zu sehen - die neue alte Hauptstadt Deutschlands schien scheinbar unberührt diese Apokalypse überstanden zu haben. Fünfzig Jahre, ein halbes Jahrhundert lagen zwischen dem Ende des Krieges und meinem Besuch in Berlin. Ich genoss die Fahrt durch die langen Alleen, an deren Rändern sich Eichen, Linden und Ahorn zu mächtigen Baumtunneln vereinten. Ein fantastisches Erlebnis. Die vielen alten Häuser, sehr gepflegt und mit parkähnlichen Gärten, die idealen Maklerobjekte für eine Kanzlei wie Röder und Hirsch. Überhaupt hatte sich der Osten Deutschlands nach der Wiedervereinigung zu einem Dorado für Immobilienmakler entwickelt, wo sich einige seriöse Kanzleien einem Heer von skrupellosen Abzockern und Anlagebetrügern gegenüber sahen. Leider beabsichtigten meine Chefs dahin gehend keine Veränderung, wenn auch gelegentlich die Vermittlung einer Berliner Kanzlei in Anspruch genommen wurde. Dort quartierte ich mich in der Schreuerstraße im Haus Sinavia ein, das mir von einem guten Klienten der Kanzlei empfohlen wurde. Zunächst für fünf Tage, so hatte ich es mit der Besitzerin verabredet, aber eine Verlängerung wäre überhaupt kein Problem. Das Haus, eine Villa im Bauhausstil, hatte schon bessere Zeiten gesehen, und in meinem Zimmer zum Garten hin löste sich an einigen Stellen die in Ehren ergraute Tapete von den Wänden. Heizkörper und Mobiliar stammten aus verschiedenen Epochen, und das Bett stellte meine Bandscheiben in der Tat auf eine Zerreißprobe. In der Dusche kämpften diverse Schimmelpilze einen hartnäckigen aber erfolgreichen Kampf gegen die Attacken diverser Reinigungsmittel, die nicht nur dem Email der Wanne sondern auch meinen Füßen gehörig zusetzten, ohne die Pilze zu vertreiben. Die Preise waren dagegen futuristisch und orientierten sich bereits an den Erwartungen des 21.Jahrhunderts. Immerhin war das Frühstücksbüfett ausgezeichnet, und in der Nachbarschaft lockten einige gute Restaurationen und Biergärten mit üppigen Gerichten. Schließlich wollte ich nicht meinen Lebensabend in diesem Haus beschließen, sondern nur für drei oder vier Nächte dort verweilen. Von hier aus nahm ich meine Erkundigungen im Fall von Galzen auf. Mein erster Weg führte mich in das Grundbuch- und Katasteramt in der Stubenrauchstraße des früheren Bezirkes Friedenau, heute Steglitz zugehörig, gelegen zwischen Wilmersdorf und Steglitz. Eine Frau Berggeier erwartete mich bereits, die ich per Fax über mein Kommen informiert hatte.
SÜDOSTKORSO
Instinktiv verlangsamte ich die Geschwindigkeit des Wagens. Hier also hatten die Neuwerks ein Haus. Natürlich, von Galzen erwähnte das in seiner Erzählung über Grünberg. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass mein Besuchstermin bei Frau Berggeier nicht in Gefahr war. Mir blieben noch gut zwanzig Minuten die ich nutzen wollte, um mir einen ersten Eindruck vom Grundstück der Eheleute Neuwerk zu machen. Vielleicht ließ sich schon vorab einiges in Erfahrung bringen. Eine breite Straße, dieser Südostkorso. Wie eine Schlange wand er sich durch Friedenau auf Schöneberg zu, bevor er an der Stadtautobahn in die Bundesallee mündete. Häuser, Häuser und nochmals Häuser. Nicht ein freier Platz, keine Baulücke, alles komplett ausgefüllt. Die Hausnummern wurden kleiner, und dann sah ich Haus und Grundstück mit der Nummer 149. Ein mehrgeschossiger Bau erhob sich an der Stelle, wo bis zum Sommer 1943 das Anwesen der Neuwerks stand. Ein Büro oder Verwaltungsgebäude mutmaßte ich. Ende der sechziger Jahre errichtet, mit zahlreichen Neuerungen versehen, so getönten Isolierfenstern, einem Stahlgitterzaun, Videoüberwachung und einem Pförtnerhaus an der Zufahrt zur Straße. Vielleicht verbarg sich in seinem Inneren ein wissenschaftliches Institut? Ich parkte den Wagen in der Deidesheimer Straße, einer Querstraße, setzte meine Skilaufsonnenbrille auf und schlenderte als Berlin-Tourist den Südostkorso entlang.
"Guten Tag, ich möchte zu Herrn Hochberg von der Bundesdruckerei. Hausmann ist mein Name. Wenn sie mich bitte anmelden wollen" log ich so freundlich und unverschämt wie möglich.
Der Pförtner in seinem Glashaus musterte mich wie ein prähistorisches Fossil, und erst nach wiederholtem Bemühen schien dem Mann mein Wunsch verständlich.
"Hier gibt es keinen Herrn Hochberg und hier ist auch nicht die Bundesdruckerei. Tut mir leid."
"Wie bitte - ich kann sie nicht verstehen" gestikulierte ich, denn ich wollte unbedingt einen Blick hinter den Zaun und in das Pförtnerhaus werfen.
Am Gebäude selbst war nicht ein einziges Schild angebracht aus dem ersichtlich wurde, um was es sich handelte und wer darin was auch immer betrieb.
"Ich möchte zu Herrn Hochberg, Bundesdruckerei - kann ich zu ihnen kommen?"
Knackend öffnete sich die Stahlgittertür, und ich betrat den Boden des Grundstücks, von dem Graf von Galzen unbedingt wissen wollte, wem es jetzt gehörte und was sich darauf befand. Der Pförtner, ein bulliger untersetzter Mann, schob die Tür seines Gewächshauses auf und kam langsam heraus. Er trug eine dunkelbraune Uniform, jedenfalls sah es danach aus. Jacke und Hose erinnerten mich an die Bekleidung der US GI’S wie sie noch heute getragen wird. Auf der linken Jackenseite prangte in Herzhöhe ein goldblaues Emblem. Es zeigte mehrere versetzte Kreise mit Punkten oder Kugeln. Darüber die Buchstaben EPIB, was immer das auch zu bedeuten hatte.
"Wir haben hier keinen Herrn Hochberg. Wir sind nicht die Bundesdruckerei. Haben sie mich verstanden" kam es abweisend und keineswegs freundlich aus dem Mund des Mannes.
"Die Bundesdruckerei befindet sich in der Bundesallee am Ende des Südostkorso. Und jetzt verschwinden sie!"
"Entschuldigung, dann habe ich mich tatsächlich geirrt. Ich bin zum ersten Mal in Berlin und sehr beeindruckt" gab ich freudig zur Antwort wobei ich mein freundlichstes Sonntagsgesicht aufsetzte.
Klackend öffnete sich das Eisentor, und ich trat rasch hinaus auf den Gehweg. Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, wie der Wachhund zum Hörer griff und über mein Erscheinen Meldung machte. Jetzt kam Bewegung in die Sache. Ich fühlte mich wie einer jener Agenten aus den Jerry Cotton Groschenromanen, die seit 50 Jahren unerschüttert von Zeit und Raum auf unglaubliche Weise ihre Fälle lösen. Dabei war ich nur ein simpler Anwalt des Immobilienrechts, der für einen Klienten Nachforschungen anstellte und in wenigen Minuten einen Termin bei einer Frau Berggeier hatte.
PARKPLATZ - nur für Besucher. Wie gut, dass ich ein Fremder bin, frohlockte ich und setzte den Leihwagen direkt neben den Eingang des Amtes. Vorsichtshalber klemmte ich noch meine Visitenkarte hinter die Scheibe, um allen Missverständnissen vorzubeugen. Ich hatte nicht die Absicht mir Strafmandate einzuhandeln oder den Wagen bei einem Abschleppdienst einzulösen.
"Na schön, da wären wir also. - Grundbuchamt der Stadt Berlin, Bezirk Steglitz - Unteramt Friedenau. - Okay - begrüßen wir Frau Berggeier."
Auf einem Hinweisschild in Parterre fand ich rasch den gesuchten Namen und den Ort, wo sich die werte Dame aufhielt. 2. Etage, Zimmer 213.
Mein Schicksal beim Besuch öffentlicher Einrichtungen bestand darin, dass sie entweder keinen Lift besaßen oder derselbige außer Betrieb war. So auch in diesem Fall. Wegen Reparaturarbeiten geschlossen. Also benutzte ich meine Füße und Beine, und bereits nach wenigen Minuten klopfte ich an die Tür des Zimmers 213, Frau Berggeier, Grundbucheintragungen, Auszüge, Beglaubigungen.
"Guten Tag - mein Name ist Bartels, Tillman Bartels von Röder und Hirsch Hannover. Ich habe einen Termin mit ...."
"Mit mir Herr Bartels, Berggeier. Ich bin die Leiterin der Abteilung Auszüge und Beglaubigungen. Bitte, nehmen sie Platz, was kann ich für sie tun? Möchten sie einen Kaffee oder Tee? Mineralwasser und Saft kann ich ihnen auch anbieten."
Eine erfrischend jugendliche Erscheinung, diese Frau Berggeier, höchstens fünfzig Jahre alt, gut gebaut und mit einem offenen ehrlichen Gesicht. Erinnert mich ein bisschen an Sybille, der ich es auch schon in der Kanzlei auf Röders Schreibtisch besorgte. Am nächsten Tag mokierte sich Röder über den Reinigungsdienst, der ihm seine Akten durcheinander brachte und verklebte. Groß genug wäre er ja, schoss mein triebhafter Gedanke wie ein Pfeil durch mein Hirn, um an der prallen Hinterfront meiner Gastgeberin abzuprallen.
"Das ist sehr freundlich, dann nehme ich einen Tee. Ohne Zucker aber mit Milch - wenn das möglich ist?"
"Aber sicher doch, nur keine falsche Bescheidenheit. Wir freuen uns über jeden Gast. - Wie sie mir am Telefon bereits sagten, benötigen sie Informationen über die Liegenschaft am Südostkorso 149.“
„Nun, das ist nicht so ganz einfach, wegen der zahlreichen Besitzer, die seit dem Krieg dort mehr oder weniger lang ihren Beschäftigungen nachgingen.
„Ich habe bereits alle Unterlagen zusammen getragen, die ihnen eventuell nützlich sein könnten. - Gibt es etwa Erbansprüche von Hinterbliebenen oder suchen sie für einen Klienten ein geeignetes Objekt?"
"Ja und nein, es sind halt erste Kontakte und - Recherchen. Das ist sehr wichtig für alle Beteiligten, damit die Angelegenheit so problemlos wie möglich und zur Zufriedenheit unserer Kunden abgewickelt werden kann. Aber das wissen sie ja selbst. Schließlich haben sie damit den ganzen Tag zu tun."
"Schön Herr Bartels, wenn sie dann einmal schauen wollen. Hier ist zunächst die Auflistung aller ehemaligen Besitzer einschließlich des heutigen Eigentümers. Eine wechselvolle Geschichte hat dieses Grundstück und haben die Gebäude, die auf ihm jemals errichtet wurden, hinter sich. Das begann alles Anfang des Neunzehnten Jahrhunderts. Da wurden Parzellen in diesem Bereich zur Bebauung freigegeben, nachdem man sich für den Bau einer Hauptstraße entschieden hatte. Der Südostkorso hieß damals noch Hermann-von-Salza-Allee. Das war ein bedeutender Hochmeister des Deutschen Ordens. Nach dem deutsch-französischen Krieg wurde sie in Siegesstraße umbenannt, und nach dem Ersten Weltkrieg in Südostkorso. Dabei ist es bis dato geblieben. Um 1830 baute ein gewisser Salomon Reich das erste Haus auf die Liegenschaft elf. Kaum vorstellbar, aber der Südostkorso umfasste damals magere elf Immobilien. Das Haus Salomon Reich hielt sich fünf Jahre, dann gab es eines Nachts einen Mordsknall, und die Laube flog in die Luft. Hier sind noch die Zeitungsausschnitte aus jener Zeit. Er soll mit verbotenen Stoffen experimentiert haben. Jedenfalls blieb von ihm und dem Haus nichts übrig. Noch im gleichen Jahr erwarb ein gewisser Stiller Grund und Boden. Der baute ein Hotel mit Remise und Kutschbetrieb, denn es sah damals so aus, als sollte der Südostkorso die Verlängerung runter nach Wannsee werden. „Wurde aber nichts daraus, trotzdem lief das Hotel gut und Stiller kaufte das Nachbargrundstück noch dazu. Wahrscheinlich für Erweiterungsbauten. Dazu ist es aber nicht mehr gekommen, denn sechs Jahre später brannte das Hotel am Neujahrstag bis auf die Grundmauern nieder. Dreißig Menschen sind dabei umgekommen. Dann blieben die Grundstücke zunächst unbebaut, denn die Erbfolgestreitigkeiten warfen erhebliche Probleme auf. Im Jahre 1851 verkauften die Erben schließlich die beiden Parzellen an einen Herrn Holske, der später als Teilhaber mit Seimes zusammen Karriere machte. Holske wollte weder Wohn- noch Geschäftshäuser errichten, was er dem Bezirksamt Friedenau listig verschwieg. Stattdessen las sich seine Idee vom Wohn-Gewerbehaus elegant und futuristisch, bis die Verantwortlichen merkten, was Holske eigentlich vorhatte. Aber da war es schon zu spät. Gesiegelt und beurkundet. Holske stellte ein halbes Dutzend Baracken und zwei große Arbeitshallen auf seinen Grund und nannte sich fortan "Holske Bau für Hochelektrik und sphärische Spannungen". Der Rat klagte gegen Holske, doch dieser ließ sich überhaupt nicht beirren und fuhr in der Entwicklung seiner Geräte und Aggregate fort. - Langweile ich sie - bitte, ich halte hier Vorträge und weiß..."
"Nein - um Gottes Willen, das ist mehr als interessant, wirklich. Wann hat man schon die Gelegenheit so umfassend über Grund und Boden in einer fremden Stadt informiert zu werden. Es ist beeindruckend, wie sie die Geschichte und den Lebenslauf der Straße und dieses Hauses vor mir ausbreiten. Meine Anerkennung Frau Berggeier, lassen sie sich nicht stören. Ich bin ganz Ohr."
"Danke Herr Bartels, nicht alle Kunden haben so viel Verständnis und auch nicht die Zeit. Also dann, Holske machte in seinen Werkstätten bahnbrechende Entwicklungen und Herr Seimes wurde auf ihn aufmerksam. Alles weitere über die beiden steht in den Geschichtsbüchern. Seimes und Holske gingen an den Stadtrand auf Tegel zu. Dort waren sie ungestört und hatten soviel Platz wie sie wollten.“
„Damit stand die Immobilie erneut zum Verkauf. Alles ging schnell und ziemlich unbürokratisch vor sich, für damalige Verhältnisse. Ein Herr Kern erwarb das Grundstück, und noch im gleichen Jahr wurde ein großes Wohn- und Geschäftshaus errichtet. Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts waren Kern und seine Nachkommen Eigentümer dieses Hauses. Doch dann geht die Nachfolge und der Besitz an einen Walther Neuwerk über, der das Haus kurzerhand abreißen lässt. Auf den Grundmauern errichtet er das Mehrfamilienhaus einschließlich Kolonialwarenhandlung mit der Nummer 149, das im Kriegssommer 1943 völlig zerstört wurde. Bis Juli 1945 waren die Russen im britischen Sektor, danach nur noch unsere geliebten Verbündeten. Bis 1955 waren uns die Hände gebunden, danach hatten wir wieder, wenn auch beschränkt, Zugriff auf unser eigenes Eigentum. Das muss eine verrückte Zeit gewesen sein. Stellen sie sich das einmal vor. Sie sind Gast in ihrer Heimat und verurteilt den Mund zu halten, aus welchen Gründen auch immer. Aber damit ist es ja jetzt gottlob vorbei. Endlich sind wir die Besatzer los. Glauben sie nur ja nicht diese Lügenmärchen, die von anderen verbreitet werden. Von wegen dankbar sein für die Fresspakete, die es gegeben hat. Totgefickt haben sie die Frauen und Mädchen, und den Männern und Jungs die Schwänze und Eier abgeschnitten. So war das damals, meine Mutter hat es mir erzählt, weil sie es erlebt hat."
Voller Zorn und Erregung stieß Frau Berggeier ihre letzten Worte hervor und es schien mir, als ob durch mein Erscheinen die Kruste einer alten Wunde wieder aufgebrochen war.
"Ja - so war das in diesen unruhigen Zeiten - und niemand hat etwas dagegen tun können. Tut mir leid, aber manchmal bricht es aus mir heraus, dieser alte Dreck der sich nicht wegwischen lässt. Was wissen denn die Jungen von diesen schlimmen Dingen? Gar nichts. Wir, die Älteren, wir müssen es ihnen weitergeben - finden sie nicht auch? - Na ja, nach den dreckigen Briten belegte eine Handelsagentur das Gebäude. Das war 1958. Zehn Jahre später dann noch mal ein Abriss und Neubau eines Institutes für Internationalen Handel und Güteraustausch. Daran hat sich bis heute nichts geändert. Das Gebäude steht bis auf ein paar unwesentliche Änderungen seit 1970 so wie sie es heute sehen.“
„Eigentümer ist Interjuice, eine Frucht- und Gemüse Import-Export Firma, und das seit siebenundzwanzig Jahren. Nur Neuwerk hat es länger geschafft. - - - Aber ob die Firma selbst in diesem Gebäude etabliert ist, das erfahren sie nur über das Gewerbeaufsichtsamt oder die IHK. Das ist alles - lieber Herr Bartels. - - - Sind sie zufrieden mit mir?"
Ich war zufrieden mit Frau Berggeier, sehr zufrieden. Beinahe unglaublich, wie diese Frau die Geschichte der Liegenschaft Südostkorso 149 vor mir ausbreitete. Und diese Detailkenntnisse. Als wenn sie sich in besonderer Weise mit dem Schicksal dieses Grundstücks und seiner Häuser verbunden fühlt. Vielleicht gab es ja eine ähnliche Begebenheit im Leben der Frau Berggeier, aber so tief wollte ich nicht in die Interna meiner Gastgeberin eintauchen.
"Ihre Auskunft könnte nicht besser sein. Selten bin ich in so kurzer Zeit so umfassend informiert worden. Meine Hochachtung - gnädige Frau, ich stehe in ihrer Schuld. Wie kann ich das nur vergelten?" lächelte ich anerkennend.
"Die gnädige Frau lassen sie mal rasch weg, wir sind hier nicht in der Wiener Hofburg. Und das ich ihnen helfen konnte, ist doch mehr als die meisten von Beamten erwarten. Ich jedenfalls freue mich über ihr glückliches Gesicht. Trotzdem vielen Dank für das Kompliment. Wenn sie noch Fragen haben...."
"Ja Frau Berggeier, da wäre noch die Zeit von 1955 bis 1958. Sie sagten, dass die Briten das Gebäude Südostkorso 149 bezogen. Aber wer hat es gebaut oder war der damalige Besitzer? Können sie mir darüber Auskunft geben?"
"Aber sicher. Die Eheleute Neuwerk hatten keine Nachkommen, und die Verwandtschaft starb überwiegend in den dreißiger Jahren und während der Kriegswirren. Die Nichte des Walther Neuwerk und einzige Überlebende konnte laut Besatzerstatut nicht über das Grundstück verfügen, das von der britischen Armee beschlagnahmt war. Aber sie unterhielt offensichtlich intime Beziehungen zu einem Major der britischen Streitkräfte. Anders ist diese Transaktion in jener Zeit nicht zu erklären.“
„Der bereitete den Deal vor, und so kam es im Herbst 1955 zum Verkauf der Liegenschaft an eine englische Investmentgruppe, die das erste Nachkriegsgebäude auf diesem Gelände errichtete. - So ist das gelaufen - lieber Herr Bartels."
"In der Tat ein bewegtes Leben, für ein Grundstück meine ich. Ich denke, dass ich damit schon ein ganzes Stück weiter bin. Falls sich noch die eine oder andere Frage ergibt, werde ich mich nochmals bei ihnen melden. - Ja - liebe Frau Berggeier, ich möchte mich herzlich bei ihnen bedanken für ihre Hilfsbereitschaft und die umfassendste Auskunft, die ich je von einer Dame im öffentlichen Dienst bekommen habe. Sie haben sich sehr viel Mühe gegeben, meine Anerkennung. - Ach - da fällt mir noch etwas ein. Ist Haus und Grund vielleicht belastet mit Hypotheken, Verpfändungen oder anderweitigen Verfügungen?"
"Nichts Herr Bartels, makellos bis zum Metallgitterzaun."
"Sie kennen das Anwesen?"
"Ich fahre zweimal täglich über den Südostkorso. Morgens ins Amt und abends nach Hause. Meine Wohnung liegt in Grunewald - an der Hagen Straße. Wenn ich mich erinnere muss ich sagen, dass ich auf dem Gelände noch nie Besucher gesehen habe. Bis auf den Pförtner lässt sich keine Menschenseele blicken. Aber das ist sicher nur Einbildung, schließlich sind es ja immer nur Augenblicke, in denen ich das Gebäude betrachten kann. - Aber sie werden sicher alles herausfinden, was für ihren Klienten zu wissen wichtig ist. - Es war sehr angenehm sie kennen zu lernen. Wenn sie ihr Weg wieder einmal nach Berlin führt, dann kommen sie einfach vorbei. Mit Menschen wie ihnen macht das Plaudern richtig Freude. - Eine gute Heimfahrt und alles Gute."
"Ihnen auch alles Gute und nochmals herzlichen Dank für ihre Hilfsbereitschaft. Sie haben mir sehr geholfen. - Hm - da wäre noch etwas, mehr privater Natur. Kann es sein, dass wir uns schon einmal begegnet sind - in Hannover vielleicht?."
"Ganz sicher nicht, ich war noch nie in Hannover. Waren sie schon einmal in Berlin?"
"Ja - vor fünf Jahren. In einer ähnlichen Angelegenheit. Ich erinnere mich gerne an Berlin, und ihr Gesicht kommt mir vertraut vor. Wahrscheinlich deshalb, weil sie mir so sympathisch sind. Also dann - auf Wiedersehen und alles Gute."
Ich verabschiedete mich von Frau Berggeier wie von einer guten Freundin und konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass sie mir schon einmal begegnet war. Vielleicht vor fünf Jahren, als ich dieser Stadt meine erste Aufwartung machte. Oder aus Hannover, auch wenn sie behauptet noch nie da gewesen zu sein. Möglich ist alles im Leben, diese Erfahrung hatte ich in den zurückliegenden Monaten ausgiebig gemacht. Maxi Grünberg, sein Tod auf dem Friedhof. Was mag er wirklich dort gewollt haben? Nur einfach Abschied nehmen von geliebten Menschen? Oder suchte er dort Fragen auf Antworten? Vielleicht nichts von alledem. Denkbar wäre auch ein geheimes Versteck - Gold und Juwelen aus der Nazizeit. Ich hatte davon schon öfters gelesen, und auch im Fernsehen liefen hin und wieder Berichte über verschollene Schätze, die in den Kriegswirren beiseite geschafft wurden. Ich lehnte meinen Kopf in das Sitzpolster zurück, kurbelte das Fenster herunter und schloss die Augen. Meine Gedanken durchliefen das steinerne Geäst des Berliner Straßenlabyrinths und fanden auf wundersame Weise den Weg hinaus nach Stahnsdorf vor den Toren der Riesenstadt. Schilder tauchten auf, Ortsnamen und Straßen. Teltow - Klein Machnow - Stahnsdorf - Potsdamer Allee - Bahnhofstraße - Zentralfriedhof.
Riesige Bäume schoben ihre Kronen in den blauen Himmel, beinahe ein Urwald. Ein alter, rostiger Zaun wand sich wie die schuppige Haut eines Reptils längs des Gehweges, und sein Ende verlor sich irgendwo hinter der Straßenbiegung im grünen Dickicht des nahen Waldes. Still und friedlich empfing mich diese Lagerstätte der Endgültigkeit. Wie Adern eines Körpers durchzogen Wege und Pfade das Areal der Monumente und Skulpturen, der Vergänglichkeit und Vergessenheit.
Versteinertes Leid erhob in stummem Schrei, umhüllt vom dichten Gewand ewig grüner Natur, die Reste einstiger Schönheit bittend zum Himmel, und im Geäst der Bäume turnten Eichkatzen, Eichelhäher und Elstern mit dem Wind um die Wette. Leichtfüßig, beinahe schwebend, folgte ich dem Raunen und Wispern der Sträucher und Bäume, deren raschelnde Blätter mir den Klang einer zarten Melodie ans Ohr trugen.
Aus undurchdringlichem Verwuchs ragten Skelett weiße Reste vergangener Pracht, auf denen Moos und Flechten im Laufe von Generationen beharrlich ihren Anspruch erhoben. Zu meiner Linken schob sich wie ein lebendiges Wesen die prachtvolle hölzerne Kapelle des Friedhofs bis an den Weg, der mich wenig später zu einem kreisförmigen Platz führte, in dessen Mitte sich, von einer kopfhohen Ziegelmauer eingefasst, das Familiengrab derer von Seimes befand. Hier also ruhte der geniale Erfinder zahlloser elektrischer Geräte und Maschinen. Ich durchstreifte den Friedhof mit zunehmender Neugier, zielstrebig, nur noch von einem Gedanken beherrscht, nämlich die Stelle zu finden, wo Maxi Grünberg über dem Grab der Neuwerks starb. Mächtige Portale, den Vorbildern antiker Tempel nachempfunden, flankierten meinen Gang auf dem Weg zu den Hütern der ewigen Ruhe. Plötzlich gewahrte ich eine Bewegung, ein Huschen. Ich kniff meine Augen zusammen und starrte angestrengt in das vom Streulicht des Tages erfüllte Waldesdunkel. Die Kronen der Bäume rückten mit jedem Schritt, den ich tiefer in das Areal des Friedhofes tat, näher zusammen, und schon nach kurzer Zeit bildeten sie einen geschlossenen Baldachin, unter dem ein Tillman Bartels wie ein Phantom den Schatten der Vergangenheit hinterher jagte. Sicher ein Tier, versuchte ich mich zu beruhigen, aber ich wurde den Gedanken nicht los, dass ich beobachtet wurde. Ungeachtet dessen ging ich weiter und stand von einem zum anderen Augenblick vor einer alten, verwitterten, moosbedeckten Säule, auf deren Kopfstück sich ein nicht minder bemooster und verkrauteter, aus Stein modellierter Stahlhelm erhob.
"Hier ruht Deutschlands Treue"
verkündete pathetisch ein sinnentleerter Spruch.
Millionen Tote als Preis der Treue - die Bitterkeit des Wahnsinns. Dann fielen mir die einheitlich gehaltenen, eckigen Kreuze auf, die als letzten Gruß das vergeudete Leben eines Soldaten begleiten.
Ich befand mich auf dem kleinen Soldatenfriedhof der Stahnsdorfer Anlage, der kaum mehr erkennbar unter Gesträuch, Efeu und wildem Wein dem Meer der Vergessenheit anheim fiel. Eine Kälte ergriff aus unerklärlichem Grund Besitz von mir und kroch wie ein Schwelbrand unaufhaltsam in mir hoch. Ich hatte nur noch einen Wunsch, nämlich diesen Ort so schnell wie möglich zu verlassen. Ich drehte mich um - und fühlte eine Erstarrung in mir, deren Ursache in Sekundenbruchteilen aus einer Angst aufstieg, die von jener Erscheinung ausging, die zwischen dickstämmigen Kiefern unbeweglich verharrte und mich aus dunklen, leeren Augenhöhlen fixierte.
Das Theater, die Bühne, der ewige Zug der Toten, Carmens Feuertanz, der Sensenschwinger - Maxi Grünberg - das Ende
Aus dem diffusen Licht des Unterholzes schälten sich die Konturen zahlloser Körper, nein, keine Körper, vielmehr das, was von ihnen nach Jahrzehnten und Jahrhunderten des Moderns und Verrottens noch übrig war. Fetzen von Stoff und Haut hingen wie Spinnweben zu Boden und bildeten im Gefolge dieser bizarren Wanderer eine Schleppe, die wie ein lebendiges Wesen durch Laub und Gras kroch und dabei ein Geräusch erzeugte, das mich an das Knistern von Stanniolpapier erinnerte. Ein helles kreischendes Lachen durchfuhr meinen angsterfüllten Leib wie ein glühendes Messer, und dann sah ich Maxi Grünberg in seinem weißen Totenhemd, das vom Blut eines Menschen besudelt war, den ich so liebte wie ich noch nie einen Menschen liebte in meinem Leben - es war das Blut Carmens, die an den Händen aufgehängt zwischen zwei Kiefern leicht im Spätsommerwind schaukelte. Ihr weißer, pastellfarbener Leib bildete einen harten Kontrast zum kräftigen Grün der Bäume und Sträucher. Aus ihrem aufgeschnittenen schwangeren Bauch streckte unser Kind Kopf und Arme heraus, lachte und winkte mir zu, wobei es mit stahlscharfen Zähnen Stücke zuckenden Fleisches aus der Bauchdecke riss. Carmen gellendes Lachen hallte wie Gewitterblitzen durch die Luft, fuhr wie ein Fallbeil zwischen dickstämmige Tannen, Kiefern und Eichen, fegte über Gräber, Skulpturen und zerfallene Grabanlagen hin, um irgendwo im Nichts meckernd zu verebben. Dann vernahmen meine überforderten Sinne ein heiseres Stimmchen, das von einem Kind zu stammen schien und sich von Sekunde zu Sekunde in das Geschrei eines Mannes verwandelte, dessen Artikulation fast allen Menschen auf der Welt bekannt war.
Es war die Stimme des Führers, die aus dem blutverkrusteten Mund des Säuglings auf mich eindrang. Das Kind grinste mich an, schwang in der linken Hand ein Hakenkreuzfähnchen und die rechte erhob es zum Führergruß. Auf dem Kopf trug es eine schwarze Schirmmütze, auf deren Vorderseite unübersehbar der silberne Totenkopf der SS prangte.
"Tillmann - komm zu mir - Tillmann - komm zu mir - Tillmann - komm zu mir" schoss diese Kreatur ihre verbale Forderung auf mich ab.
"Tillman erkennst du dich nicht - hahahha" klirrte meckerndes Lachen wie das Klappern von Besteck durch die in Angst und Schauder erstarrte Welt.
Ein Erinnerungsfunke zerstob vor meinem geistigen Auge - ich vergaß mein geliebtes Weib nach meiner Ankunft in Berlin anzurufen - wie dumm von mir - wie dumm. Dieses Monster, dass sich aus dem Bauch meiner Frau herausarbeitete, war ich selbst. Wie rasend liefen die Bilder meines Lebens vor meinen Augen ab. Kaum noch erkennbare Situationen vermengten sich zu einem diffusen Brei, der sich wie ein klebriger Schleim über mich, die Kriegsgräber und den Sensenschwinger ausbreitete, der plötzlich und ohne jede Vorwarnung raschen Schrittes und mit jenen eckigen Bewegungen auf mich zukam, die mir aus meinen fürchterlichen Albträumen nur zu vertraut waren. Die Gefolgschaft des Schattenfürsten schlug mit hohlen Knochen frenetisch die Trommel, und Maxi Grünberg klatschte mit bemoosten Händen, lippenlos kichernd Beifall. Die blitzende Klinge fuhr zischend und fauchend durch die Luft, das Blut floss in Strömen von ihr herunter, und dann brach ein Schrei aus mir hervor, wie er wohl noch nie auf diesem Friedhof gehört wurde. Ich versuchte wegzuspringen und schnellte mit dem Kopf an einen tief hängenden Ast. Ich taumelte, stolperte, stürzte - rappelte mich wieder auf und versuchte meinen Beinen Befehle zu geben, die längst aufgehört hatten meinen Anweisungen Folge zu leisten. Splitternd und krachend bahnte sich der funkelnde Stahl des Todes seinen Weg - holte aus zu mörderischem Schlag...
Ein harter Stoß rief mich in die Wirklichkeit zurück - bunte Punkte flimmerten vor meinen Augen und es dröhnte wie mit Hammerschlägen in meinem Kopf. - Au - verdammt, tut das weh.
Ein blechernes Klopfen riss mich vollends aus der dumpfen Grässlichkeit meines Traumes, der mich mit eisigen Krallen umfasst hielt und meinen Lebensatem würgte wie ein Besessener. Ich zitterte wie Espenlaub und war nicht in der Lage einen klaren Gedanken zu fassen.
"Ihre Zeit ist abgelaufen, bitte machen sie den Parkplatz frei. - Haben sie irgendwelche Schwierigkeiten - ist ihnen nicht gut? - Soll ich einen Arzt rufen?" klang es besorgt durch die spätsommerliche Luft.
Dann gewahrten meine Augen eine Politesse, die aus großen Augen verwundert durch die Scheiben in mein Fahrzeug blickte, wo ich brüllend auf dem Fahrersitz saß und wie ein Verrückter mit den Armen herumfuchtelte. Bei diesen Ausfallerscheinungen muss ich mir heftig den Kopf gestoßen haben, denn meine rechte Schläfenseite schmerzte vehement und schwoll sichtlich an. Ich kurbelte das Fenster vollends herunter und sog die erfrischende Spätsommerluft wie ein Ertrinkender ein.
"Ich bin - eingeschlafen - ein Traum - ich hatte - einen Traum - nichts weiter" stammelte ich bruchstückhaft,
"es geht schon - vielen Dank. Auf Wiedersehen - und - die Uniform steht ihnen wirklich gut."
Mein fahriger Blick fiel auf die Borduhr. Kurz vor zwölf Uhr. Das erste Mal, dass ich am helllichten Tag von einem Alb heimgesucht wurde. Wie sollte das nur weitergehen? Bin ich wirklich ein Fall für den Psychiater? Liegt die Lösung zu diesen Träumen tatsächlich in Berlin - in der Vergangenheit meines Vaters? Ich fuhr mit offenem Fenster durch die Straßen einer fremden Stadt, deren Lebensrhythmus von der Unstetigkeit einer unbestimmbaren Ziellosigkeit erfüllt schien. Hunderttausende Menschen hasteten, liefen, stolperten, gingen, standen oder saßen anonym und gesichtslos auf Gehwegen und Bänken, an Tischen und auf Stühlen, in Bussen und Bahnen, in Parks und Gärten, Ämtern und Behörden, Krankenhäusern und Sanatorien, Fabriken und Büros, Eigentums- wohnungen und Pflegeheimen, gesichtslos und anonym, denn um die nächste Straßenecke erwartete sie bereits das Unbekannte, Fremde, harrte das Grauen geduldig auf ihre Ankunft.
Wer sich die Mühe machte genau hinzuhören, hinzusehen, dessen Ohren und Augen sahen und vernahmen den klackenden harten Schritt des Sensenschwingers, der unaufhaltsam und unbarmherzig näher rückte, mit jedem Jahr, jedem Monat, jedem Tag und jeder Stunde - unausweichlich - bis auch dein und mein Blut vom blitzenden Stahl strömt. Trotz aller seelischen Tiefschläge und geistigen Querschüsse musste ich den Auftrag meines Klienten Graf Hubertus von Galzen erfüllen. In meinem Terminplan waren keine Albträume vermerkt, so dass mir nichts anderes übrig blieb, als den Damen und Herren des Gewerbeamtes im Rathaus Steglitz meine Aufwartung zu machen. Mit zitternden Händen und schweißnass am ganzen Körper verließ ich den Stellplatz vor dem Grundbuchamt Friedenau, kurvte zunächst ziellos durch die Straßen, um dann blitzartig in eine Parklücke einzustoßen, die sich unerwartet vor mir auftat. Reifen quietschten und Auto-Hupen stießen ihr bösartiges Konzert wie einen Hagelschauer über mich, aber das kümmerte mich in keiner Weise, denn noch bevor mich Wut und Zorn der anderen Autofahrer erreichten, sprang ich aus meinem Wagen, stürzte über den Gehweg zu einer Hecke, wo ich würgend und erbrechend Linderung meiner Qualen erhoffte. Langsam kehrte mein gemartertes Ich zu sich selbst zurück, fanden gewohnte Empfindungen den Weg in mein Bewusstsein um mir mitzuteilen, dass ich einen fürchterlichen Geschmack mit mir herumtrug und in meiner ledernen Aktentasche eine Flasche Harley Davidson, die mir schon so oft erfrischende Dienste leistete. Die lederne Aktentasche meines Vaters, ein Erbstück! Ob er in dieser Tasche auch...?
Scheiße - große verdammte Scheiße - ich denke, dass ich krepiere. Irgendwann in naher Zukunft - bald ist es soweit. Verfluchter Mist, dass ich das Zeug nicht saufen kann
Klatschend schob ich meine Duftwasser triefende Hand über Gesicht, Hals und Nacken und brüllte bei der Berührung meiner rechten Schläfenseite vor Schmerzen. Weitere Berührungen meines Körpers mit den Händen ersparte ich mir und schüttete die sündhaft teure Erfrischung aus der Flasche direkt auf mein Hemd. Meinem Auftritt im Gewerbeamt Steglitz stand nichts mehr im Wege. Das Rathaus in Steglitz. Ein klassizistischer Bau aus dem 19.Jahrhundert, gehalten in erfrischendem Ziegelrot, erstklassig gepflegt und restauriert.
Überall Türme und Erker, Balkone und großflügelige Fenster, die das Beheizen dieser hundertjährigen Beamtenburg zu einer Herausforderung an die Technik machte. Sechs Etagen hoch reckte sich das protzige Gebilde inmitten neuzeitlicher Betonarchitektur in den blauen Himmel über Berlin, was aber die Tauben auf dem Gebäude in keiner Weise interessierte. Sie hatten die verspielt-verwinkelte Struktur des Rathauses längst für ihre Zwecke in Beschlag genommen und unübersehbare Spuren hinterlassen.
TIEFGARAGE - RATHAUS STEGLITZ - ZUFAHRT ÜBER STEGLITZ KREISEL EINFAHRT SCHLOSS - ECKE WRANGELSTRASSE
Riesige Hinweisschilder wiesen Freund und Feind den Weg in das Allerheiligste von Steglitz. In unmittelbarer Nähe zu U- und S-Bahn, garniert von Kaufhof, Karstadt, Aldi und Otto Mess, Currybuden im Dutzend, Pizzerien und Döner Kebab dichtauf folgend, zahllosen Geschäften, Haltestellen, Banken und anderen Sitzgelegenheiten, erhob sich wuchtig wie ein Alpines Gebilde der Sitz der Bezirksverwaltung. Aus den Zu- und Ausgängen von U- und S-Bahn quollen die Menschen im Knäuel, das zu entwirren Aufgabe einer gnadenlos funktionierenden Infrastruktur war. Zwischen Häuserfronten, Fressbuden, Biertempeln und Andenkenläden lungerte das Strandgut der Zivilisation auf billige Beute, meistens in Gestalt einer geschnorrten Zigarette oder eines Mark-Stückes, das sogleich den Weg in die Kasse von Gersten-Paul antrat, dem Regionalversorger im Steglitzer Bierpinsel, wo es die halbe Liter Dose "Weißes" schon für 59 Pfennig gab. In den weniger lichtdurchlässigen Bereichen, schmuddeligen U-Bahn Schächten und schummrigen Passagen, trieben Junkies, Dealer, Taschendiebe, Billignutten und Strichjungen ihr schmutziges Handwerk, sehr zum Leidwesen der etablierten Geschäftsleute, die regelmäßig nach der Ordnung riefen, ohne am bestehenden Zustand irgend etwas zu ändern. Mit Schwung nahm ich die Einfahrt zur Tiefgarage und befand mich Augenblicke später in einem Labyrinth von Parkzonen, Parkplätzen und Parkbuchten, die mir das Auffinden eines geeigneten Stellplatzes mehr erschwerten denn erleichterten. Schließlich war ich des Suchens müde und parkte den Wagen auf einem nummerierten Feld, das mich als Besucher des Rathauses auswies.
Mein Fahrzeuginneres suhlte sich im intensiven Duft meines Super-Erfrischungswassers, dessen Ausdünstungen mir trotz geöffneter Scheibe das Atmen nicht gerade erleichterten. Was würde Cognac wohl dazu sagen?
Ich war dankbar und glücklich, dass mein guter Freund meiner geliebten Frau in Hannover zur Seite stand. Wo hätte ich den Hund auch lassen sollen? Ich wusste, wie sehr ihm dieser Geruch missfiel, aber unsere tiefe Freundschaft hatte gelernt auch damit erfolgreich umzugehen. Rasch verließ ich das Parkdeck und erreichte schon nach wenigen Minuten den mit Panzerglas bestückten Auskunftsschalter in Parterre, wo mich eine im gepflegten Mittelalter dozierende Dame in die dritte Etage verwies, an einen Herrn Mölders, Zimmer 333. Die Empfangshalle eines Fünf-Sterne Hotels könnte nicht imposanter gestaltet sein. Überall Marmor, sogar auf dem Boden, eine mächtige, geschwungene Freitreppe, himmelhoch ragende Säulen, denen ein Herkules Pate gestanden hat, Bronzekandelaber und diverse Skulpturen nackter, sich in erotischen Posen zeigender antiker Damen, an denen der Zahn der Zeit scheinbar spurlos vorüber gegangen war. Ich registrierte Überwachungskameras, die blauen Uniformen der bewaffneten Wachleute und diverse Alarmmelder, alles zum Schutz der Gäste dieses Hauses. Offensichtlich laborieren die Berliner Rathausbesitzer immer noch am Köpenick-Syndrom, verursacht durch einen Schuster, der nichts anderes wollte als einen Pass, um endlich wieder Mensch zu sein und seinen Platz im Volk einzunehmen. Wie viele Menschen versuchen gerade jetzt in diesem Augenblick, auf welche Weise auch immer, in den Besitz eines Ausweises zu kommen? Mit leisem Schnurren beförderte mich der Aufzug neben anderen Besuchern in die Dritte, wo ich einen gewissen Herrn Mölders anzutreffen hoffte. Ein halbes Dutzend Personen verließ mit mir den Lift und eilten, wie von unsichtbaren Fäden gezogen, einem imaginären Ziel entgegen, Schicksal, Bestimmung oder Zufall, wer will darüber ein Urteil fällen?
"Drei - drei - drei - bei Issos Keilerei"
Ein Vers aus meiner Schulzeit, zum besseren Behalten einer diffusen Geschichtszahl, die für nichts und niemanden mehr auf dieser Welt von irgendeiner Bedeutung war. Aber da sie existierte, musste jedes menschliche Wesen das die Schule besuchte, über diese Ziffernreihe informiert werden.
Das Datum einer mörderischen Schlacht mit Zehntausenden Toten auf der einen Seite und einem Zweizeiler im Lexikon - ein geschichtlicher Vermerk, mehr nicht - auf der anderen Seite. Dazwischen dann das endlose Gesabber drittklassiger Historiker und Möchtegern-Journalisten, die dem Massentier Mensch das Versagen seiner Spezies nachhaltig in den Schädel stampften.
"Herein" klang eine sonore Stimme auf mein Klopfen, und noch bevor ich die Klinke niederdrücken konnte, wurde die Tür bereits von innen geöffnet.
"Herr Mölders - nehme ich an. Mein Name ist Bartels, Tillman Bartels, von Röder und..."
"Ja - ja, ich bin Mölders. Wollte mir gerade Nachschub holen aus der Küche - der Tee ist alle. Wenn sie sich einen Augenblick gedulden wollen - ich bin gleich zurück. Nehmen sie doch Platz."
"Danke - keine Ursache. Könnte ich auch einen Tee bekommen - ich bezahle ihnen na..."
"Soweit kommt das noch, dass unsere Besucher für eine Tasse Tee blechen müssen. Bis gleich."
Ein sympathischer Mann, etwa so alt wie ich, Schnauzbart, kräftige Erscheinung und sicher ganz umgänglich. Aus dem Fenster seines Büros genoss ich die Aussicht über Teile von Steglitz, die Schlossstraße, prall gefüllt mit quirlendem Leben, den Kreisel, die hohen Kastanien und Linden, die zahllosen Tauben und den blauen Himmel, der mich seit meiner Ankunft mit seinem fröhlichen Lachen erfreute. Cremefarbene Stahlschränke bildeten an den farbenfroh gestrichenen Wänden eine undurchdringliche Mauer aus Türen und Schüben, versehen mit Namensschildern und Zahlen, in denen sich nur ein Verwaltungsbeamter zurechtfinden konnte. Van Goghs Sonnenblumen zierten neben südländischen Motiven die verbliebenen Freiflächen, und auf der großen Fensterbank breiteten Grünlilien ihre Blätter und Ableger aus.
Hell und freundlich präsentierte sich das Büro des Herrn Mölders im Gewerbeamt des Rathauses Steglitz, den ich unverhofft an einem Mittwoch Mittag aufsuchte und gleich um eine Tasse Tee anschnorrte. "So - da bin ich wieder - und eine Tasse für sie habe ich auch mitgebracht. Wie hätten sie ihn denn gerne - dunkel oder mit Milch und Zucker? - Ich trinke ihn am liebsten mit Zitrone - besonders bei sommerlichen Temperaturen. – Wie viel sind es denn - mal schauen. Na ja - 23 Grad im Schatten, nicht schlecht für einen Mittwoch Mitte September. Heute ist der siebzehnte - wie lange sind sie schon in Berlin?"
"Wie bitte - wie lange - ach so, seit heute morgen. Ich hatte bereits einen Termin im Grundbuchamt Friedenau. Ich recherchiere und sondiere für einen Klienten in Hannover über Baugrundstücke und mögliche Renditeobjekte. Unter anderem wurde uns ein bebautes Grundstück am Südostkorso offeriert. Meine Nachforschungen ergaben, dass diese Liegenschaft im Besitz einer Firma Interjuice ist, die auch unter dem Namen Institut für Internationalen Handel und Güteraustausch eingetragen ist. Meine Bitte nun an sie mir zu sagen, ob diese Firma tatsächlich in diesem Gebäude etabliert ist oder jemand anderes. Möglicherweise weitervermietet, aber das geht aus den Grundbucheintragungen nicht hervor."
"Sie haben ihren Tee noch nicht probiert. Versuchen sie ihn, echte Blätter - kein Beutel, hier gibt es Verpflegung nur vom Feinsten. Prost - Herr Bartels, auf unsere Gesundheit. - Interjuice - Intersaft - fragt sich nur welcher Art dieser Saft ist. Hinter den verrücktesten Namen verbergen sich meistens die blödsinnigsten Produkte. - - Oder auch nicht. Dann machen wir gemeinsam mit dem Ordnungsamt und der Polizei eine Warenbestands- und Produktionskontrolle. Dabei fangen wir hin und wieder einen dicken Fisch. Südostkorso 149, Institut für .... Interjuice .... Elektrophysikalisches Institut für Bewegungsenergie.“
„Das müsste es sein - Interjuice ist zwar noch der Besitzer der Immobilie, aber vor - Moment - 20 Jahren, am 13.August 1972, dem elften Jahrestag des Mauerbaus, wurde dieser Elektronische Verein Mieter - und ist es bis heute geblieben. - Ihnen wurde die Anlage also angeboten - sagten sie?“
„Na ja, im Immobiliengewerbe bleibt nichts wie es ist. Heute gebaut, morgen wieder abgerissen und übermorgen etwas ganz anderes. Berlin ist das beste Beispiel. Was hier ein Geld verbraten wird - der reinste Irrsinn.“
Für wen - frage ich mich jeden Tag - für wen bloß. - Wenn sie noch weitere Fragen haben..."
"Könnte dieses Institut auch unter dem Namen EPIB eingetragen sein? Ich meine heute morgen so etwas gesehen zu haben, als ich mir die Liegenschaft von außen ansah."
"EPIB - EPIB - ja, hier steht solch ein Kürzel, in der Tat, sehr gut aufgepasst Herr Bartels. Der Laden nennt sich auch noch EPIB."
"Kann ich noch mehr erfahren über dieses EPIB - und wenn ja - wo?"
"Das einfachste ist, sie gehen hinein und fragen ganz unbekümmert, interessieren sich für die Produkte oder schauen im Branchenbuch nach. Vielleicht gibt ihnen die IHK Auskunft oder ein Anlieger, der besonders gute Augen hat" klangen die letzten Worte Mölders geheimnisvoll gedehnt.
"Das habe ich schon, aber der Herr war überhaupt nicht davon erbaut und hat mich kurzerhand hinausgeworfen. Kein schöner Empfang für einen Berlin Besucher."
"So - so, hinausgeworfen hat er sie. Das ist wirklich nicht nett, da muss ich ihnen zustimmen. Wie hat er denn ausgesehen, dieser Rüpel, ich meine, trug er eine Uniform oder eine Firmenkleidung. Irgend etwas besonderes" hakte Mölders nach.
"Eine Uniform, - doch, es war eine Uniform. Die GI’S tragen die Kluft heute noch, Jacke und Hose.“
„Auf der rechten Brustseite klebte ein Emblem, Gold und Blau mit einigen Ringen, die sich gegensätzlich schnitten. EPIB stand darüber, das ist alles, was ich von dem Kerl gesehen habe."
"Das reicht leider nicht, lieber Herr Bartels. Ich hätte ihnen gerne weiter geholfen, aber mehr ist auf diese Art nicht zu erfahren.“
„Ich denke, wir müssen einen anderen Weg gehen, sagen wir aus Gründen der Wiedergutmachung. Wozu gibt es denn die elektronischen allwissenden Maschinen, auch Computer genannt. Klicken wir uns einfach ein - ein wenig surfen im Internet. Haben sie auch einen Internet Anschluss in ihrer Kanzlei?"
"Ja schon, dass heißt mein Chef. Ich bevorzuge meistens das direkte Gespräch. Aber hin und wieder gehe ich auch auf die Datenautobahn."
"IHK - na also, dann wollen wir mal sehen, was uns die Kollegen anzubieten haben. Elektro - Elektronik - Elektrophysikalisch - EPIB - Bingo - da haben wir den Verein. Wenn sie einen Ausdruck haben möchten, dann sagen sie das bitte. Das ist legal - nur zu ihrer Information. Jeder Teilnehmer am Internet kann sich in die IHK einklicken. - EPIB, Institut für Elektrophysiologie und Bewegungsenergie. Die Herrschaften beschäftigen sich mit Hochfrequenz zu medizinisch-technischen Zwecken. Das mag alles bedeuten oder auch gar nichts. Unterhalten enge Verbindungen zu Instituten in den USA, Russland, Frankreich, China und Israel. Erhielt zu Ende der siebziger - Anfang der achtziger Jahre Forschungsaufträge vom Bundesministerium für Verteidigung. Da schau einer her, was haben die Militärs für ein Interesse an Hochfrequenzmedizin? Wahrscheinlich Studien zu einem theoretisch angenommenen Ernstfall. - Sehen wir weiter. Geschäftsführer gibt es gleich drei. Zwei sind Amerikaner und einer ist Jude. Und dann..."
"Was sagten sie, ein Geschäftsführer ist Jude? Wie ist sein Name - vielleicht Weinstein!" fragte ich angespannt.
"Nein Herr Bartels, der Mann heißt Sternberg, Waldemar Sternberg. Wenn sie noch die Amerikaner hören wollen ... einer nennt sich Winestone und der andere Greenhill. - Was ist mit ihnen - fühlen sie sich nicht gut? Warten sie, ich schenke ihnen noch einen Tee nach, der erfrischt und tut gut."
In meinem Schädel nahmen gewaltige Hämmer und Dampframmen ihre Arbeit auf, unterstützt von ehernen Zwingen, die daran gingen, meine grauen Zellen in einem konturlosen Brei zu verwandeln. Bunte Ringe schwirrten wie Schmetterlinge vor meinen Augen, und von irgendwoher drang das Gedudel einer Drehorgel an meine Ohren. Ich bin im Zirkus, im Narrenhaus, ich bin verrückt geworden. Flatternd umkreisten mich allerlei Vögel, die einen lustigen Gesang anstimmten, und als mir die Tatsache bewusst wurde, dass die Tiere wie Menschen sangen, glaubte ich endgültig den Verstand zu verlieren. Dort, wo normalerweise ein Schnabel im Vogelkopf trällerte, lachte mir Frohgemut ein menschliches Gesicht entgegen. Die gefiederten Sänger trugen die Köpfe jener Menschen auf ihren gefiederten Hälsen, die mich in das Gespinst ihrer Machenschaften hineinzogen, mich als willfähriges Werkzeug zur Ausübung oder Vertuschung bislang nicht erkennbarer Gaunereien oder Verbrechen missbrauchten. Greenhill oder besser Maxi Grünberg sang das Lied vom lustigen Wandergesellen, während die beiden anderen, nämlich Winestone alias Weinstein und Sternberg sich im Tipperary Song ergingen. Dann war da noch ein Vogel, ein schneller schwarzer Flieger, kaum erkennbar war sein Gesicht, aber er machte den meisten Krach. Blitzschnell vollführte er eine Drehung und schoss wie ein Pfeil auf mich zu. Sein Mund stand weit auf, und die Silben des SA Marschliedes knatterten wie Maschinengewehrfeuer über mich hinweg. Es war Hubertus Graf von Galzen, ganz in Schwarz, mit einem silbernen Totenkopf auf dem Rücken. Dazwischen tummelten sich noch weitere Vögel, die aber nicht sangen, sondern die anderen jagten und antrieben, so sah es jedenfalls aus. Einen Vogel erkannte ich sofort, denn sein Gesicht war mir so vertraut wie mein eigenes - es war das Antlitz meines Vaters, der um seine braunen Flügel die berüchtigte Binde mit dem Hakenkreuz trug und seine alte lederne Aktentasche in den Krallen hielt. Auf dem Kopf glänzte in schwarz und silber das Barett der Richter und Anwälte. Franz Altmann hockte als Geier auf einem verwitterten Stein, der mit zahllosen, kaum noch erkennbaren Namen beschriftet war, und starrte mit gierigen, rot unterlaufenen Augen über ein riesiges Gräberfeld, wo die magischen Ziffern von eins bis zehn wie die Lichter eines Spielautomaten aufleuchteten.
"Hier Herr Bartels, ihr Tee. Nun trinken sie auch, dann wird ihnen gleich besser. Ich öffne das Fenster - sie werden sehen, gleich fühlen sie sich wohler."
Wie durch Watte klangen die fürsorglichen Worte meines Gastgebers Mölders an meine Ohren, der sich rührend um mich bemühte. Mein augenblicklicher Zustand glich dem einer Silvesterrakete - ich fühlte mich völlig ausgebrannt, leer, erloschen und hatte nur einen Wunsch - schlafen. Eine ganze Ewigkeit lang schlafen. Es muss ein wunderschönes Gefühl sein, so lange schlafen zu können, sich ausruhen und erholen, regenerieren und neue schöpferische Kräfte sammeln. Schwerfällig öffneten sich meine Lider. Es war still im Raum, nur das monotone Summen des Computers verbreitete einen Hauch von Geschäftigkeit, die irgendwo zwischen den stählernen Büroschränken des Herrn Mölders im Nirgendwo verschwand. Mölders saß mir gegenüber und sah mich nur an, nichts sonst. Gleichmäßig und mit sehr viel Bedacht rührte er in seiner Tasse, die er in der linken Hand hielt.
Warum starrst du mich so an? Sehe ich aus wie ein Gespenst? Wahrscheinlich. Vielleicht bin ich sogar eins. Oder völlig dem Irrsinn verfallen. Hannoveraner Immobilien-Anwalt wühlt sich mit Hacke und Schaufel durch den Zentralfriedhof und landet im Irrenhaus. Klienten fürchten um ihre Verträge. Röder und Hirsch vor dem Ruin. Wurst- und Fleischwaren Altmann stellt Konkursantrag. Ehefrau des Anwalts lässt sich von einem Torero auf das Horn nehmen. Sein Hund Cognac verfällt der Tollwut und beißt sich allein durchs Leben. Maxi Grünberg steht von den Toten auf und fordert seine Wohnung zurück. Fette Aale ergreifen die Macht und stellen eine neue Weltordnung her. Die nackte Agnes Limburger liegt in Aspik und wird hungrigen Senioren zum Frühstück gereicht. Alles ist wohlgefällig und in bester Ordnung
Meine Hand schob sich zum Schreibtisch und grapschte zitternd nach der Teetasse. Vorsichtig führte ich das Behältnis zum Mund und trank schlürfend aber bedächtig das belebende Getränk.
Von Ferne vernahm ich Mölders Stimme, erst leise und verhalten, dann lauter werdend, brüllend und schreiend, bis sich ein oraler Orkan über mir entlud, der alles bisher gehörte vergessen machte. Ich stellte die Tasse auf den Tisch zurück und hielt mir die Ohren zu. Langsam wurde es ruhiger und Mölders Stimme fand zu ihrem gewohnten Klang zurück.
"Menschenskind Bartels, kippen sie mir bloß nicht aus den Schuhen. Soll ich einen Arzt rufen? Gleich nebenan ist die Praxis. Hier - trinken sie noch einen Schluck - der Tee wirkt oftmals Wunder. Sind sie ernstlich krank? Sie sehen ja aus wie eine Leiche."
"Danke, danke", murmelte ich stockend, "es geht schon wieder. Ich bin gleich in Ordnung. Danke für ihre Bemühungen. Wenn ich noch etwas Tee..."
"Klar doch, ist genug da. Möchten sie einen Cognac? Der wirkt Wunder sage ich ihnen."
"Nein - vielen Dank, keinen Brandy, es geht auch ohne. Der Stress, die Arbeit - und dann...."
"Und dann meine Informationen - ist doch so - nicht wahr! - Ich habe sie genau beobachtet, als ich ihnen die Namen vorlas. Die müssen auf sie gewirkt haben wie Zyankali. - Na ja, es geht mich nichts an, aber wenn sie darüber reden wollen - ich höre ihnen gerne zu" lächelte Mölders.
Behutsam trank ich in kleinen Schlucken und fühlte eine zunehmende Belebung in mir aufsteigen. Welch eine Labsal ist doch Tee. Warum schütten die Menschen nur Unmengen an Fusel in sich hinein, wo es doch so köstliche Getränke gibt? Erzählen soll ich über diesen Fall und ein paar speziellen Figuren. Da wird leider nichts daraus werden, lieber Mölders, aber trotzdem ganz herzlichen Dank für ihre Bemühungen - und den leckeren Tee.
"Ich glaube es ist Zeit für mich. Ich habe sie schon viel zu lange aufgehalten und mache ihnen noch Arbeit dazu. Herzlichen Dank für ihre Bemühungen - und den Tee. Wirklich köstlich. - Also dann Herr Mölders - auf Wiedersehen und alles Gute. - Ach - verzeihen sie meine Neugier, sind sie verwandt mit dem Weltkriegsjagdflieger?"
"Keine Ursache Herr Bartels, ist schon in Ordnung so. Ja, ich bin verwandt mit Joachim Mölders, sehr entfernt zwar, aber verwandt. Aber das ist ja längst Vergangenheit, nicht wahr. Geben sie auf sich acht - nicht nur in Berlin. Alles Gute auch ihnen - und - auf Wiedersehen."
Über meinen Weg hinaus aus dem Rathaus Zehlendorf weiß ich nichts mehr, und auch die Fahrt durch die Stadt verbarg sich hinter einem Schleier nebulöser Fragmente, die wie Schatten aus den Katakomben meines Unterbewusstseins ans Tageslicht krochen. Irgendwann tauchten die ersten, für mich erkennbaren Schilder auf. Namen wie Dahlem - und Zehlendorf, die wohlbehüteten, gepflegten Töchter des West Berliner Riesen. Dahinter dann die andere Welt, Teltow - Klein Machnow - Stahnsdorf. Acht Jahre nach ihrem Fall steht die Mauer zwischen den beiden deutschen Staaten fester als je zuvor. Das Land der Verlierer, der Betrogenen. Die Fassaden aus brüchigem Putz, mausgrau und staubig, gefleckt wie das Fell eines Geparden, Putz - Ziegel - Putz - Ziegel, der allgegenwärtige Zerfall im neuen alten Deutschland. Die Fahrt in den Osten der Republik erinnerte mich an den Besuch eines großen Filmstudios. Überall standen und lagen die nicht mehr benötigten, von Staub und Patina bedeckten Kulissen herum, künstlich am Leben erhalten durch eine archaische Rasse, die sich in den zurückliegenden fünfzig Jahren ihres Daseinskampfes den ideologischen Forderungen in dumpfer Apathie ergab. Langsam fand ich zu mir selbst zurück, mein Kreislauf stabilisierte sich zusehends, denn die einströmende frische Spätsommerluft tat mir ausgesprochen gut. Letzte Reste meines Super-Erfrischungswassers fanden den Weg in mein Gesicht, an meinen Hals und mein Hemd. Überall registrierte ich Baustellen, Neubauten und die geschundenen Gesichter der Altbausubstanz.
Eine halbe Autostunde stadteinwärts wuchsen die milliardenschweren Regierungspaläste der Bonner Wendegewinner wie Regenbögen in den Himmel, derweil die Schleuse über den Teltow Kanal bei Klein Machnow wie ein weggeworfenes Spielzeug dem Verfall preisgegeben wird. Zwischen dem üppig wuchernden Grün ein breiter sandiger Streifen, der nur zaghaft vom ersten Gras und frühen Blumen besiedelt wird. Die Fußspur des antifaschistischen Bollwerks, vor der selbst die Natur sich fürchtet, denn nur zögernd erhebt hier und da ein Bäumchen seine Zweige in den blauen Himmel über der Mark Brandenburg. Baracken der Nationalen Volksarmee zerreißen wie alte Wunden die natürliche Einheit der Landschaft, und aus fensterlosen, düsteren Öffnungen weht der allgegenwärtige Hauch einer dunklen Vergangenheit, die ich auf meinen Lippen schmecken kann, denn sie ist bitter. Wie auf einer Perlenschnur reihen sich die Ortsteile Berlins, besser bekannt als Bezirke, übergangslos aneinander. Potsdam - die deutsche Schicksalsstadt, warf ihre Schatten oder besser den Glanz ihrer Zinnen voraus. Reichsfilmarchiv, Babelsberg - die Ufa-Stadt, Sanssouci, Nicolaikirche, Holländerviertel, Alexandrowka. Die Namen weltbekannter Sehenswürdigkeiten wurden dem sprachlosen Besucher schon vor Erreichen der Stadt um die Ohren gehauen und machten das Durcheinander des Aufbruchs komplett. Nicht nur Berlin war eine einzige Baustelle, der gesamte Osten Deutschlands wurde von Millionen Spitzhacken um und umgewühlt.
Stahnsdorf - Wald- und Hauptfriedhof - signalisierte mir ein neuerlicher Hinweis das Objekt meiner Begierde. Deutschland bestand offenbar nur noch aus Schildern und hätte sicher Chancen in das Guinness Buch der Rekorde einzugehen, wenn sich nur jemand finden würde, das Unvorstellbare zu zählen. Das Kopfsteinpflaster der Waldstraße schüttelte mich und den Wagen wie ein Betonmischer. Schritt fahren kam nicht nur dem polternden Wagen zu Gute, sondern auch meinem malträtierten Befinden. Dann war es soweit, ich erreichte endlich den Haupteingang des Wald- und Hauptfriedhofs Stahnsdorf, der mich mit einem mächtigen Gebäude in Gestalt eines Schwarzwald-Fachwerkhauses empfing. Von einem großen Schild sprang mir ein ebenso großer Name in die Augen: BEGEHUNGSPLAN. Na bitte, jetzt bräuchte ich nur noch ein Gräberverzeichnis - und die Suche konnte beginnen.
Aus einem Kunststoffkasten fischte ich mir gegen ein Entgelt von fünfzig Pfennig die Auflistung aller bekannten Gräber der Anlage, genau achtundzwanzig Seiten stark und eng bedruckt mit einer Unzahl an Ziffern, Buchstaben und Namen. Kapelle, Wald- und Ehrenfriedhof. Gräberfeld M bis P. Ich folgte den Wegemarkierungen, die mir die Richtung anzeigten zu jenem Bereich, wo ich das Grab der Eheleute Neuwerk zu finden hoffte, und wo es Maxi Grünberg aus den Stiefeln holte. Durch dichtes, wucherndes Grün bahnten sich schlangengleich schmale Wege ihren Lauf, bogen ab, krümmten und verzweigten sich, verloren sich zwischen Gestrüpp und Heidekraut, wanden sich um mächtige Kiefern, Eichen und Buchen, bevor sie nach langer Irrfahrt durch den Garten des Todes erneut auf einen Weg trafen, der den Besucher gänzlich jeder Orientierung entriss und sie wie eine Motte im Kreise umherirren ließ. Überall erhoben sich die Artefakte der Vergänglichkeit, grün bemoost, überwuchert von Efeu und wildem Wein, umgestürzt, zerbrochen und verfault. Namenlose Schicksale, deren einzige Legitimation gegen das Vergessen darin bestand, den Zerfall ihres Grabsteins so lange wie möglich hinaus zu zögern, bevor sie endgültig dem Meer der Vergessenheit anheim fielen. Eine Geisterstadt der Ewigkeit. Hier auf diesem Friedhof stand die Zeit still, nein, nicht einmal mehr still, sie hatte ganz einfach aufgehört zu existieren. Es gab sie nicht mehr. Alles um mich herum schien sich diesem Gesetz zu beugen, wenn auch das Gezwitscher der Vögel anderes vermuten ließe. Ich bewegte mich in einem Vakuum, einem nicht existenten, dennoch sichtbar vorhandenen Raum. Wahrscheinlich handelte es sich dabei um ein Spiegelbild, eine zweidimensionale Halluzination die mir vorgaukelte, dass alles um mich herum real sei, einschließlich meiner Person. Dennoch setzte sich in mir ein Gefühl fest das mir signalisierte, dass alles, was ich in den vergangenen Monaten erlebte nichts weiter ist als Einbildung, Sinnestäuschung, Traum und Albtraum. Wenn dem so ist, wie würde dann das Erwachen sein? Was würde geschehen und vor allem - wie würde es geschehen? Aus dem Halbdunkel der urwaldähnlichen Vegetation schälten sich die Umrisse alter Gruft- und Grabanlagen, denen die Jahrzehnte der Zeit zwar Glanz und Farbe, nicht aber Würde und Stolz entreißen konnten. Bronzene Engel auf marmornen Sockeln, antike Säulenpaare, flankiert zu mächtigen Portalen und düsteren Hallen, eingebunden und beherrscht vom Wurzelwerk unzähliger Bäume, Sträucher und Gebüsche.
Und da, neben einer uralten Robinie, verwittert und vergessen das Grabkreuz eines deutschen Kriegers, der für Kaiser und Vaterland die Fahne und Treue in Deutsch-Südwest hochhielt. Beinahe unbemerkt wechselte das Gesicht des Friedhofs, und die Transparenz der Grabflächen nahm zu. Die Vegetation wurde lichter und ließ den Sonnenschein ungehindert bis auf den Boden dringen. Endlich gelangte ich zum Feld N, weit im Süd-Osten des Waldfriedhofs gelegen.
Eine halbe Stunde benötigte ich für die Strecke, und ein Ende des Friedhofs war noch nicht in Sicht. Fragmente meines letzten Albtraumes drängten sich in meine visuelle Empfindungswelt. Sie signalisierten mir eine gewisse Vertrautheit mit einer Umgebung, in die ich niemals zuvor meine Schritte lenkte, geschweige denn von ihr hörte oder las.
Gerade dieses Gefühl war es, das mich so verunsicherte, fahrig und nervös machte, und mich mehr als üblich kotzen ließ, was ganz sicher seine Ursache nicht im Genuss fetter Aale mit Röstkartoffeln hatte, denen ich nach besagter, Albtraumhafter Nacht einschließlich Klinikaufenthalt für immer abschwor. Es war eine lebendige, lebensnahe Vertrautheit, die mich wie ein gewaltiger Strudel in sich einsog, Besitz ergriff, uralte Rechte und einen Herrschaftsanspruch anmeldete, der mich erschaudern ließ. Alles war so real, so wirklich, und doch nur Traum - Fiktion - oder bereits der Wahnsinn?
Ich beging einen Friedhof, dessen Existenz in traumhaften Sequenzen Gestalt annahm, und der jetzt in diesem Augenblick faktisch vor mir lag, fühlbar, greifbar, mit dem Geruch des Waldes, der Vergänglichkeit. Dem Gezwitscher der Vögel, dem Gesumme der Insekten und dem verhaltenen Rauschen der Blätter. Zweige knackten unter meinen Schuhen, und immer wieder streiften Blätter mein Gesicht. Ein dunkles, abgrundtief schwarzes Loch tat sich vor mir auf, plötzlich, ohne Vorwarnung war es da. Wie ein finsterer Rachen der nur darauf wartete, mich zu verschlingen. Meine überreizten Sinne registrierten die Grabreihe, das Gräberfeld und die Inschrift auf einem kleinen Schild, das wie weggeworfen achtlos neben dem sandfarbenen Erdauswurf lag. Ich stand vor dem leeren Grab der Eheleute Neuwerk, das vor nicht all zu langer Zeit von mir bislang unbekannten Personen geöffnet und ausgeräumt wurde.
Vorsichtig, beinahe schüchtern trat ich näher an die Grube heran, wobei ich ständig wie ein hungriger Fuchs nach allen Seiten sicherte, den ich wollte mir unliebsame Überraschungen ersparen. Möglicherweise waren der oder die Grabräuber noch in der Nähe? Vielleicht hatten sie noch nicht alles an Brauchbarem dem Schlund der Dunkelheit entreißen können? Meine Befürchtungen erwiesen sich in ersterer Annahme als unbegründet, denn ich war weit und breit die einzige menschliche Seele auf diesem Gräberfeld. Was die Ausräumung betraf, so hatten die Unbekannten ganze Arbeit geleistet. Außer Sand und Luft befand sich weiter nichts mehr in der ausgehobenen Grube, die in ihrer Ausformung exakt den Abmessungen eines mittelgroßen Kühlschrankes entsprach. Langsam setzte sich in mir die Einsicht durch, dass in diesem Grab alles andere als ein Sarg mit den sterblichen Überresten der Eheleute Neuwerk gelegen hatte. Die Verfärbungen in den Seitenwänden ließen auf Erosion schließen. Ein Behälter hatte im Laufe der Jahrzehnte Rost gebildet und diesen an den hellen Sand abgegeben. Särge sind normalerweise aus Holz, verfaulen und bilden keinen Rost. Immer plastischer schälten sich die Umrisse einer eisernen Kiste aus dem Grund des Grabes heraus. Der Bodenabdruck beseitigte letzte Zweifel. In dieser Grabstätte ruhten niemals menschliche Gebeine, sondern in einer großen Metallkiste verpackt wertvolle Überreste aus dem Hause Neuwerk - oder dem Besitz eines Maxi Grünberg. War das der Grund für seinen Tod? Was könnte in dem Behälter gewesen sein, für den sich offensichtlich noch andere Personen interessierten? Schmuck, Gold, Aktien, Patente, geheime Akten - Unterlagen? Die militärischen Forschungsergebnisse aus dem Bereich der Hochfrequenztechnik? War Maxi Grünbergs Tod, vom Gerichtsmediziner als Herzschlag diagnostiziert, möglicherweise der perfekte Mord, begangen mit jener Hochfrequenztechnik, von der mir dieser von Galzen erzählte? Meinen Vermutungen öffneten sich alle Türen der Fantasie, aber ein brauchbares Ergebnis wollte sich einfach nicht einstellen. Demnach gab es keine sterblichen Überreste der Eheleute Neuwerk mehr, weil sie bei jenem Bombenangriff im Sommer 1943 zu Asche verbrannten. Oder irgend jemand hatte ein Interesse daran es so aussehen zu lassen. Vielleicht hatten die Neuwerks auch den Krieg überlebt, aber nach kurzem Überlegen verwarf ich diesen Gedanken.
Nein, sie waren verbrannt oder in irgendeinem Massengrab als unbekannte Opfer beigesetzt worden, wie es damals an der Tagesordnung war. Wer aber hatte veranlasst, dass auf dem Stahnsdorfer Friedhof im Sommer 1943 ein Grab für die Eheleute Neuwerk angelegt und eine Bestattung durchgeführt wurde? Fragen drängten sich in meinen Verstand, auf die ich keine Antwort geben konnte. Achselzuckend und kopfschüttelnd stand ich für einige Augenblicke neben dem hell schimmernden Sandhügel und griff dann mechanisch in meine lederne Aktentasche nach dem Fotoapparat. Wenn es auch hier nichts mehr zu holen gab, so wollte ich wenigstens beweisen, dass ich das Grab der Neuwerks fand. Das Namensschild steckte ich gut sichtbar in den sandigen Aufwurf und machte diverse Fotos, die ich Graf von Galzen als Beilage zu meinem Bericht überreichen würde. Dabei fielen mir die Vertiefungen an den Grabrändern auf, tellerartige Eindrücke, wie sie die Stützen eines Dreibaumes hervorrufen, an dem gewichtige Teile hängen. Also lag ich mit meinen Überlegungen richtig. Mehrere Personen hatten hier völlig ungestört eine als Grab getarnte Lagerstätte ausgeräumt, denn die zahlreichen Fußdrücke ließen keinen anderen Schluss zu. Der einzige, der vom tatsächlichen Inhalt dieses Grabes wusste, war Maxi Grünberg, da war ich mir absolut sicher. Wäre es anders gewesen, hätten die Interessenten sicher nicht erst fünfzig Jahre nach Kriegsende mit der Bergung begonnen. Es half nichts, ich musste wieder zurück nach Berlin, ins Einwohnermeldeamt. Dort müsste über das Sterberegister herauszufinden sein, wer die Grabstelle erwarb und die Beisetzung veranlasste. Ich fluchte ob dieser Vorstellung, doch dann kam mir eine Idee. Ich erinnerte mich der tatkräftigen Unterstützung eines Herrn Zweihörster vom alten Hannoveraner Zentralfriedhof, der mir bei meinen Ermittlungen hilfreich unter die Arme griff.
Vielleicht gab es in der Verwaltung des Stahnsdorfer Friedhofs auch einen Mitarbeiter, der wie Zweihörster sehr hilfsbereit war? Das herauszufinden würde keine Schwierigkeiten bereiten. Mit einem letzten Blick auf das leere Grab der Eheleute Neuwerk verabschiedete ich mich vom Stahnsdorfer Waldfriedhof und ging raschen Schrittes in Richtung Ausgang, wo in einem Fachwerkhaus die Verwaltung des Friedhofs untergebracht war. Eine Frau Engelhardt bat mich nach kurzem Anklopfen in ihr Büro, und ich stellte mich der sympathischen Dame vor.
Dann schilderte ich in Kurzfassung den Grund meines Besuches und das berechtigte Interesse meines Klienten an dem Verbleib der Eheleute Neuwerk.
"Eheleute Neuwerk, Walther und Ellen, Südostkorso 149, Berlin-Friedenau. Sommer 1943. Bei uns geht alles noch nach Karteikarte. Diese alten Unterlagen befinden sich alle auf dem Dachboden.“
„Wenn sie sich ein wenig gedulden wollen? Oder sie kommen morgen noch mal vorbei."
"Das geht leider nicht, weil ich heute Abend bereits nach Hannover zurück fliege. Tut mir leid für sie, aber ich werde dann warten. Lassen sie sich ruhig Zeit mit der Suche."
"Es wird nicht all zu lange dauern. Wenn sie etwas lesen möchten, dort liegen Zeitungen und Illustrierte. Sind nicht mehr taufrisch, aber unterhaltsam. Bis gleich dann."
Ich nickte Frau Engelhardt freundlich zu und griff mir aus dem Sammelsurium an Lektüre die Berliner Morgenpost vom 28. August 1995. Über meine Entdeckung des ausgeräumten Grabes verlor ich kein Wort. Auf dem Dachboden über mir vernahm ich deutlich die Schritte der Friedhofsmitarbeiterin, das Schurren von Metallschubkästen und Klappern von Schranktüren. Wider erwarten kam Frau Engelhardt schneller zurück als angekündigt. In ihrer Hand hielt sie einen vergilbten Pappschnellhefter, wie sie mir aus meiner Kindheit von meinem Vater in Erinnerung waren.
"Na bitte Herr Bartels, da haben wir den Vorgang. Irgendwie kam mir der Name bekannt vor. Da gab es doch im Frühsommer diesen Todesfall hier bei uns. Genau auf dem Grab der Neuwerks fanden Friedhofsbesucher die Leiche eines älteren Mannes. Stand ausführlich im Potsdamer Boten. Der Tod auf dem Friedhof. Fast schon reißerisch, die Berichterstattung. Na ja, ist schon irgendwie seltsam. Da kommt ein Mann aus Westdeutschland zu uns auf den Friedhof, erkundigt sich nach dem Grab der Neuwerks, und legt sich dann darauf zum Sterben nieder. Aber das habe ich alles der Polizei erzählt.“
„Deswegen fand ich auch die Akte so schnell - sie war noch nicht abgelegt. So - jetzt beantworte ich ihnen ihre Frage. Also - Tod durch Terrorangriff - Feindeinwirkung - Bombardierung. 12. August 1943. Die Grabstelle wurde auf Veranlassung eines Maximilian Grünberg eingerichtet, die Beisetzung der sterblichen Überreste erfolgte nur zwei Tage später am 14. August. Verwaltungsgebühr entrichtet. Beerdigungs- kosten fielen nicht an, die waren bei Kriegsopfern frei. Immerhin. Nach dem Krieg war dieser Friedhof für die Westberliner nicht mehr zugänglich und entwickelte sich zu dem, was sie heute hier sehen. Die Anlage hat beinahe schon märchenhaften Charakter, finden sie nicht? - Nun - inzwischen haben ja wohl alle ihren ewigen Frieden gefunden. Dieser Herr Grünberg aus dem Westen und die Neuwerks. - Wenn sie noch Fragen haben Herr Tillman, dann...."
"Sie haben mit diesem Herrn Grünberg gesprochen. Was genau wollte er hier auf dem Friedhof? Hat er sich nur nach der Grabstelle erkundigt? Vielleicht fällt ihnen noch etwas ein?"
"Er hat sich nur nach dem Liegeplatz erkundigt, mehr nicht. - Ach so - da war noch etwas. Dieser Mann fragte nach einer Verlegung der sterblichen Überreste. Welche Kosten auf ihn zukämen und ob das problemlos arrangiert werden könnte. Das ist dann wirklich alles. Mehr kann ich ihnen nicht sagen."
"Eine Verlegung - wohin sollte die denn erfolgen - oder ist sie bereits durchgeführt worden?" schob ich meine Frage so scheinheilig nach wie der Pfaffe im Beichtstuhl die Absolution.
"Das weiß ich nicht. Meine Kollegin hatte bis letzten Samstag Dienst und befindet sich seit Montag in Urlaub. Ich muss erst alles durcharbeiten und sichten, bevor ich dazu etwas sagen kann. - Aber - Moment, vielleicht hat sie ja einen Vermerk geschrieben in Anfragen -Umbettungen - Verlegungen. Das werden wir gleich sehen."
Frau Engelhardt ging zum Aktenschrank, klappte die Türen auf und entnahm dem Stellfach einen schmalen Ordner.
"Mehr Platz brauchen wir nicht. Es sind halt die Ausnahmen. Vielleicht 2 oder 3 im Jahr. - Na bitte, auf meine Kollegin ist Verlass. Verlegung Eheleute Neuwerk, Stahnsdorf - Hannover -Hauptfriedhof. - Anfrage Maximilian Grünberg, Schorlemer Straße 13, Hannover. - Na nu - da ist noch ein Vermerk. Demnach wurde die Verlegung vor zwei Wochen abgewickelt. Da war ich in Urlaub. Und die Verlegung ging - nach Kattowitz, dem Geburtsort der Neuwerks im heutigen Polen. - Dann gibt es auch einen offiziellen Verlegungsantrag. Den finde ich aber nicht im Ordner Anfragen, sondern unter Verlegungen. - Entschuldigen sie bitte, aber das sind nun einmal die Wege, die zu gehen sind."
"Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, es ist alles in Ordnung. Machen sie bitte nur so weiter. Schließlich müssen wir den Dingen auf den Grund gehen" heuchelte ich anerkennend mit einer Perfektion, die mich veranlasste vor mir selbst den Hut zu ziehen.
"Verlegung - Neuwerk, Eheleute, Stahnsdorf/Deutschland - Kattowitz/Polen. Auftraggeber Maximilian Grünberg ....14.August 1995 .... Bestattungsunternehmen "Ruhe Sanft" Hannover.... gezeichnet ....aber das gibt es doch nicht, das ist doch unmöglich. Hier - schauen sie - die Unterschrift - Maximilian Grünberg."
Mit zitternden Händen reichte mir Frau Engelhardt den Verlegungsauftrag zur Einsicht. Auf dem Formular prangte unverkennbar die Unterschrift von Maximilian Grünberg. Der Verlegungsauftrag stammte zweifellos aus der Verwaltung des Stahnsdorfer Friedhofes. Die eingedruckte Anschrift und Seriennummer des Antrages sowie diverse Dienstsiegel ließen an der Echtheit des Dokumentes keinen Zweifel aufkommen.
"Das ist in der Tat sonderbar, aber möglicherweise doch einfacher zu erklären, als es sich in diesem Augenblick darstellt. Vielleicht hat Herr Grünberg das Formular schon vorher unterschrieben, und ihre Kollegin hat dann nur noch das Datum eingetragen. Wäre doch denkbar - nicht wahr?"
Ich glaubte selbst nicht an diese Version, aber die Angelegenheit war inzwischen so spannend, dass ich alle nur denkbaren Spielarten durchging, nur um zu einem Ergebnis zu kommen.
"So etwas ist unzulässig und strafbar, denn ein Verlegungsantrag wird nur über ein zugelassenes Bestattungsunternehmen zugestellt. Es würde also nichts nützen den Antrag im voraus zu unterschreiben, denn sie benötigen ja die offiziellen Dienstsiegel, und die sind unter Verschluss. Außerdem würde es auffallen, wenn der Antragsteller mit dem Verlegungsantrag bei seinem örtlichen Bestatter vorstellig würde. Der dürfte die Verlegung gar nicht durchführen. Doch selbst wenn alles unbeanstandet durchginge, wie wollen sie ungesehen mit einem Wagen in den Friedhof einfahren, um eine Ausbettung vorzunehmen? Sie müssen in jedem Fall bei der Verwaltung vorstellig werden, und dann käme der Betrug so oder so heraus. Sehen sie Herr Bartels, um 18.00 Uhr wird im Sommer das Haupttor geschlossen. Dann können sie den Friedhof nur noch über die Pforte betreten. Da gibt es kein Durchkommen für ein Kraftfahrzeug. Sie waren doch an der Grabstelle - was haben sie dort vorgefunden - Herr Bartels?" fragte Frau Engelhardt merklich kühler.
"Ein Namensschild, postkartengroß. - Und eine Grube im märkischen Sandboden. Dort, wo sich vordem die sterblichen Überreste der Eheleute Neuwerk befanden. - Offensichtlich ist ihr Friedhof doch nicht so sicher, wie sie ihn darstellen. Tja Frau Engelhardt, damit haben sich meine Fragen an sie praktisch erledigt. - Ach - eine kleine Auskunft hätte ich noch gern, wenn sie gestatten. Sagt ihnen der Name Weinstein etwas? Mitglieder dieser Familie sollen auf diesem Friedhof ruhen."
Frau Engelhardt blickte mich aus dunklen Augen durchdringend und intensiv an, wobei sie sich bedächtig ihre modische Sommerjacke glatt zog. Langsam schritt sie zu einem Aktenschrank, klappte die Tür auf und zog nach kurzem Suchen einen Ordner heraus. Das alles tat sie ohne ein Wort zu sagen. Raschelnd blätterte sie in den Seiten.
"Weinstein, Familiengrabstätte, Zentralfriedhof Hannover, Verlegung am 25.November 1938 nach Stahnsdorf bei Berlin. Nochmalige Verlegung am 14.August 1943 nach Kattowitz, Polen. Sind sie zufrieden - Herr Bartels?"
"Vollauf - liebe Frau Engelhardt, vollauf. Sie haben mir wirklich sehr geholfen. Ich bin selten so gut bedient worden. Meine Anerkennung. - Wie war noch der Name ihrer Kollegin?"
"Klein, Sybille Klein. Wohnt in Potsdam, zur Zeit auf Urlaubsreise in Portugal. - Noch weitere Wünsche?"
"Wenn Sie ihre Kollegin, nach ihrer Rückkehr selbstverständlich, bitten würden mich in Hannover anzurufen. Vielleicht kann sie sich an die Herren vom Institut "Ruhe Sanft" erinnern, welche die sterblichen Überreste der Eheleute Neuwerk nach Kattowitz verbrachten. Ich habe jedenfalls ihre Zeit genügend in Anspruch genommen. Ich bedanke mich ganz herzlich und wünsche ihnen noch einen schönen Tag. Auf wiedersehen Frau Engelhardt" lächelte ich so locker wie es mir möglich war.
"Es war mir ein Vergnügen ihnen zu helfen - lieber Herr Bartels, falls sie noch weitere Fragen haben, so werde ich sehen, ob sich das einrichten lässt. Guten Tag" kam es höflich aber distanziert aus dem Mund der Friedhofsmitarbeiterin.
Raschen Schrittes verließ ich das Haus und den Friedhof und beeilte mich meinen Wagen zu erreichen. Alles um mich herum begann sich zu bewegen. Die Bäume tanzten und warfen ihre Äste jauchzend in die Luft. Büsche und Sträucher wirbelten wie wild umeinander, und sogar die Gräser beteiligten sich an der wilden Ausgelassenheit, die meinen Verstand schier zu überschwemmen drohte. Mein Mund hatte die Eigenschaft eines Staubfilters angenommen, und meine Zunge fühlte sich an wie ein ausgedörrtes Flussbett. Ich musste dringend essen und trinken. Jetzt erst wurde mir mein beißender Hunger bewusst, der mich schon seit den Vormittagsstunden mit Vehemenz traktierte, von mir jedoch mit Erfolg verdrängt wurde.
Die Auswirkungen dieses Kampfes gegen meinen Körper bekam ich nun zu spüren. Dabei ist dieser Körper doch mein Freund. Er beschützt mich, gibt mir Heimstatt und Geborgenheit. Er hat mir geholfen Krankheiten zu überstehen, schwere Unfälle und die Raufereien meiner Kindheit. Er hat geliebt und wird auch in Zukunft lieben. Aber ich muss endlich aufhören ihn zu misshandeln. Schließlich gibt er mir für mein Verhalten ihm gegenüber keinerlei Anlass. In meinem Kopf, wenn ich denn ein solches Körperteil noch besaß, hatte eine unendliche Leere um sich gegriffen, oder das von mir empfundene Vakuum nahm tatsächlich jenen Platz ein, wo sich noch am Morgen dieses Tages ein derartiges Gebilde befand. Der Auswuchs auf meinem Hals fühlte sich an wie meine Zunge und Lippen nach einem Zahnarztbesuch - völlig gefühllos und überflüssig. Der Zustrom an bizarren Informationen, die in den zurückliegenden Wochen durch meine grauen Zellen jagten, versetzte mich in den Zustand eines Hochofens - rundum ausgeglüht. Daran änderte weder mein Urlaub in Venedig noch die Zeit meiner Rekonvaleszenz etwas. Ich war schlicht und einfach fertig. Im nächsten Jahr würde ich fünfzig. Ein halbes Jahrhundert schleppte ich mit mir herum, ob es mir gefiel oder nicht. Erinnerungen an die Kindheit, an Freunde und Mädchen, an die Studentenzeit, an meine Assistenzjahre, an einen überlebten Flugzeugabsturz, an einige Geliebte, an Krankheiten, Erfolge, Niederlagen, an harte Ritte auf dem Deck meines Bootes, an Cognac, meinen Daimler und mein Handicap, an Carmen und ihren barocken Körper. Fette Aale durchschwammen meine Adern auf der Suche nach üppigen Frauen, in die sie mit Genuss eindrangen. Meine Klienten standen Spalier, städtische Beamte winkten mit Urkunden, die Rotarier hielten ihre übliche Schwatzrunde ab, fürchterliche Albträume suchten mich heim, und ich machte seit geraumer Zeit Jagd auf ein Phantom, das sich in vielerlei Gestalt auf vergessenen Friedhöfen, in verwirrten Hirnen und in undurchschaubaren Verbindungen umtrieb und im Augenblick daran ging, mich von innen aufzufressen. Mein Hunger war vom genüsslichen Bedürfnis der Nahrungsaufnahme zum schmerzhaften Überlebenskampf meines Verdauungsorgans mutiert, was meinen Körper wiederholt zu krampfartigen, grotesken Verrenkungen animierte. Nun hatte ich endgültig die Schnauze voll. Ich beschloss blitzartig meinem Selbsterhaltungsbedürfnis nachzugeben und mich langsam aber sicher voll zu fressen. Bis zur Kotzgrenze.
Zuvor jedoch galt es mich und den Wagen zurückzufahren nach Zehlendorf, in die Schreuerstraße, wo ein schmuckloses, aber ungewöhnlich ruhiges Zimmer zu einem Top-Preis auf mich wartete. In der Nähe der Pension spähte ich bereits bei meiner Ankunft diverse Etablissements aus, so eine Pizzeria, ein Restaurant mit Biergarten und eine Curry-Wurst-Bude, wie sie mir auch aus Hannover bekannt sind. Da die Curry-Wurst aber in Berlin erfunden wurde, sollte sie angeblich und der einhelligen Meinung nach auch nur dort so unnachahmlich schmecken. Über die Fahrt zurück gibt es nicht viel zu berichten wenn man davon absieht, dass ich um Haaresbreite einen Radfahrer verfehlte, und diesen so um sein jährliches Bad im Teltow Kanal brachte. Die beiden Rot-Fahrten an Berliner Ampeln fielen weniger ins Gewicht, da dies offensichtlich zur Normalität im Leben dieser Stadt gehörte. Erschöpft aber glücklich, vor allem darüber dass ich noch lebte, beendete ich meinen ersten erfüllten Arbeitstag in Berlin vor dem Haus Sinavia in der Schreuerstraße. Dort stellte ich den Wagen hinter der Pension unter einem großen Nussbaum ab und ging den schmalen Weg durch den Garten bis zum Eingang. Über eine knarrende Holztreppe gelangte ich in die erste Etage, wo Zimmer 5 und eine heiße Dusche meiner Ankunft harrten. Wie lange ich das brausende Wasser genoss, weiß ich nicht mehr. Ich saß einfach nur in der Duschwanne und ließ den erquickenden Regen über mich hinwegströmen. Aller Dreck und Unrat, alle Last und Qual der letzten Wochen und Monate lösten sich wie Schichten alter Tapeten von meinem gepeinigten Körper, und langsam, ganz langsam, begann sich mein Bewusstsein von neuem zu etablieren, gab mir meine Identität, mein Fühlen und Denken, mein Lachen und Weinen, mein Schmecken und Riechen Stück um Stück zurück. In den Händen der Schöpfung wurde ich zu einem Puzzle, und ich fühlte mich auch so, denn es knackte hörbar und schmerzhaft, wenn ein weiteres passendes Teil an seinen angestammten Platz zurückfand. Endlich war ich wieder ich, Tillman Bartels, Anwalt des Immobilienrechts, wohnhaft in Hannover, verheiratet, noch keine Kinder aber einen Hund...Cognac - und eine frisch angetraute Ehefrau - Carmen. Erst jetzt fiel mir ein, dass ich mein geliebtes Weib noch nicht über meine glückliche Ankunft in Berlin informierte. Und Cognac freute sich über meine Stimme und geriet dabei völlig aus dem Häuschen, auch wenn sie nur vom Anrufbeantworter kam. Das wollte ich schnellstens nachholen.
Schon klebte mein Ohr am Handy, und nur Augenblicke später vernahm ich die Stimme der Sinnlichkeit, die mir betörende Verlockungen ins Ohr flüsterte, hin und wieder unterbrochen vom freudig-wüsten Gebell meines Freundes Cognac. Ich schilderte Carmen kurz den Tagesverlauf und meine momentane Absicht, mich bis zur Halskrause voll zu stopfen, was sie mit einigen säuischen Bemerkungen kommentierte. Dann mussten wir wohl oder übel unser obszönes Geturtel beenden, denn Frau Weller, unsere Nachbarin, hatte alle Mitbewohner des Hauses zu sich und ihren 75.Geburtstag eingeladen. Carmen stand schon in der Tür als ich anrief, und Frau Wellers Geburtstag versäumen wäre in der Tat ein Sakrileg. Beste Grüße und Wünsche von mir aus Berlin und alles Gute bat ich Carmen auszurichten. Ein sündiger Kuss zum Abschluss des Tages und die verbale Verbindung zu meiner barocken Venus war beendet.
"Gut siehst du aus mein Junge" lobte ich mein Äußeres und Inneres, und ich wunderte mich über den beruhigenden Effekt einer liebenden Stimme und eines Glases Wasser, denn beide sorgten dafür, dass mein Hungergefühl wie weggeblasen war. Endlich konnte ich mit dem nötigen Abstand an die Erkundung der Berliner Küche gehen, soweit sie sich mir an diesem Abend zur Verfügung stellte. Unbemerkt hatte sich der Tag davongemacht, still und heimlich war er verschwunden. Eine laue Luft erfüllte die ruhigen Straßen meiner Nachbarschaft. Kein Autolärm, keine Flugzeuge, keine schimpfenden Passanten, nichts - einfach nur eine stille Beschaulichkeit, wie ich sie in dieser Riesenstadt nicht erwartet hatte. Fast so wie in Stahnsdorf, wenn auch diese Ruhe anderen Ursprungs und unabänderlich war.
"Zur Müllerin - Gartenrestaurant - na bitte. Genau das was ich jetzt brauche. Im Freien sitzen und speisen bis das Hemd platzt."
Kein Besäufnis - vorerst, denn im Kotzen hatte ich es inzwischen zu meisterlichen Ehren gebracht, was letztlich auch für meinen desolaten Zustand verantwortlich war. Schließlich war mein Körper dazu da Nahrung aufzunehmen und nicht zügellos auszuwürgen. Auf Dauer könnte ich davon nicht leben, und so musste ich diesen Zustand beenden, egal wie.
Die beste Art diesem Übelstand beizukommen sah ich in der langsamen Eroberung der Speisekarte, wobei ich zunächst einen Rundgang durch das Lokal machte, und mich wie ein Geheimagent unter den speisenden Gästen und auf ihren Tellern umsah. Die preiswerteste und gesündeste Art die Küche eines Restaurants kennen zu lernen, ohne sich gleich Dünnschiss einzufangen. Ein Ratschlag meines Kollegen Alfred Mendelsohn, den ich seit Jahren tunlichst beherzige. Zufrieden nahm ich an einem Tisch unter der mächtigen Kastanie Platz, deren weit ausladende Krone den gesamten Biergarten überspannte und für wohltuenden Schatten sorgte, wenn auch die Temperaturen ohne das Dazutun des Baumes mehr als angenehm waren. Genüssliche Geschäftigkeit verbreitete ihr Geräusch, und mit halbgeschlossenen Augen lauschte ich dem Schlürfen, Schmatzen und verhaltenen Rülpsen, dem Klirren und Klappern der Messer und Gabeln, dem Klingen der Gläser und Schwatzen der Gäste. Ich fühlte mich wohl und brachte dies durch wohliges Strecken und Gähnen zum Ausdruck. Meine Lider schlossen sich fast von allein, und erst das mehrmalige Räuspern des Kellners rief mich aus meiner momentanen Abwesenheit in die lauschige Umgebung des Biergartens zurück.
"Ein großes Weizenbier, eine richtige Curry-Wurst mit allem drum und dran - und dann sehen wir weiter" bestellte ich freudig meine Vorspeise beim Ober im Lokal Zur Müllerin, der dezent meine Turnübungen und mein Erwachen abwartete, bevor er mich nach meinen Wünschen befragte. Meine Gedanken verliefen sich im Niemandsland der Erinnerungen, was mich instinktiv zufrieden stimmte, denn ich wollte mich für den Rest des Tages ausschließlich meinem Wohlergehen und der Lustbarkeit lukullischen Speisens hingeben. Ich grapschte mir die Speisekarte vom Tisch und begann langsam mit dem Studium der Gerichte, wobei mir schon nach wenigen Augenblicken das Wasser im Mund zusammenlief. Jetzt meldete sich mein Magen unüberhörbar zu Wort, in Erwartung der Füllungen, die auf ihn zukämen. Gott sei Dank hatte ich mir eine Sonnenbrille aufgesetzt, so dass ich meinem Gesicht einen gewissen Ausdruck von Gleichgültigkeit verleihen konnte. Ich war mir sicher, dass alle Gäste des Lokals das laute Geschrei meines Magens vernahmen und lediglich aus Anstand mir gegenüber dezent ihren Verrichtungen nachgingen. Alles nur Einbildung und Quatsch.
Wen interessiert schon das Geknurre meines Futterverwerters? Schließlich haben sich alle Gäste an diesem Ort mit dem gleichen Ziel eingefunden, nämlich um zu essen und zu trinken. Ich warf einen kurzen Blick durch die Eingangstür in den Innenraum des Lokals. Meine Augen hefteten sich am Tresen fest, wo aus mehreren Zapfsäulen der schäumende Gerstensaft scheinbar lautlos in bereitstehende Gläser glitt. Rasch wuchsen beeindruckende Schaumkronen in die Höhe, in ihrem Drang zur Ausdehnung durch eine geschickte Drehung des Zapfers mit der Hand rasch unterbrochen. Drei Kellner umlagerten den Ausschank, während ein vierter hinter dem Tresen Glas auf Glas füllte, pausenloser Nachschub für die stets durstige Gästeschar. In den Augenblicken kurzer Unterbrechungen schnappte die feuchte Hand des Mannes gierig nach einem bereitstehenden Glas, um einen tiefen Schluck daraus zu nehmen. Bevor der Kerl sein Trinkgefäß absetzte, füllte er es umgehend auf, denn bis zum nächsten möglichen Schluck verging ein gerüttelt Maß an Zeit. So ein Ding, dachte ich, die Bedienung steht hinter dem Tresen und gießt sich ungeniert den Gerstensaft in den Rachen, was die anwesenden Gäste aber keineswegs zu berühren schien. Eher das Gegenteil war der Fall. Kein Wunder, dass ich stundenlang auf mein Weizenbier und die Curry-Wurst warten muss.
"So - einmal Weizen und die Curry-Wurst, mit allem was dazu gehört. Guten Appetit der Herr" erscholl die schnarrende Stimme des Obers plötzlich und unerwartet neben mir. Ich schrak zusammen, was der Bedienung, einem älteren Mitarbeiter der Branche sichtlich peinlich war.
"Tut mir leid sie zu stören, aber ihre Curry-Wurst schmeckt nur wirklich gut, wenn sie heiß und knusprig gespeist wird" erklärte der Ober sein Auftauchen an meinem Tisch.
"Ist schon in Ordnung, vielen Dank, das sieht ja sehr gut aus. - Guten Appetit wünsche ich mir auch. - Ach Herr Ober, die Schokolade - ich habe keine bestellt."
"Die gehört zur Curry-Wurst. Das ist so Tradition - Curry-Wurst mit Kakau. Wohl bekomm’s."
Ich starrte wie versteinert auf meinen Teller, wo sich ein rund fünfzehn Zentimeter langes, grau-braunes, verkrustetes Gebilde ausbreitete, die sogenannte Curry-Wurst, welche sich in Ketchup-Soße und Indischem Gewürz suhlte, garniert mit Mayonnaise und einem Berg Pommes, auf dem das Salz glitzerte wie das Eis in meinem Gefrierfach. Der Länge nach aufgeschnitten erinnerte mich das Aussehen dieses prähistorischen Nahrungsmittels an eine unbehandelte Verletzung, deren Ränder sich im fortgeschrittenen Zustand des Wundbrandes nach außen wölbten und dieser Nachkriegserfindung ein außerirdisches Aussehen verliehen.
"Dieses Gericht verlangt ein Gebet" murmelte ich selbstvergessen, während meine Augen bereits den Weg zu den Toiletten fixierten. Zur Not könnte ich auch auf den Springbrunnen ausweichen, der zwei Schritte von meinem Tisch entfernt, inmitten einer großräumigen Schale, sein tanzendes Strählchen in die laue Luft blies. Wenigstens sah das Bier gut aus, und wenn ich erst genug davon inhaliert hätte, würde mir der Verzehr dieser Curry-Wurst möglicherweise das Herz Berlins öffnen, dessen Schlag ich unterschwellig vernahm und der irgendwo zwischen meinen Magenwänden pulsierte. Alles Grübeln und Abwägen half letztlich nichts, ich musste mich durchsetzen und war gewillt zu essen, wollte ich nicht vor Erfüllung meines Auftrages den Hungertod sterben. Ich las schon die Schlagzeilen - Verantwortungsloser Immobilienanwalt lässt Hund und schwangere Ehefrau allein zurück. Nein - das wollte ich mir nicht nachsagen lassen, und so begann ich mit der Bekämpfung meines inneren Schweinehundes und der Niederwerfung meines Würgegefühls, das, je mehr ich von Curry-Wurst mit Pommes und Kakao in meinen Leib einschob, einem wohltuenden Völlegefühl Platz machte, einer sättigenden Gleichgültigkeit, die mich, noch bevor ich alles verspeist hatte, beim zuständigen Ober ein weiteres Bier und einen Märkischen Bauernsalat mit Hering ordern ließ. Ich erinnerte mich dabei eines Studienfreundes, der seine Studentenbude mit perversen Wetten finanzierte. So verzehrte dieser Zeitgenosse im Beisein zahlreicher zahlender Kommilitonen zunächst eine ganze Obsttorte, der ein Glas Bratheringe folgte und zum Abschluss noch drei Soleier. Dazu diverse Biere, was den Verdauungsprozess beschleunigte.
Während dieser Allesfresser auf unerklärliche Weise unbeschadet die wöchentlichen Veranstaltungen überstand, schlug es einige Studenten ob dieses Anblicks über Nacht mit der Gelbsucht. So weit gedachte ich es nicht kommen zu lassen und widmete mein Augenmerk dem Treiben um mich herum. Mit zunehmendem Gefallen an meiner Nahrungsaufnahme, die genüsslich und behäbig zugleich vor sich ging, absolvierte meine visuelle Neugier das Geschehen innerhalb des Biergartens. Drei ältere Herren saßen sich am Nachbartisch gegenüber, und droschen fröhlich und unbekümmert einen Skat, dass die Gläser klirrten. Unter dem Tisch, auf kühlem Kies, hatte sich ein grauhaariger Wolfsspitz ausgedehnt, dessen mächtiger Leib längst die Fesseln jeglicher Form und Fasson sprengte. Eine gewaltige Pelzkugel, aus der Ansatzweise vier Füße und ein Schwanz herausragten und dem Tier ein bizarres Aussehen verliehen. Um den Hals wand sich ein Wulst aus Fell und Wanst, der sich wie eine Welle über die Stirn des Hundes nach vorne schob, und es war nur noch eine Frage der Zeit, wann Augen und Schnauze unter diesem Auswuchs für immer verschwanden. Halbgeschlossene Lider signalisierten eine oberflächliche Trägheit, ein bei Hunden mit Vorsicht zu genießender Zustand, denn nichts hasst ein Hund mehr, als im Übergang zwischen Tag und Traum ungebührlich belästigt zu werden. Mir waren diese Angewohnheiten von Cognac vertraut, wenn auch seine Reaktion darauf weitaus zivilisierter ausfiel, als allgemein von Hunden erwartet wurde. Mich dauerte diese Erscheinung, und gleichzeitig konnte ich mir ein Grinsen nicht verkneifen, denn das Aussehen des Spitzes erzeugte in mir ein Gefühl der Komik, wie ich sie ganz besonders bei Stummfilmen genoss. Sicher wurde das Tier übermäßig gefüttert und fraß alles in sich hinein, dessen es habhaft werden konnte. Ich malte mir in Gedanken aus, wie dieses vierbeinige Schwergewicht die schmausende und trinkende Biergartengemeinschaft so richtig aufmischte, wenn man ihm nur die Gelegenheit dazu gäbe. Je mehr ich diesen Vorstellungen nachhing, um so öfter musste ich lachen, was die Aufmerksamkeit der drei Herren erregte.
"Dat is Trixi, ein kluger Hund. Mit der gewinne ich jedet Spiel. Is der vierte Mann. - Na Trixi - wie stehen die Aktien? - Herr Ober, ne Gerstenkaltschale für Trixi - und drei Buletten mit Senf.“
„Dat ist ihr Lieblingsjericht - von irgend wat muss dat Tier doch leben. Na denn Prost - Trixi - lass et dir schmecken."
Das ließ sich Trixi nicht zweimal sagen. Schnaufend erhob sich dieses Wunderwerk genetischer Experimentierfreude und schleppte sich einen halben Schritt unter der schützenden Deckung des Tisches nach vorne. Dort verharrte der Spitz mit Namen Trixi auf seine vier Säulen gestützt wie ein antiker Tempelgott in Erwartung der Opfer, die eilende Ober ihm darbringen. Kaum hatte Herrchen diesen Wunsch geäußert, als die begehrte Speise bereits herangeschafft wurde. Drei dampfende Buletten, garniert mit einer tüchtigen Lage Senf, dazu noch eine Schale Bier, fanden den Weg direkt vor Trixis Schnauze, der beim Anblick dieser duftenden Leckereien das Wasser aus den Augen schoss. Oder war es der beißend scharfe Geruch des Senfes, der dieses überfütterte Tier derart reagieren ließ? Ich schwankte noch zwischen diversen Möglichkeiten und wollte mich schon an den Besitzer des Hundes wenden, als der Kellner mir meinen Märkischen Bauernsalat mit Heringen und ein weiteres Bier servierte, wobei er ausgesprochen höflich "Guten Appetit" wünschte. Mit aufrichtiger Freude und Bewunderung betrachtete ich die meisterliche Kreation des Küchenchefs, die in wenigen Minuten in meinem gefräßigen Schlund für immer verschwinden würde, so mein inbrünstiger Wunsch. Während ich mich meinem Salat widmete, verschluckte Trixi ihre drei Buletten wie mein Staubsauger die Flusen auf dem Teppich. Schmatzendes schlappen übertönte jegliche Tisch- und Gartengeräusche, denn der Spitz sog den Inhalt der Trinkschale, einen halben Liter Dunkelbier, wie ein Abfluss in sich hinein. Weit standen die Augen und Schnauze des Hundes auf, derweil ihm die Tränen nur so über das Fell liefen. Trixi hechelte wie das Gebläse meines Daimlers auf Stufe vier, was sie aber nicht davon abhielt den Teller restlos vom Geschmack der Buletten mit Senf zu befreien. Na denn Prost, dachte ich, und stellte mir den weiteren Weg dieses Tellers durch die Küche des Restaurants vor. Ich wunderte mich über meine zunehmende Unempfindlichkeit, denn unter anderen Umständen läge die zuvor verspeiste Curry-Wurst mit Kakao längst zwischen den Plastikfischen des Springbrunnens, die mich aus dümmlichen Kitschaugen anglotzten. Trixi wuchtete ihren Hundeleib japsend unter den Tisch zurück, wo sie schnaufend zusammensackte.
Immer wieder fuhr sie sich mit ihrer bläulichen Zunge über die Schnauze, ein Reflex, den ich mir schon vor Jahrzehnten abgewöhnte, und an dessen Entstehung der Hofhund meiner Eltern nicht ganz unschuldig war. Während mein Magen sich unaufhaltsam füllte, drangen erste Teile der Speise dem Ausgang meines Körpers entgegen, was ich mit Genugtuung begrüßte. Vielfraße steigern die Art ihrer Nahrungsaufnahme so, dass sie sich zwischen eng stehenden Bäumen hindurchzwängen, und so den Verdauungsprozess beschleunigen, was sie wiederum veranlasst weitere Nahrung aufzunehmen. Ein unvorstellbarer Kreislauf für einen Menschen, die Normalität für einen Vielfraß. Nach und nach nahm mein Verhalten, jedenfalls an diesem Abend, das eines Vielfraßes an, und von Mal zu Mal verweilte der Ober länger an meinem Tisch, um mich Speichel leckend auf zusätzliche besondere Spezialitäten der Berliner Küche hinzuweisen. Inzwischen wurden die ersten Gäste auf mich aufmerksam, denn es schien ihnen unfassbar, dass ein Mensch meines Formates solche Speisemengen in sich hineinstopfen konnte, was mich jedoch nicht daran hinderte, eine weitere Weiße und das nächste Gericht zu bestellen. Die dabei entstehende Zwangspause nutzte ich, um meinem natürlichen Drang zur Entleerung nachzukommen. Ich ließ mir für meine Sitzung alle Zeit und fühlte mich entfernt wie Trixi, deren pfeifendes Atmen ich bis in die Toiletten zu hören glaubte. Nachdem ich diesen Ausflug ohne Ausfälle glücklich und sauber überstanden hatte, stapfte ich leicht wankend durch die Gaststätte an meinen Tisch zurück. Eine satte Bierseligkeit bemächtigte sich meines Verstandes, und als der Havel Zander mit Dillsoße und Petersilie Kartoffeln den Weg aller Speise ging, saß ich zufrieden, besoffen und rundum glücklich an meinem Tisch, von dem aus ich das Treiben um mich herum beobachten konnte, soweit mir das überhaupt noch möglich war.
"Prost Freunde" lallte ich euphorisch, "hallo Trixi, nicht bescheißen beim Skat, das ist unfair" stieß ich lachend und prustend die Worte hervor, die vom Bierschaum beflügelt den dösenden Hund überrollten. Blitzartiges Knurren und Zähne fletschen war die Reaktion auf mein ungebührliches Benehmen, und ich sprach Trixi und ihrem Begleiter mein aufrichtiges Beileid aus. Lagen nicht zwei Hunde unter dem Tisch? Natürlich, denn auch die älteren Herren hatten sich auf wundersame Weise verdoppelt. Alles nahm vor meinen erstaunten Augen zweifache Gestalt an.
Offensichtlich war ich in ein Treffen Berliner Zwillinge geraten, die in diesem Biergarten ausgiebig feierten. Zwischen den Ästen der Kastanie erglühten die Lichter bunter Lampions, denn unbemerkt von mir hatte sich der Tag längst zur Ruhe begeben. Nach und nach leerten sich die Tische in Restaurant und Biergarten, und als der Kellner mir diskret lächelnd die Rechnung auf einem kleinen Teller servierte, versuchte ich mit allerlei Tricks mein letztes Weißbier zu eliminieren.
"Wir schließen gleich, ich darf ihnen leider nichts mehr bringen, tut mir leid. Aber beim nächsten Mal kommen sie einfach früher, dann gleichen wir das wieder aus."
Durch einen wattigen Filter drangen Sprachimpulse, Wort- und Satzfetzen in mein Gehörempfinden, die offensichtlich nur den einen Sinn hatten, mir das Bezahlen meiner Rechnung zu erleichtern, die einen beachtlichen Zählerstand erreicht haben musste. Nachdem das geschafft war, verbeugte sich der Ober mehrmals wie ein Samurai vor mir, wünschte noch eine gute Heimfahrt, alles Gute und begleitete mich bis zum Ausgang des Biergartens, wo er mich stützte so gut es ging und gemeinsam mit mir auf die bestellte Taxe wartete. Dann erschien der Wagen, der hilfsbereite Kellner sprach leise mit dem Fahrer, während ich mich bemühte auf dem Rücksitz Platz zu nehmen. Haltung war schließlich alles, und ich wollte mit Würde das Haus Sinavia in der Schreuerstraße erreichen. Oder war es das Schreuerhaus in der Sinaviastraße? Verdammt, ich konnte mich nicht genau erinnern, alles war diffus und unklar. Ich kurbelte das Fenster ein Stück herunter und hielt mein Gesicht in den Fahrtwind. Bunte Lichter huschten an meinen Augen vorbei, Leuchtreklamen, Ampelanlagen, Straßennamen, Laternen, Autoscheinwerfer und die unzähligen Lampen in zahllosen Wohnungen. Eine lange Fahrt, dachte ich, so weit kann es doch gar nicht sein. Auf dem Gehweg am Rande einer mir völlig unbekannten Straße gingen drei Männer, die sich angeregt unterhielten. Der Taxifahrer musste an einer Ampel halten und wartete die nächste Grünphase ab. Ich war kaum noch fähig meine Augen aufzuhalten, geschweige denn zu sagen, wo ich mich im Augenblick befand. War ich überhaupt noch in Berlin? Endlos zog sich diese Taxifahrt hin, aber ich war unfähig irgend etwas an diesem Zustand zu ändern.
Die drei elegant gekleideten Herren querten die Straße vor meinem Wagen, und ich blickte aus dem halb geöffneten Fenster auf die Gesichter der Männer.
"Hallo Maxi" stammelte ich lallend, "das ist Maxi - mein Freund aus Hannover. Er ist gestorben und lebt jetzt in Berlin. - Wann bin ich denn in der Schreuerstraße" drängte es bruchstückhaft aus mir heraus.
Dann fielen mir die Augen zu, und ich wurde erst wieder wach, als der Fahrer mich anstupste und höflich bat auszusteigen. Ich hatte das Haus Sinavia in der Schreuerstraße erreicht.
6. Kapitel
Eine geheimnisvolle Nachricht, ein lebender Toter und die Leiche im Landwehrkanal
Über den Rest der Nacht weiß ich nichts zu berichten. Mein Wahrnehmungsvermögen setzte erst gegen Elf Uhr am Vormittag ein, als die Reinemachefrau und das Zimmermädchen beharrlich an der Tür klopften und dabei fragten, wann sie denn mein Nachtasyl herrichten könnten. Dann dauerte es noch eine Weile bis mir bewusst wurde, dass ich in Anzug und Schuhen übernachtet hatte und in meinem Zimmer ein mörderischer Dunst abstand. Ich kroch aus meinem Bett wie ein Bär nach dem Winterschlaf aus seiner Höhle, tappte wie im Tran zur Tür, schlug den Riegel nach hinten und riss den Verschlag auf. Vor mir standen zwei jüngere Frauen, bekleidet mit Kitteln, rosafarbenen Haushalts-Gummihandschuhen und weit aufgerissenen Augen, die den vor Schreck starren Gesichtern einen Hauch von Komik verliehen. Wahrscheinlich sahen sie in mir jenen legendären Mister Hyde, den ein englischer Autor um die Jahrhundertwende zu schrecklichem Leben erweckte.
"Entschuldigung, Entschuldigung, heute nix kommen mehr, morgen wieder. Gute Tag."
Langsam schloss ich die Tür und verfolgte starren Blickes den angsterfüllten Rückzug des Reinigungspersonals, das sich eilte den Flur und diese Etage rasch zu verlassen. Heller Sonnenschein fiel durch die halbgeschlossenen Vorhänge und führte mir schmerzhaft ins Bewusstsein, dass der Tag längst fortgeschritten war und sich seinem Zenit näherte. Mit ein wenig Anstrengung gelangte ich zum Fenster, schob die Vorhänge zur Seite und zerrte verbissen am Fenstergriff, das endlich und knarrend meinem Bemühen nachgab und sich quietschend öffnete. Weit drückte ich den Flügel nach innen, und ich hatte das Gefühl, von einem gewaltigen Sog hinaus gerissen zu werden. Die klare frische Luft stürzte sich wie ein Sumo Ringer auf mich was dazu führte, dass ich fünf Minuten später unter der Dusche stand und meine Lebensgeister einfing, die irgendwo zwischen dem Restaurant Zur Müllerin und dem Haus Sinavia auf unerklärliche Weise verloren gingen.
Kurz vor Mittag war ich dann in der Lage mein Zimmer und die Pension zu verlassen, wenngleich ich bis zu diesem Augenblick keinerlei Ahnung davon hatte, wohin ich überhaupt gehen wollte geschweige denn, was ich in dieser Stadt zu finden hoffte. Ich versuchte mich an den gestrigen Abend zu erinnern. Nach und nach konsolidierten sich die Bilder meiner unglaublichen Fresserei, wurden transparent, nahmen Gestalt an. Da war der saufende Kellner, da sprangen seine drei Kollegen zwischen den Gästen umher, da bediente mich ein älterer, seriöser Ober, und an einem Nachbartisch saßen drei alte Säcke, die unentwegt Skat spielten. Unter ihrem Tisch ruhte ein Fass von einem Hund, der Buletten mit Senf fraß und dazu Bier soff. Irgendwann gab es nichts mehr, weil der Laden schloss und ich wohl der letzte Gast war. Ein Taxi brachte mich in die Schreuerstraße. Unterwegs sah ich Maxi Grünberg mit zwei Begleitern. Dann erreichten wir das Haus Sinavia und jetzt ist es zwölf Uhr Mittag - High Not. Ich habe meinen Rausch halbwegs ausgeschlafen, das Frühstücksbüfett verpasst und die Reinigungsmädchen durch mein Aussehen derart erschreckt, dass sie wahrscheinlich schon fristlos gekündigt haben. Gestern absolvierte ich diverse Besuche, aber das stand alles in meinem Notizbuch. Das mich in der Nacht kein Alb heimsuchte, dass ich nicht kotzte und mir auch nicht übel war, hatte für mich den Stellenwert einer Goldmedaille.
"Moment - Scheiße verdammte - ich habe doch nicht wirklich Maxi gesehen? Der ist doch tot und liegt begraben in Hannover. Ich war doch auf seiner Beerdigung. Das kann doch nicht wahr sein - bitte nicht schon wieder. Irgendwann müssen diese verdammten Wahnvorstellungen doch aufhören."
Wütend warf ich meine Haarbürste aufs Bett, schloss für einen Moment die Augen und lehnte meinen Kopf an den Fensterrahmen, dessen metallischer Körper wohltuend meine Stirn kühlte. Vor meinem geistigen Auge rollte ein Taxi durch das nächtliche Berlin. Ein besoffener Fahrgast stierte aus dem Fenster und bemerkte einen Mann, der einem toten Freund zum Verwechseln ähnlich sah. Ich fand keinerlei logische Erklärungen mehr für das, was sich um mich herum ereignete. Meine anfängliche Begeisterung für diesen Fall war zunächst einem nachdenklichen Erstaunen gewichen, das sich zusehends in eine unterschwellige Angst verwandelte, die mich lebende Tote und rudelweise nackte Männer und Frauen sehen ließ, die auf grauenvolle Art und Weise zu Tode kamen. Mein Gehirn hatte aufgehört die Befehle meines rationalen Bewusstsein zu befolgen und zweifellos ein Eigenleben entwickelt, das mich wie ein Dämon, ein böser Geist befiel und die Herrschaft über mich erringen wollte. War ich auf dem Weg zum Irrsinn oder diesem bereits verfallen? Inzwischen glaubte ich nicht mehr an Zufälle, sondern an ein ausgeklügeltes, wohldurchdachtes tödliches Spiel, in dem mir aus welchen Gründen auch immer, eine wesentliche Rolle zugedacht war. Was besaß ich eigentlich an Informationen? Da war ein Anruf in Sam's Marktwirtschaft, an den ich mich nicht erinnern konnte. Dann gab es einen mysteriösen Lederkoffer, einen lädierten Kopf und einen toten Taxifahrer. Meine Recherchen bei Pelka und Zweihörster, diverse Gräber, Namen wie Steinberg, Weinstein, Grünberg und einen zweiten Toten, der sich zum Sterben einen Friedhof nahe Berlin aussuchte. Ein Graf von Galzen beauftragte mich mit Nachforschungen in Sachen Neuwerk, einem Berliner Ehepaar. Ich fand den Friedhof und ein ausgeräumtes Grab. Zu guter letzt läuft mir mein toter Freund Maxi Grünberg über den Weg, in Begleitung zweier Herren, die ich nur zu gerne nach den Gründen dieses offenbar gefährlichen Spiels befragt hätte. Vielleicht lebte Maxi wirklich noch, und an seiner Stelle war ein anderer, ähnlich ausschauender Mann beerdigt worden.
Oder der Sarg enthielt keine Leiche, sondern nur gequirlte Scheiße, deren Gestank sich unaufhaltsam ausbreitete und mittlerweile die Schreuerstraße in Berlin erreichte. Mehrmaliges Klopfen an der Tür riss mich aus meinen verwinkelten Gedankenspielen. Sicher wieder die Zimmermädchen in Begleitung des Sondereinsatzkommandos. Ich warf einen kurzen Blick in den Spiegel und erachtete mein Aussehen als zufriedenstellend an.
"Herein - die Tür ist auf" rief ich laut aber höflich.
Zögernd wurde die Klinke gedrückt und langsam öffnete sich die Tür. Herein trat die Chefin des Hauses, die mich am Vortag so herzlich begrüßte.
"Guten Morgen - ja bitte, sie wünschen?" fragte ich die charmante Erscheinung.
"Verzeihen sie die Störung - Herr Bartels, einen guten Tag. Ich möchte mich bei ihnen entschuldigen für das Verhalten unserer Reinigungsfrauen und Zimmermädchen. Sie haben im guten Glauben gehandelt, aber die Sache wohl etwas übertrieben. Letztlich bestimmt der Gast, ob sein Zimmer gemacht wird oder nicht. Ich bitte sie daher um Nachsicht, es wird bestimmt nicht wieder vorkommen."
"Halb so schlimm, ich hatte die Angelegenheit schon vergessen. Die Mädchen haben sich über mein Aussehen sicherlich mächtig erschrocken. Es ist spät geworden gestern Abend, und ich hatte noch keine Gelegenheit mich zurecht zu machen, als die Damen kamen. Vergessen wir es einfach - okay!"
"Vielen Dank, ich richte es den Mädchen aus. - Ach - da ist ein Brief für sie abgegeben worden, heute morgen. Per Eilboten. Ich habe ihn angenommen. Bitte sehr. - Falls sie noch frühstücken möchten - es ist noch heißer Kaffe da, Tee und Saft. Alles andere steht in zwei Minuten auf dem Tisch."
"Gerne Frau Meurer, herzlichen Dank. Sie sind sehr großzügig und nachsichtig mit mir. Sagen wir in fünf Minuten - ja."
"In Ordnung - fünf Minuten also. Bis dahin."
Fünf Minuten. Fünf Minuten zu entscheiden, ob ich meinen Kram zusammenpacke und mit der nächsten Maschine nach Hannover fliege oder in einer Sache recherchiere, die sich immer weiter von dem entfernte, was ich in meiner Eigenschaft als Immobilienanwalt zu tun gewohnt war.
Meine Tätigkeit war zur Wühlarbeit eines drittklassigen Schnüfflers verkommen, ähnlich der Rolle in einem amerikanischen Reißer. Zum Schluss blieb er als Opfer und Täter - und als Kandidat für die Todeszelle zurück. Er - der Detektiv, tötete alle Zeugen und Beteiligten an einer unglaublichen Sauerei, die Jahrzehnte zurücklag, ohne sich an seine eigenen Verbrechen zu erinnern. Erging es mir ähnlich? Wurde hier etwas in Szene gesetzt, das meine Vernichtung bezweckte, nachdem ich meine mir zugedachte Aufgabe erfüllt hatte? Das Gesicht im Spiegel wurde mir mit jedem Herzschlag, den ich es länger betrachtete, fremder. Fast mechanisch führte ich die Verrichtungen aus, die mich zu einem halbwegs zivilisiert aussehenden Mitglied der Gesellschaft machten. Mein Blick wanderte ziellos und gleichgültig durch den Raum und erhaschte mehr beiläufig jenen gelbbraunen Umschlag, den ein Postbote per Eilzustellung an meine derzeitige Adresse zustellte.
Da ist ein Brief für sie abgegeben worden - per Eilzustellung. Ich habe ihn angenommen
Briefe mit Zustellung müssen doch vom Empfänger quittiert werden - zumindest von einer Person mit Vollmacht. Erst jetzt bemerkte ich, dass auf dem Schreiben jegliche Portogebührenmarke fehlte. Wie war es dann möglich diesen Brief zuzustellen? Vielleicht mit Kurier, das wäre denkbar. Dann kam die Sendung nicht über die Post, sondern wurde von einem privaten Unternehmen angeliefert. Bedächtig nahm ich den Umschlag zur Hand. Leicht fühlte er sich an, beinahe leer. Dennoch befand sich in seinem Inneren irgendeine Botschaft, ein Blatt Papier oder zwei. Kein Absender, nur mein Name mit Anschrift der Pension.
Na gut - werfe ich einen Blick in dieses geheimnisvolle Kuvert und stelle fest, was es mit der mysteriösen Nachricht auf sich hat. Wer weiß eigentlich von meinem Aufenthalt in Berlin? Nur meine Kollegen, denn die haben beruflich mit mir zu tun, sonst niemand, dass heißt, ein Klient ist umfassend informiert, der Auftraggeber Graf von Galzen. Der Großgrundbesitzer und Herr über zahlreiche Güter, millionenschwer, wohnhaft in einem Seniorenheim, scharf auf die barocke Leiterin der Anlage, mit sehr guten Kenntnissen, nicht nur über meine intimen Neigungen, sondern auch über Menschen, mit denen ich fast täglich freundschaftlich verkehrte. Hubertus Graf von Galzen, was weiß ich wirklich über diesen Mann? Ich schalt mich einen Narren, denn ich hatte es sträflich versäumt mir ein umfassendes Dossier anzulegen. Im Grunde wusste ich nichts weiter über ihn, als was mir Röder sagte und von Galzen über sich mitzuteilen bereit war. Und welche Rolle spielte mein verstorbener Vater in dieser undurchsichtigen Sache? In Berlin müsste ich mich meiner Vergangenheit stellen - empfahl mir von Galzen. Welcher Vergangenheit denn, die mir nicht schon hinreichend bekannt war? Ratsch - trennte ich mit einem entschlossenen Fingerdreh den Umschlag der Länge nach auf. Zum Vorschein kamen zwei Blätter, gefaltete Blätter, Kopien von Namen und Daten sowie eines Schreibens mit zahlreichen Stempeln. Ein Name sprang mir wie ein Schreckgespenst entgegen, Neuwerk. Es handelte sich offenbar um einen Brief, den eine gewisse Helene Neuwerk, wohnhaft in Berlin-Friedenau in der Rheingaustraße 3, am 3.12.1942 zunächst an das Pfarramt in Neustadt/Pinne im Warthegau, später an das Gausippenamt Posen schrieb. Meine Augen überflogen den Text, und ich las Namen wie "arischer Nachweis", "Samuel Kern", "mein Bruder" und "Reichsfilmkammer". Rückseitig fand sich eine Auflistung von Namen und Daten, die sich zweifelsfrei auf die Verbringung eines Kriegsgefangenen, eines ehemaligen Wehrmachtsangehörigen mit Namen Georg Neuwerk, in ein russisches Gefangenenlager im fernen Ural bezogen. Tscheljabinsk war selbst mir als Nachkriegsjahrgang ein Begriff. Eines jener berüchtigten Sterbelager, fernab jedweder Zivilisation, wo niemand die Schreie der Verzweifelten hörte und Hunderttausende für immer in Schächten und Gruben verschwanden.
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