
        
            [image: cover]
        

    
Der
Hausfreund






Hans Joachim
Rech






Smashwords
Edition






Copyright 2009
Hans Joachim Rech






License
statement (Lizenz):

Palmbyte
EBook-Verlag verschafft dem Kunden an eBooks kein Eigentumsrecht.
Der Kunde erwirbt ein einfaches, nicht übertragbares, vor
vollständiger Zahlung der Lizenzgebühr widerrufliches Recht zur
Nutzung des angebotenen Titels für den persönlichen Gebrauch. Der
Inhalt eines eBooks darf von dem Kunden weder inhaltlich noch
redaktionell verändert werden. Dem Kunden wird gestattet, ein eBook
ausschließlich für den persönlichen Gebrauch zu kopieren. Eine
Weitergabe der eBook-Datei an Dritte (Freunde, Verwandte, Bekannte
o.ä.), das öffentlich zugänglich machen der eBook-Datei, bzw. das
Weiterleiten, entgeltliche oder unentgeltliche Einstellen ins
Internet oder in andere Netzmedien, der Weiterverkauf und/oder jede
Art der Nutzung zu kommerziellen Zwecken sind nicht zulässig.

 


Ebenso als
Smashwords Edition erhältlich:

"Das
Unendliche Land" von Ernst
Hammann

"Paulas Welt" von Solveig
Bräunig

"Das
Zweite Leben" von Manfred
Leimer

"Am
Ende des Weges beginnt der Anfang" von
Klaus Drägerhof

 


 


Die Zeit ist eine
große Illusion

Verloren in der
Unendlichkeit

Wir sind die
Sekundenschläge dieser Illusion

Die Spanne
unseres Seins folgt den Takten eines unergründlichen
Zeitmaßes

 


 


Vorwort

 


Mein Name ist
Tillman Bartels. Ich bin Anwalt des Immobilienrechts und
Mitarbeiter der renommierten Kanzlei Röder und Hirsch in Hannover
und lebe in gesicherten Verhältnissen. Ich besitze eine
Eigentumswohnung im vornehmen Stadtteil am Stadtpark, bin Mitglied
bei Diners und den Rotariern sowie im Masters Golfklub. Meine große
Liebe gilt dem Segelsport. Zweimal im Jahr gehe ich auf Törn. Ich
bin Junggeselle, neunundvierzig Jahre alt, der sich hin und wieder
den Luxus einer Geliebten gönnt. Außerdem besitze ich einen Hund,
eine Lebensversicherung und ein Bankdepot mit Aktienmix. Im Grunde
gäbe es keinen Anlass für mich mit meinem Leben unzufrieden zu
sein, wäre da nicht dieser fürchterliche Traum, der mich immer
häufiger heimsucht und jedes Mal bis an den Rand des nervlichen
Zusammenbruchs führt. Ich erlebe meinen Tod und die anschließende
Beisetzung. Und fast immer endet der Traum damit, dass mein Hund
Cognac vor meinem Bett sitzt und mein Gesicht beleckt. Diese
Empfindung reißt mich in eine Wirklichkeit zurück, die sich kaum
spürbar, aber unaufhaltsam der Fiktion meines Traumes angleicht.
Bin ich, Tillman Bartels, auf dem Weg zum Wahnsinn? Nach einer
durchzechten Nacht im Traditionslokal der Kanzlei, “Sam's
Marktwirtschaft”, und nach einem besonders heftigen traumatischen
Erlebnis, finde ich mich im Geflecht von Fiktionen wieder, die mich
immer tiefer in den Grenzbereich zwischen Realität und Irrsinn
treiben. Ein Albtraum im Albtraum beginnt, der für mich, den
besonnenen Realisten, ein Wettlauf um Leben und Tod wird. Hängen
diese grauenhaften Visionen möglicherweise mit einem Deal zusammen,
den ein gewisser Altmann durchzog und der mir nichts als Ärger
brachte? Machen Geschehnisse aus vergangener Zeit, an die ich mich
nicht erinnern kann, ihren Anspruch geltend? Habe ich unbewusst
eine Person in irgendeiner Weise benachteiligt und werde jetzt das
Opfer eines Racheplans? Ratlosigkeit und Betroffenheit breiten sich
in mir aus. Alles begann damit, dass irgendein gewiefter Bursche
diesem Geldprotz und besitzgierigen Altmann zehn Grundstücke in
bester Lage zu einem Preis verkaufte, den nur ein Idiot
zurückgewiesen hätte. Altmann hielt sich für gerissener als der
Teufel und schlug ein.

 


Beim Ortstermin
stellte sich dann heraus, dass es sich um eingezogene Gräber auf
dem Zentralfriedhof handelte. Ein genialer Betrug, der Altmann um
fünf Millionen ärmer machte, seine finanzielle Basis jedoch nicht
sonderlich strapazierte. Altmann, ein alter Kunde von Röder und
Hirsch, beauftragt die Kanzlei mit der Aufklärung des Betruges und
Vernichtung des Verbrechers, vor allem um Rückführung der fünf
Millionen, so seine Formulierung. Auf der Grundlage dieser
Bedingungen erhielt ich den Fall Altmann zugewiesen, mit allen
Vollmachten, die man als Anwalt und Detektiv dazu benötigt. Mein
ehrgeiziges Denken treibt mich zu Recherchen, und schon bald stoße
ich auf ein Netzwerk vielschichtiger Verstrickungen und Intrigen,
gespickt mit Lügen und Bösartigkeiten, eine Barriere von eiskalter
Skrupellosigkeit und Berechnung , hinter der das Grauen auf mich
wartet, um mich zu vernichten. Zehn unbelegte, vor Jahren
eingezogene Gräber, sind der Beginn eines teuflischen
Hasard-Spiels, dessen Einsatz mein Leben ist. Bei einem Besuch des
Friedhofs und während eines Gesprächs mit dem Friedhofsverwalter
stellt sich heraus, dass die Grabstellen einer jüdischen Familie
Weinstein gehörten, die nach der Reichs-Kristallnacht spurlos
verschwand. Doktor und Professor der Physik soll der Mann gewesen
sein, an geheimen Projekten der Reichswehr und Nazis mitgearbeitet
haben. Deutet zunächst alles auf einen Spionagefall mit später
Rache hin, ändern sich die Dinge rasch, als ich im Katasteramt der
Stadt fündig werde und den Namen meiner Vorfahren in Zusammenhang
mit den Eintragungen des jüdischen Professors finde. Welche Rolle
habe ich, hat Tillman Bartels in diesem Fall zu spielen, der sich
zunächst wie eine normale Immobilien-Transaktion anlässt, nach
wenigen Tagen jedoch von meinem Leben Besitz ergreift, mein Denken
und Handeln bestimmt und mich an die Grenzen meines Bewusstseins
treibt?

 


 


1.
Kapitel

 


Eine
unruhige Nacht, ein lädierter Kopf und ein fetter Aal

 


Wahrscheinlich
war der Fisch an allem Schuld. Ich sollte einfach Abends keinen Aal
essen. Warum müssen die Viecher auch so fett sein? Und dazu noch
diese scharfen Obstbrände.

 


"Das hat der
Fisch gern, dann schwimmt er besser" so die Bedienung in ihrem
sündhaft-teuren Outfit, dass sie als Angestellte eines 5-Sterne
Restaurants, wenn es denn so etwas überhaupt gab,
auswies.

 


“Sams
Marktwirtschaft, heute Abend um zwanzig Uhr. Seid pünktlich,
Altmann liebt keine Verspätungen und lässt sich den Fall zehn
Prozent kosten, nur Erfolgshonorar für alle, ohne Spesen, die
laufen extra. Das sind Geschäfte die Spaß machen. Ganz besonders
bei einem alten Kunden und Freund des Hauses. Aus der Dummheit
anderer Kapital schlagen. Ein durch und durch honoriges Geschäft.
Bis nachher.”

 


Geradezu
euphorisch teilte ihnen Röder seine Wünsche zum Fall Altmann mit
und erwartete in dieser Angelegenheit von allen absolute
Solidarität. Kotzübel war mir in der Nacht, und schließlich lag das
teure Schuppentier mitsamt Beilage in der Toilette und ich mit
grün-gelbem Gesicht daneben. Wie konnte das geschehen? Zeit darüber
nachzudenken ließ mir mein chaotischer Magen nicht, denn kaum zog
mich mein Schlaf-Bedürfnis in Richtung Bett, trieb mich ein
unwiderstehlicher Drang zur Entleerung ins Bad. Sollte das etwa die
ganze Nacht so gehen? Um Zehn Uhr morgens stand die erste
Besprechung des Tages mit diesem nörgelnden und besserwisserischen
Altmann an. Ein Fleisch- und Wurstfabrikant, dem ein schlitzohriger
Zeitgenosse zehn erschlossene, unverbaubare Grundstücke an der
Sibelius Allee Hundertsechzehn bis Hundertsechsunddreißig andiente.
Für genau fünf Millionen - cash. Altmann hatte bei diesem Preis,
den beglaubigten und absolut echt wirkenden Dokumenten, keine
Sekunde gezögert zuzugreifen, nachdem auch die telefonischen
Rückfragen bei diversen Stellen nur Positives ergaben.

 


Damit war für
mich klar, dass mindestens zwei, wenn nicht mehr Personen in die
Sache verwickelt waren. Bei der anschließenden Besichtigung stellte
sich dann heraus, dass es sich um eingezogene, unbelegte
Grabstellen auf dem alten Hauptfriedhof in Hannover-Süd handelte.
Auch die Telefongesprächspartner entpuppten sich als nicht
existent, mithin war die ganze Sache getürkt. Altmann stand kurz
vor dem Herzinfarkt und schäumte über. Dann besann er sich auf
seine Freunde aus alten Zeiten, die Besitzer der Kanzlei Röder und
Hirsch, die sich seit Jahrzehnten ausschließlich mit
Immobilientransaktionen beschäftigte. Jetzt hatte ich diesen
Altmann auf dem Tisch liegen, vielmehr das Ergebnis seiner
ungehemmten und zügellosen Gier nach Besitz und Geld. Ich gönnte
dem fetten Scheißer diesen Reinfall und hoffte insgeheim, dass der
clevere Abstauber nie gefasst wurde. Was mir und meinen Kollegen zu
denken gab war die Tatsache, dass Altmann die Sache intern, dass
hieß ohne Polizei geklärt haben wollte. Er erstattete keine
Anzeige, gleichwohl ermittelte die Polizei in diesem Fall, da ein
öffentliches Interesse an der Aufklärung bestand. Immerhin war das
Städtische Kataster- und Grundbuchamt mit von der Partie, und damit
der gesetzliche Auftrag zur Ermittlung und Klärung eines
Immobilienbetruges gegeben. Jedenfalls wollte ich von meiner Seite
aus keinen wesentlichen Beitrag zur Ergreifung eines gewissen Dr.
Hoppelmann leisten, denn so nannte sich der angebliche Verkäufer
von zehn baureifen Parzellen auf dem Hauptfriedhof. Ich stellte mir
Altmann, diesen überheblichen Affen vor, wie er glotzend vor seinem
neuen Besitz stand und nach Luft schnappte wie ein Karpfen, den die
geschickte Hand des Fischers an Land beförderte. Das erste Mal an
diesem jungen Tag ging es mir gut, und ich musste grinsen. Gegen
Morgen schaffte ich es dann endlich einzuschlafen, aber kurz vor
Ertönen des Weckers schüttelte mich ein fürchterlicher Albtraum,
dem ich nur durch das energische Eingreifen meines Neufundländers
schweißgebadet entkam. Ich erinnerte mich seltsamerweise nur an
eine bestimmte Sequenz, die aber unmöglich der Gesamtinhalt dieses
Albtraums sein konnte. Mein Tod spielte die Hauptrolle in einer
mehr als geschmacklosen Veranstaltung.

 


Das war es auch
schon, und die Gewissheit erwacht zu sein bestärkte mich
nachdrücklich in meiner Überzeugung, dass Aal zu später Stunde in
Verbindung mit Obstbrand meinem inneren Wohlbefinden wenig
zuträglich ist. Ich schwor in diesem Augenblick jeglichem weiteren
Genuss von Aal und Bränden ab. Zumindest für die nächsten
Tage.

 


"Dieser verdammte
Fisch" fluchte ich so gut es ging, griff mit zitternden Händen nach
der Flasche Selters und trank vorsichtig einige
Schlucke.

 


"Ganz ruhig mein
Junge, ganz ruhig" versuchte ich dem würgenden Drängen zu begegnen,
dass mir von meiner ersten großen Seefahrt auf einer Viermastbark
so lebendig in Erinnerung war, als sei es gestern gewesen. Aber
mein rebellischer Magen hatte offensichtlich erbarmen mit der
gequälten Kreatur und beschlossen, für diesen Tag keine weiteren
Attacken mehr zu starten. Ich schleppte mich erneut zum Bad,
tauchte meinen Kopf in die Wanne und drehte das Wasser voll auf.
Kalt und abschreckend schoss es aus dem verchromten Maul der
Armatur über mein Gesicht, den Nacken und Teile der Schultern. Ich
brüllte wie entfesselt, um diesem eisig-zuckend-feurigen Inferno zu
entkommen, und nach einigen Sekunden hatte ich mich an diesen
tellurischen Überfall gewöhnt. Mein Neufundländer mit Namen Cognac
schaute meinem Treiben eher gelangweilt zu und wartete geduldig auf
das Ende dieses Anfalls. Prustend wischte ich mir Gesicht und
Schultern ab, stellte den Ventilator an und ließ mir den kühlenden
Luftstrom über Kopf und Brust streichen. Dabei fiel mein Blick auf
eine der zahlreichen Uhren, die sich überall in meiner Wohnung
fanden. Seit ich vor sieben Jahren einen Flugzeugabsturz überlebte,
glaubte ich an die Endgültigkeit der Zeit.

 


"Noch zwei
Stunden, mein Gott, wie soll ich das nur überstehen" stöhnte ich
unsagbar leidend. Cognac, was sagst du dazu? - Komm mein Guter,
komm zu mir. Vielen Dank für deine Unterstützung. So ein verdammter
Scheißtraum. Ich kann mich an nichts erinnern, fast nichts, aber es
war eine höllische Party."

 


Schwerfällig
trabte Cognac, der Neufundländer auf mich zu, blickte aus großen,
müden Augen zu mir auf, gähnte herzhaft, um sich dann vor meine
Füße auf den Teppich zu legen.

 


"Keine schlechte
Idee, das werde ich auch tun, wenn mein Magen
mitspielt."

 


Und er spielte
mit. Ich schlief tatsächlich 2 volle Stunden, und nur die brachiale
Stimmgewalt mehrerer Wecker und Uhren riss mich aus dem Koma eines
traumlosen Schlafes. Es half nichts, ich musste meinem ausgekotzten
Inneren die gepflegte Außenhaut des Anwalts für Immobilienrecht,
Tillman Bartels überstreifen. Kaffe und Toast sparte ich mir im
Hinblick auf die bevorstehende Fahrt ins Büro, denn die städtischen
Zufahrtsstraßen boten auswürgenden Immobilien Rechtsan-wälten keine
befriedigende Deckung. Für alle Fälle steckte ich mir die
Plastik-Einkaufstüte eines stadtbekannten Nobelcoiffeurs in die
Tasche, der es mir sicher nachsehen würde, dass ich sein
Werbeprodukt für den möglichen Auswurf meines Magens missbrauchte.
Irgendwie war es mir ohne größere Zeitverluste gelungen unsere
Kanzlei in der Innenstadt zu erreichen, nachdem ich Cognac wie
gewöhnlich bei meinem Nachbarn Grünberg, einem Elektronikingenieur
im Ruhestand, in gute Hände gab.

Ich bin doch ein
Scheißkerl, dachte ich. Da hast du einen wunderbaren Hund und gibst
ihn jeden Tag wie ein Paket beim Nachbarn ab. Daran musste sich
unbedingt etwas ändern. An meinem ganzen Leben muss ich etwas
ändern, liefen mir die Gedanken wie verschreckte Ameisen durch den
Kopf. Muss ich wirklich? Jedenfalls trug ich an meinem
augenblick-lichen Zustand die alleinige Schuld, und daran ließ sich
in der Tat arbeiten. Als ich meinen Wagen in die Tiefgarage lenkte
und zu meinem Abstellplatz fuhr stellte ich zu meinem Erstaunen
fest, dass ich der erste aus unserem Team war. Hatte ich mich etwa
in der Zeit geirrt?

 


Etwas
verunsichert schaute ich auf meine Armbanduhr, dann auf den
Radiochronometer. Beide Uhren zeigten exakt die gleiche Zeit
an.

 


"Sonderbar,
gerade Sybille ist doch die Pünktlichkeit in Person. Ihr Wagen
steht als erster noch vor dem Chef auf ihrem Platz."

Dann schoss mir
ein Erinnerungssplitter wie ein Schrapnell durchs Hirn, und für
Sekundenbruchteile formten sich Bruchstücke des gestrigen Abends
vor meinen Augen.

 


"Ein Abendessen
bei Sams Marktwirtschaft. Röder und Hirsch, Mendelsohn, Sybille,
Carmen Martinez, Bergmeister und ich. - Scheiße - alles ausgekotzt.
So eine verdammte Scheiße. Wenn ich mich doch nur erinnern
könnte."

 


Schwerfällig
verließ ich meinen Daimler-Benz, derweil sich die untere Ebene der
Garage mit Fahrzeugen füllte. Mitarbeiter, Angestellte und Chefs
eilten den Aufzügen entgegen, die sie rasch und ohne Fragen in ihre
Büros bringen würden. Irgendetwas stimmte nicht mit mir.
Irgendetwas stimmte nicht mit diesem Haus. Irgendetwas ist hier
nicht in Ordnung. Bin ich überhaupt im richtigen Gebäude? Waren die
Korridore des Trade-Centers nicht gestern noch zartblau anstatt wie
heute hellgelb? Überhaupt - niemand aus der Schar hastender und
wortkarger Menschen nahm großartig Notiz von mir oder kam mir auf
irgendeine Weise bekannt vor. Ekelten sie sich vielleicht vor mir?
Lag es vielleicht an meinem sichtbar verkommenen Äußeren? Leicht
verunsichert und eher nebenbei betrachtete ich mein Konterfei in
einem der Spiegel, mit denen die Türen der Liftkabinen drapiert
sind. Es fiel mir schwer meine Wirkung auf andere einzuschätzen,
jedenfalls im Augenblick, aber ich war mir sicher, dass sich meine
Erscheinung nicht aus dem Heer der Bürolegionäre heraushob.
Erleichtert atmete ich auf.

Noch sieben
Etagen. Wieso braucht der Lift so lange? Das sind ja Ewigkeiten.
Mir kam es so vor, als würde jedes Stockwerk extra gebaut, bevor
der Aufzug weiterfuhr. Schließlich war ich allein in dieser
schmucklosen Kabine, die ein wenig nach altem Leder und feuchter
Erde roch. Quatsch - schalt ich mich, und im gleichen Augenblick
klingelte die Digitalanzeige des Liftes. 9. Stock,
Immobilienkanzlei Röder und Hirsch. Na endlich, japste ich
ungehalten und bemühte mich nicht an meinen Magen zu denken. 8.30
Uhr. Niemand in der Kanzlei. Das war mehr als ungewöhnlich.
Totenstille herrschte in den Räumen, lediglich das sanfte Summen
der Klimaanlage hing wie ein fernes Raunen in der Luft.

 


"Guten Morgen,
ich bin es, Tillman Bartels. Freunde - wo steckt ihr?"

Das Echo meiner
Stimme wurde vom hochflorigen Teppich und den hochklassig gedämmten
Wänden völlig verschluckt. Beinahe Tonlos hörten sich meine Worte
an, über die ich im nachhinein erschrak.

 


"Dann eben nicht,
ist mir auch egal. Jetzt habe ich wenigstens Zeit mich mit Altmann
zu befassen. - Und wenn mir schlecht wird, genau dann, wenn mir der
Fettsack gegenüber sitzt? -- Dann kotze ich ihm seine Jackentasche
voll - bis oben hin. Als kostenlosen Rat."

 


Ich musste wieder
grinsen, aber auch das wollte mir nicht so recht gelingen. Tief
ausatmend nahm ich hinter meinem Schreibtisch Platz, stellte meine
Aktentasche neben meinen Stuhl, öffnete die rechte Schreibtischtür
und griff zielsicher nach meiner Wasserflasche, die jeden Tag
frisch ersetzt und verschlossen auf mich wartete. Sybille tat
diesen Freundschaftsdienst gern für mich, hoffte sie doch immer
noch auf eine Wiederbelebung unseres Verhältnisses. Wurde es
vielleicht wiederbelebt? Etwa gestern Abend? Verfluchter Aal,
verfluchter Suff. Während ich einen ersten langen Schluck aus der
Flasche nahm, taxierten meine Augen als Ergebnis langjähriger
Gewöhnung den Schreibtisch und entdeckten einen handbeschriebenen
Zettel, der unter dem Briefbeschwerer klemmte. Vorsichtig zog ich
das Papier hervor und begann mit der Entzifferung des Textes. Er
stammte von Altmann, dem Immobilienmakler.

 


"Lieber Tillman
Bartels. Es dauert mich sehr ihnen absagen zu müssen, aber ich kann
leider heute nicht zu Ihnen in die Kanzlei kommen. Ich mache Ihnen
einen Vorschlag. Besuchen sie mich doch um 19.00 Uhr in der Wohnung
meines Freundes. Die Adresse steht auf der Rückseite. Vielen Dank
für ihr Verständnis und bis heute Abend. Franz Altmann."

 


"Na schön - du
dumme Sau, konnte dir das nicht früher einfallen? Besuchen sie mich
in der Wohnung meines Freundes. Dann reden wir über alles.
Wahrscheinlich hat er die fünf Millionen schon abgehakt, oder das
ganze ist ein abgekartetes Spiel. - Wau - du kleiner Stinker, du
willst das Finanzamt bescheißen, und ich soll dir dabei
helfen.“

 


„So eine linke
Tour. Na warte Bursche, dir werde ich beikommen, verlasse dich
drauf" rief ich schadenfroh.

 


Ich widmete mich
meinen Unterlagen und versank in der Zeit. Nach und nach trudelten
die Chefs und meine Kollegen ein, aber mein Gefühl signalisierte
mir, dass der heutige Tag nicht ein Tag war wie die anderen,
sondern sich in fast allem bisher Geschehenen deutlich unterschied.
Die vertraute Freundlichkeit der Mitarbeiter trug beängstigende
Züge einer verkrampften Höflichkeit, die ausschließlich zu meinem
Wohlbefinden arrangiert wurde. Jedenfalls drängten sich mir
derartige Empfindungen auf.

 


"Blödsinn - alles
Blödsinn, jetzt wird konzentriert gearbeitet" fluchte ich laut, was
aber weder Sybille, unsere Spitzenschreibkraft, noch Carmen
Martinez, die Expertin für den Spanienmarkt, sonderlich
beeindruckte. Eher das Gegenteil war der Fall. Mir war so, als
würden mich die beiden Damen überhaupt nicht hören. Aber das ist
sicher alles Einbildung und das Resultat meines verdorbenen Magens.
Mein Blick fiel routinemäßig auf die Uhr. Ich erschrak heftig.
18.15 Uhr. Das gibt es doch gar nicht, das konnte doch unmöglich
sein. Es ist niemals 18.15 Uhr. Ich sprang beinahe panikartig
hinter meinem Schreibtisch vor und stürzte zum Fenster. Der
nachmittägliche Lauf der Sonne neigte sich dem Horizont zu, und auf
den stadtauswärts führenden Straßen drängelten und stauten sich die
Autos wie jeden Abend.

 


"Verdammte
Scheiße, bin ich denn nur im Tran!"

 


Hilflos blickte
ich mich um und stellte staunend fest, dass ich der letzte im Büro
war. Alle anderen waren schon gegangen. Was ging hier vor? Was
hatte das zu bedeuten? Ich erinnerte mich meines Termins mit
Altmann und stapfte zu meinem Schreibtisch zurück. Die Adresse, wo
ist der Zettel mit der Adresse? Meine Finger durchsuchten den
Papierkorb und alle in Frage kommenden Ablagen für Notizen dieser
Art, aber die Aufzeichnung blieb verschwunden.

 


"Das hat mir noch
gefehlt. Ein Termin bei Altmann und ich verlege die
Adresse."

 


Missmutig verließ
ich die Kanzlei und lief zum Lift, der mich wider erwarten rasch in
die Tiefgarage zu meinem Stellplatz brachte. Wie dumm von mir, habe
ich doch glatt die Adresse seines Freundes verlegt, und ein Telefon
hat er auch nicht. Und selbst wenn, ich kenne ja nicht einmal
seinen Namen. Ich schlug mit der Faust auf das Lenkrad und stieß
einen obszönen Fluch aus, dessen Echo wie Hohngelächter in dieser
Fahrzeuggrabanlage widerhallte. Heute um 19.00 Uhr findet die
Aktion mit Altmann statt und mir blieben noch genau 25 Minuten mein
Ziel zu erreichen. Aber welches Ziel war das und wo befand es sich?
Ich überlegte und grübelte, und irgendwie gelang mir die
Rehabilitierung meines Kurzzeitgedächtnisses. Dann geschah ein
Wunder, jedenfalls hielt ich es dafür. Die Adresse tauchte
verschwommen, doch lesbar wieder auf. Aber war es wirklich die
richtige? Egal, ich riskiere es, denn ich hatte ohnehin keine
andere Wahl und fahre zu Altmanns neuem besten Freund. Schließlich
erreiche ich das Haus, eine am Stadtrand liegende Immobilie von
gepflegtem Äußeren. Frisch renoviert, bemerke ich nebenbei und
läute an der Haustür. Das Schildchen mit der Türnummer von Altmanns
Freund ist noch weiß. Nichts tut sich. Ich klingele erneut und
erhalte das gleiche Ergebnis. Doch wie durch Wunderhand öffnet sich
die Haustür, und ich schlüpfe neugierig wie ich bin, hinein, wobei
mich die Aufwartefrau, eine alte griesgrämige Fettel misstrauisch
mustert. Ich nehme den Aufzug und drücke - 1. Etage. Oben
angekommen sehe ich mich um: linkerhand befindet sich die Wohnung
bei der ich geklingelt habe. Die Tür ist angelehnt. Forsch betrete
ich die Räumlichkeiten, denn ich möchte nicht zu spät kommen. Aber
nichts rührt sich. Ich wage einen Blick in die Zimmer und nehme
erstaunt zur Kenntnis, dass alles leer ist. Die beklemmende Stille
verbreitet Unbehagen und lässt mich frösteln.

 


"Herr Altmann -
sind sie schon da?" verhallen meine fragenden Worte.

 


Meine Schritte
führen mich durch die Wohnung, die aus einem kleinen Vorzimmer,
einem Arbeitszimmer, einem Wohnzimmer und einem Schlafzimmer
besteht.

Dazu noch Bad,
Gäste WC, Abstellraum und eine weitausladender, terrassenartiger
Balkon. Er erinnert mich an eine Sequenz aus einem Science Fiktion
Film, die Startrampe ins Universum. Die Räume sind, bis auf das
Vorzimmer, großzügig angelegt, entsprechend in der Ausstattung und
verbreiten einen Hauch von Feierlichkeit, dem ich mich nicht
entziehen kann. Mindestens 120 qm, so schätze ich die Größe der
Wohnfläche. Es könnte meine sein, in der Schorlemer Straße, an der
ich aus unerklärlichen Gründen sehr hänge. Ich nehme auf einem
Stuhl Platz, ein unbequemes, aber altes Möbel, überhaupt die
einzige Möblierung der Wohnung, was mich in Erstaunen versetzt. Der
Stuhl in dieser Wohnung gleicht einem Sitzmöbel in meinem Zuhause
wie ein Ei dem anderen. Kann es so etwas geben? Sicher, denn nur
Designer-Möbel werden als Einzelstücke gefertigt, alles andere ist,
gelinde gesagt, Mehrfach- produktion, mag es auch noch so
antiquarisch sein. Meine Uhr zeigt 18.57 Uhr, ich werde langsam
unruhig, und mein Verständnis für die Allüren und Eitelkeiten
dieses Wurstmischers neigt sich dem Nullpunkt entgegen. Altmann und
sein Freund müssten jeden Augenblick kommen, wenn nicht, werde ich
in genau zehn Minuten verschwinden. Plötzlich tönen aus dem Gang
heraus Schritte die sich rasch der Wohnung nähern. Eine Frau flucht
leise. Die Wohnungstür ist geschlossen, denn ich habe sie achtlos
zugeworfen. Ich stehe auf und will die Person hereinlassen, deren
Stimme mir völlig unbekannt ist. Ich friere und reibe meine Hände
aneinander. Dann gehe ich neugierig zur Tür. Als sich meine Finger
um den Türknopf schließen durchfließt mich ein eisiger Strom.
Verdammt noch Mal, was ist geschehen? Wer ist diese Frau, die so
plötzlich und unerwartet im Zimmer dieser großen Wohnung steht? Mit
metallischem Klacken schließt sich die Tür erneut.

Mein unruhiger
Blick fällt auf die Uhr, und nur aus der Verlegenheit heraus
spreche ich mit einer Stimme, die mir fremd und körperlos
erscheint. Es ist schon 19.10 Uhr, und Herr Altmann noch nicht
erschienen. Auch sein bester Freund lässt auf sich warten. Die
elegante hochgewachsene Gestalt sieht aus dunklen Augen in mich
hinein. Ihr weißes Gesicht liegt in ihrer schwarzen Kleidung, die
sie von Kopf bis Fuß einhüllt, wie ein Meer aus schimmernder
Kreide. Meine Blicke saugen sich an dieser Erscheinung fest. Sie
ähnelt meiner Kollegin und früheren Geliebten Sybille.

 


"Du musst dich
umziehen -- es ist höchste Zeit."

 


Hohl und verloren
vernehme ich die Stimme dieser Frau, die mir so fremd scheint und
doch so vertraut, seit mich meine Mutter im Wehenschmerz hinaus in
diese Welt presste.

Was soll ich tun,
mich umziehen? Für wen - Altmann? Sind denn alle auf dieser Welt
verrückt geworden? Was geschieht hier - was...?

Schon steht diese
Frau an meiner Seite und beginnt mich zu entkleiden. Unfähig zu
einer Gegenwehr, ich fühle mich seltsam schwer und wie gelähmt,
lasse ich sie gewähren, und von einem zum anderen Augenblick stehe
ich nackt, dabei nicht verschämt oder verlegen, mehr überrascht und
ein wenig hilflos vor dieser Frau, die mich ohne jede sichtbare
Regung betrachtet. Jetzt erst bemerke ich den großen schwarzen
Koffer, der in der Mitte der Wohnung steht.

 


"Wie kommt dieser
Koffer in diese Wohnung? Was ist darin? Wo ist Herr Altmann, wo ist
sein bester Freund? Ich habe einen Termin! Wer sind Sie und was
wollen Sie von mir?"

 


Leicht legt sie
ihre Fingerspitzen auf meine Lippen, und ich schmecke die ledrige
Haut ihrer kühlen Handschuhe, die ein wenig nach feuchter Erde
duften.

 


"Sie sind alle
gekommen. - Schau - alle warten nur auf dich."

 


Träge dreht sich
mein Kopf auf knirschendem Wirbelknochen, und wie durch eine
Milchglasscheibe nehme ich die Versammlung wahr, die schweigend und
unbeweglich die Räume der Wohnung füllt und die mich aus Dutzenden
Augen anstarrt.

 


"Dein
Hemd."

 


Wie ein seidener
Schleier legt sich die linnene Haut über mich. Nun kommt Bewegung
in die Versammlung.

 


Stumm und ohne
jegliche Anteilnahme führt jeder der Anwesenden, ob nun Frau oder
Mann, irgendeine Tätigkeit aus, deren Sinn und Zweck ich nicht
verstehen kann. Bald schon ist die Wohnung erfüllt vom Licht großer
Kerzen, die auf mächtigen, schmiedeeisernen Leuchtern stecken.
Überall türmen sich Blumen ich dichten Sträußen, Gebinde aus
Tannengrün, Kiefernzweigen und Stechpalmen. Alles zusammen
verströmt einen Duft der mich an Herbst und Abschied nehmen
erinnert.

 


"Du bist müde --
lege dich nieder."

 


Schwerfällig und
steif in Beinen und Armen krieche ich in mein bereitstehendes Bett,
dessen wohltuende Kühle meine Lider in Blei verwandelt und
unbarmherzig über den Kerzenschein zieht, dessen verblassender
Schimmer wie fernes Funkeln davonfliegt.

 


"Dein Freund ist
angekommen."

 


Das Echo der
Frauenstimme hallt in meinem Bett wider. Mühsam zerre ich an meinen
Lidern, durch schmale Schlitze erblicke ich meinen Freund. Mein
Freund, aber - das ist nicht mein Freund, das ist Altmann
und...

 


"Du --- kommst
--- schon?"

 


"Verzeihe mir ---
eine Verspätung. Schau - das neue Türschild."

 


Meine Augen
ertasten die Inschrift des Türschildes. Ich lese meinen eigenen
Namen.

 


"Wieso --- mein
Name --- ich wohne nicht hier?"

 


"Doch mein Freund
--- für immer!"

 


Mein neuer Freund
beugt sich über mich und legt seine brüchige Hand auf meine
Stirn.

 


"Ihr könnt das
Bett schließen. Mein Freund ist bereit."

Als sich die
seidige Kühle der weißen Decke über meinem Körper ausbreitet und
mich fast bedeckt, vernehmen meine ausklingenden Ohren den
Stundenschlag einer Uhr, der in seinem bedrohlichen Echo die
anonyme Stimme eines Radiosprechers nach sich zieht.

 


"Es ist zwanzig
Uhr und wir beginnen mit einer bedauerlichen Nachricht. Der
renommierte Rechtsanwalt, Immobilienspezialist und Mitarbeiter der
Kanzlei Röder und Hirsch, Herr Tillman Bartels, ist das Opfer eines
tragischen Unfalls geworden."

Endlich werde ich
zugedeckt, liege ich doch schon viel zu lange in meinem Totenhemd
in meinem offenen ewigen Bett, behütet von meinem besten Freund,
der unser aller --- bester Freund ist. Dann glaube ich alles zu
verlieren, Abschied nehmen zu müssen, mich von allem zu trennen,
was mir von Bedeutung scheint. Ein unvorstellbarer Traum entfaltet
sein Eigenleben - mein Leben, und ich werde aller Dinge ledig. Wie
in einem Rausch der Exzesse zieht die Staffage der Eitelkeiten und
nutzlos gewordenen Besitztümer an mir vorbei. Mit aller mir
bleibenden Kraft versuche ich die schwere Grabplatte der Gruft
anzuheben, aber der steinerne Verschluss entgleitet mir und bricht
dröhnend auseinander. Gefangen - auf ewig - dem endgültigen Aus
geweiht. Alles zieht an mir vorüber - und von allem muss ich mich
trennen - für immer. Was soll nur aus meinem Daimler-Benz werden,
meiner Eigentumswohnung? Wer spielt mein Handicap im Masters Klub,
und wer erzählt so pointenreich Witze wie ich? Wer wird bei Sams
regelmäßig Aal verspeisen und so leidenschaftlich dem Törn in der
Ostsee frönen? Was werden die Rotarier ohne mich anfangen - und -
was wird aus Cognac, meinem treuen Freund?

Feucht und warm
fühlt sich mein Gesicht an, ich spüre würgendes Verlangen, will
schreien, mich auflehnen, -- und dann fahre ich wie entfesselt aus
meinem Bett hoch, schlage um mich, brülle, kreische - und langsam,
ganz langsam beginnen sich die Umrisse meiner Umgebung zu
stabilisieren. Zwei bernsteinfarbene Augen, umrahmt von dicken
Augenbrauen, blicken mich unverwandt an. Teufel - verdammt - ich
bin in der Hölle gelandet. Aber - so ein schlechter Mensch war ich
doch gar nicht - oder?

 


Ein breiter
rosiger Lappen schnellt aus diesem Gewirr von Fell und Bernstein
hervor, klatscht warm und nass über mein Gesicht, was mich
schreckhaft zurückfahren lässt. Meine Augen öffnen sich vollends -
und sehen meinen Hund Cognac, der fürsorglich wie immer vor meinem
Bett sitzt und mich mit seiner Zunge bearbeitet. Ich zittere am
ganzen Körper, der Schweiß rinnt mir kalt und feinadrig über die
Haut und vor meinen Augen tanzen feurige Räder wie Derwische. Meine
Ankunft in der Hölle hat sich gottlob verzögert. Ich lebe,
signalisieren mir erste vitale Empfindungen die Rückkehr aus einem
grauenhaften Albtraum, und es dauert eine Weile bis ich begreife,
was um mich herum vorgeht. Aus dem Bad fällt ein schmaler
Lichtstreifen in den Korridor, und allmählich schälen sich die
Konturen meines Besitzes aus der Dunkelheit. Schwerfällig erhebe
ich meine rechte Hand und beginne langsam den Kopf meines Hundes zu
kraulen. Es sind die ersten freundschaftlichen Empfindungen in
dieser fürchterlichen Nacht, die sich unaufhaltsam ihrem Ende
nähert Sie gelten meinem besten Freund Cognac. Ich bemühe mich zu
sprechen, aber meine Zunge fühlt sich an wie ein wattierter
Bleiklumpen. Den Geschmack in meinem Mund kann ich nicht
definieren, aber als er mir bewusst wird, stürze und stolpere ich
beinahe mechanisch zum Bad und übergebe mich wie schon lange nicht
mehr. Das kalte Wasser aus der Duschbrause lässt mich gleichzeitig
kreischen und brüllen, aber es erfrischt mich und belebt meine
Sinne, die nach und nach zu ihrer gewohnten Aufmerksamkeit
zurückfinden. Den Blick in den Spiegel erspare ich mir, der Schock
würde mich ganz sicher umbringen. Ich konnte nicht ahnen, wie
richtig ich mit meiner Vermutung lag.

 


"Oh Gott, was
habe ich nur getan, dass du mich so quälst?" stammelte ich hilflos
und nach Barmherzigkeit heischend einen Satz, der mir aus meiner
Kindheit in Erinnerung blieb.

 


Meine Großmutter
gebrauchte ihn immer dann, wenn Großvater am Monatsende mit der
Rente von der Raiffeisen nach Hause kam und feststellte, dass er,
neben einer fürchterlichen Fuselfahne die ihm voran wehte, einen
Teil der Pension vertrunken hatte.

 


Gott sei Dank
besaß meine Großmutter eine fast schon beängstigende Fähigkeit zu
sparen und zu improvisieren, so dass sie sich trotz der
regelmäßigen Ausfälle ihres Mannes keinen spürbaren Einschränkungen
unterwerfen musste. Die Erinnerung an diese Zeit liegt schon mehr
als vierzig Jahre zurück, aber sie ist mir so lebendig geblieben
als wäre alles erst gestern geschehen. Meine Großeltern
bewirtschafteten einen Hof im Einzugsgebiet der Lüneburger Heide.
Sie hatten nur eine Tochter, meine Mutter. Die verliebte sich in
meinen Vater, als dieser nach dem Zusammenbruch mit nichts, außer
dem Wunsch zu überleben, auf ihrem Hof um Brot und Unterkunft
ersuchte.

Mein Vater war
Jurist in Staatsdiensten, Abteilung Eigentumsrecht und
Liegenschaften, jung und voller Elan, angetreten die Welt zu
verändern. Dieses Wissen bescherte ihm nach dem Krieg seinen ersten
zivilen Fall und die Hand meiner Mutter einschließlich Bauernhof
mit 110 Hektar Land. Meine Großeltern übernahmen nämlich in
völliger Unkenntnis des Immobilienrechts in den zwanziger Jahren
jenen Hof auf Erbkaufbasis, das Kleingedruckte und die Zusätze
lasen sie jedoch nie richtig oder verstanden es nicht.

Dadurch hatten
sie sich selbst geknebelt und wären Zeit ihres Lebens nichts
anderes geblieben als moderne Leibeigene. Der Zufall wollte es,
dass das Schicksal meinen Vater auf diesen Hof verschlug. Nach
Einsicht aller vorhandenen Unterlagen reichte er über die
Militärverwaltung eine Klage auf Annullierung der bestehenden
Verträge und Neuabfassung ein, der auch nach einigen Monaten
stattgegeben wurde. Die Verhandlung war kurz, wenn auch für die
Beklagten nicht gerade schmerzlos, wie mein Vater noch nach Jahren
freudig bemerkte.

Die Beteiligten,
ein Futtermittelhersteller und ehemaliger Ostpreußischer
Großgrundbesitzer, überdies noch aktives Mitglied in der NSDAP,
wurde vom weiteren Anrecht auf Besitz an der Liegenschaft wegen
arglistiger Täuschung, Sittenwidrigkeit und vorsätzlicher
Benachteiligung Dritter ausgeschlossen, das Anwesen einschließlich
Grund und Boden meinen Großeltern als alleinigen alten und neuen
Besitzern überschrieben. Dieser Sieg wurde ausgiebig gefeiert und
Neun Monate später erblickte ich als erstes und einziges Kind das
Licht einer fremdartigen und bislang unbekannten Welt.

Bis zu meiner
Einschulung lebten wir in Eintracht auf dem Hof, derweil mein Vater
als Rechtsanwalt in Lüneburg tätig war. Es gab damals aus
verständlichen Gründen viel zu klagen und zu richten, so dass mein
Vater manchmal nur zum Schlafen den Weg nach Egestorf fand, einem
kleinen Dorf am Rand der Lüneburger Heide. Dann verlegte die
Kanzlei ihren Sitz nach Hannover, und für mich hieß es Abschied
nehmen von dörflicher Idylle und Beschränktheit, ein Abschied voll
Wehmut und Freude gleichermaßen, denn zum einen trauerte ich dem
nach was ich zurücklassen musste, zum anderen freute ich mich auf
das Neue, Unbekannte, wo es sicher viele Abenteuer zu erleben gab.
Damit stand meine weitere Lebens- und Berufsplanung fest, denn mein
Vater war ganz sicher, dass auch ich die Laufbahn des Anwalts
einschlagen würde.

Eigentlich wollte
ich Förster werden, eine Hommage an meine frühe Kindheit, die mir
die Natur in einer Weise nahe brachte, wie es nur wenigen Kindern
und Menschen vergönnt ist. Alles änderte sich durch die Aktivitäten
eines Mitschülers, der mir meinen Tintenfüller stahl und
anschließend behauptete, seine Mutter hätte ihn gekauft. Meine
energische Beschwerde beim Lehrer veranlasste diesen bei der Mutter
des Jungen rückzufragen, und gegen alle Wahrheit bestätigte diese
Frau die Aussagen ihres Sohnes.

Mir brachte das
einen dicken Tadel und eine zusätzliche Tracht Prügel durch den
Lehrer ein, die sich nachhaltig auf meinen Berufswunsch auswirkte.
Der Försterberuf rückte in weite Ferne, und ich begann mich
intensiv für die Arbeit meines Vaters zu interessieren, was diesen
mit sichtbarer Freude und großem Stolz erfüllte. Es folgte das Abi,
dann Jura-Studium in Hannover und Marburg, die ersten Jahre als
Referendar, Staatsexamen, weitere Assistentenjahre und schließlich
der Einstieg bei Röder und Hirsch, wo ich seit 12 Jahren den
Klienten der Kanzlei die Wege durch das Labyrinth des
Immobilienrechts ebne. Wie ein Feuerwerk brannten die kurzlebigen
Lichter der Erinnerung und verursachten ob ihrer Heftigkeit einen
Kopfschmerz, dass mir erneut galleartige Übelkeit in den Rachen
schoss.

 


"Verdammte
Sauferei, gottverdammter Suff" brüllte ich wütend, doch im gleichen
Augenblick glaubte ich, mir würde der Schädel mit Eisenhämmern
weich geklopft.

Zitternd führte
ich Zahnbürste und Wasserglas zum Mund, und während ich stochernd
versuchte den jaucheartigen Geschmack aus meinem Mund zu entfernen,
glitt mein Blick aus alter Gewohnheit zum Spiegel. Meine Augen
registrierten ein Gesicht, das nicht zu dem Mann gehörte, der
versuchte, sich kurz nach dem Erwachen aus einem grauenhaften Traum
von seinem Kloakengeschmack zu befreien.

 


"Wer bist du"
lallte ich schmatzend, wobei mir der Schaum der Zahnpasta wie
Softeis über Mund und Kinn lief. Und dann bemerkte ich die Blessur
an meinem Kopf und um mein linkes Auge.

 


Dick und
verschwollen prangte dort ein Veilchen, wie ich es farbenprächtiger
und intensiver nie zuvor sah. Altes Blut hatte sich mit den Haaren
der Augenbrauen zu einer fast schwarzen Kruste vereinigt, die wie
der mürbe gewordene Belag auf der Straße vor meiner Wohnung
unappetitliche Wellen warf und irgendwas Lebendiges an sich hatte.
Überhaupt sah mein Gesicht recht abenteuerlich aus, doch konnte ich
mir bei aller geistigen Anstrengung, die in diesem Augenblick
möglich war, nicht erklären, wie ich in diesen ungewöhnlichen
Zustand gelangte und wer dafür die Verantwortung trug.

 


"Scheiße,
scheiße, oh mein Gott , was für eine Scheiße. - Bin ich mit einer
Kehrmaschine zusammengestoßen oder habe ich mit einem Känguru
gebumst?"

 


Langsam und
Vorsichtig betupfte ich mein Gesicht mit warmem Wasser, um diese
Furcht einflößende Maskierung zu entfernen. Nach und nach klärte
sich mein Blick, und die Reinigung meines Antlitzes verlief den
Umständen entsprechend zufriedenstellend. Behutsam berührten meine
Fingerspitzen jenen verkrusteten Riss über der linken Braue, aber
im gleichen Augenblick zog ich meine Hand aufschreiend
zurück.

 


Ein höllisch
scharfer Schmerz durchzuckte meine Stirn und fuhr wie ein feuriger
Bohrer durch meine Brust hinab bis in die Hoden die sich anfühlten,
als wären sie mit Nadeln gespickt.

Nicht genäht,
dachte ich, aber es blutet nicht mehr und die Wunde ist
geschlossen. Wann und wie ist das passiert? Wer ist dafür
verantwortlich? Wem könnte ich Anlass gegeben haben, so etwas zu
tun? Ist mir jemand gefolgt und hat mich überfallen? Dann hätte
Cognac Alarm geschlagen. Vielleicht habe ich sein Bellen nicht
gehört? Bin ich von alleine in meine Wohnung gelangt?

Ich spülte meinen
Mund mehrmals aus, tupfte mir mit einem frischen Handtuch das
Gesicht so weit es möglich war trocken und klebte mir dann eines
jener wasserdichten sterilen Pflaster auf meine Verletzung. Erst
jetzt konnte ich daran gehen, mein blutverschmiertes Haar zu
waschen. Nach dem ich diesen Akt mit hämmernden Kopfschmerzen und
entlang der Kotzgrenze vollbrachte, stakste ich auf beängstigend
wackeligen Beinen in die Küche, wo sich alle Opfer einer
durchzechten Nacht überall auf der Welt nach ihrer Rückkehr ins
Leben einfinden. Cognac hoffte wohl auf einen geruhsamen Morgen im
Bett, aber diesen Gefallen konnte ich ihm nicht tun, was wir beide
sehr bedauerten.

Einen Kaffee, ich
brauche einen starken Kaffee

Mein Blick fiel
auf eine der Uhren, die meine Räumlichkeiten wie Spatzen bevölkern.
Sieben Uhr dreißig. Halb acht. Um neun Uhr habe ich einen Termin
und sehe aus wie Frankenstein in der Maske. Wohltuend sog ich das
belebende Aroma frischen Kaffees in mich ein und bemerkte
zufriedenstellend, dass mein Magen gegen diese Art Getränk nichts
einzuwenden hatte. Nach dieser ersten Stärkung beschloss ich einen
Rundgang durch mein Domizil. Vorsichtig drang ich in die restlichen
Räumlichkeiten meiner Wohnung vor, betätigte einen Lichtschalter
nach dem anderen, aber so sehr meine geschulten Augen auch suchten,
es gab keinerlei Anzeichen für irgendeine gewaltsame Aktivität.
Lediglich das Bettzeug machte einen verwahrlosten Eindruck, was
ursächlich auf die Verunreinigungen mit Blut zurückzuführen war.
Erleichtert atmete ich auf, und Cognac registrierte diese Tatsache
mit zufriedenem Grummeln. Der Hund erhob sich, streckte seinen
mächtigen Leib und schüttelte sein Fell wie einen Bettvorleger.
Durch die blaugrauen Vorhänge drangen die ersten Sonnenstrahlen,
denen ich mich nur ungern aussetzte, deren Zusammentreffen mit mir
jedoch unausweichlich war.

 


Draußen herrschte
noch immer die unwirkliche Stille meines Stadtteils, wenn man von
den paar Fußgängern und Anliegern absah, die bereits mit ihren
Vierbeinern unterwegs waren. Beinahe lautlos öffnete ich die große
Schiebetür und trat hinaus auf den weit ausladenden, terrassenartig
angelegten Balkon, der mit allerlei Pflanzen und Bäumchen drapiert
war.

Gierig inhalierte
ich die würzige Luft der Bäume, Blumen und Gräser, rückte mir die
Sonnenliege zurecht, legte mich einfach hinein und schloss die
Augen. Noch nie empfand ich diesen Duft, diese Ruhe, diese
beschützende Behaglichkeit so wohltuend wie an diesem Morgen. Ein
Schnaufen und Schnüffeln kündigte mir die Anwesenheit Cognacs an,
der sich ächzend neben meiner Liege niederließ. Durch leichtes
stupsen mit der Schnauze an meiner Hand forderte er mich zum Kopf-
und Nackenkraulen auf, einer Aufforderung, der ich gerne
nachkam.

 


"Was ist
geschehen - Cognac? Was ist mit mir passiert? Weißt du darauf eine
Antwort?"

 


Cognac macht
einen langen Hals, um dadurch die Kraulfläche zu vergrößern.
Ansonsten schienen ihn meine Ausführungen und Selbstgespräche kaum
zu interessieren. Er lief auch nicht zur Tür wie es sonst der Fall
ist, wenn es für ihn Zeit war hinunter zum Nachbarn zu gehen.
Cognac schien zu wissen, dass heute ein anderer Tag war, keiner von
den normalen und das er, Cognac, daran teilhaben würde. Und das
Tier war sicher, dass er heute nicht auf die Gesellschaft seines
Freundes verzichten müsste.

 


"Noch fünf
Minuten und einen Kaffee, dann muss ich mich anziehen - und du
gehst zu Grünberg. Wir sehen uns dann heute Abend. Dann machen wir
einen richtigen Spaziergang. Versprochen."

 


Ich bemühte mich
nach besten Kräften menschenwürdig auszusehen, und als ich das
Gefühl hatte mich der Öffentlichkeit zeigen zu können, verließ ich
gegen zwanzig nach acht meine Wohnung und begab mich mit Cognac zu
Grünberg. Trotz mehrmaligen Klingelns öffnete niemand, und ich
wurde zusehends nervöser. Auch meine Kopfverletzung begann wieder
zu schmerzen, was ich für kein gutes Zeichen hielt.

"Herr Grünberg -
ich bin es, Bartels. Ich bringe ihnen Cognac, meinen Hund. Er sitzt
jetzt vor der Tür und wartet. Ich schreibe ihnen noch rasch eine
Nachricht."

 


Cognac lag
bereits auf der dicken Fußmatte und verfolgte gelangweilt meine
Bemühungen, meinem Nachbarn Grünberg eine Nachricht zu schreiben.
Gegenüber öffnete sich die Tür, und Frau Weller trat in den
weitläufigen Wintergarten, der die Etagen miteinander verband und
dem Haus die Aura eines botanischen Palais verlieh. Das war der
Grund, warum ich vor drei Jahren diese Wohnung erwarb.

 


"Ach - Herr
Bartels, einen schönen guten Morgen. Hallo Cognac, auch schon auf
den... Oh Gott - Herr Bartels - wie sehen sie denn...mein Gott nur,
was ist ihnen denn geschehen?" stieß Frau Weller, eine pensionierte
Amtsrätin, ihre Worte voller Entsetzen und Besorgnis hervor, wobei
sie sich beide Hände vor ihr Gesicht hielt.

 


"Ihnen auch Frau
Weller, einen guten Morgen. Das ist nur ein kleiner Unfall - beim
Rasieren. So was kommt vor. Trotzdem vielen Dank für die Nachfrage.
- Ach - Frau Weller, wissen sie ob Herr Grünberg..."

 


"Aber Herr
Bartels, Herr Grünberg ist zu seinem Bruder gefahren. Gestern
morgen. Er hat sich doch noch von ihnen verabschiedet. Und Cognac,
ich meine ihren Hund, den nahmen sie doch mit ins Büro. - Haben sie
starke Schmerzen? Ich kann ihnen etwas geben, das wirkt sehr gut,
beruhigt und entspannt. Sie sehen gar nicht gut aus."

 


"Weggefahren -
Grünberg - zu seinem Bruder? - Na so was. Ich wusste gar nicht,
dass er einen Bruder hat. Und Cognac habe ich mitgenommen? - Das
ist ein Ding - wirklich - das ist ein Ding."

 


"Geht es ihnen
auch gut - Herr Bartels?" fragte Frau Weller besorgt.

Rührend empfand
ich die aufrichtige Anteilnahme der alten Dame an meinem Befinden,
wie sie eben nur ältere Damen äußern können. Meine Gedanken
begannen sich schneller zu bewegen als mir lieb war.

 


Grünberg in
Urlaub, mein Hund im Büro und alles hatte ich laut Frau Weller
schon vor Tagen mit Herrn Grünberg besprochen. In diesem Bereich
meiner Erinnerung klaffte eine tiefschwarze Lücke, die sich um
nichts in der Welt mit brauchbaren Fragmenten füllen
ließ.

Nun gut, ich habe
eins auf den Deckel bekommen, von wem auch immer. Ich bin Anwalt
des Immobilienrechts und Mitarbeiter bei Röder und Hirsch. Meine
Finanzen sind in Ordnung, ich zahle Steuern und versuche mich so
gut wie möglich anständig zu verhalten. Auch meinem Hund Cognac
gegenüber. Zur Zeit lebe ich allein, ohne Bindung, wenn man von
Cognac absieht. Das war bis gestern so. Jedenfalls kann ich mich
nicht erinnern eine Vereinbarung getroffen zu haben, die das alles
auf den Kopf stellt. Heute ist nichts mehr so wie es war. Das fing
bei meinem Äußeren an und endete wer weiß wo. Ich muss mich
konzentrieren und zur Ruhe zwingen.

 


"Ach - Frau
Weller - darf ich sie etwas fragen. Vielleicht können sie mir eine
Antwort geben. Wann bin ich gestern nach Hause gekommen - und - wer
war bei mir? Haben sie zufällig etwas gehört, aus meiner Wohnung? -
Bitte - nehmen sie kein Blatt vor den Mund - sagen sie mir was
ihnen aufgefallen ist."

 


Gespannt wie ein
Rahsegel wartete ich auf ihr vernichtendes Urteil, aber es kam ganz
anders.

 


"Aber Herr
Bartels, ich spioniere doch nicht meinen Nachbarn hinterher. Wo
denken sie hin. Nein - nein, so etwas gab es noch nie in meinem
Haushalt und wird es nie geben. Allerdings ..."

 


"Ja - Frau
Weller, was ist allerdings?" kroch es mir eiskalt den Rücken
herauf.

 


"Na ja - im
Grunde ist es überhaupt nicht wichtig, und es gefällt mir ja doch.
- Ihre Musik. Die klassischen Stücke. Manchmal sind sie ein wenig
kraftvoll, wenn ich das so formulieren darf.“

„Aber das muss
bei klassischer Musik wohl so sein. Und gestern Abend - da war sie
besonders kraftvoll. - Es ist schon gut so, machen sie sich darüber
keine Gedanken. Ja - sie sind allein gekommen. Sie wissen ja, alte
Leute brauchen wenig Schlaf. Und bei den sommerlichen Temperaturen
ist unsereins in der Nacht dankbar über jedes bisschen frische
Luft. Welch ein Glück auch, das wir den Park vor der Haustür haben.
– Ich habe erst gedacht mit ihrem Auto stimmt etwas nicht, aber
dann sah ich, dass sie mit der Taxe kamen. Es war kurz vor ein Uhr.
Die Fahrer knallen immer die Türen zu, dass man vor Schreck fast
aus dem Bett fällt. Ihren Hund hatten sie dabei - und den
Aktenkoffer."

 


"Welchen
Aktenkoffer - Frau Weller?" realisierte ich diese offensichtliche
Fehlbeobachtung.

 


Ich hasse
Aktenkoffer, diese rechteckigen, messing- und chrombeschlagenen
Lederkisten mit Sicherheitsschlössern und verstellbaren
Einlegeböden. Mann-Frau macht mehr aus sich mit diesem Accessoires,
so der Slogan eines Werbespots. Dagegen hatte ich eine fast schon
manische Zuneigung zu meiner alten Ledertasche entwickelt, die ich
aus dem Nachlass meines Vaters übernahm. Das war ein Prachtstück
ganz nach meinem Geschmack. Sie hatte ein richtiges Gesicht und ein
erfülltes, aufregendes Leben hinter sich.

 


"Na diesen
kleinen schwarz-braunen Koffer, die man heutzutage überall bei den
jungen Leuten und in den Büros sieht. - Es war doch ihr
Koffer...?"

 


"Entschuldigung -
natürlich, ich bin nur etwas durcheinander. Es ist mein Koffer" log
ich, "jetzt erinnere ich mich wieder. -- War da noch
mehr...?"fragte ich lauernd.

 


"Sonst nichts.
Keine Begleitung - falls sie das meinen. Der Fahrer brachte sie
noch bis zum Portal. Sie schlossen die Tür auf und fuhren mit dem
Aufzug nach oben. Aber das dauerte seine Zeit weil..."

 


"Weil was - Frau
Weller?" schob ich meine Frage berstend vor Neugier
nach.

 


"Seien sie mir
nicht böse, ich sagte ja, es geht mich nichts an und spionieren ist
nicht meine Sache. Aber sie hatten wohl vorher gefeiert - nicht
wahr? Jedenfalls bereitete es ihnen Mühe den Weg in ihre Wohnung zu
finden. Ich war drauf und dran in die Halle zu kommen, ihnen zu
helfen, aber dann schafften sie es doch und gelangten in ihre
Wohnung. Dann erscholl die Musik - und irgendwann war Stille. Mehr
kann ich ihnen nicht sagen - tut mir leid."

 


Frau Weller
lächelte sanft und zuckte mit den Schultern.

 


"Ihre Stirn, die
Augenbraue, das blaue Auge, das hatten sie noch nicht als sie
kamen. Es muss also auf dem Weg in ihre Wohnung passiert
sein."

 


Ich atmete tief
aus und lehnte mich erschöpft an die gläserne Schwingtür des
mächtigen Portals. Meine Gedanken ließen sich kaum noch
kontrollieren, in meiner Erinnerung klafften Löcher wie in einem
Schweizer Käse, meine Nachbarin Frau Weller findet meine klassische
Musik zu kraftvoll - sprich laut. Ich trage einen Aktenkoffer der
mir nicht gehört, mein Schädel ist arg ramponiert und mein Hund
Cognac liegt zufrieden und gelangweilt zugleich auf dem marmornen
Boden des Wintergartens. Durch die von Rollos schattierten Fenster
schlagen die grellen Blitze des Sonnenlichtes, deren
zersplitternder Schimmer wie Goldstaub über die Pflanzen und den
zartrosa bis weiß glühenden Marmor rieselt.

 


"Ist ihnen nicht
gut - möchten sie etwas trinken? Ich hole ihnen..."

 


"Danke Frau
Weller, vielen Dank. Es ist schon gut so, nur manchmal -
da..."

 


"Ja - Herr
Bartels, manchmal...?"

 


"Die Erinnerung -
mir fällt zu gestern Abend nichts mehr ein. Dann muss es wirklich
schlimm gewesen sein. Tut mir leid, wenn ich sie gestört habe. Und
die Musik stelle ich in Zukunft leiser - Ehrenwort. – So, es wird
Zeit für mich. Bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als Cognac
mitzunehmen. Da fällt mir ein - sie sagten eben, ich sei mit der
Taxe gekommen. Dann steht mein Auto ja gar nicht...oh nein - nein,
so ein Mist. Entschuldigen sie den Ausdruck, aber ich muss ein
Taxi..."

 


"Soll ich eines
rufen. Ich mache das gern für sie!"

 


"Herzlichen Dank,
aber wofür hat man heutzutage ein Handy. Bartels, Schorlemer Straße
dreizehn, einen Wagen bitte - es eilt sehr. Ich warte vor dem Haus.
Danke. - So Frau Weller, das wäre geschafft. Jetzt habe ich sie
genug aufgehalten - tut mir leid für mein Verhalten, aber es wird
nicht wieder vorkommen."

 


"Hätte ich doch
bloß meinen Mund gehalten. Jetzt machen sie sich um Gottes Willen
keine Vorwürfe. Es war nicht der Rede wert. Ich wünsche ihnen gute
Besserung und einen schönen Tag. - Da ist ja schon ihre Taxe - das
ging aber fix."

 


"Tatsächlich,
kaum zwei Minuten. War sicher gerade in der Nähe. Okay - einen
schönen Tag auch ihnen Frau Weller. - Komm Cognac, fahren wir ins
Büro und versuchen dort den Tag zu überstehen."

 


"Wohin geht die
Fahrt?"

 


"Bismarck Allee
zweihundertsiebenundneunzig. Nehmen sie den Stadtring, das ist zwar
ein Umweg, aber ich bin trotzdem schneller vor Ort. In
Ordnung!"

 


"Natürlich - kein
Problem - wie sie wünschen. - Ein schöner Hund - wirklich, ein
schöner Hund. Ich verstehe was von Hunden, habe selber zwei
Rottweiler. Und mein Bruder züchtet Schäferhunde. Ein Hund ist
durch nichts zu ersetzen. Der treueste Gefährte des Menschen, wenn
sie verstehen was ich meine."

Ich starrte stumm
aus dem Fenster auf die vorbeihuschende Szenerie und nickte
beiläufig und gelangweilt, was den Mann überhaupt nicht zu
interessieren schien. Natürlich verstand ich, was der Taxifahrer
meinte, doch erst das Erreichen des Hauses Bismarck Allee
Zweihundert- siebenundneunzig beendete seinen verbalen Überfall,
dem ich weder durch Schweigen noch Desinteresse entgehen konnte,
geschweige denn mit irgendeiner fachlichen Einlassung abzublocken
in der Lage war. Wahrscheinlich hätte das die argumentative
Angriffslust des Mannes noch mehr angestachelt, und das wollte ich
auf jeden Fall vermeiden.

 



"Zweiunddreißigfünfzig Deutsche Mark, der Herr. Der Hund ist
heute umsonst, weil sie Tierliebhaber sind. Normalerweise kostet
das fünf Mark extra. Bis zum nächsten Mal dann."

 


"Eine Quittung
bitte, wegen der Erstattung der Kosten."

 


Umständlich
schrieb der Fahrer den Beleg aus, kassierte 35 Mark und wartete auf
mein erlösendes "stimmt so".

 


"Ach Herr...eine
Frage hätte ich. Können sie feststellen, welches Fahrzeug gestern
Abend zur Schorlemer Straße dreizehn fuhr - mit mir. Sehen sie, ich
habe mich übel verletzt und möchte gerne wissen, wer mich gefahren
hat. - Hier ist meine Karte - sie können mich über den Tag dort
erreichen. - Natürlich diskret. Sind zwanzig Mark genug für die
Beantwortung meiner..."

 


"Kein Problem -
doch - war das einer unserer Fahrer? Das gibt es doch nicht - so
was ist doch unglaublich" ereiferte sich der Mann.

 


"Nein - nein, ich
kam von einer Feier und hatte wohl zu viel getrunken. Meine
Nachbarin hat den Vorgang beobachtet, und ich möchte die Sache
endgültig abklären. - Absolut diskret - damit wir uns
verstehen!"

 


"Gut - okay - ich
rufe sie im Laufe des Tages an. Sie können sich darauf
verlassen."

 


Während der Fahrt
hatte ich mehrmals das Gefühl mich entleeren zu müssen, gottlob
blieb es nur bei diesem Gefühl und es traten keine weiteren
Komplikationen mehr auf, abgesehen von meinem lädierten Schädel
einschließlich Veilchen, der von meinen Kolleginnen, später auch
von den Chefs mit einigem Erstaunen begutachtet wurde. Das
Entsetzten auf ihren Gesichtern vermischte sich schon bald mit
hilfreichem Bedauern, und es kostete mich ein gerüttelt Maß an
Durchsetzungskraft, sie von der relativen Harmlosigkeit meiner
Verletzung zu überzeugen. Das sie von einem Sturz im Badezimmer
herrühre und schlimmer aussehe als sie sei.

 


"Ich habe mich
selbst verarztet, damit ihr es wisst. Und Cognac hat mir
assistiert. Können wir das Thema damit beschließen. Die Tagesarbeit
ruft."

 


"So ist das -
Torero - wenn die Hörner mit einem durchgehen" lachte Carmen
Martinez und klatschte sich vor Vergnügen in die Hände und Sybille
auf die Schulter.

 


Sybille, meine
Ex-Geliebte, machte ein süßsaures Gesicht, denn sie hatte am
Zustandekommen meines Aussehens keinerlei Anteil. Das Ende unserer
Beziehung lag schon mehr als ein halbes Jahr zurück und beide, sie
und ich, verspürten zur Zeit kein Verlangen diesen Zustand zu
ändern. Sybille drehte sich kopfschüttelnd um und folgte ihrer
Kollegin Carmen in die Büros auf der anderen Seite der Kanzlei, wo
der Blick aus dem 9. Stock hinausging über weite Teile der Stadt,
auf die Leine, an deren beider Ufer Mütter mit Kindern saßen, Enten
und Schwäne fütterten, dem Vorbeifahren der Schiffe zusahen oder
Anglern, die stundenlang auf ihrem Stuhl hockten, ohne mit der
Wimper zu zucken. Erleichtert betrat ich mein Büro, die erste
Aufregung hatte sich gelegt, und ich konnte zur Tagesordnung
übergehen. Zielsicher überflogen meine Augen den schweren, alten
Mahagonischreibtisch, Eigentum des Tillman Bartels, vormals
Referendar bei Westkirchen, Zink und Hellhausen, angesehenen
Patentanwälten, die auch eine kleine Abteilung für Immobilienrecht
unterhielten. Mein Einsatz brachte der Kanzlei fünf- und
sechsstellige Honorare ein, denn mein sprichwörtlicher Instinkt
ließ mich fast immer zur richtigen Zeit am richtigen Ort den
rechten Dreh finden, um ein Geschäft erfolgreich
abzuschließen.

Bei meinem
Ausscheiden schenkte mir Hellhausen seinen Schreibtisch, ein
Erbstück, das nun einen würdigen Nachfolger gefunden hätte. Wie
nostalgisch, ging es mir durch den Kopf. Welch eine Geste. Nie
zuvor erlebte ich solch ein Verhalten bei anderen Menschen. Schon
oft wollte ihm sein Chef Röder einen supermodernen, dabei sehr
geschmackvollen und sündhaft teuren neuen Schreibtisch kaufen, aber
ich lehnte dankend ab. Mein Schreibtisch strahlt Vertrauen,
Seriosität und Kompetenz aus. Das wollen unsere Kunden - so meine
Argumente. Damit hatte sich die Angelegenheit irgendwann einmal
erledigt, und Röder machte nie wieder von seinem Angebot Gebrauch.
Ein paar Notizen erregten meine Neugier. Termin Zehnter Juli, Elf
Uhr dreißig. Katasteramt Süd, Abteilung Städtische Liegenschaften,
Herr Pelka. Wilmersdorfer Straße neunundsechzig. Ach ja, die Sache
Altmann, Franz Altmann. Kanzleitermin sechzehn Uhr. Ehepaar
Neuberger, Verkauf eines Wohn- und Geschäftshauses in der
Spitalgasse aus Altersgründen.

S.B. 36 78 96,
könnte was werden! TB.

Was zum Teufel
bedeutete SB und der Zusatz " könnte was werden"? Ich kannte weder
das Kürzel noch die Nummer, allein meine Initialen TB waren
unverkennbar. S könnte für Sybille stehen, aber sie hieß mit
Nachnamen van der Grinten. Und Margarine strich ich mir nicht aufs
Brot, seit ich als Kind die selbst gemachte Butter meiner
Großmutter schätzen lernte. Da hilft nur eins, probieren. Meine
Hand griff zum Hörer und wählte die Ziffernfolge. Bei der 9
angekommen ertönte eine vertraute Stimme "Kein Anschluss unter
dieser Nummer - Kein An..".

Zweimal noch
startete ich einen weiteren Versuch, zweimal meldete sich jene
aparte Stimme die mir mitteilte, dass unter dieser Ziffernfolge
nichts zu holen sei. Meine weiteren Gedankenspiele wurden durch
meine liebreizende Kollegin Carmen Martinez angenehm
unterbrochen.

 


"Einmal frischen
Kaffe - für das kranke Kind. Dann wird das wehe Köpfchen ganz
schnell wieder heil. Bitte schön - Mister Holzkopf" lachte Carmen
Martinez glockenhell und stellte mir ein kleines Tablett mit
Kännchen, Tasse, Zucker und Milch auf den Schreibtisch. Ich bemühte
mich dankbar auszusehen und versuchte meinem Gesicht einen Ausdruck
von Heiterkeit zu verleihen, was offensichtlich nicht so recht
gelang.

 


"Du siehst aus
wie Clint Eastwood in Brücken am Fluss. Als er Meryl Streep voller
Freude die selbst gepflückten Blumen in die Hand drückt und sie
sagt, die sind alle giftig, worauf er sie blitzartig fallen lässt -
die Blumen."

 


"Danke Carmen, du
bist eine tolle Frau. Sehe ich wirklich so fürchterlich aus? Das
schlimme daran ist, ich weiß überhaupt nicht wie das passiert ist.
Keine Ahnung - nichts. War gestern etwas besonderes,
außergewöhnliches? Meine Nachbarin hat mich heute Nacht gesehen,
wie ich aus einer Taxe ausstieg. Der Fahrer brachte mich zur Tür,
weil ich wohl nicht allzu sicher auf den Beinen war. Und Cognac war
auch noch dabei. Sagt meine Nachbarin. Dann steht mein Daimler in
der Tiefgarage - oder?"

 


"Ja - weißt du,
gestern Abend, da bist du ja mit uns in Sam's Marktwirtschaft,
wegen Altmann, aber gegen Einundzwanzig Uhr dreißig erhieltest du
einen Anruf und bist kurz danach gegangen."

 


"Einen Anruf -
von wem?" hakte ich sofort nach.

 


"Keinen Schimmer,
du hast nichts weiter dazu gesagt und dich verabschiedet. - Ja -
und was Cognac betrifft; deinen Hund hattest du aber nicht dabei,
den ganzen Tag nicht. Und dein Wagen steht noch immer da, wo du ihn
abgestellt hast."

 


"Und wo ist das?"
fragte ich lauernd.

 


"In der
Tiefgarage, neben meinem. Jedenfalls bist du gestern morgen mit dem
Auto gekommen und am Abend zu Fuß mit ins Sam's. Du hattest mächtig
Durst und hast ganz schön zugeschlagen. Danach war nichts mehr mit
Auto fahren, weil ich dir Vorsichtshalber die Autoschlüssel aus der
Tasche geangelt habe, während du telefoniertest. Ich konnte doch
nicht zulassen, dass du deine wertvolle Karosse zu Schrott fährst
oder Schlimmeres. Ich denke, das war in deinem Sinne. -
Entschuldige mich, aber der Kaffe wird kalt. Bis
später."

 


"Wie - ach so -
ja - bis später" verloren sich meine Worte im Gewirr der Gedanken
an den gestrigen Abend. "Und vielen Dank für deine weibliche
Umsicht. - - Ach Carmen, eine Frage noch. Habe ich etwas
gegessen?"

 


"Dein
Lieblingsgericht bei Sam's - geräucherten Aal mit gerösteten
Kartoffeln, Meerrettich, Toastbrot und Salat der Saison.
Zufrieden?"

 


"Ja - klar doch -
danke."

 


Carmens Antwort
ließ mein Wohlbefinden schlagartig absinken, und ich befürchtete
schon eine Fortsetzung der nächtlichen Sitzungen, die meine
Kondition erheblich ausgezehrt hatten. Cognac erhob sich von seinem
Lieblingsplatz am Fenster neben der Heizung und stapfte zum
Schreibtisch. Schnüffelnd glitt seine nass-glänzende Nase über die
linke Tür. Dann begann er mit der rechten Pfote das dunkle Holz zu
bearbeiten, wobei er wechselweise auf mich und die Tür
blickte.

 


"Da ist nichts
drin was dir schmeckt, alter Junge, nur Wasser. Und das gehört
mir!"

 


Mit zitternder
Hand öffnete ich die linke Tür meines Schreibtisches und griff
schon beinahe mechanisch nach der Wasserflasche, die ich dort für
alle Eventualitäten bereit hielt. Kühl und glatt fühlte sich der
Flaschenkörper an, aber schon im Hinausheben wurde mir bewusst,
dass es sich niemals um eine Flasche handeln konnte. Dazu war das
Objekt zu leicht, Zudem gab es in meiner Hand nach, was meine
Aufmerksamkeit nach oben schnellen ließ. Als ich begriff was meine
Augen sahen und mein Verstand mir mitteilte, was ich in meiner
linken Hand hielt, war es für eine Abwehrreaktion schon zu spät.
Dunkelbraun, ölig fettig und von durchdringendem Duft, so lag ein
Prachtstück von Aal in meiner Hand, der mich aus seinen
verräucherten Augen gleichgültig und fern aller Welten ausdruckslos
ansah. Wie lange ich auf den Fisch starrte weiß ich nicht, aber als
Martin Bergmeister, mein Kollege die Akte Neuberger & Kelch zur
Gegenzeichnung vorlegte und Sekunden später in schallendes Lachen
ausbrach, erwachte ich wie aus einem unappetitlichen Traum, der mir
die Realität seiner Existenz in Form eines Aals unwiderlegbar
bewies.

"Wo hast du denn
den her - etwa aus Sam's? Hat er dich vielleicht so zugerichtet",
prustete mein Kollege vor Schadenfreude. "Mensch Tillman, stecke
das Viech in den Kühlschrank, bevor uns die Klienten laufen gehen"
unkte Martin Bergmeister, „und wasche dir gründlich die Hände.
Schließlich betreiben wir kein Fischgeschäft sondern eine Kanzlei.
Obwohl - so mancher Kunde erinnert mich durchaus an dieses Tier. --
Wenn du soweit bist setze deinen Wilhelm unter den Vertrag. Bis
gleich - und - ich könnte das nicht - so früh am Tag. Aber nichts
desto trotz - guten Appetit."

 


Bergmeister
verschwand wie ein Schatten aus meinem Büro. Ich war allein, dass
heißt nicht ganz. In meiner linken Hand vibrierte ein geräucherter
Fisch von gut einem halben Meter Länge, eingewickelt in sogenanntes
"Butterbrotpapier", aus dessen Enden jeweils ein Teil des Körpers,
nämlich Kopf und Schwanz heraushing. Zum ersten Mal an diesem
jungen Tag war ich völlig ratlos, ja, eine gewisse Hilflosigkeit,
gepaart mit einem Anflug von Angst ergriff von mir Besitz. Wie um
alles in der Welt kommt dieser verdammte Aal in meinen
Schreibtisch? Bevor ich dieser Frage auf den Grund ging, entledigte
ich mich auf sehr unangemessene Weise des Fisches; ich steckte ihn
in eine Plastiktüte, klebte diese zu und drückte alles zusammen in
den Papierkorb. Cognac beobachtete mein Treiben mit sichtlichem
Unverständnis und fuhr sich mehrmals mit der Zunge über die
Schnauze. Aus großen bernsteinfarbenen Augen fixierte er das Objekt
der Begierde, aber erst als er nach dem Aal schnappte, setzte sich
meine Sorgfaltspflicht gegenüber meinem Hund, der Kanzlei und
meinen Klienten durch, und ich entzog das Schuppentier seinem
Zugriff.

 


"Es reicht wenn
einer kotzt - meinst du nicht? Unsere Putzfrau beschwert sich genug
über deine Haare. Wenn du ihr auf den Teppich reiherst, springt sie
aus dem Fenster. Das wollen wir doch beide nicht. Du weißt wie rar
Putzfrauen sind."

 


Dann fiel mir der
ehemalige Müllschacht ein, der wie ein Verdauungsorgan das Gebäude
durchzog, seit drei Jahren jedoch nicht mehr beschickt wurde, weil
Mäuse und Ratten ihn als Zugang in die Etagen benutzten.

Aber die Klappen
waren noch vorhanden. Meine Hand griff in den Papierkorb und
grapschte nach der Tüte mit dem Schuppentier. Dann erhob ich mich
schwerfällig und stakste in den Flur hinaus, wobei ich aus den
Augenwinkeln meine Kolleginnen und Kollegen beobachtete.
Schließlich lag mir nichts daran mit dem Verursacher meiner
nächtlichen Kotzerei auf dem Weg zum Müllschacht gesehen zu werden.
Ein Aktenregal versperrte das Maul des Allesfressers, doch ließ
sich das hölzerne Hindernis durch leichten Druck mit dem Knie
beiseite rollen. Klappe auf - Aal weg. Klappe zu - Regal davor -
Problem gelöst. Wohl bekomme es. Als ich mich umwandte sah ich
Cognac in der Tür zu meinem Büro stehen. Er rührte sich nicht und
schien mir wie erstarrt. Bestimmt hatte er mich beobachtet, und zum
ersten Mal glaubte ich in seinem Blick so etwas wie Feindseligkeit
zu sehen. Aber das war natürlich nur Einbildung. Warum sollte sich
Cognac mir gegenüber feindselig verhalten? Nur weil ich einen Aal
in den Müllschacht warf? Ich zuckte mit den Schultern und machte
mich auf den Weg zum Waschraum, in dem sich auch die Toiletten
befinden. Leichtes summen empfing mich nach öffnen der Tür. Es war
die Belüftung die sich automatisch einschaltete, wenn jemand den
Raum betrat. Meine Hände trieften von Öl und Fett, doch wie durch
ein Wunder berührte ich weder meinen Anzug, noch irgendwelche Möbel
oder Türgriffe. Wohltuend sprudelte kühles Wasser über Finger und
Unterarme, und die Kiefernnadel Handwaschseife sorgte nachhaltig
dafür, dass sich der Duft des Schuppentieres rasch von meinen
Händen entfernte. Von einer Sekunde zur anderen stürzte ich mit
einem einzigen Sprung vom Waschbecken zur Toilettenschüssel und
übergab mich derart heftig, dass mein Magen mir wie einer der
billigen Plastiktragetaschen vorkam, die mehrmals am Tage gefüllt,
entleert und dabei noch gewendet wurden. Ich fror und zitterte am
ganzen Körper. Was wurde hier gespielt? Was ging mit mir vor? Wer
hat ein Interesse daran, mich so zu sehen? Aus dem nebulösen
Schleier bruchstückhafter Erinnerungen der letzten 48 Stunden
schälten sich Daten und Fakten, die sich trotz aller Bemühungen, so
weit mir diese möglich waren, in keinen Zusammenhang mit meinem
derzeitigen Zustand bringen ließen. Langsam erhob ich mich vom Ort
meines Auswurfs, schleppte mich zum Handwaschbecken und lehnte
meinen Kopf an den kalten Keramikrand.

 


Diese Empfindung
jagte wie ein elektrischer Schlag durch mein Hirn, und irgendwie
schaffte ich es wieder auf die Beine zu kommen. Wie viel Zeit ich
im Waschraum zubrachte weiß ich nicht mehr, aber nach der Rückkehr
an meinen Schreibtisch zeigte die Uhr 11.10 an. Cognac lag auf
seinem angestammten Platz und würdigte mich keines Blickes, was ich
durchaus verstehen konnte. 11.10 Uhr - mein Termin bei Pelka -
Kataster- und Liegenschaftsamt. Das sind noch 20 Minuten, das kann
ich unmöglich schaffen. Während meine Hand wie in Trance zum Hörer
griff, fiel mein Blick auf eine Telefonnotiz. Es war Carmens
Schrift. Ein gewisser Herr Pelka hat angerufen, wegen eines Termins
im Katasteramt. Ihm wäre es lieber um 12.30Uhr oder übermorgen.
Carmen.

 


"Das ist Rettung
in höchster Not", stieß ich erleichtert hervor, denn die
Verschiebung des Termins um eine Stunde kam mir wie ein Geschenk
des Himmels vor. So blieb mir Zeit genug mich ein wenig frisch zu
machen, Bergmeisters Akte gegenzuzeichnen und in Ruhe meinen Termin
bei Pelka wahrzunehmen, der mich im Katasteramt
erwartete.

 


"Welche Zufälle
es gibt" murmelte ich halblaut, "da denkst du voller Verzweiflung
an eine bestimmte Sache und wünscht dir nichts Sehnlicher als das
sie sich ändert - und was geschieht? Im selben Augenblick teilt dir
eine Kollegin mit, dass sich eben in besagter Angelegenheit alles
zu deinen Gunsten wendet."

 


Es war nicht das
erste Mal, dass mir solches geschah, aber das es ausgerechnet heute
und unter diesen Umständen passierte, machte mich misstrauisch und
unsicher. Nach nochmaliger Durchsicht von Bergmeisters Akte
unterschrieb ich rasch, besah mein Äußeres im Spiegel, kämmte mein
Haar und zog zweimal die Sprühflasche Harley-Davidson über Hals und
Brust. Im Schein der Sonne wurde die Duftspur sichtbar wie der
Schweif eines Kometen, und Cognac zeigte mir sein Unbehagen ob des
reizbaren Aromas durch mehrmaliges Niesen an.

 


"Na alter Junge,
kannst du mir noch mal verzeihen? Nun komm, wir machen einen
Ausflug. Ich sage nur schnell Carmen Bescheid."

 


"Ich bin bei
Pelka, Katasteramt, Wilmersdorfer Straße. Wegen Altmann und seinen
zehn Gräbern. Bis nachher. Tschüss."

 


"Tschüss Tilly,
und passe auf deinen Kopf auf. - Warte Süßer, die solltest du
mitnehmen" rief mir Carmen lächelnd nach und klimperte mit meinen
Autoschlüsseln.

 


"Da siehst du es
Cognac, wer den Schaden hat braucht eine gute
Versicherung."

 


Tatsächlich stand
mein Benz auf seinem angestammten Platz, gleich neben Carmens Golf.
Dann bin ich wirklich mit einer Taxe in die Schorlemer Straße
gefahren. Und Frau Weller hat alles beobachtet. Wirklich alles?
Vielleicht fällt ihr ja noch mehr ein, außer dass ich volltrunken
mit Hund und Aktenkoffer aus einer Taxe in meine Wohnung kroch. Wie
zum Teufel kam ich zu diesem Aktenkoffer und wo war Cognac über den
Tag? Grünberg fiel aus, der war schon am Morgen zu seinem Bruder
gefahren, sagte Frau Weller. Wo könnte Cognac gewesen sein? Fragen,
die mir zusehends Kopfzerbrechen bereiteten. Aber eine Frage
drängte sich vor allen anderen immer intensiver in mein
Bewusstsein; wo könnte ich gewesen sein - gestern Abend?

 


"Es geht los -
alter Junge - nichts wie raus aus diesem dunklen Loch!"

 


Ich öffnete die
Türen des Wagens, Cognac sprang mit einem Satz auf den Rücksitz und
machte es sich auf seiner Decke bequem. Zügig verließ ich die
Tiefgarage im Trade-Center in der Bismarck Allee und fuhr zu meiner
Verabredung in der Wilmersdorfer Straße, ins Katasteramt der Stadt
Hannover, wo mich Herr Pelka gegen 12.30Uhr erwartete.

 


 


2.
Kapitel

 


Der
erste Tote, ein verschwundener Mann und viele neue
Fragen

 


Donnerwetter,
dachte ich, welch ein Haus. Ich glaubte auf Grund meines Berufes
und der daraus folgenden langjährigen Anwesenheit in Hannover meine
Heimatstadt gut zu kennen, was ja auch im Prinzip richtig war.
Trotzdem verspürte ich jedes Mal einen Hauch von Ehrfurcht, von
geschichtlichem Atem, wenn mich meine berufliche Tätigkeit in die
Wilmersdorfer Straße führte. Natürlich kannte ich die gesamte
Bausubstanz gerade in dieser Lage, aber es war immer ein ganz
besonderes Erlebnis, in die "Antike" zu fahren, meine persönliche
Namensgebung für ein architektonisches Ensemble der Extraklasse.
Der Feuereifer alliierter Bomberpiloten ließ trotz aller Freude an
der totalen Zerstörung diesen Stadtteil praktisch schadenfrei. Wie
Perlen auf einer Kette reihten sich die Residenzen aus dem 18. und
19.Jahrhundert aneinander, großzügig eingefasst von prächtigen
Gärten, die mehr als nur parkähnlichen Charakter besaßen. Altes
Kopfsteinpflaster glänzte speckig zwischen turmhohen Linden und
Eichen, die dieser Straße ein weltentrücktes Flair verliehen. Es
ließ die Erinnerung an rassige Pferde und schmucke Kutschen
aufkommen, und selbst als schon Benzinkarossen die Straßen mit
ihrem Gestank verpesteten, pflegten die Herrschaften dieser
Prachtbauten ihre nostalgischen Marotten. So weit ich mich
entsinne, besitzen noch 2 Liegenschaften Remisen, in denen Kutschen
einstehen. An manchen Tagen, so sagt man, hallt das Getrappel
beschlagener Hufe durch die Wilmersdorfer Straße. Welch eine Lage.
Hier müsste man 2 oder 3 Immobilien besitzen, am besten unbebaute
Grundstücke. An einem einzigen Tag könnte man auf diese Weise
schnell 2 Millionen verdienen. Leider beschränkte sich mein
Besitzstand auf die schlankere Art des Wohneigentums, worüber ich
im nachhinein eigentlich recht froh war. Ein eigenes Haus mit
Garten ist sicherlich eine autarke und bejahende Anschaffung,
dennoch übersehen viele Hauskäufer die Kostenlawine, die je nach
Ausführung und Lage des Eigentums zu einer beängstigenden Größe
anwachsen kann. Doch, ich war zufrieden, wenn auch die Euphorie des
ersten Augenscheins meine Vernunft etwas in den Hintergrund
drückte. Wer sich ein Anwesen dieser Größe zulegt, weiß was auf ihn
zukommt. Meistens sind es Kapitalanleger, die ihren Besitz gleich
weitervermieten, selten selber nutzen. So war es auch in der
Wilmersdorfer Straße. Der Großteil der Häuser wurde belegt von
Firmenbüros, Arztpraxen, Architekten, Rechtsanwälten und Künstlern.
Und von der Stadt Hannover, der das Haus Wilmersdorfer Straße 69
einschließlich Katasteramt gehörte. Und in diesem wilhelminischen
Stadtpalast arbeitete ein gewisser Herr Pelka, zu dem ich in all
den Jahren meiner Tätigkeit als Anwalt des Immobilienrechts ein
gutes Verhältnis aufgebaut hatte. Denn Vertrauen war eine der
Grundeigenschaften, die unser Geschäft prägten, wenn nicht die
bedeutendste überhaupt. Da ließ ich mich auf keinen Handel ein, was
selbstverständlich auch für alle meine Kolleginnen und Kollegen
galt. Das Katasteramt war eine jener Behörden, die nur von zwei
Typen Menschen heimgesucht wurden. Die einen waren Architekten,
Makler und Bauherren, die anderen Notare, Rechtsanwälte und
Gerichtsvollzieher. War es mir noch bequem möglich vor fünf Jahren
einen Parkplatz meiner Wahl zu finden, so musste ich jetzt mit dem
Parkstreifen auf dem Gehweg in einer Nebenstraße vorlieb nehmen,
was weder Reifen und Felgen noch mir besonders behagte. Pelka sagte
stets, Schuld daran sei die unkontrollierte Vermehrung der
Fahrzeuge. Aus meiner Erfahrung als Anwalt glaubte ich es besser zu
wissen.

Die erschreckende
Zunahme der Insolvenzen im gewerblichen wie privaten Bereich
sorgten dafür, dass sich Makler und Gerichtsvollzieher die Klinke
in die Hand gaben, was sich nachweislich im drastischen Rückgang
freier Parkplätze niederschlug. Hier erwischte es auch Altmann,
hereingelegt von einem Dr. Hoppelmann. Ich musste grinsen und
lachen, als ich mir diesen Deal vor Augen führte. Altmann -
Hoppelmann. Cognac hob neugierig den Kopf, und als ich den Wagen
verließ, war er mit einem Satz aus der Tür heraus und lief
schwanzwedelnd zwischen den Stämmen der mächtigen Platanen
umher.

Ein Blick auf die
Borduhr zeigte mir, dass ich noch zehn Minuten Zeit hatte, und die
wollte ich auf jeden Fall Cognac gönnen, der sich bereits an einer
dichten Eibenhecke zu schaffen machte, die auf der anderen
Straßenseite die Begrenzung zu einer Privatschule stellte, in der
die verkorksten Zöglinge betuchter Eltern bis zur Erreichung des
Pensionsalters ihren pubertierenden Spielchen
nachgingen.

 


Trotz des wenig
erfreulichen Inhaltes präsentierte sich der zweigeschossige Bau mit
Tonschindeldeckung in tadellosem Äußeren was mich davon überzeugte,
dass Häuser nicht unbedingt die Charaktereigenschaften ihrer
Bewohner annehmen.

 


"Cognac - es wird
Zeit. Komm alter Junge, statten wir Pelka einen Besuch
ab."

 


Wohl oder übel
trottete Cognac neben mir her, und nach weiteren 4 Minuten, 2
mächtigen Freitreppen und einem endlosen Flur, stand ich mit Hund
vor der Tür des Zimmer 248, wo Pelka meiner Ankunft harrte.
Beschwingt klopfte ich an, und bevor noch das vertraute
"Hereinspaziert" erklang, öffnete ich die Tür und trat mit einem
freundlichen "Hallo" in das Heiligtum Pelkas. Paul Pelka,
Stadtamtmann und Revisor des Grundbuchamtes blickte erstaunt, dann
entsetzt, sagte zunächst nichts und deutete nur mit der rechten
Hand auf mein Gesicht. Als wäre dies normalste Sache der Welt,
zuckte ich nur mit den Schultern, derweil Cognac sich zwischen
Kartentische und Regale legte, von wo aus er den gesamten Raum
überblicken und alles beobachten konnte.

 


"Hallo Herr
Pelka, schön dass sie Zeit für mich haben. - Kleiner Betriebsunfall
- habe mich im Rasierer vergriffen. War das Kartoffelschälmesser.
So kann es einem geschehen. Und wie ist ihr Befinden?"

 


"Ich wusste gar
nicht, dass Schälmesser so dicke Griffe haben, wegen ihrem
Veilchen. Mein Gott noch, das sieht ja furchtbar aus. Was sagt denn
der Arzt dazu? Sie sind doch sicher krank geschrieben?"

 


"Ich bin doch
nicht krank Herr Pelka, sondern nur äußerlich ein wenig verändert.
Darüber verlieren wir doch kein Wort. Außerdem bin ich in der
Kanzlei unersetzlich. Da bleibt für Kranksein keine Zeit. - So
einfach ist das" entgegnete ich ein wenig schelmisch.

 


"Na ja, wenn das
so einfach ist und sie das sagen, dann wird das auch so
sein.“

„Mir geht es gut,
danke der Nachfrage, was sicherlich auch auf das angenehme
Betriebsklima im Amt zurückzuführen ist. Und auf die vielen netten
Menschen, die mich regelmäßig besuchen. - Nehmen sie doch Platz,
Herr Bartels, und dann sagen sie mir, was ich für sie tun
kann."

 


"Freut mich zu
hören, wenigstens einer der über den Dingen steht. Trifft man nur
noch selten, ihren Typ von Beamten. Sie gehören zu einer
aussterbenden Art. Die Jungs heute sind alle dynamisch, cool und
immer gut gestylt. Da können wir nicht mithalten, obwohl wir auch
nicht aussehen wie Prospektverteiler. Jeder eben nach seiner
Fasson. - Also - es geht um die Sache Altmann, Franz Altmann. Er
ist unser Klient und Besitzer der Altmann-Fleisch- und Wurstwaren
GmbH Hannover. Zu seinen Hobbys zählt neben dem Anhäufen von Geld
der Erwerb von Grundstücken und Häusern. Er möchte irgendwann
einmal durch eine Stadt fahren, die seinen Namen trägt und ihm
gehört - von A bis Z. Verrückt sagen die einen, grandios die
anderen. Wie dem auch sei, irgend jemand hat sich Altmanns
Leidenschaft zu Nutze gemacht und ihm zehn Grundstücke verkauft.
Stellen sie sich das vor - zehn Liegenschaften in der Sibelius
Allee einhundertsechzehn bis einhundertsechsunddreißig. Wer weiß
denn schon auf Anhieb, dass an der Sibelius Allee der alte
Zentralfriedhof liegt? Nicht mal in den städtischen Fahrplänen
taucht der Name dieser Straße auf, es heißt immer nur
"Zentralfriedhof" - fertig - aus. Darauf hat der Verkäufer
spekuliert - und gewonnen. Fünf Millionen Deutsche Mark - bar auf
die Hand. Das ist doch ein Geschäft - finden sie nicht?"

 


Pelka grinste und
schüttelte den Kopf, wobei er sich herzhaft die Hände
rieb.

 


"Könnte glatt
eine Idee von mir sein, sie hat nur einen Haken. - Ich mag Altmanns
Wurst nicht. Schon von daher ist mir der Kerl unsympathisch. - Und
sie möchten jetzt wissen, was im Grundbuch eingetragen wurde, wenn
in dieser Angelegenheit etwas vermerkt ist? Im Grunde dürfte nichts
zu finden sein, außer einem Hinweis auf die städtische Liegenschaft
fünfzehn - fünfzehn, das Friedhofs- und Gartenamt der Stadt
Hannover. Sie ist Eigentümerin des Gräberfeldes und aller anderen
Immobilien auf diesem Gelände.“

„Praktisch ist es
überhaupt nicht möglich, einem Außenstehenden zehn - was sagten
sie, baureife erschlossene Grundstücke auf dem Zentralfriedhof an
der Sibelius Allee zu veräußern, weil es diese überhaupt nicht
gibt. Ich kann nichts verkaufen, was mir nicht gehört und schon gar
nicht existiert. Geschieht das doch, bin ich ein Betrüger, ein
Gauner. - Aber bevor wir weitere Schlüsse ziehen, werfen wir einen
Blick in unsere Unterlagen."

 


"Ich wusste ja,
dass ich mit ihnen sehr gut zusammen arbeiten kann. Es ist mir ein
Vergnügen hier zu sein, Herr Pelka, ich lerne immer wieder dazu.
Darauf können sie stolz sein."

 


"Na ja, nun
übertreiben sie nicht. Auf der anderen Seite hilft unsereins wo er
kann, und das mache ich gerne. Es ist mir nie zu viel gewesen, im
Gegenteil. Würden unsere Mitmenschen die städtischen Dienste mehr
und vor allem früh genug in Anspruch nehmen, dann gäbe es viel
weniger Missverständnisse und Ärger zwischen Bürgern und Beamten.
Und solche Gaunereien könnten nicht so leicht geschehen. - So - da
haben wir das schlaue Buch."

 


Pelka zog aus
einem Regal einen großen Schuber, dem er ein mächtiges, in Leder
gebundenes, großes Gebilde entnahm, das Grundbuch über alle
Liegenschaften des Amtes 15/15, zu dem der Zentralfriedhof
gehörte.

 


"Ein Erbstück,
auf das ich mächtig stolz bin. Verdient besondere Pflege. Das
Original-Grundbuch der Stadt Hannover, angelegt Sechzehnhundert-
zweiundneunzig. Nur mit Handschuhen zu berühren."

 


Vorsichtig legte
Pelka den Band auf einen der breiten Kartentische. Behutsam klappte
er den Einband auf, legte das Schutzblatt beiseite und deutete mit
dem Finger auf diverse Siegel und Stempel.

 


"Vom Kurfürst
selbst signiert. Mit Erlaubnis seiner kurfürstlich-königlichen
Hoheit Ernst-August, Herzog von Braunschweig-Lüneburg und Kurfürst
von Hannover, von Gottes Gnaden, im Jahre des Herrn
Sechzehnhundertzweiundneunzig. Über dreihundert Jahre alt, die
Schwarte. Ein Vermögen wert, aber das nur nebenbei.“

„Wir besitzen
noch mehr solche alten Schmöker, natürlich alle auf Mikrofilm,
dennoch ist die Fortschreibung in den Originalgrundbüchern
Vorschrift. Erst wenn der Band restlos zugeschrieben ist, darf eine
neuer begonnen werden. Dazu bedarf es einer Eingabe mit Begründung,
aber was erzähle ich gerade ihnen das, einem Fachmann per
excellence. - Wann sagten sie, ist der Verkauf erfolgt
?"

 


"Ende Juni, genau
am Fünfundzwanzigsten, einem Freitag. Altmann hat nach seiner
Aussage die Angaben telefonisch in ihrem Amt nachgefragt und ein
okay erhalten. Eigentlich hätte er wissen müssen, dass
Grundbuchämter am Telefon grundsätzlich keine Auskünfte über Käufer
und Verkäufer sowie Notare geben. Altmann konnte auf Grund des
Zeitdrucks leider nicht selbst ins Amt kommen. Das war sein
Schicksal. Der Verkäufer hat Dokumente vorgelegt, echte amtliche
Vordrucke, die Originalstempel und Grundbuchnummern tragen. - Hier
- wenn sie einmal schauen wollen, ich habe ihnen Kopien
mitgebracht."

 


Wortlos nahm
Pelka die Unterlagen entgegen. Seine Augen glitten wie Sensoren
über das Papier, jederzeit bereit, bei der kleinsten Unstimmigkeit
sofort Alarm zu schlagen. Ein Blatt nach dem anderen passierte
seinen kritischen Blick, und jedes Papier wurde mit Kopfschütteln
beiseite gelegt. Ohne weitere Erklärungen schlug Pelka die letzten
Blätter im Grundbuch auf. Ich ahnte wonach er suchte, dennoch war
ich wenig optimistisch im Hinblick auf das Ergebnis.

 


"Sieht nicht gut
aus, lieber Herr Bartels. Ihr Mister X ist ein heller Kopf, der hat
die Sache von langer Hand vorbereitet und strategisch geplant. Ihre
Kopien sind aus mehreren Dokumenten zusammengesetzt, nochmals
kopiert und dann mit sämtlichen Daten versehen worden. So wirkt das
Dokument echt und glaubwürdig. Ist sicher nett und ansprechend
aufgemacht, mit Siegel und Schnur, wie es sich für einen seriösen
Immobilienverkäufer gehört. Notar Doktor Rabenstein, Hintere
Stübergasse Elf. Eine gute Adresse. Ich kenne die Straße zufällig,
unser Stammlokal befindet sich dort. Aber kein Notar Doktor
Rabenstein.“

 


„Denn ohne Notar
bekommen sie keine Eintragung ins Grundbuch, es sei denn, die
Burschen hatten überhaupt nicht die Absicht irgendetwas eintragen
zu lassen."

 


"Burschen - sie
meinen es sind mehrere daran beteiligt? Woraus schließen sie
das?"

 


"Hier -
Liegenschaftsamt dreizehn - zwölf. Das ist das Grundbuchamt für
privaten, also nicht öffentlich-rechtlichen Besitz. Darin werden
alle Besitzer und Verkäufer sowie die beglaubigenden Notare
festgehalten, etwaige Bebauungen, Änderungen und so weiter. Die
zehn unbelegten Grabstellen gehören zum öffentlich-rechtlichen
Besitz, also der Stadt Hannover. Wenn ich einen Betrug vorhätte,
dann bräuchte ich zwei Original Beurkundungs- blätter. Die gibt es
aber nicht in jedem Amt, sondern werden nur auf Antrag eines
zugelassenen und ordentlichen Notars vorbereitet. Sie kennen das
doch alles, warum erzähle ich das überhaupt?"

 


"Weil es spannend
ist und ich ihnen gerne zuhöre. Ist das Argument genug, lieber Herr
Pelka?"

 


"Na gut - ist ja
ihre Zeit. Also weiter im Text. Das dauert einige Wochen, aber auf
besonderen Antrag, der gesondert kostenpflichtig ist, kann die
Wartezeit verkürzt werden auf ungefähr acht Tage. An die Dokumente
kommt nur heran, wer in der Notariatsstelle des Grundbuchamtes
tätig ist, also mindestens ein Amtsrat oder Stadtsekretär.
Unsereins sieht diese Papiere höchstens einmal als Kopie oder auf
einem Lehrgang. Verwahrt werden sie in einem Panzerschrank. Das ist
heute alles elektronisch gesichert, da kommt so schnell keiner
heran. Da bräuchten sie schon einen Helfer, der ihnen den Weg
ebnet. Und den als Außenstehender finden ist nicht so einfach wie
es sich anhört."

 


"Sie sagten eben,
dass die Formulare ineinander kopiert wurden. Wäre es nicht
denkbar, dass irgendeine Person ein Originaldokument entnimmt,
kopiert, und dann wieder zurücklegt.“

 


„Mit den heutigen
Farbkopierern werden sogar Geldscheine unerkennbar gefälscht, und
so anspruchsvoll sind die Beurkundungsformulare nicht. Danach
hätten der oder die Betrüger leichtes Spiel."

 


"Theoretisch
schon, aber es sind zum Öffnen des Safes immer zwei Schlüssel und
zwei Code-Nummern nötig. Erst dann kommen sie an die begehrten
Papiere. Beide Beamte müssten sich einig sein, und wo läge dann der
Reiz. Die Sache würde doch sofort auffliegen. Doch selbst wenn es
so ginge, damit wären sie immer noch nicht am Ziel. Alle
Beurkundungsdokumente werden nach ihrer Erstellung beglaubigt und
gesiegelt. Die Siegelung erfolgt im Referat Bau und Eigentum, einer
anderen Abteilung mit anderen Mitarbeitern. Das ist alles
eingerichtet worden zum Schutz des privaten Grund und Bodens.
Diesen Beurkundungsdokumenten müssen alle Verträge - also
Kaufvertrag, notarielle Urkunden, Geburtsurkunden der Beteiligten,
Personalausweis- daten in beglaubigter Kopie beigelegt sein, damit
der Siegelhalter die Echtheit überprüfen kann. Erst danach wird
gesiegelt und die Transaktion im Grundbuch eingetragen und
beurkundet. So ist der Gang nicht nur bei uns, sondern in jedem
Grundbuchamt in Deutschland. - Nein - nein, es muss jemand sein,
der sich Zugang verschafft hat ohne das Verdacht auf ihn fällt,
jemand der hier ein und ausgeht - oder ausging ohne aufzufallen,
weil er dazugehört. Der in allen Abteilungen Bescheid weiß, um sich
die nötigen Unterlagen, Stempel und Unterschriften abzuholen. Ihr
Mann hat alles einkalkuliert, wirklich geschickt gemacht. Meine
Hochachtung. Er hat sich als Unterhändler der Stadt Hannover
vorgestellt, in deren Auftrag er zehn baureife Grundstücke an der
Sibelius Allee einhundertsechzehn bis einhundertsechsunddreißig
veräußern soll. Der Stadtkämmerer hat ja immer Appetit auf Bargeld,
deshalb zunächst der Verkauf der Parzellen von Amt
fünfzehn/fünfzehn an Amt dreizehn-zwölf zum symbolischen Preis von
DM eins wie bei den Gaunereien der Treuhand, damit alles
überzeugend korrekt aussieht. Das Amt dreizehn zwölf aber ist nur
eine Institution, keine Börse. Spätestens hier hätten bei ihrem
Klienten doch die Alarmglocken schrillen müssen. Natürlich kann das
Amt auch im Einzelfall als Verkäufer auftreten, wenn sich in
bestimmten Fällen keinerlei erbrechtliche Ansprüche mehr
feststellen lassen.“

 


„Dann fallen
eventuell vorhandene Werte, ob nun Immobilien oder andere
Sachwerte, in den Besitz der Kommune, Gemeinde, des Landes oder
Bundes. So etwas kommt häufiger vor, besonders nach Kriegen, wie
dem letzten. Nach dreißig bis fünfzig Jahren gehen vorhandene
Vermögens werte unweigerlich in den Besitz der jeweiligen Ordnung
über. Und das könnte in ihrem Fall so gewesen sein. Ich meine, dass
irgendeine Person von berechtigten Ansprüchen einer anderen Person
- jetzt wird es kompliziert - können sie mir noch folgen - lieber
Herr Bartels..?"

 


"Ja - sicher,
danke Herr Pelka, ich bin voll da und weiß ja, wovon sie reden. Sie
wären ein guter Kriminalist geworden, da bin ich ganz sicher.
Erzählen sie weiter, ich bin ganz Ohr."

 


Nebenbei warf ich
einen kurzen Blick auf meine Armbanduhr und stellte befriedigt
fest, dass mir noch satte 2 Stunden blieben, um noch mit dem
Friedhofsverwalter zu sprechen und in die Kanzlei zurückzufahren.
Der Termin Eheleute Neuberger stand an. Aber zunächst hatte Paul
Pelka das Wort.

 


"Also, ich, Herr
A, habe während des Krieges Herrn oder Frau B kennen gelernt. Herr
oder Frau B hat Angehörige oder nicht? Das ist eine wichtige Frage,
aber im Augenblick nicht von Bedeutung. Ich gewinne das Vertrauen
von B und erfahre viel über den Besitzstand und die
Lebensverhältnisse. Vermögen ist da, Haus- und Grundbesitz.
Vielleicht sind die Eigentümer schon älter oder anderweitig
behindert und benötigen dringend Hilfe und Unterstützung. Die kann
ich als Herr A anbieten, denn ich bin ja noch jung und kräftig.
Herr oder Frau B versprechen mir daraufhin eine stattliche
Entlohnung, vielleicht sogar einen Anteil an Haus und Grund.
Möglicherweise waren die Papiere schon vorbereitet, wer weiß das
schon nach so vielen Jahren? Dann die Katastrophe. Tod durch
Kampfhandlungen, Bomben und Granaten. Alles geht zu Grunde, aber
ich überlebe und baue mir ein neues Leben auf. Durch Zufall
verschlägt es mich nach Jahrzehnten in jene Stadt, in der damals B
ums Leben kam. Ein weiterer Zufall öffnet mir auf welche Weise auch
immer, den Zugang in das Grundbuchamt und darüber hinaus in die
Abteilungen, wo die begehrten Dokumente, Stempel und Faksimiles
aufbewahrt werden.“

„Und dann beginnt
das Räderwerk meines Verstandes zu arbeiten, denn ich erkenne mit
einem Mal die Möglichkeiten, die sich bieten. Und ich erinnere mich
plötzlich an B und seinen Besitz, sein Versprechen, an meinen
moralischen Anspruch und stelle fest, dass da bereits ein anderer,
nämlich Herr oder Frau C, unrechtmäßig zugegriffen hat. Um diesem
Gauner eins auszuwischen, werde ich, Herr A, ebenfalls zum Gauner
und Betrüger."

 


Paul Pelka
schwieg von einem zum anderen Augenblick, ging zu seinem
Schreibtisch und goss aus einer Mineralwasserflasche sein Glas halb
voll.

 


"Ihnen auch? Mehr
kann ich leider nicht anbieten..."

 


"Danke - gerne,
das ist gerade recht. Ich habe mir gestern fürchterlich den Magen
verdorben und einen schrecklichen Durst. Danke Herr Pelka, vielen
Dank. - Na denn - Prost!"

 


Ich genoss das
perlende Frisch in kleinen Schlucken und habe mich selten so an
Sprudelwasser gelabt wie im Büro des Paul Pelka.

 


"Die einzige
Möglichkeit die trockene und staubige Luft auf legalem Weg zu
binden. Alkohol ist strikt untersagt, wer erwischt wird kriegt eine
Abmahnung, bei Wiederholung heißt es "auf Wiedersehen". Das sind
die Errungenschaften der jungen, dynamisch-coolen Typen mit
Maßanzug und Porsche. Dagegen sind wir nur verstaubte Requisiten
einer längst vom Spielplan gestrichenen Aufführung. - Wie sagten
sie noch - heißt ihr Klient? Altmann - Franz Altmann? -- Ist zwar
nicht ganz korrekt, weil ich den Dienstweg nicht einhalte, aber so
ab und an hat die Computeridiotie schon ihr Gutes. Mal sehen, was
wir über Altmann-Wurstwaren herausfinden. - So - gleich wissen wir
mehr. Was möchten sie haben - alle Transaktionen oder nur die aus
den vergangenen zehn Jahren. Damit wir uns richtig verstehen - das
bleibt unter uns. Ist ein Service nur für sehr gute Kunden, aber da
habe ich bei ihnen keine Bedenken."

 


"Menschenskind -
Herr Pelka, ich werde doch nicht hergehen und
herumposaunen..."

"Schon in
Ordnung, aber manchmal rutschen einem ungewollt Bemerkungen heraus,
die ein anderer in den falschen Hals kriegt - und schon ist
Zappenduster. - Na also, da haben wir ja unseren Großgrundbesitzer.
Angefangen hat Altmann Neunzehnhundertelf mit einer Metzgerei. Aber
dann wäre der Mann ja einhundertzwanzig Jahre alt. - Ist sicher der
Sohn oder besser noch der Enkelsohn, dieser Franz Altmann" griente
Paul Pelka, und auch ich konnte mir ein Lachen nicht
verkneifen.

"Erste
Erweiterung Neunzehnhundertfünfzehn. Grundstück im Hasenwinkel, Bau
eines Wohn- und Geschäftshauses. Neunzehnhundert- neunzehn Kauf
einer Lagerhalle am Westufer. Beginn der Wurstproduktion. Erweitert
1921 durch Zukauf des ganzen Geländes bis zum Leine-Ufer. 1927.
Kauf von 3 Immobilien in der Wilhelmstraße, am Kaiserdamm und an
der Hochheide. Kauf eines Brachgeländes der Stadt Hannover am
Hafen. Errichtung der neuen Hauptfertigung Fleisch- und Wurstwaren
Franz Altmann KG. 1933. Kauf einer Seifenfabrik mit Anschlussgleis
in Hannover-Nord, Am Pumpwerk. 1937. Kauf von 5 Immobilien,
darunter 2 Wohn- und Geschäftshäuser sowie 2 Grundstücke in
Langenhagen. - Das ist ja ein Ding. Der besitzt ein Haus in der
Wilmersdorfer Straße. Weiter runter, zur Innenstadt hin. Nicht zu
glauben, was manche mit ihrem Schweinkram verdienen. Dann ist erst
einmal Schluss. Wiederaufbau, Neubeginn. Die nächste Eintragung
stammt aus 1965. Lederwarenfabrik Hertel übernommen. Mit Grund und
Boden. 1972 folgt eine Metallwarenfabrik in Lauterbach,
Hessen."

 


"Metallwaren -
wozu soll das denn gut sein?" unkte ich scherzhaft.

 


"Dosen,
Verpackungen für Wurst und Fleisch. Alles aus einer Hand. Der Typ
muss die Kohle scheffeln wie ein Wahnsinniger. Kann man sich kaum
vorstellen, was so ein paar Daten aussagen. Da wird einem richtig
unheimlich zumute. Aber es geht noch weiter. 1979 die Molkerei
Heidenreich und 1986 ist dann vorerst Schluss. Drei Grundstücke,
eins davon in der Innenstadt, nicht schlecht. Moment, hier ist noch
eine Eintragung. Das Grundstück war mal bebaut. Kriegszerstörung.
Die Erben hatten weder Geld für einen Neubau noch Interesse daran.
Verkauft am 24. Februar 1986 an Franz Altmann, Wurst- und
Fleischwaren.“

„Danach keine
weiteren Eintragungen mehr. Hätte mich auch sehr gewundert die zehn
Parzellen bei unserem Altmann zu finden. - Und jetzt nichts wie
raus, bevor die Kollegen mir auf die Schliche kommen."

 


"Ach - Herr
Pelka, können sie feststellen, wem die Immobilien am Pumpwerk und
das Grundstück in der Innenstadt früher gehörten? Gibt es da noch
Eintragungen?" schob ich rasch meine Frage nach und bemühte mich,
meinem Informationshunger einen rein sachlichen Hintergrund zu
geben.

 


"Moment - Am
Pumpwerk - die Grundstücke gehörten damals der Stadt, ist heute ein
modernes Gewerbegebiet. Die Wohn- und Geschäftshäuser, da gab es
einmal einen Geheimrat von Querbeck und der andere war Lederwaren
Steinbüchel. - Und dann ist da noch eine alte Fabrikhalle, die
gehörte in den zwanziger Jahren einer Familie Weinstein. Grenzte
unmittelbar an die Liegenschaft Am Pumpwerk an. Elektrogeräte und
Zubehör wurde dort gefertigt. Ende der Durchsage - oder wollen sie
noch mehr hören?"

 


"Die Innenstadt -
Herr Pelka, die Innenstadt" bat ich höflich.

 


Ach so -
natürlich, wen haben wir denn da. Textilhaus Berghofer, ausgebombt.
Die Erben haben 1986 an Altmann verkauft. Kennen sie bestimmt, den
Sauf- und Fresstempel am Handwebertor. Beste Lage. - Jetzt muss ich
aber raus, sonst kriege ich dicken Ärger. - So - das wäre
vollbracht. - Na Herr Bartels - zufrieden?" lachte Paul
Pelka.

 


"Mehr als das,
viel mehr. Sie sind wirklich ein As. Hätten sie nicht Lust bei
uns..."

 


"Oh - oh - es
ehrt mich, lieber Herr Bartels, es ehrt mich wirklich, aber -
würden sie mit mir tauschen? Wir sind beide an unserem Platz
brauchbare Figuren, aber als Mischung? Und dann liegt mir die
Innenstadt nicht, ist mir zu unruhig und zu hektisch. Bei uns geht
es zuweilen auch lebhaft zu, aber das ist kein Dauerzustand. Danke
- Herr Bartels, vielen Dank, aber wir sollten es so belassen wie es
ist. - Ja - das wäre es, oder haben sie noch..."

"Nein - für heute
nicht. Alles bestens. Das sind Auskünfte, wie man sie sich als
Anwalt wünscht. Leider sind nicht alle Mitmenschen so hilfsbereit
wie sie. Ich bedanke mich sehr herzlich, Herr Pelka, und wünsche
ihnen noch einen angenehmen Tag. Wir sehen uns sicher bald
wieder."

 


"Jederzeit - Herr
Bartels, und wenn es sie mal in die Hintere Stübergasse verschlägt,
immer Donnerstags, Stammtischzeit. Sie sind herzlich eingeladen"
verabschiedete mich Paul Pelka mit verschmitztem
Lächeln.

 


"Werde ich mir
merken, Herr Pelka, und nochmals besten Dank. Sie haben mir sehr
geholfen. Tschüss und einen guten Tag. - Komm Cognac - unsere
Besuchszeit ist um."

 


Wie schnell doch
bei einem interessanten Gespräch die Zeit vergeht, stellte ich mit
einem Blick auf die Borduhr meines Wagens fest. Cognac schien das
alles nicht wichtig zu sein, denn er lag auf dem hinteren Sitz, den
Kopf auf die Pfoten gelegt und die Augen geschlossen. Manchmal
wünschte ich mir ein Hund zu sein. Na ja - so ab und zu wäre das
vielleicht sehr aufregend. Aber nicht bei Bartels. Der Bursche
würde mich immer bei seinem Nachbarn abgeben anstatt mit mir durch
die Wälder zu stromern.

 


ZENTRALFRIEDHOF
nächste Einfahrt rechts. Ich war überrascht, wie schnell ich die
Stätte des ewigen Friedens erreichte. Knapp 20 Minuten, für die
Hannoverschen Verkehrsverhältnisse eine respektable Zeit. Jetzt
noch einen Parkplatz, und Tillman Bartels ist zufrieden. Diese mehr
als Scherz gedachte Überlegung erübrigte sich, denn seit der
Einrichtung des neuen Hauptfriedhofes in Hannover-Nord verfiel der
alte Zentralfriedhof zusehends in einen Dornröschenschlaf, was vor
allem die Naturschützer freute, die Denkmalschützer dagegen auf die
Barrikaden trieb. Dementsprechend war die Belegung des Parkplatzes,
wo das Gras zwischen den Pflastersteinen wucherte und Blumen gleich
büschelweise die Ränder der Wegeinfassungen zierten. Die wenigen
Autos wirkten verloren und deplatziert, und so stellte ich meinen
Wagen gleich auf den ersten Platz neben dem
Eingangshaus.

 


 


Ein Schild wies
mir den Weg zu den einzelnen Abteilungen des Geländes, wo sich die
notwendigen Einrichtungen wie Gärtnerei und Verwaltung befanden und
- wo ich jene zehn "baureifen Grundstücke" finden würde, die ein
schlauer Bursche einem überfressenen Wurstkocher auf geradezu
geniale Weise untergeschoben hatte.

 


"Na Cognac,
gefällt es dir hier? Ein richtiger Park, dieser Friedhof, findest
du nicht? Und diese Ruhe - du hörst die Vögel singen - die Blätter
rauschen - hier zu liegen muss sehr erholsam sein. Wir sollten
diesen Platz im Auge behalten, meinst du nicht auch?" sprach ich
belustigt zu meinem Freund. Cognac wandte mir nicht einmal den Kopf
zu, seine Sinne signalisierten ihm Eindrücke und Empfindungen einer
anderen Art, und dagegen war auch ein Tillman Bartels machtlos. Der
Haupteingang wurde flankiert von zwei Fachwerkhäusern, deren
leuchtend rote Ziegelfüllungen eine Lebendigkeit ausstrahlten, die
so gar nicht zu dem passte, was sich hinter den schmiedeeisernen
Gittern verbarg, die sich auf meinen Druck hin quietschend
öffneten. Wenn auch niemand mehr die Häuser bewohnte, so machten
sie doch einen gepflegten und sauberen Eindruck, und dienten der
Verwaltung als Lager- und Archivräume. Über den Gebäuden breiteten
mächtige Kastanien ihre dicht belaubten Kronen aus, und mein Blick
verlor sich in einer wunderschönen Allee, die wie ein grüner Tunnel
vom Haupteingang in leichtem Bogen in den Zentralfriedhof führte
und sich irgendwo zwischen Eichen, Buchen und Ahornbäumen verlor.
Weißer Kies knirschte unter meinen Schuhen, und mit jedem Schritt
den ich weiterging, bemerkte ich lebhafte Geschäftigkeit in Büschen
und Sträuchern, Rabatten und Gehölzen. Alle Art von Getier hatte
das Gelände des Gräberfeldes zu seinem Besitz erklärt, und während
ich noch fasziniert dem Gesang eines Vogels lauschte, vernahm ich
das dumpfe Bellen eines Hundes, dessen Stimme ohne Zweifel Cognac
gehörte. Ich legte einen Schritt zu und erreichte den Ort des
Tumultes. Cognac stand bellend und schwanzwedelnd vor einer Birke,
auf deren oberen Ästen eine Katze seelenruhig darauf wartete, dass
dieser Anfall vorüberging.

 


"Cognac, das hat
überhaupt keinen Sinn. Sie kommt nicht herunter und du kannst nicht
hinauf. Und ich habe nicht soviel Zeit, um das Resultat eures
Duells abzuwarten. Komm alter Junge, wir sind da."

Widerstrebend
folgte Cognac meinem Wunsch und begleitete mich in die
Räumlichkeiten der Friedhofsverwaltung, die in einem
eingeschossigen, lang gezogenen Fachwerkgebäude residierte, dass
mich an die Bauernkaten in Norddeutschland erinnerte. Herr
Zweihörster, Verwalter. Na schön, dann wollen wir mal.

 


"Reiß dich
zusammen Cognac, eigentlich dürfen Hunde nicht mit auf den
Friedhof. Wegen der vielen Knochen. Also nicht buddeln - hast du
verstanden" raunte ich meinem vierbeinigen Begleiter mahnend ins
Ohr.

"Guten Tag, meine
Name ist Bartels, Immobilien Röder und Hirsch. Wir hatten
miteinander telefoniert. Sie sind doch Herr Zweihörster?" trat ich
fragend in den kleinen, mit Aktenschränken und einem Schreibtisch
gut gefüllten Raum, dessen Wände mit grell schreienden Farbpostern
dekoriert waren, auf denen aufreizende Blondinen für traumhaften
Urlaub irgendwo auf der Welt warben.

 


"Das ist richtig.
Guten Tag auch. Ich nehme an, das ist ihr Hund. Ein schönes Tier.
Draußen auf dem Baum, da sitzt meine Katze. Ein schönes Tier. Sie
wollen sicher auch, dass das so bleibt. Dann müssen sie den Hund
anleinen, denn normalerweise dürfen Hunde nicht auf den Friedhof.
Aber ich denke, bei Ihnen können wir eine Ausnahme machen. Ich habe
sie beobachtet, wie sie die Allee herunter kamen. Der Hund ist gut
erzogen, aber bei Katzen sind wohl alle Hunde gleich. - Ja - Herr -
Bartels, sie kommen wegen der unbelegten, eingezogenen Gräber, die
einer ihrer Kunden als Bauland gekauft hat. Ist das
richtig?"

 


"Stimmt genau.
Leider hat sich schnell herausgestellt, um welche Art Grundstücke
es sich tatsächlich handelt und wer der wirkliche Besitzer ist.
Mich interessiert vor allem, wem die Gräber vorher gehörten und von
wem sie belegt waren. Wenn sie mir da weiterhelfen würden, wäre das
sehr entgegenkommend."

 


"Es gibt keinen
Ort der Welt, wo sie mehr Entgegenkommen finden als auf einem
Friedhof. Selbstverständlich helfe ich ihnen, wenn ich kann. Es
handelt sich in ihrem Fall um zehn Parzellen im Abschnitt C,
Gräberfeld 1938, dritte Reihe.“

„Bei uns ist
alles geordnet, wie beim Militär. Muss ja auch sein, wie sollte man
sich da sonst zurechtfinden. Wie viele Bestattungen sind hier
erfolgt, in den vergangenen zweihundertfünfzig Jahren. Was schätzen
sie. Auf zehntausend kommt es nicht an, nur ungefähr?"

 


"Da muss ich
passen, ich habe von diesen Dingen keinerlei Kenntnis. Tut mir
leid."

 


"Sage und
schreibe Neunhundertfünfzigtausend. Fast eine Million Menschen,
verteilt auf rund einundneunzigtausend Tage. Macht jeden Tag zehn
Beerdigungen. Kaum vorstellbar, aber Tatsache. Seit 1740 ist der
Zentralfriedhof in Betrieb. Vor drei Jahren wurde der neue
Hauptfriedhof im Norden aufgelegt. Bei uns werden keine
Bestattungen mehr durchgeführt. Es ist jetzt sehr still hier - wenn
sie verstehen was ich meine?"

 


"Ja sicher, aber
die Gräber, die ganze Anlage, so weit ich dass beurteilen kann, ist
alles sehr gepflegt."

 


"Klar doch, wir
lassen nichts verkommen. Immerhin handelt es sich bei unserem
Friedhof auch um Kulturgut. Teilbereiche stehen unter
Denkmalschutz, ganz zu schweigen vom Naturschutz. Und dann müssen
wir mindestens noch weitere zwanzig Jahre unseren Dienst
verrichten, bevor der Friedhof endgültig geschlossen wird. Das ist
die gesetzlich vorgeschrieben Wartezeit. Ein Teil der Grabanlagen
wird wohl erhalten bleiben, der Rest wird eingezogen - und dann -
haben sie einen der schönsten Parks in Deutschland, wo sie
Hamburger, Coca-Cola und Pizza bekommen. Sind doch herrliche
Aussichten. Und ihr Kunde wollte sich jetzt schon seinen Anteil
sichern - leider etwas zu früh. - Wenn sie die Parzellen sehen
wollen, dann..."

 


"Gerne - wenn es
nicht zu weit..."

 


"Fünf Minuten -
gleich hinter unserer Baracke, rechter Hand. Ich zeige sie ihnen -
und den Hund nehmen sie mal mit.“

 


„Na - dir gefällt
es hier, nicht wahr" flüsterte Zweihörster zu Cognac, der bereits
auf den Beinen stand und sich mit der Zunge über die Schnauze
fuhr.

 


"Er ist neugierig
auf die Katze. Vielleicht sollten sie vorgehen und ich halte
Cognac..."

 


"Kein Problem,
Lisa steigt erst vom Baum, wenn sie ihren Hund von hinten sieht.
Außerdem sitzt sie gerne in den Ästen und lässt sich vom Wind
wiegen."

 


In der Tat waren
es nur fünf Minuten bis zu jenen "baureif erschlossenen
Grundstücken", die unserem Klienten Franz Altmann von Dr.
Hoppelmann verkauft wurden. Ich musste lachen, als ich die von Gras
und Gestrüpp überwucherte Fläche sah, auf der sich Reste von
Grabsteinen wie zerbrochene Finger mahnend in den Himmel reckten.
Herr Zweihörster schüttelte nur den Kopf und konnte sich ein
Grinsen nicht verkneifen.

 


"Die einen
sträuben sich mit Händen und Füßen gegen den Friedhof, den anderen
geht es nicht schnell genug. Jetzt verkaufen sie sich schon
gegenseitig die Liegeplätze. Wie viel ist denn dabei raus
gesprungen, wenn ich mir die Frage erlauben darf?"

 


"Fragen dürfen
sie, Herr Zweihörster, aber sie werden verstehen, dass ich keine
Kanzleigeheimnisse preisgeben darf. Nur soviel, es ist ein
siebenstelliger Betrag geflossen. Kaum zu glauben aber wahr. Viel
Geld für so wenig Grund...."

 


"Wenig Grund
vielleicht, aber dafür die ganze Ewigkeit. Das ist doch was
oder?"

 


"So kann man es
auch sehen, da haben sie recht. Ich denke - ich habe genug gesehen.
Gehen wir zurück. - Ach - noch eine Frage Herr Zweihörster, diese
zehn Parzellen, waren das alles Einzelgräber oder gehörten die
einer Familie?"

 


"Das waren alles
Einzelgräber, erkennbar an den unterschiedlichen Steinen und der
Sockelfassung der Einfriedung. Aber das können sie als
Außenstehender nicht wissen. Ich stehe allerdings erst seit 1957 im
Dienst der Friedhofsverwaltung. Da waren diese Parzellen noch
belegt. Wenn keine Nachkommen vorhanden sind oder niemand Interesse
hat die Grabstelle zu pflegen, wird sie nach Ablauf der Wartezeit
und öffentlicher Ankündigung eingezogen. Und das ist hier
geschehen. Ganz genau kann ich ihnen das gleich im Büro
sagen."

 


Mich beschlich
eine merkwürdige Ahnung in der Angelegenheit und ein Gefühl sagte
mir, dass ich heute noch eine Überraschung erleben würde.
Hoffentlich eine Gute, denn mein Bedarf an unangenehmen Erlebnissen
war zur Genüge gedeckt.

 


"So Herr Bartels,
dann nehmen sie mal Platz. Jetzt gehen wir den Dingen auf den
Grund. Schließlich herrscht bei uns preußische Ordnung. - Abteilung
C - Gräberfeld 1938 - dritte Reihe. Ja - da haben wir
es."

 


Triumphierend zog
Herr Zweihörster ein dickes Verzeichnis aus einem Regal und trug es
zu seinem Schreibtisch.

 


"Die Chronik des
Sterbens, das Gästebuch aus dem Lagerhaus des Todes. Wie finden sie
das? Meine persönliche Namensgebung. Passt doch dazu, auch wenn es
vielleicht geschmacklos klingt. - Kommen sie, sehen sie sich das
an. In diesem Buch sind alle Bestattungen, Umbettungen,
Exhumierungen und Einziehungen verzeichnet - lückenlos. In diesem
Buch stehen Lebensläufe, menschliches Leid, stehen mehr Schicksale,
als wir uns das vorstellen können. Irgendwann werden wir alle dazu
addiert - und das war es."

 


Zweihörster
schwieg und blätterte raschelnd in den Seiten. Cognac hatte sich an
den Ausgang des Büros zurückgezogen. Die Ausführungen des Herrn
Zweihörster waren offensichtlich nicht nach seinem Geschmack, und
ich konnte mir auch weniger bedrückende Gesprächsthemen vorstellen,
als über die Endgültigkeit des Todes und die Lagerung meiner
Überreste auf einem städtischen Friedhof.

Galgenhumor - da
war ich mir ganz sicher. Irgendwie versucht sich jeder auf seine
Weise gegen diese Gedanken zu schützen. Zweihörster hatte einen
Wall aus Verzeichnissen, Abteilungen und Feldern aufgebaut, hinter
dem er sich verschanzte und in stoischer Beamtenruhe auf den Tod
wartete.

 


"Na also, da
haben wir sie ja alle beieinander. Zehn Grabflächen. Einzelgräber
ab 1955. Das liegt mehr als vierzig Jahre zurück. Interessant -
1939 wurden die Gräber schon einmal eingezogen - kein Wunder. Hier
prangt er, der Reichsadler mit Hakenkreuz. Reichskulturminister.
Auf Anordnung, Amt für Reichsgesundheit Hannover.
Einziehungsverfügung der Parzellen Familie Weinstein, Jude. - Hier
steht noch etwas. - Das ist ja ein Ding. Überführung der
sterblichen Überreste nach Berlin - Stahnsdorf. Da schau einer her.
Eine Umbettung in die Höhle des Löwen. Müssen sehr einflussreich
gewesen sein. Kaum vorstellbar, aber hier steht es schwarz auf
weiß. Sechzehn Jahre nach Einziehung neu belegt mit Einzelgräbern.
Und was war davor? Mal sehen."

 


Meine Neugier
stieg bei der Nennung des Namens Weinstein schlagartig, vernahm ich
diesen doch erst vor einer Stunde in Pelkas Büro im
Grundbuchamt.

 


"Ach - Herr
Zweihörster, dieser Weinstein, geht aus den Eintragungen hervor,
was das für ein Mensch war, was er gemacht hat -
beruflich?"

 


"Hier stehen
Dutzende Weinsteins, Männer und Frauen. Das reicht zurück - Moment
- bis 1895. Da taucht der Name zum ersten mal auf - in diesem Buch,
was aber nicht heißt, dass nicht schon früher irgendwo im
Stadtgebiet ein Weinstein lebte und starb. Die Aufzeichnungen in
diesem Verzeichnis beginnen am 1.1.1900. Es ist nur das Verzeichnis
der Abteilung C. Insgesamt haben wir 20 Abteilungen, beginnend mit
A und endend mit T. Das war im Jahr 1993. Da wurde die Schließung
des Zentralfriedhofes beschlossen. Jetzt wird nur noch verwaltet
und abgehakt. So sieht das aus - Herr Bartels. - Zu ihrer Frage;
ein Kommerzienrat wird genannt, ein Elektro-Ingenieur und
Professor, ein Musiklehrer und ein Mediziner - reicht
das?"

 


"Ja - sicher,
natürlich. Und davor - ich meine, wer lag vorher auf diesem Platz.
Einzelpersonen oder niemand. War es vielleicht ein neues
Feld?"

 


"Abteilung C
gehört mit zu den ersten des Friedhofes, ist also sehr alt. Das
sehen sie auch an den verbliebenen Monumenten und Statuen in der
Abteilung. Alles sehr groß und pompös. So was gibt es heute nicht
mehr, fiel der Vorschrift über die Vereinheitlichung der Grabsteine
zum Opfer. Vorgeschriebene Höhe, Breite, Tiefe. Form und Farbe,
Inschrift. Wegen dem Platzbedarf auf den Friedhöfen. Irgendwann
gibt es auch eine Vorschrift über die Art des Sterbens. Wird alles
geregelt, schließlich leben wir in Deutschland. - Aber wir lassen
uns nicht unterkriegen. Mal sehen, ob ich ihnen helfen kann. -
Vorbelegungen 19.Jahrhundert. Jetzt tauchen wir in die Geschichte
ein. Vielleicht erfahren sie ja auch was über sich. Die Welt ist
voller Überraschungen, besonders auf Friedhöfen" grinste
Zweihörster eigensinnig.

 


Dieser
Feststellung konnte ich nur zustimmen und war gespannt auf weitere
Entdeckungen.

 


"Na - das ist
aber eine Überraschung. Das Gräberfeld 1938 gehörte mit 10 anderen
zu einem Massengrab für Cholera - Tote. Damals gab es doch diese
fürchterliche Seuche in Deutschland, der Zehntausende Menschen zum
Opfer fielen. Die wurden zum Teil dort bestattet. Und was war
davor? Feld 1938, Dritte Reihe. - Na so was, da lagen wohl ihre
Vorfahren. Jedenfalls steht hier ihr Name - Bartels. Anton und
Sofia Bartels, verwitwete Sternberg, geborene Weinstein. - Ich
sagte ihnen ja, die Welt ist voller Überraschungen. - - Heh - Herr
Bartels - hat es ihnen die Sprache verschlagen? Oder macht ihnen
ihr Kopf zu schaffen? Sieht ja recht abenteuerlich aus, ihre
Perforation."

 


"Wie - was haben
sie gesagt? - Entschuldigen sie, aber ich bin völlig baff. Damit
hätte ich nicht gerechnet. Ausgerechnet hier auf die möglichen
Vorfahren meines Vaters zu treffen. Und dann die Verbindung zu
diesem Weinstein, ist doch sehr seltsam - finden sie
nicht?“

 


„Mein Vater hat
mir kaum etwas erzählt über seine Urgroßeltern, warum auch. Sie
waren ja schon hundert Jahre tot, als er geboren wurde. Meine
Eltern liegen übrigens in Lüneburg. Meine Mutter ist dort gebürtig
und wollte in ihrer Heimaterde bestattet sein. Jetzt sind sie auch
im Tod vereint - wie theatralisch. - Ja lieber Herr Zweihörster,
ich möchte mich für ihre Unterstützung bei ihnen bedanken. Sie
haben mir sehr geholfen. Vielleicht komme ich noch einmal wieder.
Also dann - alles Gute - und - ein gesundes und langes Leben.
Wiedersehen."

 


"Keine Ursache
Herr Bartels, unsereins ist ja dankbar für jede Abwechslung. Alle
zwei Tage kommt eine Dame für 5 Stunden. Die schreibt meine
Berichte in ihren Computer. Den klappt sie zusammen wie ein Buch.
Nicht größer als eine Aktentasche. Und alles, was in diesem Raum an
Aufzeichnungen existiert, hat in dieser kleinen Plastikkiste Platz.
Nur noch elektronisch. - Ist das nicht grässlich? Irgendwann finden
wir uns auch in so einer Plastikkiste wieder, als elektrischer
Impuls. Aber bis dahin ist hoffentlich noch ein gutes Stück. Machen
sie es gut - und du auch Cognac. - Heißt er nur so oder trinkt er
ihn auch?" lachte Zweihörster mir im Weggehen hinterher.

 


"Er heißt so -
ich trinke. Alles Gute und Tschüss."

 


Jetzt aber voran
mein Junge. Mir blieben zwar noch 40 Minuten, doch musste ich in
die Innenstadt und der Feierabendverkehr setzte gegen halb vier Uhr
ein. Unablässig drehten sich meine Gedanken um die Tatsache, dass
meine Vorfahren väterlicherseits in eine jüdische Familie
einheirateten. Und dann dieser Name - Sofia Bartels, verwitwete
Sternberg, geborene Weinstein. SB. Ich zuckte zusammen und spürte
einen Anflug von Kälte in meinen Adern. Diese Notiz auf meinem
Schreibtisch. Die Nachricht einer Toten? Wie ein hungriger Wolf
streifte der Wunsch nach tiefer gehenden Informationen durch meinen
Kopf. Die einzige Möglichkeit mehr herauszufinden, bestand in der
Ahnenforschung. Das ging nur über Anträge, die viel Geld kosteten.
Machte ich mir nicht zu viele Gedanken? Was gingen mich dieser
Altmann und Weinstein überhaupt an? Wer so bescheuert ist und sich
für fünf Millionen ein paar wertlose Gräber andrehen lässt, dem ist
wirklich nicht zu helfen.

 


Auf der anderen
Seite entwickelte sich in mir eine verständliche Neugier,
angetrieben von meinem Instinkt der mir sagte, dass an der ganzen
Sache etwas faul war. Vielleicht waren die Gräber gar nicht so
wertlos wie es den Anschein hatte? Vielleicht verbarg sich hinter
der ganzen Sache mehr, als im Vorfeld der Nachforschungen zu
erkennen war? Vielleicht handelte es sich um ein groß angelegtes
Täuschungsmanöver, an dem Franz Altmann beteiligt war und sich auf
diese Weise fünf Millionen zu ergaunern? Vielleicht war alles nur
Blendwerk das dazu diente, mich, Röder und Hirsch und die
ermittelnde Polizei in die Irre zu führen? Ein sehr gewagtes Spiel,
wenn es denn so wäre. Mir war jedenfalls eines klar, die
Angelegenheit würde kein Spaziergang werden. Schließlich ging es
für Altmann um fünf Millionen, die möglicherweise auch das
Finanzamt interessierten. Mit derlei Gedanken im Sinn und Cognac
auf dem Rücksitz erreichte ich gegen 15.50 Uhr meinen Stellplatz in
der Tiefgarage des Trade-Centers. Ich atmete tief aus und betrat
eine Minute vor sechzehn Uhr mein Büro, wo mir Carmen durch
Handzeichen andeutete, dass meine Klienten bereits seit zwanzig
Minuten auf mich warten. Ich zuckte mit den Schultern und zeigte
auf meine Uhr. Dann setzte ich mein bestes Lächeln auf und bat die
Eheleute Neuberger in mein Büro.

 


"Guten Tag, Frau
Neuberger, Herr Neuberger, bitte - nehmen sie Platz. Darf ich ihnen
etwas anbieten, außer Zigaretten und Alkohol. Kaffee - Tee, Saft
oder Wasser?"

 


"Mir einen Kaffe
und meinem Mann ein Wasser. Wegen der Blasensteine. - Sind sie
gefallen?"

 


"Wie bitte - ach
so - mein Kopf. Nein - ja, irgendwie schon. Aber es ist halb so
schlimm. - Carmen - einmal nach Karte. Kaffee für Frau Neuberger,
Wasser für den charmanten Gemahl. Mir bitte einen Apfelsaft. Danke
- bist ein Schatz."

 


"Kommt gleich -
Danke."

 


"Ist das ihr Hund
- da neben der Heizung? Ein schönes Tier!"

 


"Ja Herr
Neuberger, das ist Cognac, mein Hund. Er vertritt mich während
meiner Abwesenheit, was aber selten vorkommt. Normalerweise
verbringt er den Tag bei meinem Nachbarn, aber der ist für ein paar
Tage in Urlaub. Darum schnuppert Cognac jetzt Kanzleiluft. - Und
sie möchten ihr Eigentum vermakeln - ist das richtig?"

 


"Wie bitte -
unser Haus hat keinen Makel - damit das klar ist" kam es kraftvoll
aus Frau Neubergers Mund.

 


"Nein - nein, -
vermakeln - das bedeutet verkaufen - am Immobilienmarkt anbieten.
Wir sind eine Immobilienkanzlei, Anwälte. Wir nehmen die Rechte
unserer Klienten - Kunden wahr und beraten sie in allen Fragen, die
Erwerb und Verkauf von Haus und Grund betreffen. Sie möchten ihr
Eigentum verkaufen. Wir können das makeln, denn wir sind auch
Makler. Ihr Haus hat keinen Makel, dass ist schon bei der
Vorbesichtigung durch unseren Sachverständigen festgestellt worden.
Das Gutachten liegt ihnen und uns vor und ist Bestandteil des
Maklervertrages, den wir bereits ausgearbeitet haben."

 


"Einmal Kaffee,
Wasser und Apfelsaft - bitte schön. Wenn sie noch einen Wunsch
haben, so lassen sie es mich wissen. Vielleicht ein wenig Gebäck -
die Dame - der Herr?"

 


Carmen servierte
die Erfrischungen wie eine Chefin de rang im Exzelsior.
Unglaublich, was die Frau drauf hat, stellte ich genüsslich fest.
Und wie gut sie aussieht. Genau nach meinem Geschmack. Eine
lebensfrohe barocke Erscheinung. Das mir das jetzt erst auffällt.
Sie ist bestimmt eine sehr gute Liebhaberin. Plötzlich hielt ich
den fetten, öligen Aal in der Hand, Carmen kniete vor mir nackt im
Bett, und ich schob ihr von hinten...! - Quatsch Mann, reiß dich
zusammen. Du verhandelst hier ein Millionenobjekt und denkst dabei
an perverse Schweinereien mit der spanischen Kollegin.

 


"Eine sehr
reizende Kollegin, und so aufmerksam."

 


"Carmen - ich
meine Frau Martinez. Sie bearbeitet das Fisch äh - ich meine
Immobiliengeschäft Spanien, ein ungeheuer expandierender Markt.
Alle wollen sie einen Platz an der Sonne, möglichst umsonst.
Irgendwie verständlich - bei den Sommern die wir haben."

 


Dann erklärte ich
unter steigendem Blutdruck den älteren Herrschaften eingehend den
Inhalt des Dokuments, ging geduldig und sehr behutsam auf alle
Fragen ein, die mir im Zusammenhang mit dem Verkauf des Anwesens
gestellt wurden. Dabei riskierte ich immer wieder einen kurzen
Blick aus den Augenwinkeln in Carmens Büro, soweit das meine
lädierte Gesichtspartie zuließ. Carmen telefonierte gerade, und aus
ihrem großen, weichen Mund sprudelten die Silben wie Wasser aus
einer Quelle hervor. Für Sekundenbruchteile dachte ich an meine
sprudelnde Quelle und daran, beide Quellen zu einem Strom zu
vereinen.

 


"Herr Bartels,
ist ihnen nicht wohl? Sie sehen gar nicht gut aus. Daran ist sicher
ihre Verletzung schuld. Wir können auch wiederkommen, nicht wahr
Heinrich. Wenn sie möchten, vereinbaren wir einen neuen Termin. Wir
sind da..."

 


"Kommt gar nicht
in Frage. Sie machen sich die Mühe und kommen zu uns, weil sie
Vertrauen in unsere Kompetenz setzen. Das ist für uns Auftrag aber
noch mehr Verpflichtung. Meine persönlichen Dinge haben dabei
überhaupt keine Rolle zu spielen. Trotzdem danke für die
Aufmerksamkeit. Ich denke, dass wir damit zum Abschluss kommen
können, wenn ihrerseits keine weiteren Fragen bestehen."

 


"Heinrich - hast
du noch Fragen?"

 


"Nein Mathilde -
keine Fragen. Es ist schon gut so. Wann ist denn mit einem Ergebnis
zu rechnen - Herr Bartels?"

 


"Nun Herr
Neuberger, das hängt ganz vom Investitionsverhalten der Käufer ab.
Es kann schnell gehen, es kann aber auch einige Wochen
dauern.“

 


„Aus der
Erfahrung heraus und im Hinblick auf das Objekt, seine zentrale
Lage würde ich einen raschen Verkauf durchaus für möglich halten.
Wir werden sie in jedem Fall umgehend informieren, denn der
potentielle Käufer möchte sein zukünftiges Eigentum natürlich zuvor
besichtigen. Aber das haben wir ja schon ausführlich besprochen.
Wenn sie dann hier - und hier unterzeichnen - beide Ehegatten
bitte."

 


Bedächtig, mit
einem Anflug von Unbeholfenheit, setzten beide ihre Unterschrift
unter die Verkaufsobligationen der Immobilie Wohn- und
Geschäftshaus Neuberger

 


"Gut Herr
Bartels, fassen wir uns in Geduld. Dann möchten wir uns
verabschieden und ihnen einen schönen Tag wünschen - und gute
Besserung. Ihre Malade sieht wirklich nicht gut aus."

 


"Danke sehr -
Frau Neuberger, Herr Neuberger - ich begleite sie noch zur Tür.
Kommen sie gut nach Hause. Auch ihnen einen schönen Tag. Auf
Wiedersehen."

 


Ich war in
Schweiß gebadet und mein Puls erreichte die Schlagzahl eines
Spitzensportlers. Das lag weder an meiner Malade, wie Frau
Neuberger glaubte noch an meinen gelegentlichen
Ausfallerscheinungen, die mich Aal und Obstbrände auskotzen ließen.
Es lag an einem Gefühl, das sich wie ein Buschbrand unaufhaltsam
ausbreitete und wie ein Wirbelsturm von meinem Unterleib Besitz
ergriff. Ich war schlicht und ergreifend saugeil, was mich nicht
weiter erstaunte, lag doch mein letzter Beischlaf fast sieben
Monate zurück. Ich erschrak über diese Erkenntnis und blickte
fahrig auf den Tischkalender. Sieben Monate - die letzte Nacht mit
Sybille. Meine Augen wanderten zu jener Bürotür, hinter der Carmen
Martinez auf ihrem prachtvoll gerundeten Hinterteil saß und mit
Geldanlegern hochfachliche Gespräche führte. Welch ein Frevel,
welch eine sinnlich-erotische Verschwendung. In meinem Kopf jagten
die Teufel der Lust und Unkeuschheit mit feurigen Schwänzen hinter
den kreischenden Engeln der Unschuld her, denen es gar nicht
schnell genug gehen konnte, von den brüllenden Unholden eingefangen
und gefressen zu werden.

 


"Hallo - Kollege
Bartels - träumst du was schönes oder ist es der Schlaf der
Erschöpfung, der dich heimsucht?"

 


Lachend klopfte
mir Martin Bergmeister auf die Schulter, der mit einer dicken Akte
unter dem Arm zum Kopierraum trabte.

 


"Weder noch" log
ich, "mein Kopf hat doch mehr abbekommen, als zunächst vermutet.
Jedenfalls habe ich den Verkaufsauftrag Neuberger, Spitalgasse
unter Dach und Fach. Kann heute noch bestätigt werden. Eine Stunde
Palaver und schon kassierst du fünfzig Riesen. Nicht schlecht wie!
-Tatsächlich - schon fünf. Ich muss mich noch um Altmann kümmern.
Habe mir heute seine Baugrundstücke auf dem alten Zentralfriedhof
angesehen. Einfach unglaublich - lässt sich fünf Millionen abzocken
für hundert Quadratmeter Kompost und Blumenerde. So was müsste uns
passieren - was Martin. Mensch Junge, das wäre das Geschäft unseres
Lebens. Okay - ich muss wieder ran - bis nachher."

 


"Okay - Tilly -
bis nachher."

 


In mein Büro
zurückgekehrt vernahm ich das Klopfen von Carmen an der
Isoliertrennscheibe, die mir signalisierte, dass ein dringender
Anruf für mich anstünde. Hoffentlich nicht dieser Sülzkopf Altmann.
Es war nicht Franz Altmann und ich wollte schon erleichtert
aufatmen, als ich am anderen Ende der Leitung eine Stimme vernahm,
die sich als Kriminalkommissar Rüther von der Mordkommission
Hannover vorstellte. Mordkommission - was um Gottes Willen habe ich
mit der Mordkommission zu schaffen?

 


"Herr Rüther, ich
bin Anwalt des Immobilienrechts, kein Strafverteidiger. Ich weiß
nicht, wie ich ihnen helfen könnte?"

 


"Nein - nein, es
geht nicht um ihre Tätigkeit als Anwalt, sondern ich ermittle in
einem Mordfall. Getötet wurde ein Taxifahrer und zwar vergangene
Nacht in der Zeit zwischen 1.00 Uhr und 1.35 Uhr. Sie waren der
vorletzte Fahrgast. Das wissen wir von der
Taxizentrale.“

 


„Ihre Aussage
könnte uns vielleicht weiter helfen den Täter zu finden. Wäre es
ihnen möglich zu mir ins Präsidium zu kommen?"

 


Mich beschlich
eine untrügliche Ahnung die mir mitteilte, dass ich langsam aber
unaufhörlich in eine infame Sauerei hinein rutschte, die irgendein
durchtriebenes Subjekt ausgebrütet hatte. Welche Rolle für mich in
diesem Spiel vorgesehen war, konnte ich noch nicht einschätzen,
aber selbst als Statist würde ich nicht freiwillig der Aufführung
beiwohnen. Ein Besuch im Präsidium - auch das noch. Fragen,
Auskünfte, Nachforschungen, wieder Fragen; ein Rattenschwanz von
Belästigungen und sinnlosen Terminen drohte von meinem geordneten
Leben Besitz zu ergreifen. Morgen war Donnerstag - was sonst. Die
Rotarier - natürlich - morgen stand mein monatliches Erscheinen im
Klub an. Das ließ sich nicht ausklammern. Freitag Nachmittag wollte
ich nach Laboe - ein Wochenende ausspannen und segeln. Mit
Cognac.

 


"Hallo - Herr
Bartels, sind sie noch am Apparat?"

 


"Ja - ich bin
noch dran. Nun Herr Rüther, vor nächster Woche sehe ich da
keinerlei Möglichkeiten zu ihnen ins Präsidium zu kommen. Anbieten
könnte ich ihnen - Moment..."

 


"Nein - nein Herr
Bartels, die Sache duldet keinen Aufschub. Wenn sie nicht zu mir
kommen können, dann komme ich zu ihnen - ins Büro. Bis wann kann
ich sie antreffen?" klang es weniger freundlich aus dem
Hörer.

 


"Heute -
voraussichtlich bis 19.00 Uhr. Aber ich kann ihnen jetzt schon
versichern, dass ich ihnen in der Sache keinerlei Angaben machen
kann. - Wenn es denn sein muss - dann kommen sie."

 


"Gut - sagen wir
gegen 18.30 Uhr in ihrem Büro. Auf Wiedersehen."

 


Klack - und die
Verbindung erlosch. Kriminalpolizei, ein toter Taxifahrer und
Tillman Bartels, der von nichts eine Ahnung hatte und sich
plötzlich im Dickicht polizeilicher Ermittlungen
wiederfand.

 


Mit unsicheren
Bewegungen griff meine Hand nach dem Apfelsaft, zitternd führte ich
das Glas zum Mund und trank in kleinen hastigen Schlucken. Leise
öffnete sich die Tür und Carmen Martinez trat ein. Ohne ein Wort zu
sagen kam sie an meinen Schreibtisch, legte beruhigend ihren Arm um
meine Schulter und küsste mich so zart und sanft auf meinen nach
Apfelsaft schmeckenden Mund, dass ich nur mit äußerster
Willensanstrengung meinen Spontanwunsch zur Kopulation niederhalten
konnte.

 


"Ist es sehr
schlimm" flüsterte sie mit rauchiger Stimme, "was wollte der Typ
von dir? Hast du jemanden umgebracht - vielleicht diesen fetten
Altmann? Hängt es mit deinem lädierten Kopf zusammen? Ich halte zu
dir, das sollst du wissen. Ich mag dich - und..."

 


"Oh Gott - ich
Trottel, wie konnte ich das nur übersehen. Ich bin ein Arsch,
zugekleistert bis oben hin. Den Kopf voll mit Paragrafen,
Verträgen, Courtagen, Provisionen, Rotariern, dem Masters Klub und
meinem Segelboot. - Nicht zu vergessen Cognac - meinen Hund. Und
fette ölige Aale, die ich dir... oh Scheiße - verdammte, in was bin
ich da hineingeraten. Irgend etwas braut sich zusammen, und ich
hänge da mit drin, ob ich will oder nicht. Und dann dieser
schreckliche Traum - ein fruchtbarer Alb. Ich erlebe meinen eigenen
Tod so realistisch, dass ich darüber fast wahnsinnig werde. - Wer
hat mich angerufen - du warst doch mit bei Sams - Carmen - bitte -
erinnere dich. Gestern Nacht brachte mich ein Taxi nach Hause.
Meine Nachbarin hat mich kommen sehen. Mit Hund und Aktenkoffer.
Cognac hatte ich morgens bei Grünberg abgegeben, da bin ich ganz
sicher und einen Aktenkoffer habe ich nie besessen. Dann wache ich
in der Frühe auf nach diesem fürchterlichen Traum - und finde mich
so zugerichtet in meinem Bett wieder. Meine Nachbarin sagte mir,
als ich aus der Taxe ausstieg, hatte ich die Blessur noch nicht.
Also ist es vor oder in meiner Wohnung passiert. - Ich weiß nichts
mehr - überhaupt nichts. - Und nachher kommt dieser Bulle und
löchert mich mit seinen linkischen Fragen. Der Taxifahrer, der mich
brachte, ist ermordet worden. Nach meiner Tour. Und dann sagt mir
meine attraktive Kollegin ganz nebenbei, dass sie mich
liebt.“

 


„Einfach
unglaublich - findest du nicht auch?" stieß ich schweißnass und
zitternd hervor.

 


"Mein Gott , du
bist ja völlig fertig. Ich rufe einen Arzt, du gehörst ins
Krankenhaus."

 


"Nein - nein,
bitte - es geht schon. Gib mir ein Aspirin - oder zwei. Dann wird
es schon werden. Es ist halt alles zu viel auf einmal. - Bitte
Carmen - nur Aspirin" bat ich flehentlich. - Ich habe mich ganz
schrecklich verliebt - in dich" stotterte ich die letzten
Worte.

 


"Na wunderbar,
dann sparen wir einmal Kaffee kochen und noch einiges mehr"
lächelte Carmen zärtlich. "Bleib sitzen, ich bin gleich
zurück."

 


Mit wiegenden
Hüften und einem raffiniert geschnittenen Kleid, das von ihrem
hocherotischem Körper mehr preisgab als verbarg, huschte Carmen
Martinez aus meinem Büro. Welch eine Frau - was für ein Prachtweib.
Ob sie Kinder mag? Mit ihr würde ich noch welche machen und aus dem
Rotarier-Klub austreten. Golf spielen hin und wieder, dafür viel
Segeln, spazieren gehen und dem Nachwuchs die Schönheiten der Welt
nahe bringen, solange noch Zeit dazu war.



"Herr Bartels,
Kommissar Rüther, Kripo Hannover - Mordkommission. Ich hatte eben
mit ihnen telefoniert. Darf ich hereinkommen?"

 


"Was ist - wer
sind sie? - Ach so - Entschuldigung - mir geht es nicht so gut,
natürlich - bitte - nehmen sie Platz. Ich hatte einen anstrengenden
Tag. Manchmal gehen die Dinge auch etwas tiefer. Dann den nötigen
Abstand gewinnen braucht seine Zeit."

 


Cognac war beim
ersten Wort des Polizisten aufgesprungen und stellte sich
demonstrativ zwischen den Kommissar und meinen
Schreibtisch.

 


Er war jetzt
nicht mehr der behäbige und äußerlich zum Phlegma neigende
Neufundländer, sondern ein bis in die letzte Faser seines
kraftvollen Körpers angespannter Wachhund und Beschützer, der keine
Sekunde zögern würde sich auf jeden zu stürzen, der mir Böses
wollte.

 


"Cognac, mein
Junge, ist in Ordnung. Herr Rüther war angemeldet. Danke für deinen
Beistand. Er ist sehr aufmerksam, was sie als Polizist sicher
verstehen."

 


"Ein schönes Tier
und zweifellos ein guter Wächter. - Ja - da muss ich ihnen recht
geben, mir geht es auch so. Manche Dinge bleiben nicht an der Jacke
hängen, sondern bohren sich durch die Haut in die Seele. Bei der
Mordkommission erlebt man so etwas recht häufig. Trotzdem müssen
wir unsere Arbeit tun - nicht wahr. Jeder für sich an seinem Platz
so gut er kann."

 


"Wenn sie es so
formulieren dann...meine Kollegin Frau Martinez. Danke Carmen, du
bist ein Schatz. Bis nachher."

 


Wortlos legte mir
Carmen die Aspirin auf den Schreibtisch, und ohne Kommissar Rüther
weitere Beachtung zu schenken, goss ich mir zunächst Apfelsaft ein,
um dann die Tabletten darin aufzulösen. Das schäumende Brausen
erzeugte blubbernde Blasen, die an der Oberfläche des Saftes mit
leichtem Schmatzen zerplatzten. Aus meiner Kindheit war mir dieses
Geräusch vertraut, wenn mein Großvater in dickbauchigen Fässern
seine berühmte Jauche ansetzte. Mit leichtem Widerwillen trank ich
den Mix aus Saft und Tablettenrückständen, unablässig beobachtet
vom Kommissar der Kripo, Herrn Rüther, der in den nächsten
Augenblicken seine Fragen auf mich abfeuern würde.

 


"Ausgerutscht?"
vernahm ich seine Stimme, deren amüsant-ironischer Unterton gerade
noch vernehmbar war und mich keineswegs ungehalten oder verlegen
machte.

 


Ich spielte alle
Möglichkeiten durch, die mir im Moment einfielen, um die Ursache
meiner Verletzung glaubwürdig zu erklären, aber das waren letztlich
nur Vermutungen und so sagte ich das was ich dazu sagen
konnte.

 


"Schon möglich,
aber mit Bestimmtheit kann ich das nicht sagen. Ich weiß es
nicht."

 


"Interessant. Sie
haben da ein prachtvolles Veilchen und eine Verletzung über der
Augenbraue - richtig? Wozu sonst das große Pflaster."

 


"Richtig - Herr
Rüther. Wie haben sie das nur erraten."

 


"Gut - lassen wir
das vorerst. Ein Taxifahrer wurde ermordet. Spaziergänger fanden
sein Fahrzeug in Eilenriede am Wildpark - und ein paar Schritte
weiter die Leiche. - - Erdrosselt - mit einer
Klaviersaite."

 


Ich schluckte und
stellte mir den Tod durch erwürgen mittels einer Klaviersaite vor.
Eine unappetitliche Würgerei - für beide.

 


"Ich besitze kein
Klavier - nur eine Klarinette. Aber die spiele ich ganz manierlich.
Wenn sie mich einmal hören..."

 


"Danke - aber ich
bin völlig unmusikalisch. - Der Täter kann nur der letzte Fahrgast
gewesen sein, denn als Siebert von ihnen wegfuhr, meldete er sich
noch mal bei der Zentrale. Er wollte für diese Nacht Schluss machen
und nach Hause fahren, kam aber nie dort an. Ist ihnen etwas
aufgefallen, am Fahrer, dem Fahrzeug, in der Umgebung, als sie
einstiegen - ausstiegen? War vielleicht noch jemand im Wagen?
Lassen sie sich Zeit - überlegen sie gut und genau. Ihre Antworten
können uns zum Täter führen."

 


Rüther lehnte
sich lässig zurück, nahm seinen Notizblock hervor und wartete auf
meine Antworten.

 


"Nichts kann ich
sagen, gar nichts. Weil ich keinerlei Erinnerung mehr habe an das,
was nach halb zehn Uhr gestern Abend passierte. Mir fehlen fünf
oder sechs Stunden - einfach weg - wie gelöscht.“

„Und meine
Nachbarin, Frau Weller, die hat mich gegen 1.00 Uhr kommen sehen.
Als ich aus der Taxe ausstieg. Der Fahrer hat mich noch zur Tür
gebracht, weil ich kaum noch - na ja, ich muss wohl reichlich
getrunken haben. Aber das weiß ich nicht mehr. Gegen fünf Uhr
dreißig am morgen wachte ich dann auf. Mir war sauschlecht, und ich
habe mich fürchterlich übergeben. Das lag an dem fetten Aal und den
Obstbränden. Mein Stammgericht in Sam's Marktwirtschaft. Da haben
wir alle noch gefeiert - meine Kollegen und ich. Ein besonders
guter Vertragsabschluss. Das ist alles, was ich ihnen anbieten
kann. Tut mir leid - Herr Rüther, aber alles andere wäre nur fiktiv
und der Sache nicht dienlich."

 


Damit glaubte ich
diesen Lästling los zu sein, doch Rüther war nicht so leicht
zufrieden zu stellen, wie ich hoffte.

 


"Ihre Angaben
sind uns von Frau Weller bestätigt worden. Aber haben sie nicht
doch etwas vergessen, wofür ich volles Verständnis habe? Gibt es
nicht noch ein paar Kleinigkeiten, die ihnen einfallen. Ein
Aktenkoffer zum Beispiel - oder dieser wunderschöne Hund. - Na Herr
Bartels, was darf ich notieren?" plätscherte Rüthers Frage
süffisant und überlegen über mich hinweg.

 


Bei Frau Weller
war der Bursche, und wahrscheinlich hatte er sich durch das ganze
Haus gefragt, war jedem auf den Nerv gestiegen mit seinen
blödsinnigen und verfänglichen Polizistenfragen. Mit einer Ausnahme
- Grünberg. Den konnte er nicht fragen, weil der bei seinem Bruder
weilte, irgendwo in Deutschland.

 


"Ach so - das
meinen sie. Ist das so wichtig? Eine Aktentasche und ein Hund?
Beide sind vorhanden, dort die Tasche - da der Hund! Zufrieden -
Herr Rüther?"

 


"Sehen sie Herr
Bartels, dass mit dem Hund ist in Ordnung. Dass mit der Tasche
auch, hätte nicht Frau Weller gesagt, dass es ein Aktenkoffer war,
so einer mit Messing- oder Chrombeschlägen. Sie hat doch heute
morgen mit ihnen gesprochen, als sie versuchten ihren Hund bei
Grünberg abzugeben, wie sie es fast jeden Tag tun.“

„Doch heute
morgen ging das nicht, weil Herr Grünberg zu seinem Bruder gefahren
ist. Sagte Frau Weller. Weiter hat sie ausgesagt, dass sie zunächst
sehr erstaunt waren über die Existenz eines solchen Koffers, sich
dann aber korrigierten und ihn als ihr Eigentum bezeichneten. Sehen
sie Herr Bartels, wir haben ein Problem. Dieser Koffer wurde von
einem Fahrgast in jenem Taxi zurückgelassen, in das sie einstiegen.
Als sie vor ihrer Haustür ausstiegen, nahmen sie diesen Aktenkoffer
unbewusst mit, weil sie sich vielleicht bruchstückhaft an ihre
lederne Tasche erinnerten. Der rechtmäßige Eigentümer bemerkte zu
spät den Verlust und wurde bei der Zentrale vorstellig. Wertvolle
Dokumente, Unterlagen und Staatsverträge sollten sich darin
befinden. Der Mann legte dem Chef einen Ausweis vor, der ihn als
deutschen Geheimdienstmann legitimierte. Das genügte dem Chef der
Taxizentrale, um den Fahrer über Funk anzusprechen, doch der
meldete sich nicht. Das war gegen ein Uhr fünfzehn. Wahrscheinlich
war Siebert, so der Name des Fahrers, da schon tot. Jenem dubiosen
Geheimagenten wurde gegen jede Vorschrift noch die Adresse und
Telefonnummer des Taxifahrers ausgehändigt, weil sich der
angebliche Besitzer des Aktenkoffers selbst um sein Eigentum
bemühen wollte. Der Fremde trat so selbstsicher und abgebrüht auf,
dass der Leiter der Taxizentrale keinen Verdacht schöpfte und den
Forderungen des Mannes nachgab. Leider fand sich weder im Haus des
Ermordeten noch in der Taxe des Toten der gesuchte Koffer. Dafür
gab er vor seiner Ermordung ihre Adresse preis. Ihr lädierter Kopf
und der fehlende Koffer sind der Beweis. Somit gibt es mindestens
zwei Unbekannte, die sich brennend für das lederne Behältnis
interessieren."

 


Rüther schwieg
abrupt, und ich war nicht in der Lage irgendein Wort zu sagen, denn
die Ausführungen des Polizisten ließen vor meinen Augen ein Gebilde
aus Fakten, Vermutungen und Fiktionen entstehen, dem ich mich in
fassungsloser Faszination und angstvoll zugleich, scheinbar hilflos
ausgeliefert sah. Bevor ich etwas entgegnen konnte, fuhr Rüther
unbeirrt in seinen Ausführungen fort.

 


"Sie haben
Schwein gehabt, unglaubliches Schwein. Sie könnten genau so kalt
und tot sein wie dieser Siebert - ist ihnen das klar! „

 


„Wenn die Täter
glauben, dass sie sich eventuell doch noch an etwas erinnern
könnten, machen die kurzen Prozess. Also sollten sie nicht den
Vergesslichen spielen, sondern meine Aufklärungsarbeit
unterstützen. Sie hatten den Koffer bei sich, als sie das Taxi
verließen. Und ihren Hund. Sie waren sturzbetrunken und stolperten
zu ihrer Wohnung. Das sagte Frau Weller. Sie machte sich Sorgen und
wollte schon nach ihnen sehen, aber dann erscholl diese kraftvolle,
klassische Musik. Die übertönte das Bellen ihres Hundes, als sie
eins über den Schädel kriegten und auf ihr Bett fielen. Später
schaltete sich der Plattenspieler aus und es herrschte Ruhe. Den
Rest kennen sie. - - Ach so - noch eine Kleinigkeit, ihr Nachbar,
Herr Grünberg, ist nie bei seinem Bruder angekommen. Und wissen sie
auch warum? Weil er gar keinen Bruder hat. Wir haben das überprüft.
Lediglich eine Cousine, aber die wohnt in Bamberg. Sie hat keine
Ahnung, wo sich ihr Vetter aufhalten könnte. Wir haben über den
Hausmeister die Wohnung öffnen lassen wegen des Verdachtes auf eine
Straftat. Nichts - alles tadellos. Natürlich wissen sie nicht, wo
Herr Grünberg sein könnte - oder doch?"

 


In meinem Schädel
rotierte ein gewaltiges Rührwerk, das meine grauen Zellen wie
Pudding durcheinander mengte und zu einem konturlosen Brei
zermanschte. Meine Gedanken flogen wie bunte Schmetterlinge davon,
um irgendwo auf endlosen, sehr fernen Blumenwiesen niederzusinken.
Wie durch Watte drangen die Worte des Kriminalisten an meine Gehör,
zart und hell klingend, in ihrer Tonart keineswegs bedrohlich oder
fordernd.

 


"Ich mache ihnen
einen Vorschlag. Sie überdenken noch einmal alles in Ruhe, und dann
erzählen sie mir alles von Anfang an. Hier ist meine Karte. Ich
erwarte ihren Anruf morgen früh - um neun Uhr. Enttäuschen sie mich
nicht. Ich möchte sie nicht zwangsweise vorführen lassen. Und
machen sie sich klar, mit wem sie es zu tun haben. Das sind
eiskalte Profis, die verstehen ihr Handwerk. Die sind in ihre
Wohnung gekommen als wäre es deren eigene. Und die werden
wiederkommen, wenn es sein muss. Haben wir uns verstanden - Herr
Bartels?"

 


"Klar doch, alles
verstanden Herr Hauptmann - alles verstanden. Morgen früh um neun
rufe ich sie an. Einen schönen Abend noch - und viele Grüße an die
Kollegen. - Ach - eine Frage, wenn sie gestatten; schreiben sie in
ihrer Freizeit Agententhriller?"

 


"Die brauche ich
nicht zu schreiben, die sind Wirklichkeit. Und sie sind einer der
Hauptdarsteller!"

 


Mir war erneut
nach Kotzen zumute, was aber nicht am Aal und Obstbrand liegen
konnte. Im Gegenteil, ich verspürte einen geradezu säuischen
Appetit auf fetten öligen Fisch, garniert mit Röstkartoffeln,
frischem Salat und Kräutern der Provence, duftendem Toastbrot,
einer Flasche 93er Sauvignon - und das alles angerichtet auf dem
üppig nackten Leib meine Kollegin Carmen Martinez, der ich
unbedingt meinen Taschenaal zur weiteren Bearbeitung in den weichen
runden Bauch stecken wollte. Die obszöne Perversität meiner
Gedanken ließ Carmen Martinez, lediglich mit Stöckelschuhen und
schwarzen Strumpfbändern bekleidet, auf Röders Schreibtisch
Flamenco tanzen, währenddessen Bergmeister, Mendelsohn, Röder und
Hirsch in Gestalt von fetten öligen Aalen mit blutleeren, Zähne
strotzenden Mäulern nach dem weißen, vibrierenden Fleisch Carmens
schnappten. Ich stand splitternackt auf einem Podest, geformt aus
den Körpern unserer Klienten, und schlug mit der Peitsche im Takt
wechselweise auf die springenden Aale und den üppigen Körper der
kreischenden Carmen ein. Eine Sequenz nur, für die Winzigkeit eines
Augenblicks, zu kurz um sie zu verstehen, lang genug um alles zu
erkennen. War ich auf dem Weg zum Wahnsinn oder bin ich bereits
verrückt? Die Suche nach der Antwort auf diese Frage ließ Gebirge
von Ausreden, Mutmaßungen, Eitelkeiten, Verstellungen und Lügen wie
Scheiterhaufen in die Luft gehen, und im wirbelnden Rauch der
Vergänglichkeit fand ich mich plötzlich in jenem Raum wieder, der
mir aus meinem Albtraum bestens vertraut war.

Erst das Schlagen
der Tür riss mich aus meinem visionären Wahn und warf mich wie
Treibgut an das Ufer meines irdischen Gebeinhauses. Ohne sich noch
einmal umzudrehen verließ Kommissar Rüther mein Büro, gefolgt von
Salven feindseliger Blicke, die Cognac und ich diesem aufgeblasenen
Wichtigtuer hinterher schleuderten.

Nach und nach
kehrten meine Sinne in die Realität meines Bewusstseins zurück, und
langsam, ganz langsam offenbarten mir meine Empfindungen, dass es
in meinem Büro zart nach Flieder und Lavendel duftete. Und dann
glaubte ich weit entfernt so etwas wie Feuchtigkeit zu spüren, die
sich immer schneller und intensiver in warmes pulsierendes Wasser
verwandelte, auf dessen Wellen die Schaumkronen aufgeschreckter
Quallenkolonien wie verspielte Möwen tanzten und das wie ein
seidiger Schleier meine Haut umhüllte. Meine destruktiv
zergliederte Ratio gaukelte mir ein Intermezzo vertrauter Musik
vor, die wie ein lauer Frühlingswind an meine Ohren wehte; die
sensorischen Nervenbündel meiner Haut registrierten Berührungen und
Bewegungen, die mich schwerfällig meine Augen öffnen ließen. Etwas
weiches, sehr weiches legte sich wohltuend auf meinen Mund, meinen
Hals, drang in die Zwischenräume meiner Hände vor, eroberte meine
Beine, meinen Bauch und das zu unglaublicher Größe aufgetriebene
Genital, ohne dass ich mir in irgendeiner Weise vorstellen konnte,
um was es sich handelte, weniger noch in der Lage war, gegen diese
Art körperlicher Okkupation irgend etwas zu unternehmen. Erste
Lichtreflexe berührten mein visuelles Wahrnehmungsvermögen, und ich
sah im flackernden Schein mehrerer Kerzen einen menschlichen
Körper, dessen cremeweiße Haut sich wie ein alles verschlingender
Organismus über mich legte. Immer deutlicher schälten sich Umrisse,
Formen und Konturen aus dem wirren Farbenspiel der Erinnerung,
immer angenehmer und wohltuender empfand ich die Berührung durch
dieses Lebewesen, das ganz nah bei mir war, mich liebevoll
streichelte und liebkoste. Aus dem Konfusium der Eindrücke formte
sich der lebendige, weiche Körper von Carmen Martinez, die mit mir
im Whirlpool meiner Wohnung saß und mich mit selbstloser Hingabe
und Zärtlichkeit zu neuem Leben erweckte, an deren Existenz ich
mich schon fast nicht mehr erinnern konnte, geschweige denn, sie
das letzte Mal genossen zu haben.

Wie um alles in
der Welt befindet sich mein Büro in meiner Wohnung? Gibt es einen
separaten Eingang aus der Kanzlei in mein Bad? Ich versuchte zu
sprechen, allein Carmens sanfter Wille verschloss mir den Mund, und
während all dies mit mir geschah, steigerte sie ihre Intensität um
die Pflege meines Leibes und Regeneration meiner Seele, dass ich
von einem zum anderen Augenblick zu weinen begann, so fessellos,
wie ich mich nicht erinnern konnte jemals geweint zu
haben.

Meine
tränennassen Augen sogen sich auf ihrem üppig prallen, ölig
glänzenden Leib fest, verziert mit gewaltigen Brüsten und mächtigen
Flossen, die aus ihren Armen herauswuchsen und mich unnachgiebig
umschlossen. Mein Entsetzen wuchs ins Uferlose, nur noch
übertroffen von meiner Todesangst, die mich in Sekundenbruchteilen
wie ein heulender Sturm umtoste und alles Leben aus mir
heraussaugte. Mein staubtrockener Mund öffnete sich zu einem Schrei
abgrundtiefer Verlassenheit, aber meine oralen Absichten versanken
in einem Meer von Apathie und Vergessen.

 


"Sssschtt - sei
ganz ruhig mein Süßer, ich trage dich in dein Bettchen. Schau doch,
alle sind da und warten nur auf dein Erscheinen."

 


Fremd und
vergänglich glitten die Silben einer tonlosen Stimme an mir vorbei.
Meine flackernden Sinne gewahrten Carmen Martinez, die mich auf
ihren schuppenbewährten Armen so leicht wie eine Daune zu meinen
ewigen Bett trug, deren gewaltige Brüste wie schwere Glocken auf
mir ruhten und das Atmen fast unmöglich machten, und die immer
wieder monoton die selben Worte zu mir sprach;

 


"Ich trage dich
in dein Bett - alle sind da, ich trage dich in dein Bett - alle
sind da, ich..."

 


Hilflos, wie ein
kleines Kind und nur zur Reaktion eines solchen fähig, schlugen
meine Arme wie entfesselt nach dieser grauenvollen Erscheinung, die
mich vollends zu vernichten drohte. Die Lippen ihres großen rosigen
Mundes klappten zurück wie die Stahlschaufeln eines Kiesbaggers,
ihr schuppiger Hals bog sich wie die Gerte eines Weidenbaumes, und
dann schnellte ihr raubfischartiges, silberfarben glänzendes Gebiss
in meinen Bauch, um mir Sekunden später die Eingeweide wie
flatternde Girlanden herauszureißen. Ihre flossenbestückten Arme
umfassten wie stählerne Zangen meine Gesäßbacken, und rissen diese
mit einem satanisch-unvorstellbaren Genuss auseinander.

 


Bevor mich
tiefste Dunkelheit und das Vergessen der Ewigkeit in den Schlund
der Hölle schleuderten, erblickte ich meinen aufgerissen Leib, in
dessen Innerem Carmens Kopf steckte, der sich wie ein Sägeblatt zu
meinen Herz vor fraß, um das blutend-zuckende Organ Sekunden später
zwischen metallisch-glitzernden Zähnen zu halten.

 



"Aaaaaaaahhhhhhhaaaaa--nnnneeeeiiiiiiinnnnnnn" entfaltete
sich im tiefsten Grund meines Überlebenswillens eine stimmliche
Kraft, die das Gehäuse meines zellgebundenen Organismus schier
zerreißen wollte. Es muss ein unglaublicher Schrei gewesen sein,
denn wie mir später, viel später Carmen Martinez langsam und mit
viel Geduld erklärte, beließ die Polizei noch zwei Tage nach meinem
beinahe Exitus eine rundum Bewachung in der Intensiv-Abteilung der
Städtischen Universitätskliniken. Nach meiner Verlegung in meine
Wohnung in der Schorlemer Straße 13, postierte sich für weitere
zwei Tage eine Streifenwagenbesatzung auf dem Parkstreifen
gegenüber.

 


"Alles ist gut
mein Süßer, mein Goldengel, mein kleiner Liebling, ich bin ja bei
dir, ganz nah, so nah. Ich bin bei dir, sei ganz ruhig, schlafe,
schlaf ein, ich bin doch da, deine Carmen."

 


Irgendwann
erwachte ich aus einem tiefen, erholsamen Schlaf, und als meine
Sinne die ersten Eindrücke dieses Erwachens auf meiner geistigen
Festplatte installierten, stieg mir der intensive Duft von Flieder
und Lavendel in die Nase. Meine Lider hatten die Beweglichkeit von
Panzerplatten, aber nachdem sie sich geöffnet hatten, erhaschten
meine visuellen Eindrücke die Umrisse eines weiblichen Gesichtes,
das sich gütig und sehr herzlich über meinen Antlitz befand. Bevor
ich noch zu einer Regung fähig war, glitten weiche runde
Fingerspitzen sanft und zärtlich über meinen Mund, und meine Seele
gab sich der wohligen Ewigkeit einer traumlosen Erlösung hin, die
mir Carmen Martinez mit der ganzen Kraft ihres liebenden Herzens zu
Teil werden ließ.

 


 


3.
Kapitel

 


Meine
Wiedergeburt als Tillman Bartels, Carmens Eisprung und der Tod des
Herrn Grünberg.

 


Verhalten drangen
kaum wahrnehmbare Geräusche an mein Gehör, die meine Sinne, mein
Empfinden und meine Wahrnehmung in die Realität meiner
Eigentumswohnung in der Schorlemer Straße 13 zurückführten. Diese
Geräusche wurden von Carmen verursacht, die sich mit allerlei Gerät
in der Küche um die Zubereitung einer mir verträglichen Mahlzeit
bemühte. Meine Augen ertasteten ihre schattenhaften Bewegungen, die
sich auf der Verglasung der Korridortür abzeichneten. Für einen
Moment glaubte ich die wohlgeformten Konturen ihres nackten Körpers
zu erkennen, aber das war sicherlich eine Täuschung meiner
überreizten und arg gebeutelten Sinne. Langsam erweiterte sich mein
Wahrnehmungs- vermögen, und ich entdeckte Sträuße von Blumen,
Stapel von Päckchen und Batterien von Flaschen.

Nicht schon
wieder eine Bestattung

Diese gedankliche
Sequenz durchquerte mein Hirn wie ein heller Lichtstrahl, und zum
ersten mal nach sehr langer Zeit war ich in der Lage über diese
Feststellung zu lächeln. Keinerlei Angst besaß Macht über mich, und
recht zufrieden lag ich in meinen geliebten Futonbett. Ob Carmen
mit mir ...? Habe ich mit Carmen...?

Als sich diese
äußerst reizvolle Vorstellung in meinem Kopf etablierte, erinnerte
ich mich an meine Blessur und mir fiel dieser bescheuerte Rüther
ein, der mich in meinem Büro mit blödsinnigen Fragen löcherte.
Vorsichtig zog ich meine rechte Hand unter der Bettdecke hervor und
befühlte meine Stirn. Etwas dickes Weiches umhüllte meinen Kopf,
was ich nach kurzer Zeit als einen Verband identifizierte. Das
wollte ich mir genauer ansehen, aber allein der Versuch mich
aufzurichten, ließ all meine Bemühungen im Keim ersticken. Ich
hatte das Gefühl gerädert zu sein. Es gab anscheinend keine
schmerzfreie Stelle an meinem Körper, selbst meine Eier und der
Schwanz peinigten mich in einer Weise, die ich wirklich nicht
verdient hatte.

 


Durch die halb
geschlossen Vorhänge fiel nachmittägliches Streulicht, sanft
gemildert durch das Blattwerk der mächtigen Kastanien, deren Äste
und Zweige fast bis an die Terrasse reichten. Mein leidvolles
Stöhnen, durchsetzt mit lustvollem Schmelz, versetzte Carmen
umgehend in Betriebsamkeit, der ich zu folgen kaum noch in der Lage
war.

 


"Hallo - Carmen,
schön dich zu sehen" krächzte ich mehr lallend, denn Mund und Hals
befanden sich im Zustand einer Trockensteppe, gebürstet von einem
salzigen Wind, der meinen Gaumen aufriss wie
Blätterteig.

 


"Psssst - nichts
sagen, nicht bewegen, pssst, ganz ruhig mein Liebling, sei ganz
entspannt, ich bin ja da."

 


Wohltuend wie
Balsam glitten ihre Worte in mein Herz, das sich nach nichts mehr
sehnte, als die Anwesenheit dieser Frau in ungeteilter Zweisamkeit
zu genießen. Sie setzte sich auf den Rand meines Bettes, beugte
sich behutsam über mich, und dann versanken meine spröden, rissigen
Lippen in ihrem warmen weichen Mund. Ich öffnete die Augen und
blickte in ein Meer von Güte und Zuneigung, in dem ich von nun an
den Rest meines Lebens schwimmen werde. Ihr schokoladenbraunes,
fast schwarzes Haar umrahmte den hellen Teint ihres Gesichtes wie
ein Meer aus schimmernden Wellen. Meine Blicke wanderten über
Carmens Schultern hinab zu ihren Brüsten, die wie gewaltige rosige
Glocken den Morgenmantel füllten, und leicht schaukelten. Meine
Hände glitten sanft über ihren Nacken, schoben sich unter den Stoff
und streiften diesen bis zum Bauchansatz auseinander. Schlagartig
schwangen Carmens prachtvolle Kugeln nach vorne, berührten meinen
Mund, mein Gesicht, und dann umfasste ich mit beiden Händen diese
erotischen Leckerbissen, von denen ich mir bis vor kurzem noch
nicht vorstellen konnte, dass sie existieren.

 


"Wunderschön -
sie sind wunderschön. Solche herrlichen großen Brüste habe ich noch
nie gesehen. Das - ist - ein Wunder."

 


Das sprechen
machte mir Mühe und ich schwieg.

 


"Gefallen sie
dir? Das ist sehr schön. Nicht alle Männer mögen üppige Frauen mit
solchen Milchspendern. Und für mich ist es auch nicht immer
einfach. Ich kann sie ja nicht ablegen wie ein Hemd. - - Ganz schön
Gewicht - nicht wahr" lachte Carmen silberhell.

 


"Ein süßes
Gewicht, dass ich nie mehr missen möchte. - Zieh dich ganz aus -
ich möchte dich völlig nackt sehen" hauchte ich meinem
Schönheitsideal ins Ohr.

 


"Später mein
geliebter Tilli, später. Ich bin genauso voll Verlangen wie du,
aber du würdest es bestimmt nicht überleben - in deinem Zustand.
Und was nützt mir ein toter Liebhaber und Ehemann. Wir holen alles
nach - und noch viel mehr. Jetzt sei ein lieber folgsamer Junge und
lasse meine Äpfelchen los. Ich habe dir eine stärkende Bouillon
gekocht, die wird dir und deinem Kopf im Augenblick besser bekommen
als wilde Liebe."

 


Geschmeidig wie
eine Katze wand sich Carmen aus meinen Händen und huschte
leichtfüßig aus dem Schlafzimmer hinaus. Ich fühlte meinen Ständer
so lang und hart wie das Gaffelholz meines Seglers. Glühend heiß
stand die Liebeswurzel aus meinem Bauch heraus, und ich vermochte
nicht zu sagen was stärker war in mir; der kaum noch zu
unterdrückende Wunsch den prachtvollen Bauch dieses herrlichen
Weibes zu besteigen oder vor Schmerzen zu brüllen und einfach
wegzusterben. Aber dann fühlte ich noch etwas, das nicht zu meinem
Schwanz gehörte, sondern fremden Ursprungs war. Vorsichtig schob
sich meine rechte Hand zwischen meine Beine und ertastete einen
Schlauch, der sich in Spiralen unter der Decke hervor wand und
irgendwo auf dem Boden verschwand. Dieser Schlauch kam aus meinem
Ständer. Bei dieser Erkenntnis schoss es mir siedend heiß über den
Rücken. Großer Gott, was ist mit mir geschehen?

 


"Carmen" rief ich
so laut ich konnte und dabei hatte ich ein Gefühl, als würde mir
jemand mit einem flachen Hartholzbrett auf meine versehrte Stirn
schlagen. Umgehend erschien die Gerufene in meinem Schlafzimmer und
mein gequälter Gesichtsausdruck ließ sie schlimmes
vermuten.

 


"Gott - mein
Tilli, ganz ruhig, es ist ja gut, ich bin bei dir. Hast du starke
Schmerzen - mein Süßer?"

 


Wohltuend glitten
ihre weichen Finger über mein Gesicht, meine Wangen, meinen
Mund.

 


"Ja, nein - habe
ich nicht. Aber - da unten - da steckt etwas fürchterliches in
meinem Schwänzchen - es fühlt sich an wie Gummi und..."

 


"Ach so - ein
Katheter, den bekommen alle bettlägerigen Patienten, damit sie
nicht ins Bett pinkeln. Ist doch praktisch - oder? Wenn die Flasche
voll ist, gieße ich sie aus. Du hast drei Tage geschlafen. Wie
sollte ich dich auch zur Toilette schleppen. Gott sei dank hattest
du keinen Stuhlgang, das wäre schwieriger geworden - denke ich.
Wegen der Kathetergröße - nehme ich an.

 


„Muss das Ding da
drin bleiben? Ich kann doch aufstehen. Ich will den Schlauch nicht
mehr in mir haben!" stieß ich wütend hervor.

 


"Na gut, dann
wollen wir mal. - So - Augen zu und - flutsch - raus ist er. Ist ja
auch nicht appetitlich. Schließlich gibt es angenehmeres als so
einen Schlauch rein gesteckt zu kriegen. - Und nun muss ich mich um
die Bouillon kümmern."

 


Lautlos wie ein
Schleier der sich im zarten Hauch bewegt, glitt Carmen aus meinem
Schlafzimmer und verschwand in der Küche, wo klappern und leises
klirren von ihrer Emsigkeit kündete.

 


"Wie lange geht
das schon so" krächzte ich in die Küche hinein,

und von wem sind
die Blumen? Waren die für meine Beerdigung gedacht?"

 


"Du hast ganz
schön fantasiert. Kein Wunder, bei mehr als vierzig Fieber. Du bist
genäht worden. Deine Verletzung war bereits septisch und hat dich
ganz schön verseucht. An was erinnerst du dich?" fragte mich
Carmen, die mit einer appetitlich angerichteten Mahlzeit auf einem
Serviertablett an mein Bett trat.

 


"Wovon habe ich
fantasiert? Etwa von Altmann und seinem
Friedhofsbesitz?"

 


"Ja und nein. Du
hast zwischendurch mal von Altmann, Pelka und diesem Weinstein
gesprochen, aber mehr nebenbei. - Sehr intensiv scheint dich eine
ganz bestimmte Frau zu interessieren, ein üppiges barockes Wesen,
mit der du unglaubliche Ferkeleien machst. Du hast ihr sogar von
hinten einen..."

 


"Ooh nein - bitte
- höre auf. Ich kenne diesen scheußlichen säuisch-perversen Traum.
Du warst die üppig barocke Frau und ich habe...Oh Gott noch, was
ist nur los mit mir? - - - Ach ja - da war noch dieser Rüther von
der Polizei. Aber ich muss wohl schon im Büro nicht mehr auf der
Rolle gewesen sein, als Cognac sich... wo ist mein Hund" stieß ich
hervor, "wo ist Cognac?"

 


"Sei völlig
unbesorgt, deine Nachbarin, Frau Weller, eine ganz reizende Person,
macht mit Cognac einen Spaziergang durch den Park. Ich denke, sie
werden in einer Stunde zurück sein. Cognac hat auch Nachholbedarf.
Du wirst ihn nie mehr weggeben, nur weil du keine Zeit hast dich um
ihn zu kümmern. Von nun an weht ein anderer Wind durch diese
Wohnung, hast du verstanden mein Süßer. Und jetzt wird brav
gegessen. - Moment - ich richte dir das Kissen."

 


Carmens Fürsorge
war einfach überwältigend und linderte schon bald die Beschwerden
meiner Verletzung. Mir blieb nichts weiter übrig als stumm und
schuldbewusst zu nicken, denn sie hatte ohne Einschränkung recht.
Ich war in vielen Dingen ein Scheißkerl. Mein guter Freund
Cognac.

 


"Wie lange bin
ich schon hier in meinem Bett?"

 


"Seit Gestern,
Dienstag. Mittwoch Abend brachte dich der Notarzt in die Klinik. Du
kamst gleich in den OP. Danach noch drei Tage Intensiv-Beobachtung,
und dann meinten die Ärzte, dass du in einer vertrauten Umgebung
durch die Pflege eines nahestehenden Menschen viel schneller
gesunden würdest. Das ist schon alles."

 


"Was ist alles? -
Mein Gott - dann liege ich ja schon - Moment - dann ist heute der
siebzehnte Juli. Wieso bist du nicht in der Kanzlei?"

 


"Resturlaub und
ein Teil vom Neuen. Zunächst vierzehn Tage. Röder meinte, ich
könnte solange bleiben wie es nötig ist, denn er will dich
kerngesund zurück - keinen Tag früher. - Ach - da ist noch etwas. -
Ich habe bei dieser Gelegenheit gleich unseren Heiratsurlaub
eingereicht. Jetzt haben wir Mitte Juli, ich denke, dass wir
spätestens Ende August in die Flitterwochen fahren. Nur dass du
informiert bist. - - Ich habe dich doch nicht erschreckt - oder?
Ich meine - wer wie du in deinem Zustand ans bumsen denken kann,
der muss auf dem Wege der Besserung sein. - Tun sie immer noch
weh?"

 


Mir verschlug es
fast die Sprache, zugegeben, aber die Vorstellung solch eine
prachtvolle Frau nicht nur gelegentlich sondern jede Nacht im Bett
zu haben, ließ meinen Zauberstab erneut heftig
reagieren.

 


"Wer tut immer
noch weh?"

 


"Na deine Hoden.
Du hast sie dir gequetscht, als du im Büro hingeknallt bist. Ich
habe ein Gel bekommen, damit muss ich sie einreiben. Aber erst nach
der Bouillon. Und nun guten Appetit, mein Süßer, essen kannst du
sie bestimmt allein. Ich mache mich ein wenig frisch, und dann habe
ich noch ein paar Besorgungen zu erledigen. Übrigens viele
Besserungswünsche von allen Kollegen und vielen Klienten. Die
Blumen, Pralinen und das Gebäck sind von Sylvia und mir. Die zwei
Flaschen Muton Rothschild von Röder. Hirsch musste natürlich wieder
alle übertreffen. Von ihm ist die Kiste Champagner, wohl schon im
Hinblick auf unsere Hochzeit. Alles andere ist von Kunden und
Freunden, und von deinen Nachbarn.“

 


„Da siehst du,
wie sie dich mögen. Sogar Polizeischutz hast du gehabt. - Ach ja -
Altmann hat auch seine Genesungswünsche geschickt - und das
hier."

 


Lachend und
wurstschwingend hielt Carmen eine mächtige, luftgetrocknete Salami
in der Hand, und während sie sich vor lauter lachen die Tränen aus
den Augen wischte, starrte ich nur wie gebannt auf dieses gewaltige
rotbraune Teil, das sich in meinen Gedanken rasend schnell in
meinen Penis verwandelte und meiner Carmen alle Freuden dieser Welt
bescherte.

 


"Ist sie nicht
prächtig - ich meine so als Salami. Gäbe es keine Männer und
Dildos, sie wäre nicht die schlechteste Lösung" jauchzte Carmen mit
ihrer typisch silberhell klingenden Stimme, wobei ihr üppiger Leib
zuckte und zitterte. Ich musste meinen Blick abwenden von dieser
Riesenwurst, um mich einigermaßen zu erholen.

 


"Was - Polizei -
ja - was soll denn der Blödsinn - weswegen?" stieß ich hervor,
wurde aber gleich von einem stechenden Schmerz an den Grund meiner
Bettlägerigkeit erinnert.

 


"Rüther hielt es
für angebracht, aber am dritten Tag haben sich wohl überraschende
Erkenntnisse in den Ermittlungen ergeben, so dass die Beamten
abgezogen wurden. Mehr weiß ich auch nicht. Aber er möchte auf
jeden Fall noch einmal mit dir sprechen, wenn du gesund bist. - So
- und jetzt wird aufgegessen. - Alles" befahl Carmen mit lachender
Stimme.

 


"Jawohl Frau
Krankenschwester, alles nach ihren Wünschen. - Übrigens, wann haben
wir eigentlich beschlossen zu heiraten? Muss schon länger
zurückliegen - nicht wahr?" grinste ich hinterlistig.

 


"Ja - schon sehr
lange, viel zu lange. Und bevor alle Standesbeamten aussterben
hielt ich es für besser, noch rasch das Ja - Wort zu tauschen. Ich
bin sicher, das findet deine Zustimmung."

 


"Wie - was, ach
so, natürlich, natürlich, das hätten wir schon viel früher tun
sollen, da gebe ich dir völlig recht. Dann wären unsere Kinder
schon groß.“



„Hmm - ist das
lecker. Deine Bouillon ist eine Wucht. Wo hast du so gut kochen
gelernt?"

 


"Bei Mama - in
Spanien. Die behüteten Töchter aus noblem Hause lernen zuerst die
gute Küche. Damit machen wir die Männer scharf auf uns. Und dann
zeigen wir den Toreros, was die Senoritas im Bett können. Auf diese
Weise finden Frau und Mann zusammen - in Spanien - und machen neue
Spanier. - Wie halten es die deutschen Frauen? Kochen die auch
zuerst?" klang Carmens lachende Stimme durch das
Schlafzimmer

 


Bevor ich noch
eine Antwort formulieren konnte, räumte Carmen das leer gegessene
Geschirr beiseite, goss mir ein großes Glas mit erfrischendem
Johannisbeersaft voll, stellte es auf den kleinen Tisch neben das
Futon, und klappte geschwind das Oberbett zurück.

 


" Rutsche bitte
ein Stück nach unten, warte, ich helfe dir."

 


Kaum war dies
vollbracht, griff sie zu einem bereitliegenden festen Kissen, das
mit einem Frotteetuch umwickelt war. Geschickt schob sie mein
Nachthemd nach oben, und betrachtete intensiv und aufmerksam meinen
Hodensack, der dick geschwollen in den Farben des Regenbogens
schillerte. Auch mein Liebesstöckchen hatte einiges abgekriegt und
sah recht abenteuerlich aus. Ohne ein Wort zu sagen schob Carmen
das Kissen unter meine Hinterbacken, drückte sanft aber
unnachgiebig meine Beine auseinander, bis sie bequem die Objekte
meiner Unterleibsschmerzen behandeln konnte.

 


"Das Gel ist aus
dem Krankenhaus. Es soll Wunder wirken, sagt der Arzt. Ich kann es
nur hoffen. Es wäre eine Katastrophe, wenn ich meiner Mama keinen
Enkel schenken könnte. - Es wird jetzt kühl, aber angenehm.
Entspanne dich und schließe die Augen. Übermorgen musst du ohnehin
ins Krankenhaus, zum Fäden ziehen. Dann kann sich der Arzt von
meiner Qualitätsarbeit überzeugen."


 


Ich schloss die
Augen und wartete auf Carmens warme, zarte Finger. Statt dessen
legte sich wie ein kühler Wind im Sommer, der über erhitzte Haut
gleitet, ein ungemein wohltuender Film auf mein malträtiertes
Geschlecht, und obwohl ich mich aufrichtig bemühte dagegen
anzukämpfen, bekam ich unter den einfühlsamen Fingern Carmens einen
Ständer, wie ich ihn schon seit Jahren nicht mehr hatte.

 


"Oh verdammt, tut
das weh. Ich kann nichts dagegen tun - ich kann einfach nicht. Das
musst du doch verstehen - als Frau. Schließlich sorgst du dafür,
dass er so groß wird. - Oh - ist das schmerzhaft schön" stieß ich
stöhnend hervor.

 


Behutsam strichen
Carmens Fingerspitzen den heilenden Balsam auf meine Kugeln, den
durch Quetschung geschwollenen Hautsack und den erigierten Penis,
der wie ein Bambusrohr im Wind zitterte.

 


"So - gleich wird
es dir besser gehen. Und wie es aussieht, bist du bald wieder oben
auf. Dann können wir mit der Familienplanung beginnen. Und nun sei
ein lieber Junge, trink einen Schluck, schlafe, und werde gesund.
Bis nachher."

 


"Bis nachher -
und - ich habe dich sehr lieb. Wie soll ich dir das jemals danken
können?"

 


"Dazu hast du
bald genug Gelegenheit, mein Süßer, sehr viel
Gelegenheit."

 


Ehe ich noch
etwas erwidern konnte, war Carmen aus der Tür heraus und verschwand
irgendwo in den hinteren Zimmern meiner Wohnung. Ich hörte sie noch
eine Weile hantieren, aber nach und nach verschwammen meine
visuellen und akustischen Eindrücke, und es wurde still um mich,
wohltuend still und daunenweich. Gegen Abend weckte mich eine
innerliche Stimme die mir signalisierte, nicht mehr allein zu sein
in meinem Zimmer. Bevor ich die Ursache dieses Empfindens
lokalisieren konnte, wusste ich instinktiv, um wen es sich
handelte. Ein feucht-warmer Lappen fuhr mir genüsslich über mein
verschlafenes Gesicht.

Cognac - mein
guter Cognac.

An diesem Abend
muss sich mein Hund sehr gewundert haben, denn so intensiv und
glücklich hatte ich ihn schon lange nicht mehr umarmt, was er
seinerseits dadurch quittierte, dass er sich seitlich auf mein Bett
legte und mir die Füße leckte. Erst die liebevoll-mahnende Stimme
Carmens bewegte Cognac schließlich dazu, mein Bett, aber nicht das
Schlafzimmer zu räumen. Unter den Vorhängen an der Terrassentür war
sein Lieblingsplatz. Dort legte er sich hin und konnte alles
überblicken. Frau Weller beglückwünschte mich zu meiner Besserung,
und ich bedankte mich herzlich bei ihr, dass sie mit Cognac
spazieren ging. Nach und nach riefen Freunde und Kollegen an, und
nach weiteren zwei Tagen saß ich bereits in meinem Liegestuhl und
lauschte dem Gesang der Vögel. Dann stand mein Termin im Hospital
an. Nachsorge und Fäden ziehen. In der Klinik untersuchte mich ein
Doktor Hammerkopf, der mit beinahe beängstigender Akribie meine
Gesichtsoperation inspizierte.

 


"Da haben sie
aber mächtig Glück gehabt. Einen Tag später, und wir hätten nichts
mehr für sie tun können. Eine üble Sache, Herr Bartels. Wir haben
Gewebeproben an das toxiologische Institut in Lübeck eingesandt.
Ich schätze, dass wir noch in dieser Woche ein Ergebnis vorliegen
haben. Nach meiner Erfahrung handelt es sich um eine Art
Schimmelsporen- vergiftung, hochtoxisch und sehr aggressiv. Führt
erst zu Wahnvor-stellungen und dann rasch zum Tod. Sie haben
unglaubliches Glück gehabt. Sie bleiben noch mindestens vier Wochen
in Beobachtung, dass heißt, sie kommen zweimal die Woche zu
uns."

 


Ich schluckte und
schien mehr verblüfft und überrascht als betroffen oder entsetzt.
Immerhin war ich dem Totengräber eine Sekunde vor Zwölf von der
Schaufel gehüpft. Schimmelpilzsporenvergiftung, wer mag dieses Wort
nur erfunden haben?

 


"Wie und wo um
alles in der Welt soll ich mir das geholt haben? Etwa bei meinem
Sturz? - Die Polizei sagt, es wäre ein Schlag gewesen, ausgeführt
von einer bislang unbekannten Person. Ob das damit zusammen hängen
könnte? - Na wenigstens lebe ich noch - und das verdanke ich ihnen
- und ihren Kollegen.“

 


„Ich lasse ihnen
und ihren Mitarbeitern eine Kiste Champus schicken, das ist das
Wenigste an Dankbarkeit. Ich hoffe, sie lehnen nicht
ab?"

 


"Wo denken sie
hin Herr Bartels, nur zu - nur zu. Aber kommen sie beim nächsten
mal um Gottes willen früher oder besser noch, vermeiden sie
Begegnungen dieser Art völlig. Es ist mir ehrlich gesagt
unverständlich, dass sie sich diese Infektion durch einen Sturz
oder Schlag zugezogen haben. Pilzsporen dieser Art gibt es in
Europa nicht. Dann müssten sie ja einen solchen Erreger in ihrer
Wohnung haben, und das ist praktisch ausgeschlossen. Oder sammeln
sie antike Kunst, Grabbeilagen, Kultgegen-stände? Dann ließe sich
möglicherweise eine Erklärung finden. Die Vermutung der Polizei,
dass durch einen Schlag ... aber darüber später. Ich freue mich,
dass sie noch unter den Lebenden weilen. Und jetzt ziehen sie sich
ganz aus, ihre Hoden haben auch einiges abbekommen."

 


Ich folgte den
Anweisungen und Doktor Hammerkopf stellte zufrieden fest, dass
meine Fortpflanzungsorgane sich den Umständen entsprechend in
außergewöhnlich gutem Zustand befänden.

 


"Aber bitte noch
eine Woche stillhalten, besser zwei. Danach haben sie freies
Schussfeld" lachte Hammerkopf verschmitzt.

 


Der Rest war mehr
Routine, und nach einer Stunde verließ ich ohne Fäden und mit einem
frischen Verband die Ambulanz der Städtischen Universitätskliniken,
begleitet von Carmen, die mich in meinem Benz durch Hannover
chauffierte, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan.
Mein Leben begann sich langsam zu normalisieren. Ich nutzte die
freie Zeit zu langen Spaziergängen, auf denen mich Carmen und
Cognac begleiteten. Wir hatten uns viel zu sagen und über viele
persönliche Dinge zu reden. Unsere Beziehung wurde immer
intensiver, inniger, und bald schon benahmen wir uns wie
Ehepartner, die seit Jahren in vertrauter Gemeinsamkeit ihr
erfülltes Leben genießen. Die Farben des Sommers kamen uns noch
kräftiger, lebendiger und virtuoser vor, als es uns sonst bewusst
wurde. Cognac lebte auf in einer Art, als hätte er die vergangenen
fünf Jahre in einer Kühltruhe verbracht, was ich im nachhinein ohne
Schwierigkeiten nachvollziehen konnte.

Während meiner
Genesungsphase erledigten wir die standesamtlichen Formalitäten und
Beibringung unvorstellbar vieler Formulare, ohne die man in
Deutschland weder existiert noch ein Mensch ist und schon gar nicht
heiraten kann. Wir lachten herzlich und alberten wie Kinder, die
ein neues Spiel für sich entdeckt hatten. Meine regelmäßigen
Besuche in der Klinik bestätigten mein Gefühl, dass es mir
zusehends besser ging und ich völlig geheilt war, was mich und
Carmen sehr beruhigte. Die warmen Sommerabende verliehen uns Flügel
und ließen in uns den leidenschaftlichen Wunsch zur
uneingeschränkten Vereinigung erwachsen. Ich fühlte mich ein
zweites Mal geboren, wiedergeboren und der Hölle
entrissen.

 


"Ich habe uns ein
vorzügliches Abendessen vorbereitet, ganz leicht aber sehr
gehaltvoll. Viel Eiweiß und Proteine. Nur vom Feinsten. Calamari,
Gambas, Oliven, Ziegenkäse, knuspriges Brot und viel Salat. Und
einen ganz besonderen Fisch - mein Süßer."

 


"Fisch" stieß ich
würgend hervor, "doch nicht..."

 


"Wofür hältst du
mich? Ich sagte doch schon, dass ich dich nicht umbringen will, im
Gegenteil, ich mache dich so lebendig wie noch nie zuvor in deinem
Leben, du süßer saugeiler Lover. - Du wirst es mir besorgen wann
immer du willst - und wann ich will. Du wirst mir Kinder machen,
viele Kinder und wir werden eine große und glückliche Familie sein.
Aber davon später. - wo waren wir stehen geblieben? Bei Fisch - ein
Lachsfilet, direkt aus Kanada. Feinste Importware. Dazu Champagner,
Dom Perignon. Nur wir zwei - ganz allein bei Kerzenlicht und
klassischer Musik - dezent, nicht kraftvoll. Und danach werden wir
uns zum Dessert reichen. - Magst du mich zum Dessert?" flüsterte
Carmen verführerisch.

 


"Ich mag alles,
was von dir ist, mein erotischer Leckerbissen. Ich kann es kaum
erwarten in deinem Bauch zu sein. Es hört sich pervers an, aber es
ist so" versuchte ich meine bis an die Explosionsgrenze
angewachsene Geilheit zu entschuldigen.

 


"Das ist doch
wunderbar, mein Süßer, wie glaubst du ist mir zumute? Am liebsten
hätte ich dich vor zwei Wochen aufgefressen, als ich dir deine
Eierchen eingecremt habe. Aber jetzt bin ich dankbar darüber, dass
ich es nicht tat und gewartet habe - bis heute. - Ich liebe dich
mehr als alles andere, und ich möchte heute Nacht ein Kind von dir
empfangen. Einen besseren Zeitpunkt für unseren Prototyp gibt es
nicht. Der Eisprung - wenn du verstehst was ich meine. Aber das ist
im Augenblick nicht so wichtig, Hauptsache dein Freudenspender
steht wie eine Eins und dein Samen spritzt dahin, wo er soll. -
Oder wir müssen wieder vier Wochen warten?" schob Carmen mit
weiblicher List ein weiteres Argument für eine Spontanbesamung
nach.

Nichts hoffte ich
sehnlicher in den zurückliegenden Wochen zu hören als diese
Aufforderung, die Hügel der vollkommenen Lust, meine geliebte
Carmen zu ersteigen. Das Abendessen wurde zu einem Gaumenfest der
besonderen Qualität. Gambas, Calamari und Lachsfilet schmurgelten
in der Pfanne, während dessen Carmen den Salat zubereitete und ich
den Tisch deckte. Leise erklang Ravels Bolero aus dem Hintergrund,
und Cognac lockte der unwiderstehliche Duft eines lukullischen
Essens ein um das andere Mal in die Küche.

In der Tat wurde
es ein Abend wie ich ihn schon lange nicht mehr erlebte. Selbst mit
Sybille kam nicht diese Atmosphäre, diese Stimmung auf, obwohl wir
uns damals sehr liebten. Jedenfalls hielt ich meinen Dauerständer
für das, was allgemein als Liebe bezeichnet wird. Von Theater- und
Kinobesuchen abgesehen, den regelmäßigen Ausgeh-Abenden, spielte
sich unser Beisammensein tagsüber im Büro und abends in meinem Bett
ab. Kaum dass wir meine Wohnung betraten, rissen wir uns auch schon
die Kleider vom Leib und liebten uns bis zur Erschöpfung.
Anschließend kam der Champagner, dann die Dusche und ein
Spaziergang mit Cognac. Danach kam es oft zu einem zweiten
Durchgang, weniger heftig, der meist mit oraler Genüsslichkeit
endete, bis wir dann gegen Mitternacht einschliefen. So wie bisher
sollte es in meinem Leben nicht wieder werden, schließlich hatte
Carmen sehr ernste Absichten mich zum Vater ihrer Kinderschar zu
machen.

 


"Und du willst
wirklich Kinder mit mir haben? - Ich frage nur deshalb weil - also
nicht dass du denkst ich will nicht, jederzeit, sofort, es ist nur
- ich bin neunundvierzig und..."

 


"Ich bin
dreiunddreißig. Die ideale Mischung. Besser könnte es nicht sein.
In fünf - spätestens sechs Jahren haben wir alle durch, dann gehen
wir die Dinge ruhiger an. Und was heißt hier neunundvierzig. In
Spanien sind die Ehemänner alle viel älter als die Frauen. Das ist
sehr weise eingerichtet. Ein älterer Ehemann ist ein Garant für das
Wohlergehen der Familie, denn er hat einen guten Beruf und ein
gesichertes Einkommen. Zweitens sind ältere Ehemänner ausgeglichene
und zuverlässige Liebhaber, im Gegensatz zu den jungen Spritzern,
die ihren Spargel in jedes behaarte Frühbeet stecken, das sich
bietet. Und drittens machen ältere Männer die klügsten und
schönsten Kinder. Das ist statistisch erwiesen. Und außerdem liebe
ich dich. Du siehst, es gibt keinen Grund für eine Verweigerung
deinerseits."

 


"Aber Carmen,
mein Sahnetäubchen, mein erotischer Honigbär, ich will mich
überhaupt nicht verweigern, ich will alles tun was du möchtest"
stammelte ich beim Anblick ihrer nackten Köstlichkeiten, die durch
das seidig transparente Gewand schimmerten, das Carmen zur Feier
des Abends angelegt hatte.

Nichts sonst, nur
nackte heiße Haut - und dieses tiefschwarze wollige Dreieck, das
unter ihrem wohlgerundeten Bauch wie eine tropische Raubkatze auf
der Lauer lag. Fressen Raubkatzen auch fette
Taschenaale?

Mein Pulsschlag
begann sich zu steigern, und lange würde ich meinem animalischen
Liebeshunger nicht mehr widerstehen können. Wahrscheinlich käme es
zu einer impulsiven Entladung, gefolgt von exzessiver Enthemmung
und Aufgabe aller sittlichen Schranken und Tabus. Dabei wollten
Carmen und ich nur miteinander schlafen und ein Kind machen, mehr
nicht. Meine Augen fielen auf Altmanns Salami, die von Carmen an
die Seite des Küchenschrankes gehängt wurde. Salami muss immer
hängen, an der frischen Luft. Das macht sie besonders schmackhaft.
Im Gegensatz zu meiner Liebeswurzel, die muss ständig stehen in
einer dunklen, feucht-warmen Liebesgrotte. Sagte Carmen, bevor wir
zum Dinner schritten.

 


"Drei möchte ich
haben, besser sind natürlich vier, wegen der Ausgewogenheit. Du
wirst sehen, eine große Familie ist wie eine Quelle des ewigen
Lebens, aus der du fortdauernd trinkst."

 


Daran wagte ich
nicht zu zweifeln, wenn ich mir auch unter einer ewigen
Lebensquelle nicht gerade die quirlige, quengelnde Schar unserer
Kinder vorstellte, sondern mehr an Carmens Brüste, ihren
wunderschönen runden Bauch und ihre feuchtwarme, tiefschwarz
behaarte, gelockte Liebesgrotte dachte, wo ich mit allem versorgt
wurde, wonach ich zur Erfüllung und Befriedigung meiner universalen
Lust verlangte. Der Champagner mundete exquisit, das Essen war ein
Geschenk der Götter - und meine Carmen stieg als Göttin der
Fruchtbarkeit von ihrem himmlischen Thron herab zu mir ins Bett, um
sich mit einem irdischen Mann zu vereinigen. Cognac ließ sich nicht
weiter von unseren eigenartigen Verrenkungen beeindrucken, und auch
das lusterfüllte Stöhnen und Jauchzen einer wie entfesselt
liebenden Carmen übten keine sonderliche Wirkung auf sein
Wohlbefinden aus. Das schweißtreibende auf und ab unserer nackten
Leiber, das obszöne Brüllen von Wünschen und Erwartungen, die
bebend-wogende Leibesfülle zweier zügellos Liebender erfüllte unser
Schlafzimmer wie ein Sturmwind, ließ das Futonbett wie ein
störrisches Pferd bocken und tanzen.

Es drang gleich
einer riesigen, alles verschlingenden Flutwelle durch die Wohnung,
hinaus in die große Halle, den Wintergarten, in die Wohnungen
meiner Nachbarn, durchtobte Keller und Fundamente des Jugendstil-
gebäudes, fand seinen Weg hinaus auf die Straße, wo es die
abgestellten Autos so heftig schüttelte, dass ein halbes Dutzend
Alarmanlagen gleichzeitig ihr schrilles Geschrei anstimmten. Carmen
und ich kamen zeitgleich, ein unglaubliches Timing und ein fast
schon Gott-gewollter Akt, denn schließlich absolvierte ich meine
erste Reitstunde auf dem Bauch einer Göttin. Unser beider Schrei im
Augenblick der Entladung vereinigte sich zu einem später von
niemandem mehr zu rekonstruierenden Laut, der aber zweifelsfrei zu
den Urformen des Urschreis zählte und nur in den Augenblicken
größter Anspannung ausgestoßen wird. Ein feuriger Finger durchraste
meinen Körper.

 


Vom Nacken
ausgehend brannte er eine glühend heiße Spur in meinen Rücken, fand
zielsicher den Weg zwischen meine Gesäßbacken, fraß sich rasend
schnell zwischen meinen Beinen hindurch in mein fast weißglühendes
Lustgebein, um dort mit elementarer Gewalt wie ein Komet zu
zerbersten. In meinem Unterleib breitete sich ein Flächenbrand aus,
der nicht mehr zu kontrollieren war, und während ich mit Carmen im
Duett wie ein Dinosaurier brüllte, schoss meine Eiercreme wie ein
Expresszug aus meiner Liebeslanze heraus, um schäumend ihren Weg in
Carmens weichen Leib zu nehmen. Wie lange wir uns so
selbstvergessen vereinten, zu einem einzigen Organismus
verschmolzen, konnte hinterher weder Carmen noch ich beantworten,
was wir auch nicht wollten. Der Schweiß lief uns in Strömen am
Körper herunter, durch die offene Terrassentür drang ein leichter
erfrischender Wind, und das milde Licht des Mondes beleuchtete
wohlgefällig ein Bild tiefster Zufriedenheit. Während im Haus die
Lichter angingen, sich die Eigentümer zu später Stunde im
Wintergarten versammelten um über die ungewöhnlichen Laute im Haus
zu diskutieren, schlummerten gelöst zwei liebende Menschlein, Seite
an Seite nach ihrem ersten gemeinsamen Liebesrausch. Das Schnarren
des Anrufbeantworters riss mich aus wohligem Schlaf und aus der
Umarmung meiner barocken Liebesgöttin. Cognac schnaufte nur kurz
und überließ alle weiteren Maßnahmen meiner
Entscheidung.

Es dauert eine
Weile, bis ich mich dazu aufraffte, diese fürchterliche Störung
abzustellen, andererseits konnte ich es unmöglich zulassen, mich
und Carmen weiter von der elektronischen Stimme des Bandgerätes
berieseln zu lassen. Unwillig erhob ich meinen ermatteten Körper,
der sich schwerfällig wie ein Raupenschlepper in Bewegung setzte
und stapfte durch den angrenzenden Korridor in mein Arbeitszimmer,
aus dem mir das hektische Brummen des elektronischen Sklaven
entgegen schnatterte. Der Ton erinnerte mich an das dunkle Brummen
dicker Fliegen, die sich an warmen Tagen öfters in meine Wohnung
verflogen, wie wahnsinnig in den Räumen herum sausten um letztlich
gegen die Fenster zu fliegen.

 


"Bartels, wer
spricht --- hallo - wer ist am Gerät?"

 


Ich hatte den
Hörer abgenommen und die Umschalttaste gedrückt. Der Anruf musste
zu hören sein.

Das Band lief
weiter und zeichnete undefinierbare Geräusche auf, die nach Lispeln
oder Zischen klangen. Verärgert rief ich nochmals Hallo in den
Hörer, und als ich wütend über diese nächtliche Störung die
Verbindung beenden wollte, vernahmen meine Ohren den Klang von
Musik. Sie kam aus der Hörmuschel und hatte etwas Südländisches an
sich. Langsam drückte ich den Hörer an mein Ohr, und dann wusste
ich, um welche Musik es sich handelte. Spanischer Flamenco. Welcher
Arsch machte sich einen Spaß daraus, mich mitten in der Nacht
anzurufen, um mir dann Flamenco vorzuspielen? Je länger ich dieser
Musik lauschte, um so näher und elementarer erschien sie mir, ja,
ich hatte plötzlich den Eindruck in einem Konzert zu sitzen, denn
das stampfende Stakkato der Tänzerinnen und Tänzer rollte wie eine
Lawine über mich hinweg. Und dann kroch dieses bösartige,
bedrohliche Gefühl in mir hoch, jene heimtückische Empfindung, die
mir aus meinen Albträumen in schrecklicher Erinnerung war, wenn
auch in meinem Ich-Bewusstsein diese Erfahrung gelöscht schien. Ein
fürchterlicher Irrtum, denn aus den Tiefen meines Über Ichs
erstiegen die Gestalten grauenhafter Visionen den Tanzplatz einer
Bühne, die weit vor meiner Zeit existierte und dennoch so real war,
dass ich keinen Augenblick an ihrer Existenz zweifelte. Mein
Herzschlag nahm die Dynamik eines Schmiedehammers an, Schweiß
bildete aus feinen Tröpfen zarte Rinnsale, die feingliedrig wie
Spinnen von allen Seiten über meinen nackten Körper liefen, sich
zwischen meinen Beinen zu einem kraftvollen Fluss vereinten und
schließlich ihren Weg an meinen Füßen beendeten, wo sich rasch eine
kleine Pfütze bildete.

 


"Das ist doch
alles nicht wahr" stöhnte ich zitternd vor Angst, "wer ist da am
Apparat" krächzte ich nochmals in die Hörmuschel, bevor mir der
Hörer aus der Hand rutschte und klappernd in die Kontaktmulden
fiel.

 


Die Verbindung
erlosch, aber die Visionen hatten bereits das andere Ufer erreicht,
hatten den Weg gefunden über Kabel, Drähte und Apparate in mein
Hirn, mein Bewusstsein, und nun breiteten sie ihren höllischen
Reigen vor mir aus. Ich fand mich in einem riesigen Saal wieder,
der mich in Form und Ausstattung an die Opern und Theater des
18.Jahrhunderts erinnerte. Alles Kulisse, es ist nur Kulisse und
dieser widerliche Traum - nichts sonst. Ich muss nur aufwachen,
ganz schnell aufwachen.

Die Musik des
Orchesters nahm orkanartige Gewalt an, die Gitarrensaiten glühten,
Trommeln und Tamburin wirbelten in höchstem Takt, und die Musiker
bildeten einen Halbkreis wobei sie mir den Rücken zudrehten, so
dass ich nicht sehen konnte, wer hinter diesem Kreis wie wahnsinnig
tanzte. Mein Bedürfnis aus dieser Höhle der Vergänglichkeit
herauszufinden, trieb mich ruckartig aus meinem Sessel, der
krachend unter mir zusammenbrach. Ein seltsamer Geruch breitete
sich aus und als ich mich umdrehte erkannte ich den Grund für die
Morbidität des Mobiliars. Es waren Leichen, Tausende Leichen, eine
wie die andere stilvoll geformt zu einem Sitzmöbel, die im Theater
des Todes zu Reihen aufgestellt aus leeren Augenhöhlen einem
bizarren Ritual frönten. Würgend schoss mein Abendmahl mit der
Geschwindigkeit eines Geysirs in mir hoch, breitete sich
flächendeckend über staubtrockene, morsche Kadaver aus, derweil ich
taumelnd nach einem Ausweg aus meinem beginnenden Irrsinn suchte.
Das Orchester raste und schäumte, die Musik fegte wie ein Tornado
über die Sitzreihen und blies die Überreste einstigen Lebens wie
verdorrtes Herbstlaub durcheinander. Erst jetzt bemerkte ich die
furchtbare Kälte, die mich umgab - und meine völlige Nacktheit. Ich
zitterte, meine Haut verfärbte sich dunkelrot und dann blau. Ich
wollte nicht sterben, jetzt noch nicht und nicht hier in dieser
Faulgrube der Vergessenheit. Auf der Bühne flackerte ein Feuer auf,
deutlich sah ich den Lichtschein, und wie von einem Magnet gezogen,
stolperte ich mit großen Schritten dem Quell der Wärme entgegen.
Flatternd vor Angst stürzte ich die wenigen Stufen hinauf,
knirschend gaben die Bretter nach, und als ich endlich den
Halbkreis der Musiker erreichte, war meine Kraft vollends
verbraucht.

Ein Raunen und
Schurren erfüllte das Bühnenrund; die löchrigen Wandbehänge hingen
kraftlos wie zerfetzte Segel bis fast auf den Boden, und bewegten
sich leicht in der Monotonie eines Gesangs, der aus irgendeiner
dieser dunklen Öffnungen kommen musste, die wie hungrige Mäuler den
hinteren Rand der Bühne säumten. Und dann kamen sie, allen voran
ein knochiges Gebilde, dass seine fleischlosen Gebeine ruckartig
zum harten Schlag der Musik bewegte. In seinen kalkweißen Händen
hielt es eine blitzende Sichel, von der das Blut nur so strömte.
Schnell und präzise kamen die Schläge, und noch bevor ich diesem
Defilee des Schreckens entrinnen konnte, erschien die Gefolgschaft
des Sensenschwingers.

Ohne Unterlass
quollen die nackten Leiber von Männern, Frauen und Kindern aus
diesem düsteren Maul heraus, richteten sich auf und begannen im
gleichen ruckartig-zuckenden Schritt ihrem Anführer zu folgen, der
die nicht enden wollende Schar stummer seelenloser Körper
geradewegs von der Bühne herab in den großen Saal des Theaters
führte. Schilder trugen sie in der Hand, Schilder mit Namen.
Unzählige Schicksale, die nun dem Meer der Vergessenheit anheim
fielen. Dort gab er jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind mit einer
Lederpeitsche einen kurzen harten Schlag über den Rücken, so dass
diese sich blitzartig krümmten und die Gestalt eines Sessel
annahmen. Feurige Räder tanzten auf meinem Rücken, fraßen sich
durch meinen Nacken in den Kopf und weiter in mein Hirn. Auf allen
Vieren kriechend zog ich mich Zentimeter um Zentimeter der
vermeintlichen Rettung entgegen. Ich wollte rufen, schreien, auf
mich aufmerksam machen, aber niemand interessierte sich für mich,
gleichwohl mich die Musikanten doch sehen mussten. Ihre Rücken
bildeten eine geschlossene Mauer, umhüllt von scharlachroten
Mänteln, deren Kragen mit dichten Pelzen besetzt waren.
Breitrandige schwarze Hüte wippten im Takt der Musik auf den
Köpfen, und die Bewegung ihrer Arme kam mir wie ein einziger
geschmeidiger Muskel vor. Blaue Hosen steckten in silbernen
Stiefeln, aus denen das Blut wie Wasser aus einer Quelle
hervorquoll. Meine Augen weiteten sich vor Entsetzen, allein der
kümmerliche Rest meines Verstandes weigerte sich vergeblich, diese
Apokalypse menschlicher Empfindungen anzuerkennen, doch schaffte
ich es mit meiner verlöschenden Kraft den Halbkreis zu umrunden.
Ich erblickte eine Darbietung, die mit gewaltigen Kolbenschlägen
auf mich eindrang, meine Schädeldecke plastisch verformte und
meinen Körper zu einem undefinierbaren Gemenge fleischlichen
Abfalls mischte. Inmitten eines lodernden Feuers tanzte wie rasend
auf einem glühenden Rost die nackte Carmen. Ihr schneeweißes
Fleisch vibrierte in wilden Zuckungen, ihre Hände schlugen die
Kastagnetten zu einem einzigen Inferno, und ihr großer roter Mund
stieß fürchterliche Schreie hervor, die von diabolischem Lachen
gefolgt wie Schrapnells meinen Kopf durchschlugen. Mein
zerquetschter Mund öffnete sich zu einem letzten verzweifelten
Schrei, meine zerrissenen Finger griffen nach ihrem
Körper.

 


Aber im gleichen
Augenblick bildeten sich aus den Flammen züngelnde Schlangen, die
blitzartig auf mich einbissen. Brennend vor Schmerz riss ich meine
Hände zurück, aber kein Laut des Klagens entsprang meinen
ausgedörrten Mund. Blaugraue Nebel verwoben sich mit dem ewigen
Feuer zu einer wabernden Wand, die sich unüberwindbar wie eine
gewaltige Barriere vor mir auftürmte. Inmitten dieses Strudels
tellurischer Raserei nahmen meine zerfetzten Sinne für Augenblicke
die Konturen realer Formen war. Es waren vertraute Umrisse, die
sich für den Bruchteil von Sekunden aus dem verschlingenden Rachen
des Untergangs herausschälten. Grabsteine, Stelen, Grüfte, Namen,
Weinstein, Bartels, Weinstein, Bartels, Grünberg......und dann
erlosch meine visuelle Verbindung für immer.

Scheiße - so eine
gottverdammte Scheiße

Wie ein Fremder
betrachtete ich meine Hände, die Arme, Brust, Bauch und Beine, und
wie Nebel die sich lichten, träge und behäbig über Wiesen, Bäche
und Wälder gleiten, so begannen sich meine Sinne zu ordnen, träge
und behäbig, langsam, ganz langsam, und es dauerte eine Weile bis
ich begriff, dass ich in meinem Arbeitszimmer auf dem Boden lag und
wie gebannt auf das flackernde Licht einer Laterne starrte, deren
unsteter Schimmer durch die bis zum Boden reichende Glastür genau
auf mein Gesicht fiel.

Dann benötigte
ich eine geraume Weile um mir darüber klar zu werden, dass die
Gespenster nicht vertrieben waren, sondern versuchten erneut von
mir Besitz zu ergreifen. Anders konnte ich mir diesen
fürchterlichen Alb nicht erklären. Schließlich bemühte ich mich
aufzustehen und war angenehm überrascht, dass mir das nach einigen
Mühen möglich war. Etwas wackelig auf den Beinen, zugegeben, aber
die Ursache dafür lag zwei Zimmer weiter in meinem Bett und hieß
Carmen, meine zukünftige Ehefrau. Als ich mein Arbeitszimmer
verließ stand Cognac im Flur, und sah mich aus verständigen,
bernsteinfarbenen Hundeaugen mitleidsvoll an. Mein staksiger Weg
führte mich zum Bad. Ich drehte das Wasser auf und ließ schäumende
Sturzbäche über meinen besudelten Leib strömen, denen ich mich mit
einer Freude hingab, wie ich sie nie zuvor erlebte.

 


Während das
geschah schüttelten mich Weinkrämpfe, und die Schmerzen und Ängste
der zurückliegenden Wochen und Monate brachen aus mir heraus,
verließen meinen gequälten Körper und verschwanden mit dem
sprudelnden Nass im Abfluss der Duschwanne. Wie lange ich in der
Duschwanne saß habe ich vergessen, aber als sich die Kabinentür
öffnete und Carmen ihren heißen Leib an mich schmiegte, kehrten die
Empfindungen eines liebenden Menschen schrittweise in mich zurück.
Wir sagten kein Wort, dafür sprachen unsere Hände und Lippen, und
während sich unsere Körper vereinten, vernahmen meine Ohren weit,
sehr weit entfernt den Hauch einer lieblichen Musik, die Carmen und
mich auf ihren seidenen Flügeln davontrug in die Gärten der
Erfüllung. Dort sanken wir leicht wie Daunen in ein Meer von
Blüten, deren Duft uns alle Sinnlichkeit dieser Welt schenkte. Die
Sonne schien bereits hell am Himmel, und obwohl die Uhr erst neun
Uhr anzeigte, erfüllte die Wärme des frühen Tages die Räume meiner
Wohnung. Cognac übernahm an diesem Morgen die Rolle des Weckers,
denn weder Carmen noch ich vernahmen den wilden Klang der
Türschelle, die von wem auch immer unnachgiebig betätigt wurde.
Cognacs stupsen und schnuppern an meinem Gesicht veranlasste mich
schließlich nachzugeben und der Sache ein Ende zu machen.
Widerwillig entstieg ich dem kuscheligen Liebeslager und stapfte
knurrend durch den Korridor zur Tür, wo mich das schnarrende Echo
der Türglocke wie ein Hammerwerk empfing.

 


"Ja - ja , ich
bin schon an der Tür. Hör endlich auf du Arsch" rief ich gereizt in
die Sprechanlage.

 


"Ho-ho, empfängt
man so die Polizei? Rüther, Mordkommission, Herr Bartels,
entschuldigen sie die frühe Störung, aber ich muss mit ihnen reden.
Gleich. Es ist sehr wichtig. Sie sind doch gesundheitlich in der
Lage oder...?"

 


"Was denn -
jetzt, hören sie, ich bin im Genesungsurlaub. Ich hatte verdammtes
Glück dass ich noch lebe, verstehen sie. Mein Bedarf an
Kommunikation mit ihnen ist gedeckt. Ich habe ihnen wirklich nichts
mehr zu sagen. Das ist doch ganz einfach - nicht wahr!"

 


"So einfach ist
das nicht. Grünberg wurde gefunden, gestern Abend. Auf einem
Friedhof in Berlin, genau in Stahnsdorf, das liegt zwischen Teltow
und Potsdam. Er hatte einen Brief bei sich, der für sie bestimmt
ist. Also machen sie schon auf Herr Bartels."

 


Ohne weitere
Antwort drückte ich den Öffner zur großen Halle des Hauses in der
Schorlemer Straße 13. Mein Verstand versuchte zu begreifen was mir
dieser unsympathische Rüther durch die Sprechanlage mitteilte, aber
trotz aller Überlegungen die mir in diesem Augenblick möglich
waren, gelang mir keine rationale Verbindung zwischen den
Geschehnissen der letzten Wochen herzustellen. Alles schien
unwirklich und geisterhaft, zuweilen glaubte ich nicht einmal daran
dass ich lebte und im Begriff war den heiligen Bund der Ehe
einzugehen. Ich hatte das Gefühl in Watte zu greifen, denn alle
realen Vorstellungen und Formen verloren ihre Beständigkeit, sobald
ich danach trachtete sie zu konkretisieren. Ich stand immer noch
nackt im Korridor, als ich Rüther die Tür zu meiner Wohnung
öffnete. Es schien ihn überhaupt nicht zu stören, dass ich ihm
unbekleidet gegenüber trat, denn sein förmliches, beinahe lebloses
"sie können sich in Ruhe ankleiden" erschrak mich mehr als das es
mich wunderte.

 


"Guten Morgen
Herr Bartels, entschuldigen sie die frühe Störung, aber die
Angelegenheit ist dringlich. Wo können wir uns..."

 


"Dort - in meinem
Arbeitszimmer. Gehen sie schon vor, ich ziehe mir nur etwas
über."

 


"Natürlich -
keine Ursache" kam es ölig aus seinem Mund, und im wegdrehen
bemerkte ich sein speckiges Notizbuch, das er bereits in der Hand
hielt. Rasch schritt ich in mein Schlafzimmer und schloss leise die
Tür hinter mir. Cognac hatte es sich auf der Terrasse bequem
gemacht und Carmen lag in seligem Schlummer friedlich wie ein
neugeborenes Kind im Bett. Das feine Säuseln ihres Atems war zu
hören, nichts sonst, und beim Anblick dieser prachtvollen Frau
traten mir die Tränen in die Augen, und nur mit Mühe konnte ich
mein Weinen unterdrücken.

 


Ich bin doch ein
Arsch. Warum lasse ich meinen Gefühlen keinen Freilauf? Nur weil
dieser Rüther nebenan sitzt? Scheiß was drauf. Bis nachher - meine
Süße

Sanft berührten
meine Lippen Carmens Hinterbacken, die sich in rosigem Glanz wie
zwei vollreife Honigmelonen aus dem zartblauen Satin der Bettwäsche
zu beeindruckender Größe erhoben. Ich griff mir einen meiner
Morgenmäntel und stapfte missmutig in mein Arbeitszimmer, wo Rüther
mich bereits wie eine blutdürstige Hyäne erwartete. Mich widerte
diese Erscheinung eines Polizisten an, nicht weil es ein Bulle war,
sondern weil er die Art Polizist verkörperte, die in zahllosen
Büchern und Filmen als Synonym stand für den heimtückischen
Schleimer und Fallensteller schlechthin, ein Mensch ohne Skrupel
und Moral, in dem statt eines Herzens das Strafgesetzbuch schlug
und der keinen Augenblick zögern würde mich zu verhaften, wenn sich
ihm die Gelegenheit dazu böte. Da Unhöflichkeit nicht zu meinen
Eigenschaften zählt, wollte ich dieses Gespräch so locker wie
möglich führen und versuchte die Situation zu
entspannen.

 


"Darf ich ihnen
etwas anbieten? Saft, Wasser?"

 


"Danke - ja, ein
Wasser bitte."

 


Aus der Küche
trug ich zwei Gläser und eine gekühlte Flasche Mineralwasser ins
Arbeitszimmer.

 


"Sie bedienen
sich bitte selbst - dann auf ihr Wohl - Herr Rüther."

 


"Auf ihr Wohl
Herr Bartels. Erfrischend - wirklich erfrischend. Da fällt es mir
schwer zu verstehen, wie Menschen sich mit Alkohol vollschütten
können, wo es doch solche Köstlichkeiten gibt."

 


"Darf ich daraus
schließen dass sie keinen Alkohol trinken?"

 


"Dürfen sie -
Herr Bartels. Kein Alkohol - keine Zigaretten, dafür viel Natur,
Rohkost, na ja - das Übliche eben um halbwegs gesund zu bleiben in
dieser kranken Welt. - Ja - es ist nicht so einfach gesund und
munter zu bleiben. Der Herr Grünberg - legt sich hin und stirbt.
Einfach so."

 


"Wie bitte"
entfuhr es mir stockend, "Herr Grünberg legt sich hin und ist tot?
Wo sagten sie - wurde er gefunden?" stieß ich entsetzt
hervor.

 


"Stahnsdorf bei
Berlin. Zwischen Teltow und Potsdam. Ein Riesenfriedhof muss das
sein, fast so groß wie der Ort selbst. Haben mir die Kollegen am
Telefon gesagt. Ein Wunder, dass sie ihn überhaupt gefunden haben,
in dieser Wildnis. - Kennen sie Berlin - Herr Bartels?"

 


"Wie - was kenne
ich - Berlin? Nein - ja, das heißt, ich war zweimal beruflich dort,
in einer Immobilienangelegenheit. Aber das liegt schon vier Jahre
zurück. Zwei Jahre nach dem Fall der Mauer. Die Abwicklung wurde
über das Amt für Lastenausgleich und Eigentumsrückerstattung
durchgeführt. Eine Liegenschaft in Prenzlau, sehr gute Lage. - Ja -
das war meine erste und einzige Bekanntschaft mit Berlin. Warum
fragen sie?"

 


"Wie lange
kannten sie Grünberg schon?" schob Rüther ungerührt die nächste
Frage nach ohne meine zu beantworten.

 


"Grünberg - seit
ich hier wohne, das sind jetzt fünf Jahre. Ja - genau fünf Jahre.
Im Sommer neunzig bin ich eingezogen. Exakt fünf Jahre werden es in
diesem Monat. Seit der Zeit kenne ich Herrn Grünberg. Ein
liebenswerter Mensch - und so hilfsbereit. Kaum vorstellbar dass
er... wie ist er - ich meine, was ist ihm geschehen? Er wurde doch
um Gottes willen nicht..."

 


"Soweit mir die
Kollegen sagen konnten - Grünberg wurde nicht ermordet. Alles
deutet auf einen natürlichen Tod hin. Möglicherweise hatte er gar
nicht die Absicht zu sterben, jedenfalls jetzt noch nicht. - Es
sieht mir mehr danach aus, als wollte er sich auf diesem Friedhof
mit jemandem treffen. Ob dieses Treffen zustande kam lässt sich
jetzt noch nicht sagen. Das sind natürlich nur Vermutungen, aber
die Anzeichen sprechen dafür."

"Welche
Anzeichen?" wollte ich wissen.

 


"Sehen sie Herr
Bartels, die ostdeutschen Kollegen fanden eine Brief bei Grünberg,
der an sie adressiert war. Wir bekamen ihn gefaxt, das geht heute
alles sehr viel schneller als früher. So hat die Technik doch auch
ihre guten Seiten - finden sie nicht? Nun denn, die
Schriftvergleiche sind eindeutig, Grünberg hat diesen Brief
geschrieben - auf dem Friedhof. Ein persönlicher Brief, den ich
ihnen nicht vorenthalten möchte. Das Original bekommen sie
selbstverständlich nach Abschluss der Untersuchungen ausgehändigt.
- Bitte - lesen sie selbst."

 


Ohne weiteren
Kommentar reichte mir Rüther ein zusammengefaltetes Papier, das
unzweifelhaft aus einem Faxkopierer stammte. Die Codezeichen der
Kriminalämter waren zwar entfernt worden, aber der briefliche
Ausdruck ließ keinen anderen Schluss zu. Der Brief war von
Grünberg, denn seine Schrift war mir vertraut von seinen
Ansichtskarten, die er mir über das Jahr von seinen Reisen
schickte. Ich schluckte, las ich doch die letzten Zeilen eines
Toten, der seine wahrscheinlich letzten Gedanken an mich aus
welchen Gründen auch immer, zu Papier brachte. Grünberg bedankte
sich für die erfrischende Nachbarschaft, die er in all den Jahren
durch mich erfuhr. Er hob die regelmäßigen Spaziergänge mit Cognac
hervor und lobte den Hund über alle Maßen. Ich wischte mir mit dem
Ärmel meines Morgenmantels über die Augen, denn die Worte des
Maximilian Grünberg gingen mir ans Herz. Und dann schrieb er etwas
von einer alten Schuld die nun beglichen werden müsste, und die
auch von mir schon bald ihren Anteil fordern würde. Ich hätte zwar
selbst keine Schuld auf mich geladen, aber die Forderungen des
Schicksals sind unabwendbar, sie werden beigetrieben bis sie
erfüllt sind, wenn es sein muss bis in die letzte Generation.
Forschen sie nach bei ihren Ahnen, lieber Tillman Bartels, suchen
sie die Verbindung zu Weinstein. Aber hüten sie sich vor den zehn
Gräbern auf dem alten Zentralfriedhof - die Mächte der Finsternis
kennen kein erbarmen. Leben sie wohl - Tillman Bartels, ein langes
und gesegnetes Leben. - Ich schließe jetzt meine Augen - und
langsam, ganz langsam verlöscht das Sonnenlicht.

Mit zitternden
Händen legte ich den Brief auf meinen Schreibtisch, sprang aus
meinem Sessel hoch, stürzte und stolperte mit Riesenschritten zur
Toilette, wo ich mich mehrmals übergab. Dann schossen die Tränen
aus mir heraus, die ich schon vor langer Zeit hätte weinen sollen,
denn beim Verlust meiner geliebten Eltern versagte mir meine
seelische Erstarrung diese Erlösung. Meine Hand tastete zur
Duschbrause, und dann sprudelte das kühle Nass erquickend über
meinen Kopf, mein Gesicht und in meinen Mund. Ich versuchte meinem
Äußeren ein wenig von der Haltung zu geben, die meine Mitmenschen
von mir erwarteten.

 


"Eine
Scheiß-Erwartung"

fluchte ich und
warf die Seife wütend in die Duschkabine, wo sie mit dumpfen Knall
zerplatzte. Erstaunlich rasch fand ich zu einer mir erträglichen
Haltung zurück, und wenige Minuten später betrat ich erneut mein
Arbeitszimmer, wo Rüther in aller Seelenruhe auf mich wartete und
Notizen in sein Büchlein schrieb. Schweigend nahm ich Platz, griff
zur Wasserflasche und goss mir das Glas bis fast zum Rand voll.
Ohne ein Wort zu verlieren, trank ich langsam und in kleinen
Schlucken das Geschenk der Natur, und Schritt für Schritt fand mein
Denken und Handeln zur Normalität zurück, wenn das in so einem
Augenblick überhaupt möglich ist. Ich musste diesem Gespräch eine
andere Wendung geben, weg von Grünberg, weg von Friedhöfen und
mysteriösen Gräbern, weg von all dem undurchsichtigen Scheißdreck,
der seit Wochen an meinen Schuhen klebte und mir fürchterliche
Albträume bescherte.

 


"Ich habe die
Türschlösser auswechseln lassen. Und eine Alarmanlage wurde auch
installiert. Für alle Fälle. Ich möchte nicht noch einmal morgens
mit zerschlagenem Gesicht aufwachen. Sie sagten ja, dass meine
Verletzung nicht von einem Sturz sondern Schlag herrührt. - Das
habe ich mir zu Herzen genommen" lächelte ich Anerkennung heischend
und trank noch einen Schluck.

 


Rüther sah mich
aus seinen farblosen Augen an; seltsam, dass ein Mensch solche
Augen hat, dachte ich, kritzelte irgend etwas in sein Buch, und
dann sagte er völlig überraschend und sehr gedehnt:

 


"Haben Sie
das..."

 


"Wie - natürlich,
der gute Rat eines Kriminalisten ist doch Gold wert" lachte ich
zurückhaltender.

 


Rüther griff sich
die Schüssel mit Erdnüssen und begann mit pedantischer Akribie die
Schalen zu entfernen, die er sorgsam auf einen kleinen Teller
legte, der eigens dafür bereitstand.

 


"Die Ermittlungen
werden weitergeführt in unterschiedliche Richtungen. Offensichtlich
sind Sie für diese Leute nicht mehr von Interesse. Sonst wären Sie
schon lange da, wo Grünberg jetzt ist. - Aber - wir stecken nicht
in den Köpfen dieser - sagen wir Interessenten. Vielleicht kommen
die Herren noch einmal auf sie zurück - doch das sagte ich ihnen ja
bereits. - Dann kann ich nur für sie hoffen, dass die Alarmanlage
funktioniert und die Schlösser halten. - Aber zurück zu Grünberg -
wenn sie gestatten - ich will sie auch nicht zulange aufhalten, ihr
Besuch wird sicher schon ungeduldig."

 


"Wer wird was -
mein Besuch? Wie kommen sie..."

 


"Frau Martinez,
ist sie nicht bei ihnen - hier in dieser Wohnung? Ihre Kollegin
sagte mir, dass ich sie beide hier antreffen werde. Deshalb ging
ich davon aus, dass Frau Martinez bei ihnen ist. Aber das ist in
diesem Fall ohne jegliche Bedeutung. Wenn sie sich kooperativ
verhalten, sind wir gleich fertig und ich verschwinde. Sicher
wundern sie sich auch, wieso ich alleine zu ihnen komme. Aus Filmen
weiß der Bürger, dass die Kripo immer zu zweit unterwegs ist, was
aber ein Irrtum ist. Unsere Personaldecke lässt das nicht zu.
Außerdem sind sie ja ein absolut harmloser Mensch, ein guter und
loyaler Bürger, der sich bislang nichts zu Schulden hat kommen
lassen. Solche Menschen braucht das Land, damit es weiter bestehen
kann" dozierte Rüther mit beweihräuchernder Stimme.

 


"Na wenn schon,
ist schließlich meine Privatsache mit wem ich ins Bett gehe. Sonst
noch Fragen dieser Art?" gab ich harsch zurück, was aber keinerlei
Eindruck auf Rüther machte, im Gegenteil, er schien sich über meine
Verärgerung zu freuen und genoss meine aufkeimende Wut.

Abgefuckter Typ -
du kannst mich doch mal kreuzweise.

"Wer ist
Weinstein und was bedeutet der Hinweis auf die zehn Gräber? Was
könnte sich ihrer Meinung nach unter diesen eingezogenen Flächen
befinden? Sie haben sich im Grundbuchamt und in der Verwaltung auf
dem alten Zentralfriedhof eingehend erkundigt. Der Auftrag kam von
Altmann-Wurstwaren. Sie sehen, wir sind bestens informiert. Es
liegt also an ihnen, wie schnell wir weiterkommen."

 


"Wieso an mir,
ich weiß ja nicht einmal selber, wer dieser Weinstein war. In den
alten Verzeichnissen wird sein Name mehrmals erwähnt - und auch
meiner, dass heißt der meiner vermeintlichen Ahnen. Das könnten die
Vorfahren meines Vaters sein, die im achtzehnten oder neunzehnten
Jahrhundert hier lebten. Aber absolute Gewissheit würde erst die
Ahnenforschung bringen, und die ist teuer. Was habe ich damit zu
tun? Das ist mehr als einhundertfünfzig Jahre her und ich verspüre
kein Interesse, diesem alten Kram hinterher zu jagen" konterte ich
gereizt.

 


Rüther sah mich
an und schwieg, wobei sich die Kiefer seines erdnussgefüllten
Mundes wie das Mahlwerk einer Steinmühle auf und ab bewegten. Sein
Gesicht zeigte keinerlei emotionale Regung, derweil mich seine
Augen wie wässrige Linsen unablässig fixierten.

 


"So - so, sie
haben kein Interesse an dem alten Kram. Wie bedauerlich, denn das
sollten sie aber. Es geht hier nicht nur um sie, einen gewissen
Weinstein, sondern auch um Grünberg, verstehen sie - Herr Bartels!"
kam Rüthers Entgegnung gedehnt und sehr bedächtig aus seinem
Mund.



"Sehen sie - ich
habe Herrn Grünberg gemocht, wirklich gemocht. Nicht nur weil er
fast immer mit Cognac spazieren ging. Er war ein Humanist, ein
Schöngeist. Kultur, Musik, Bücher, alles war für ihn interessant.
Die Natur - wie oft hat er mir abends von seinen Erlebnissen
erzählt, die ihm auf seinen Wanderungen mit Cognac widerfuhren. Den
unscheinbarsten Dingen konnte er eine Lebendigkeit einhauchen, die
schon begnadet war. - Es tut mir sehr leid um ihn, wirklich sehr
leid. Fast kommt es mir vor, als hätte er mit Absicht diesen Ort
gewählt. Warum fuhr er nach Berlin?“

 


„Nur um auf dem
Stahnsdorfer Friedhof zu sterben? - Ich weiß es nicht - Herr
Rüther, ich kann ihnen keinerlei Hinweise geben. "

 


"Diese zehn
Gräber, die hat ein gewisser Dr. Hoppelmann an den Wurstmagnaten
Altmann verkauft, als unbebaute Grundstücke. Sie bearbeiten doch
den Vorgang, nicht wahr! Es liegt zwar keine Anzeige von Altmann
gegen diesen Hoppelmann vor, aber wir sind aus den auch ihnen
bekannten Gründen verpflichtet, in diesem Betrug zu ermitteln. - -
Wer ist Weinstein und was haben sie mit ihm zu tun - Herr Bartels?"
kam seine Frage in forderndem Tonfall.

 


Die Anwesenheit
Rüthers verbreitete zusehends Unbehagen, und ich suchte fieberhaft
nach einem Ausweg aus dieser klebrigen Umklammerung, und während
meine Gedanken sich in der Bereitstellung von Fluchtpunkten
gegenseitig überholten, schob Rüther eine neue Portion Erdnüsse in
sich hinein. Das Knacken der Früchte hallte durch den Raum, und
jetzt erst wurde mir die beängstigende Stille bewusst, die sich
nicht nur in meiner Wohnung sondern draußen, in der Straße, im
Park, in der ganzen Luft unbemerkt ausgebreitet hatte.

 


"Es sieht ganz
nach Gewitter aus, Herr Rüther. Ich möchte nicht, dass sie
meinetwegen nass werden. Sie tun daher mir und meinem Besuch einen
großen Gefallen, wenn sie verschwinden. Ich habe keinerlei
Interesse ihre bizarren Fragen zu beantworten. Dieser ganze Scheiß
hängt mir zum Hals heraus - verstehen sie. Es ist schon genug
sinnlose Arbeit mit den Nachforschungen im Fall Altmann verbunden,
da interessieren mich nicht noch zusätzlich irgendwelche
Querverbindungen, die vor Hunderten Jahren bestanden haben. Was
Herr Grünberg privat machte, mit welchen Freunden er verkehrte, das
berührte nur ihn und sonst niemanden. Das habe ich respektiert, und
sie sollten das auch tun. - Ich bringe sie noch zur Tür - bitte!"
knurrte ich in befehlendem Ton.

 


Ich war
schlichtweg baff, als Rüther sich wortlos erhob, Buch und Stift in
seine Tasche steckte, den Rest Wasser austrank, noch eine Hand
Erdnüsse als Wegezehrung grapschte und ohne sichtliche Regung durch
den Korridor zum Ausgang schritt. Bevor die Tür hinter ihm ins
Schloss fiel drehte er sich noch einmal um und flüsterte mit
eisigem Lächeln.

 


"Wie schade doch
um ihre reizende Freundin. So voller Freude und vielleicht bald
schon schrecklich traurig. Die Vorstellung allein zerreißt einem
das Herz. Leben sie wohl, Herr Bartels."

 


Erschöpft ließ
ich mich auf der Bank im Korridor nieder und lehnte meinen Kopf an
die holzgetäfelte Wand. Meine Lider fielen herunter wie reife
Früchte im Herbst, und erst das Schnauben und Schnuppern meines
Hundes Cognac, der sich wie immer die Türen innerhalb der Wohnung
selbst öffnete und jetzt seine feuchte schwarze Nase über mein
Gesicht gleiten ließ, rief mich in die gewohnte Wirklichkeit meiner
120 qm Wohnung zurück, die soeben von einem undurchsichtigen
verschlagenen Polizisten verlassen wurde. Sicher nicht zum letzten
Mal, dessen war ich mir bewusst, aber für heute hatte ich einen
Sieg errungen, was diesen aufgeblasenen Arsch mächtig wurmte. Ein
flüchtiges Lächeln huschte über mein Gesicht, meine Hand fuhr sanft
durch das wollige Fell Cognacs, der diese Berührung gleich zum
Anlass nahm, um sich auf den Terrakotta-Boden zu legen, der im
Winter durch eine Fußbodenheizung das Gefühl völliger Behaglichkeit
vermittelte.

 


Der alte
Grünberg, verdammt noch mal, was suchte er in Berlin und warum
schrieb er mir diesen Brief? Schrieb er ihn wirklich oder wurde er
vielleicht...? Quatsch - dummes Zeug. Jetzt denke ich schon genauso
bescheuert wie dieser Rüther. Warum soll Grünberg nicht nach Berlin
fahren? Aber wieso erwähnte er den Namen Weinstein? Ich hatte
niemals gegenüber Grünberg diesen Namen erwähnt. Dazu bestand nicht
der geringste Grund. Und dann die zehn Parzellen auf dem alten
Zentralfriedhof. Ein seltsames Spiel - wirklich - ein sehr
seltsames Spiel

 


Fragen über
Fragen tauchten auf und machten die Lösung dieses Falles immer
komplizierter, wenn nicht gar unmöglich. Ich atmete tief aus und
erhob mich ächzend von der Bank, ungläubig beobachtet von Cognac,
der meine Schritte bis zum Arbeitszimmer verfolgte, wo ich den Rest
Wasser aus der Flasche trank. Mein Blick fiel durch die halb
geöffnete Schlafzimmertür auf das mächtige Futonbett, aus dem mir
die helle Haut eines weiblichen Körpers entgegenschimmerte. Carmen
lag auf dem Rücken und bot mir uneingeschränkte Aussicht auf ihre
nackten Köstlichkeiten. Sie hatte ihre Augen geöffnet und lächelte
mich verführerisch an. Die Finger ihrer ausgestreckten Arme
signalisierten mir ihre Erwartungshaltung, die ich weder
enttäuschen konnte noch wollte.

 


"Wer ist da zur
Tür raus gegangen - mein Sahneprinz?" gurrte Carmen
sanft.

 


"Niemand"
flüsterte ich leise, während meine Finger in der barocken Üppigkeit
ihres heißen Frauenkörpers versanken.

 


"Und was wollte
Niemand?" hakte Carmen schläfrig nach.

 


"Nichts - mein
Täubchen - nichts."

 


"Und du - willst
du auch nichts?" schnalzte sie zärtlich in mein Ohr.

 


"Doch - ich will
- alles - sofort!"

 


Zum zweiten mal
an diesem Tag fühlte ich mich unglaublich gut, und Carmen
quittierte dieses Gefühl mit lustvollem Jauchzen, das schon bald in
gelöstes Stöhnen und Schreien überging. Durch die offene
Terrassentür wehte der aufkommende Wind den metallischen Geschmack
eines bevorstehenden Gewitters, und als die ersten Blitze den
tiefdunklen Gewitterhimmel durchzuckten, strebten in einem
Futonbett in einer Wohnung in der Schorlemer Straße 13 zwei
selbstvergessene Liebende ihrem kosmischen Höhepunkt entgegen.
Unser Bett wurde zu einem Schiff, einem Kreuzer der Lust, auf dem
Carmen und ich alle Schlachten der Liebe siegreich
bestanden.

Immer weiter
entfernten wir uns von den alten Ufern, bald schon empfing uns die
unendliche Weite des Meeres, über der sich der tiefblaue Himmel des
Universums wie die Krypta eines Domes wölbte. Für die Winzigkeit
eines Augenblicks erkannten wir die Vertrautheit unserer Umgebung;
Röder und Hirsch, Bergmeister, van der Grinten, Altmann und seine
Wurstwaren, Grünberg auf dem Friedhof, Frau Weller im Wintergarten,
Weinstein und viele andere, die lange vor unserer Zeit ihr Leben
lebten und nun fröhlich lachend von uns Abschied nahmen. Freudig
winkten wir zurück und noch während wir das taten, vereinigten sich
unsere Körper erneut und diesmal für immer zu einem einzigen
liebenden Gebilde, aus dem wir alle Kraft und alle Zuversicht
gewinnen würden, die Carmen und ich für unser zukünftiges Leben
bräuchten.

 


 


4.
Kapitel

 


Ein
Herr von Galzen, die Geschichte der Familie Weinstein und meine
Hochzeit

 


Anfang August
nahm ich meine Tätigkeit bei Röder und Hirsch in vollem Umfang
wieder auf, und gleich am ersten Tag bat mich Röder um
Intensivierung meiner Nachforschungen in der Sache Franz Altmann.
Carmen war bereits seit Ende Juli wieder im Dienst, denn das
Spaniengeschäft überließ Röder nur ungern Bergmeister oder Sybille.
Daneben standen gleich drei Vermittlungsgespräche an, wovon mich
eins in den Van-Gogh-Weg führte, in die Seniorenresidenz
Rosengarten, was immer das auch zu bedeuten hatte. Ein Herr von
Galzen bat um eine Unterredung in einer diskreten Angelegenheit.
Der Termin stand für den 5. August um 15.30Uhr an. Jedenfalls war
das eine der besten Adressen Hannovers, eine Stichstraße zur
Rubensallee, wo auch Altmann beabsichtigte Haus und Grund zu
erwerben. Röder sagte es mir bei der Aktenübergabe. Die
Verhandlungen sollen wir führen. Ein Wink mit dem
Baumstamm.

 


Die Hausgespräche
begannen um 11.00 und 13.00 Uhr, Zeit genug also, sich ausgiebig
mit Altmann zu befassen, was mir überhaupt nicht behagte. Von
meiner Kopfverletzung war nur noch ein feiner rosiger Streifen zu
sehen, was mein Vertrauen in die ärztliche Kunst erheblich
steigerte. Auch meinem Geschlecht ging es dank der selbstlosen
Pflege Carmens besser denn je, und so widmete ich meine
Aufmerksamkeit jenen zehn Grabstellen, die ein gewiefter Bursche an
Altmann verkaufte. Carmen warf mir durch die Trennscheibe ihres
Büros heißblütige Blicke und Kusshändchen zu, währenddessen ich bei
Sybille restlos verschissen hatte. Sie würdigte mich keines Blickes
mehr und verkehrte mit mir wie mit einem Klienten. Mir kam das ganz
recht, würde sie doch so am ehesten unsere wenig glückliche
Beziehung verwinden. Alle anderen freuten sich mit mir und Carmen
über die bevorstehende Hochzeit und wünschten uns schon jetzt alles
Glück der Erde. Beim durchblättern der Unterlagen fiel mir eine
Notiz auf, die erst nach meinem krankheitsbedingten Abgang aus der
Kanzlei in die Akte gelangt sein konnte. Auf einem Memo-Zettel, der
nicht aus unseren Büros stammte, war eine Adresse vermerkt, die
sich offensichtlich auf eine oder mehrere Personen in Berlin bezog.
Süd-West-Korso 149, Berlin-Friedenau, E. und W. Neuwerk.
Kolonialwarenhändler. Ich kannte alle Schriftzüge meiner Kollegen,
somit musste dieser Vermerk von außerhalb in die Akte gelangt sein.
Meine Nachfragen bei Röder und Hirsch sowie meinen Kollegen, ob die
Akte Franz Altmann die Kanzlei während meiner Abwesenheit verlassen
hätte, wurde durchgängig verneint.

Dann wurde dieser
Hinweis von einer Person in die Unterlagen implantiert, die Zugang
zu den Büros hatte ohne aufzufallen. Eine andere Erklärung ließ
sich nicht rational konstruieren. Vielleicht Altmann?

Aber der hatte
sich in den zurückliegenden Wochen nur telefonisch nach dem Stand
der Dinge erkundigt. Und was sollte er für ein Interesse daran
haben heimlich Informationen in eine Akte zu schmuggeln? Von wem
konnte die Nachricht stammen? Sicher nicht von unserem
Büro-Reinigungsdienst, denn nach Kanzleischluss wurden alle Akten
in den dafür vorgesehenen Stahlschränke deponiert und diese
verschlossen. Weder bei meinem Besuch im Grundbuchamt noch auf dem
alten Zentralfriedhof hatte ich die Unterlagen zur Hand.

 


 


Jedenfalls war
ich davon überzeugt, denn ich konnte mich nicht daran erinnern, sie
Pelka oder dem Friedhofsverwalter Zweihörster gezeigt zu haben.
Wenn es aber doch so war und nur die Erinnerung
fehlte...?

 


"Nicht schon
wieder", knurrte ich kaum hörbar.

 


Meine Gedanken
nahmen den Weg zurück bis zu jenem Tag, als ich Pelka in seinem
Büro aufsuchte. Ich versuchte das Gespräch zu rekonstruieren. Er
redete da von einem jungen Menschen, der älteren Menschen zu
Diensten ist und dafür möglicherweise eine Zusage, ein Versprechen
erhält. Dann haut der Krieg alles kaputt, und der junge Mann ist
auf sich allein gestellt. Nach Jahrzehnten erinnert er sich
plötzlich an seine Gönner aus längst vergangenen Tagen. Durch einen
beruflichen oder anderen glücklichen Umstand hat er die Möglichkeit
im Grundbuchamt der Stadt Hannover wie ein Vertrauter ein und aus
zu gehen. Ich lehnte mich in meinen Bürosessel zurück und warf
Cognac einen fragenden Blick zu, der diesen ungerührt erwiderte.
Cognac blieb seit Carmens Strafpredigt nicht mehr Zuhause und ging
auch nicht in nachbarschaftliche Pflege. Welch ein Glück für mich,
das Cognac so ein ruhiger Vertreter ist und nicht einer jener
heimtückischen Dackel oder Terrier, die nur darauf warten einen
Augenblick unbeobachtet zu sein, um sich über die Klienten und die
Einrichtung der Kanzlei herzumachen.

Ein Vertrauter -
der ein und ausgeht. Der aber nicht zum Personal des Amtes gehört.
Wer könnte das sein? Der Reinigungsdienst vielleicht? Oder das
Wachpersonal. Jemand der Zugang hat zu sensiblen Bereichen wie
Beurkundungsabteilung oder städtisches Notariat. Wer hatte die
Möglichkeit, sich unbehelligt über einen längeren Zeitraum mit
allem zu bedienen, was man zu einem raffiniertem Betrug braucht? Da
waren Alarmsysteme auszuschalten, komplizierte
Sicherungseinrichtungen, die nur von Experten überwunden werden
konnten. Und so viele Experten gab es auf diesem Gebiet nicht. Es
musste jemand sein, der nicht mehr verdächtigt würde, weil sich zum
einen niemand mehr an ihn erinnerte und zum anderen niemand für ihn
interessierte. Ein Einzelgänger vielleicht?.

 


Eine gute Frage,
die ich mir da stellte, denn jetzt wäre der Zeitpunkt gekommen die
Akte Altmann mit Einvernehmen des Klienten einem Rechtsanwalt an zu
dienen, der mit Polizei und Staatsanwaltschaft auf gutem Fuß steht.
Aber da würde Altmann auf keinen Fall mitziehen. Er wollte die
Angelegenheit so geregelt wissen, privat unter Gentlemen, obwohl er
nie einer war und niemals sein würde. Aber das spielte jetzt keine
Rolle. Ein Finanzbetrug schied aus, obwohl ich zu Beginn meiner
Nachforschungen daran dachte. Fünf Millionen am Finanzamt vorbei
schleusen, das würde auch einem Franz Altmann das Genick brechen.
Nein - hier lagen die Dinge anders, wenn sich nur eine Verbindung
herstellen ließe zwischen Altmann - Weinstein - dem Mann mit dem
Koffer; spielte der wirklich eine Rolle? Und der Mord an diesem
Taxifahrer? Galt das tatsächlich diesem ledernen Aktenbehälter?
Rüther stieg mir in dieser Angelegenheit nicht mehr nach,
jedenfalls im Augenblick nicht was bedeutete, dass sich seine
Nachforschungen in eine andere Richtung bewegten. Wer sollte allen
ernstes einen triftigen Grund haben, mich umzubringen? Was mag in
diesem mysteriösen Aktenkoffer gewesen sein? Bestimmt keine fünf
Millionen. So ein Quatsch, ich war an jenem Abend volltrunken und
kann mich an nichts erinnern. Oder doch? Wer rief mich in Sam's
Marktwirtschaft gegen 21.30Uhr an? Mit wem traf ich mich, wo und
wozu? Es musste jemand sein, der mich und meine Gewohnheiten gut
kennt und den ich kenne. Ziemlich gut sogar, sonst hätte ich unsere
beschwingte Runde sicher nicht verlassen. Ob Grünberg mit der Sache
etwas zu tun hatte? Frau Weller sagte mir, dass ich in der Nacht
zum 10.Juli mit Cognac, meinem Hund aus dem Taxi stieg. Wie ein
Blitz jagte eine Sequenz durch meinen Kopf, mehr ein Funken, ein
winziges Glitzern, aber es genügte mir zur Konstruktion einer
gewagten Hypothese. Altmann ist 58 Jahre alt, Vorkriegsjahrgang
mithin. Ein Einzelkind. Bei Kriegsende war er sechs. Zu jung, um in
irgendwelche Dinge verwickelt zu sein. Beide Elternteile
verstorben. Alleinbesitzer der Altmann Fleisch- und Wurstwaren
GmbH. Verheiratet, zwei Kinder. Nennt umfangreichen
Immobilienbesitz in Hannover und Deutschland sein eigen. Stammkunde
von Röder und Hirsch. Sonderkonditionen, bevorzugte Behandlung.
Grünberg, ein pensionierter Elektroingenieur, 81 Jahre alt, eine
sportlich vitale Erscheinung. Wohnte und lebte in der Schorlemer
Straße 13. War mein guter Nachbar, der sich rührend um Cognac
kümmerte.

Ich musste
schlucken und fühlte eine Feuchtigkeit in meinen Augen, die mich
traurig stimmte. Verdammt noch mal, er war ein guter Kamerad, und
ich habe ihn die ganze Zeit nur als Ablageplatz für Cognac und
meine billigen Ausreden benutzt. Denn jetzt war er tot, gestorben,
wie Rüther es ausdrückte. Er legte sich am Rande von Berlin auf
einem Friedhof zur letzten Ruhe nieder. Vorher schrieb er mir noch
einen Brief, indem er mich vor den zehn Parzellen und den Mächten
der Finsternis warnte. Die Verbindung zu Weinstein sollte ich
suchen - hatte der gute Mann eine Vorstellung was das für ein
Aufwand war? Gehörte Grünberg möglicherweise einer Sekte an, oder
wurde er vielleicht ....erpresst?

Maximilian
Grünberg - Elektroingenieur. Ob er sich mit
Sicherheitseinrichtungen auskannte? Wo wohnt noch seine Cousine? In
Bamberg, sagte Rüther. Wo genau, das ließ sich leicht ermitteln.
Schließlich bin ich Anwalt des Immobilienrechts und ein angesehener
Makler. So eine eingebildete Scheiße glauben nur diejenigen, die
keine Ahnung haben von der Sache. Für meine Berufskollegen bin ich
nur ein lästiger Konkurrent, weiter nichts. Schröder, Lissi
Schröder. Rasch tippte ich die Nummer des Amtsgerichtes ein und
ließ mich mit der Abteilung Erbangelegenheiten
verbinden.

 


"Abteilung
Erbrecht Schröder guten Tag. Was kann ich für sie tun?" ertönte
eine mir vertraute Stimme.

 


"Hallo Lissi -
hier ist dein Märchenprinz - wie ist das werte Befinden?" gurrte
ich in den Hörer.

 


"Wer - was für
ein Märchenprinz? - - Moment - du - du bist - Tilli - ja - das ist
aber eine Überraschung - dass du dich auch mal wieder meldest. Wie
geht es dir - immer noch bei Röder und Hirsch?"

 


Meine
Überraschung war vollkommen gelungen und machte mein Begehren nur
noch halb so schwer. Jetzt galt es Lissi, wie man so schön sagt,
herum zu kriegen. Ich erzählte meiner früheren Studienkollegin und
jetzigen Anwältin für Erbrecht am Amtsgericht Hannover in wenigen
Sätzen die letzten fünf Jahre meines Lebens.

 


Von meinem
beinahe Exitus erwähnte ich allerdings kein Wort, denn ihre
sprichwörtliche Anteilnahme am Schicksal Nahestehender oder guter
Freunde war mir noch immer in frischer Erinnerung. Sie neigte zur
gluckenhaften Inbesitznahme eines Menschen, was mir vor 25 Jahren
mehr als angenehm war, später jedoch zusehends die Konturen einer
Zwangsjacke annahm. Doch entzog ich mich durch vielerlei Tricks und
Raffinesse dem weiteren Zugriff dieser durchaus attraktiven Frau,
was aber unsere freundschaftliche Beziehung über die Jahre nicht
trübte. Das war gut so, denn Lissi Schröder hatte Einsicht in Akten
und Daten, die mir normalerweise erst über den offiziellen
Dienstweg zugänglich waren. Und der konnte unglaublich lang und
dornenvoll sein. Dann schilderte ich ihr tränenreich den Abgang
meines besten Freundes und Nachbarn, Maxi Grünberg, der ganz allein
war in Hannover und zum Sterben nach Berlin auf einen Friedhof
fuhr. Und das er eine Cousine hätte, unten in Bamberg, die jetzt
wohl alles Erben würde. Ich als Immobilienanwalt möchte aus
freundschaftlichen Gründen den Nachlass regeln, damit alles im
Sinne des Verstorbenen vonstatten geht. Ich spielte auf der
Tastatur der Ergriffenheit eine Etüde nach der anderen, und während
im Hintergrund die Geigen schluchzten und getragen das Lied "Ich
hat einen Kameraden" erklang, schniefte Lissi Schröder bereits zum
dritten mal in ihr Taschentuch, was mir wieder einmal bewies, was
ich bei Frauen erreichen konnte, und was für ein Schweinehund ich
geblieben war. Schuldgefühle waren mir in diesen Dingen praktisch
unbekannt, ich würde ihr irgendwann einen Präsentkorb schicken mit
einem dicken Strauß Blumen, und damit beförderte ich Lissi Schröder
in den Vorraum des siebten Himmels. Natürlich bekam ich alle
Auskünfte die mein Herz begehrte, und als ich abschließend nach der
werten Familie fragte eröffnete sie mir, dass sie zum Monatsende in
den heiligen Stand der Ehe treten würde. Mir fehlten für
Augenblicke die Worte, denn Lissi Schröder hatte bereits zwei
Schiffbrüche erlitten und war danach jedes mal auf dem Weg ins
Kloster. Aber wenn sie die Oberin in ihrer strengen Uniform
erblickte war der Wunsch auf ein weltliches Leben stärker, und sie
drehte sich auf dem Absatz um.

 


"Vielleicht beim
nächsten mal" rief ihr die Oberin nach, "unser Haus steht dir immer
offen, meine Tochter."

Ich bedankte mich
überschwänglich bei Lissi Schröder und versprach ihr hoch und
heilig, niemandem von ihrer Hilfsbereitschaft mir gegenüber zu
sagen, denn was sie mir zuliebe täte sei unzulässig und könnte
wenig erfreuliche Maßnahmen nach sich ziehen. Meinen heiligsten
Schwur sandte ich durch den Hörer und vernahm am anderen Ende ein
zufriedenes Schnalzen. Wir wünschten uns noch einen guten Tag und
viel Erfolg, Gesundheit und ein langes Leben.

 


"Katharina
Federkiel, Hofleitnergasse 12, Bamberg. Na also, jetzt kann die
Jagd beginnen. Mal sehen, was die junge Frau mir zu sagen
hat."

 


Über die Auskunft
erfuhr ich die Telefonnummer von Frau Federkiel, und bereits 3
Minuten nach Lissis Informationen hatte ich besagte Katharina
Federkiel am Hörer. Ein kurzer Blick auf die Uhr sagte mir, dass
ich noch Zeit hatte bis zu meinem ersten Termin.

 


"Federkiel, ja
bitte, sie wünschen?"

 


"Bartels,
Immobilienkanzlei Röder und Hirsch - Hannover. Guten Tag Frau
Federkiel. Sie sind die Cousine von Herrn Maximilian Grünberg - das
ist doch richtig!"

 


"Ja - die bin
ich. Rufen sie mich an wegen der Wohnung meines Vetters? Das ist
auch zu tragisch - ich meine sein Tod. Fährt nach Berlin, legt sich
dort auf den Friedhof und stirbt. Wie soll das einer
verstehen."

 


"Das tut mir sehr
leid - Frau Federkiel. Maxi - ich meine Herr Grünberg und ich, wir
waren lange Jahre Nachbarn, im gleichen Haus. Praktisch Tür an Tür.
Er war ein sehr liebenswürdiger hilfsbereiter Mensch. Es ist kaum
vorstellbar, dass es ihn nicht mehr gibt. Mein Beileid an sie -
Frau Federkiel. Deshalb rufe ich sie auch an, privat - als Freund
ihres verstorbenen Cousins. Wenn sie in der Nachlasssache Hilfe
benötigen, so erledige ich das gerne für sie. Es ist ja doch
einiges zu tun - für sie - hier in Hannover. Wann ist denn die
Beisetzung und wo wird Maxi - ihr Vetter bestattet?“

 


„Entschuldigen
sie bitte meine Fragen, um die ich liebend gern einen großen Bogen
machen würde, aber es bleibt uns keine andere Wahl. Wir müssen
diese Dinge besprechen."

 


"Ja - sicher
doch, das ist mir schon recht. Der Maximilian und ich, wir hatten
eher einen lockeren Kontakt. Hin und wieder eine Postkarte von
seinen Reisen, zu Weihnachten ein Gruß, das war es auch schon. Im
Grunde waren wir uns - ja - tut mir leid das zu sagen - eher fremd
als vertraut, wenn sie verstehen was ich damit..."

 


"Sicher Frau
Federkiel, ich verstehe ihre Worte, es ist schon in Ordnung so.
Dann darf ich in ihrem Auftrag tätig werden und alles soweit
vorbereiten, bis sie in Hannover eintreffen.

 


"Danke Herr - wie
war noch ihr..."

 


"Bartels - Frau
Federkiel, Röder und Hirsch, Immobilien Hannover. Ich sende ihnen
umgehend alle Unterlagen zu, die sie für die Abwicklung des
Nachlasses, den Antrag auf Erbschein und andere Dinge benötigen.
Kostenübernahmeantrag der Beerdigung durch die Pensionskasse,
Zuschüsse, Lebensversicherungen, eben all diese Dinge. - Ach ja -
wegen der Beisetzung. Haben sie sich schon für einen bestimmten
Friedhof entschieden? Hannover vielleicht? Oder möchten sie ihren
Cousin lieber in Bamberg bestatten, wegen der verwandtschaftlichen
Nähe und der Grabpflege?"

 


"Darüber habe ich
mir noch gar keine Gedanken gemacht, aber ich denke, er hat sich in
Hannover wohl gefühlt - oder wie sehen sie das?"

 


"Ganz bestimmt
Frau Federkiel, Herr Grünberg hat sich sehr wohl gefühlt bei uns.
Doch - das kann ich ihnen versichern. Dann würden sie also einer
Beisetzung in Hannover zustimmen?"

 


"Aber ja doch
Herr Bartels, es sei denn, er hat etwas anderes bestimmt, aber ich
weiß nicht, ob es ein Testament gibt."

 


"Deshalb rufe ich
sie auch an, damit sie so schnell wie möglich nach Hannover kommen.
Sie müssen beim Amtsgericht die Testaments- eröffnung beantragen.
Natürlich können sie das auch schriftlich vorab einreichen, aber
unabhängig davon ist ihr Erscheinen notwendig. Mein Brief an sie
geht heute noch raus, und sie rufen mich dann bitte in meinem Büro
an, wann sie kommen. Möchten sie in der Wohnung ihres Vetters
wohnen oder lieber in einem Hotel in der Nähe. Wir haben die
Möglichkeit für auswärtige Kunden preiswerte Zimmer zu bekommen.
Sie können sich das ja überlegen. - Dann hätte ich noch eine Frage
- Frau Federkiel. Haben sie eine Vorstellung, warum ihr Cousin nach
Berlin gefahren sein könnte? - Oder hat er mit ihnen in der letzten
Zeit über irgendwelche Absichten gesprochen?"

 


"Ich sagte ihnen
ja schon, dass wir - leider - kaum noch Kontakt zueinander hatten.
Und gesprochen hat er mit mir schon gar nicht über seine
beruflichen oder privaten Absichten. - Vielleicht wollte er Freunde
besuchen, die er von früher kannte? Das wäre die einzige
Möglichkeit, die ich mir vorstellen könnte. - Ja Herr Bartels, mehr
kann ich ihnen auch nicht sagen. Tut mir leid."

 


"Interessant, ihr
Vetter war also schon mal in Berlin? Wann war das - ungefähr - und
was hat er dort gemacht - wenn sie das wissen?"

 


Meine Nerven
signalisierten mir höchste Empfangsbereitschaft und ich konnte
meine Neugier nur mit Mühe unter Kontrolle halten. Ich musste jetzt
sehr behutsam und vorsichtig zu Werke gehen, sollte die gute Frau
Federkiel hinsichtlich meiner Fragen keinen Verdacht
schöpfen.

 


"Das war vor und
während des Krieges. Er ging dort zur Fachschule für
Elektrotechnik. Gebürtig ist Maximilian aus Rostock. Er wollte
immer zur See fahren, aber dann sind die Eltern aus beruflichen
Gründen nach Frankfurt an der Oder gezogen und Maxi hat seinen
Seemannstraum aufgegeben. Nach dem Krieg haben wir uns noch zweimal
gesehen, dann verlief sich unser Kontakt bis auf Grußkarten zu den
Feiertagen. - So spielt das Leben - Herr Bartels, und ehe man sich
versieht, ist alles vorbei. - Wäre es dann von ihnen alles oder
haben sie noch..."

"Das wäre alles
Frau Federkiel, ich bedanke mich sehr herzlich und sende ihnen alle
Unterlagen noch heute an ihre Adresse. - Da fällt mir noch etwas
ein; ist ihnen eine Familie Neuwerk aus Berlin-Friedenau,
Süd-West-Korso 149 bekannt?"

 


"Aber sicher.
Doch die sind schon lange tot. Ich glaube, die wurden ausgebombt,
sind im Kriege umgekommen. Da hat Maxi während seiner
Fachschulausbildung und danach gewohnt, fast fünf Jahre. Müssen
sehr liebe Menschen gewesen sein, denn er hat seinen Eltern viel
davon erzählt und geschrieben. Und die haben es meinen Eltern
berichtet, zu Weihnachten 1943, aber das weiß ich nicht mehr genau.
Meine Mutter war die Schwester von Maxis Vater, müssen sie wissen
und..."

 


"Ich verstehe
Frau Federkiel, haben sie ganz herzlichen Dank für ihre Mitarbeit -
und wir sprechen uns dann in ein paar Tagen wieder. Bis dahin alles
Gute und auf Wiederhören."

 


"Danke Herr
Bartels, vielen Dank und auf Wiederhören."

 


Ich blies
lautstark die Luft aus und schloss für einen Augenblick die Augen.
Langsam begann sich in meinem Verstand ein Bild zu formen, in dem
mein Freund und Nachbar Maximilian Grünberg eine Rolle einnahm, die
weit über die des netten und hilfsbereiten Nachbarn aus der
Schorlemer Straße 13 hinaus ging. Hielt sich jahrelang in Berlin
auf, besuchte dort die Schule und wohnte in dieser Zeit bei einem
Ehepaar namens Neuwerk, die einen - wie sagte Frau Federkiel -
Kolonialwarenladen betrieben.

 


"Tilli -
entschuldige wenn ich störe, aber deine Klienten sind da. Die
Geschwister Hassler - Erbengemeinschaft - zwei Liegenschaften am
Leibniz Ufer. Es ist schon nach 11.00Uhr."

 


Sybille van der
Grinten erinnerte mich höflich und korrekt an meinen vereinbarten
Termin, den ich über die Nachforschungen im Fall Altmann, der sich
zu einem Fall Grünberg auswuchs, vergaß. Rasch erhob ich mich und
eilte ins Wartezimmer, um die werten Herrschaften, zwei Schwestern
abzuholen.

Ein
Routinegespräch über zwei mehrgeschossige Immobilien in der
Innenstadt. Unbelastete Anwesen - Wohn- und Geschäftshäuser.
Richtige Leckerbissen für Geldanleger. Die beiden älteren Damen
wollten sich in ein Seniorenheim einkaufen und zur vorletzten Ruhe
begeben, was ich ihnen aber taktvoll verschwieg. Vorlage Standard -
Verkaufsoption, alle Verhandlungsrechte, Courtage, Gutachten,
Notariatsgebühren, Grundbuchamt und die Bankverbindung. Schon
wieder machte ich Röder und Hirsch in etwas mehr als einer Stunde
um mindestens 90000 Mark reicher. Na gut, dachte ich mir, davon
bekomme ich meine Verkaufsprovision zu meinem Gehalt, das sich
durchaus mit dem Einkommen eines Ministers messen konnte. Kurz vor
halb eins hatten wir alles unter Dach und Fach. Ich begleitete die
beiden reizenden Damen zur Tür, wünschte ihnen alles Gute in ihrem
neuen Zuhause und einen erfrischenden Lebensabend. Ich rieb mir die
Hände wie Krösus, obwohl ich mir im Grunde die Hacken krumm lief
für Fremde, was mich hin und wieder mit dem Gedanken liebäugeln
ließ, eine eigene Kanzlei zu eröffnen. Doch schnell verwarf ich
diese Vorstellung, denn mein Hang zu einem relativ freien und
ungebundenen Leben drängte sich unnachsichtig in den Vordergrund.
Sicher würde sich in den nächsten Jahren einiges ändern, Ehefrau,
Familie - wahrscheinlich ein eigenes Haus, denn wenn ich Carmens
Kinderwünsche erfüllen sollte, musste zwangsläufig mehr Wohnraum
bereit gestellt werden. Vorerst genügte meine Wohnung in der
Schorlemer Straße, in der für 3 Personen ausreichend Platz war.
Carmen hatte bereits ihr Domizil in der Goethe Straße einem
befreundeten Paar in Aussicht gestellt, so dass sich die doppelte
Haushaltsführung auf angenehme Weise erledigte.

13.00 Uhr. Der
nächste Termin stand an. Diesmal kam ich Sybille bereits entgegen
und nahm die Klienten, eine ältere Dame und einen jungen Mann in
Empfang. Eine Frau Niederfall mit ihrem Neffen, dem sie ein
Grundstück durch Schenkung übertragen wollte. Außerdem wollte sie
wissen ob wir auch Wasser kaufen. Zunächst verstand ich ihre Frage
nicht, doch als sie von einer ehemaligen Kiesgrube sprach, ging mir
ein Licht auf.

 


Ich versprach in
dieser Angelegenheit die Ohren offen zu halten, empfahl ihr aber
eine langfristige Verpachtung an einen Sportklub oder
Angelverein.

Beide wiesen sich
durch ihre Personalpapiere aus, und bereits nach vierzig Minuten
war auch dieser Vorgang soweit abgehandelt, dass ich die Sache an
Röder weiterleiten konnte, der seiner Kanzlei als Notar vorstand.
Kleinvieh macht auch Mist - so Röder. Eine ideale Kombination von
Kohle scheffeln im Schnellzugtempo. Röder als selbstständiger
Notar. Mietet ein Büro an in der Immobilienkanzlei Hirsch, die sich
ausschließlich mit der Transaktion von Liegenschaften jeglicher Art
beschäftigt. Kein Leerlauf, keine Verluste, alles optimal
aufeinander abgestimmt. In meinem Büro mache ich den Klienten Kauf
oder Verkauf schmackhaft, und zwei Türen weiter wird gesiegelt und
beurkundet, dass sich die Balken biegen. Beste Beziehungen zum
Amtsgericht - Abteilung Erbrecht, sehr gut Kontakte zu den
Grundbuchämtern, und ein absolut korrektes und seriöses Auftreten
unseren Klienten gegenüber - das sind die Voraussetzungen um
Millionen umzusetzen - in einem Monat. Dagegen nahm sich Altmann
mit seiner Wurstküche reichlich blass aus. Kaum zu glauben, was wir
mit 6 Leuten auf 150 qm Kanzleifläche im Monat monetär bewegen oder
wie zuweilen neidvoll behauptet wird - ersitzen. Wie dem auch sei,
mich störte das nicht im geringsten, solange ich zurecht kam und
die Kasse stimmte.

Kurz nach
14.00Uhr. Um 15.30 Uhr wartete ein Herr von Galzen im Rosengarten
auf mich. Na schön, für die Fahrt benötige ich eine halbe Stunde,
eher mehr, schließlich muss ich quer durch Hannover. Trotzdem hatte
ich noch Zeit genug die abgehandelten Verträge zu bearbeiten und
danach an meine Kollegin Sybille weiterzuleiten. Über meine Termine
vergaß ich glatt meine Mittagszeit, was in all den Jahren bei Röder
und Hirsch schon zur Gewohnheit geworden war. Mein Blick fiel auf
Cognac, der still wie ein Berg unter der Gardine neben dem Fenster
lag und in den Tag hineindöste.

 


"Okay mein Junge,
nutzen wir die restliche Zeit. Auf ins Seniorenstift
Rosengarten."

Kaum griff ich zu
meiner alten Ledertasche, als Cognac schon auf den Beinen stand,
sich reckte und streckte und mir schwanzwedelnd seine Erwartungen
verkündete.

"Klar doch alter
Junge, wir fahren ins Grüne. Da kannst du hinter den Kaninchen
herjagen. Na los - zum Lift."

 


Ich klopfte an
Carmens Scheibe und deutete auf meine Uhr. Sie wusste sofort
Bescheid. Dann lächelte sie und formte ihren Mund zu einem
sinnlichen Ausdruck, der mir das Blut in alle Glieder schießen
ließ, die an mir beweglich waren. Ich lachte zurück und verließ
rasch mein Büro. Sybille legte ich eine Notiz auf den Schreibtisch
mit Adresse und Telefonnummer des Rosengartens im Van-Gogh-Weg. Ehe
Cognac und ich mich versahen, erreichten wir die Tiefgarage, und
Minuten später befanden wir uns in Richtung auf Walseder Allee, die
uns hinaus führte auf Eilenriede, einem riesigen Waldgebiet, das
Hannovers Grüne Lunge darstellte. Dort würde ich mit Cognac die
verbleibende Zeit bis zum vereinbarten Termin das
berühmt-berüchtigte und vollkommen idiotische
Stöckchen-Werfen-Hol-Spiel veranstalten, was meinen Hund jedoch
nicht davon abhielt, sich auf galante Weise an eine rassige
Hundedame heranzumachen, die offensichtlich von Cognacs Absichten
begeistert war. Erst das Leine schwingende schimpfende Frauchen
machte diesem selbstvergessenen Liebesakt in freier Wildbahn ein
ziemlich unerotisches Ende. Jaulend und mit eingezogenem Schwanz
suchte die Lady das Weite, während sich Cognac diskret aus dem
Staube machte und zwischen dicht stehenden Fliederbüschen ein
gemütliches Plätzchen fand, wo er seine rotleuchtende
Hundemännlichkeit ausgiebig beleckte. So unauffällig wie möglich
näherte ich mich meinem Freund, denn ich trachtete nicht danach mir
den Zorn der wütenden Dame zuzuziehen, die immer noch wutschnaubend
über die Wiesen stapfte und zwischen Bäumen und Gebüschen nach
Cognac suchte.

 


"Na mein Alter,
das hat Spaß gemacht. - Man sieht es dir an. Jetzt ist es an der
Zeit zu verschwinden, bevor wir beide entmannt werden. - Los - aber
vorsichtig - alter Freund."

Cognac verstand
jedes Wort und hielt sich hinter der Deckung des Buschwerks, bis
wir die erste Wegekreuzung erreichten.

 


Ein beherzter
Sprung, und schon überquerten wir wohlbehalten und ungesehen den
Parkweg, der uns direkt zum Rosengarten führte, wo ich mit Herrn
von Galzen um 15.30 Uhr ein Rendezvous hatte. Welch ein nobles
Anwesen, alle Achtung, da haben sich die betuchten Herrschaften
eine feine Immobilie ausgesucht. Wie ein Herrenhaus erhob sich
inmitten einer parkähnlichen Landschaft eine im hellen Sandstein
gehaltene Gründerzeitvilla, bei deren Anblick einem Makler das
Wasser im Munde zusammenlief. Ein zweieinhalbgeschossiger
Prachtbau, dessen Eingangsportal sich im Rund auf eine Freitreppe
vorschob und von fünf mächtigen Säulen getragen wurde. Zu beiden
Seiten erstreckten sich die Wohngebäude mit zahlreichen Zimmern und
Suiten, deren weit ausladende Balkone wie Mastkörbe an
Segelschiffen in den blauen Sommerhimmel ragten. Das Sims wurde von
kantigen Zinnen verziert, hinter denen sich ganz sicher ein
Laufgang befand. In regelmäßigen Abständen drapierten marmorne
Statuen der griechisch-römischen Mythologie das Kapitell des Hauses
und verliehen ihm die Aura eines antiken Tempels. Im Zentrum des
Gebäudes erhob sich im Stil des Deutschen Reichstag eine Kuppel,
die im oberen Bereich von einer Steinfriesung gefasst war und von
einem schmiedeeisernen Gitter geschlossen wurde. Über allem thronte
die Fahnenstange des Gebäudes, an dessen Spitze das Banner der
Glückseligen flatterte, eine rote Rose auf weißem Grund.

Fast wie bei den
Kreuzrittern. Die hatten doch auch so ein Emblem auf ihren Schilden
und Mänteln

Hoffentlich muss
ich keinen Eintritt bezahlen, und noch während ich diesen Gedanken
grinsend weiter sponn, kam mir bereits eine elegant gekleidete,
vital aussehende, dennoch reifere Dame entgegen, um mich noch vor
betreten des Gebäudes in Empfang zu nehmen. Eine attraktive Frau,
registrierten meine stets empfangsbereiten Sinne diese
wohlproportionierte Erscheinung, deren figurbetontes Kostüm ihre
Rundungen wohltuend zur Geltung brachte. Ich fuhr mir mit der Zunge
über die Lippen, denn ich war mir sicher, dass ich bis zum
Eingangsportal ihre Rückansicht genießen durfte. Empfangsdamen
gehen dem Besucher immer einen halben bis ganzen Schritt seitlich
voraus. Mein Interesse an Sex war ungebrochen, wenn sie, die
Frauen, nur gut aussahen, rund und weich waren.

 


Das Alter war da
weniger wichtig, und trotz meiner bevorstehenden Hochzeit mit
Carmen huschten für einen winzigen Augenblick die Teufel der
Lüsternheit zwischen meine Beine.

"Limburger, Agnes
Limburger. Ich bin die Leiterin des Seniorenstiftes Rosengarten. -
Und sie, sie sind Herr Bartels - nicht wahr" klang es mir durch den
Park wie mit Engelsstimmen entgegen.

Oh ja meine
Teuerste, ich bin Tillman Bartels, ein sexhungriges Monstrum, das
mit Vorliebe barocke Frauen frisst, ihnen fette Aale in den Bauch
steckt und sie nackt auf glühenden Rosten tanzen lässt.

Die letzten Meter
bis zum Eingang bildeten Dutzende nackter üppiger Seniorinnen und
Senioren klatschend ein Spalier, während eine ebenfalls nackte
Agnes Limburger einen ebenso nackten Tillman Bartels an einer Leine
hinter sich herzog, die sie um seinen monsterhaften Prallschwanz
geschlungen hatte. Ihre gewaltigen Hinterschinken wogten wie
riesige Schneeberge im Sonnenlicht, und die schweren Brüste
schlugen wie Klöppel eine Trommel, die sie vor ihrem runden Bauch
wie eine Trophäe trug. Laub rieselte von den Bäumen wie Schnee. Die
Blätter berührten meine Haut, wobei mir lustvolle Schauer über den
Rücken liefen. Wir mussten uns bücken, um in den Eingang des Hauses
Rosengarten zu gelangen, das von Gesträuch, Efeu und wildem Wein
fast völlig überwuchert war. Verwundert blickte ich mich um und sah
anstelle des wohlgepflegten Parks eine undurchdringliche
Urwaldwildnis. Die Senioren klatschten nicht mehr und hielten statt
dessen Speere und Bögen in den Händen. Ihre Körper waren bemalt in
grellen Farben und auf ihren Köpfen trugen sie fantastischen
Federschmuck. Überhaupt hatte alles eine andere Farbe angenommen.
Wie von einem Blauschleier überzogen wirkte die Welt, blass und
kalt, dabei jedoch zart und zerbrechlich. In der großen
Eingangshalle brannten viele Kerzen auf mehrarmigen Kandelabern,
die kreisförmig um einen mächtigen Eichentisch angeordnet waren.
Auf diesem Tisch lag, garniert von Unmengen Obst, Käse, Gebäck,
Pasteten, Wein und Champagner auf einem silbernen Tablett meine
Carmen. Sie lächelte mir zu und streckte die Arme aus, um mich in
Empfang zu nehmen.

 


Wortlos, nur
durch Fingerzeige ihrer Anführerin Agnes Limburger angewiesen,
griffen zwei alters geile Seniorinnen die weißen, zuckenden
Schenkel meiner zukünftigen Gemahlin und zogen sie weit
auseinander. Noch bevor Carmen sich dagegen wehren konnte, wurde
sie von den Männern an den Armen gefasst und auf das Tablett
gedrückt. Mit einem kurzen Ruck befreite mich Agnes Limburger von
meiner Fessel, und dann trieb sie mich mit einer feinzüngigen
Lederpeitsche auf den großen Eichentisch, hinein in die
Liebesgrotte meiner Carmen, die ob solcher enthemmter Wüterei wie
irrsinnig schrie. Ich zögerte einen Moment, aber im gleichen
Augenblick spürte ich den feurig brennenden Schmerz der Peitsche
auf meinem nackten Fleisch - und die Spitzen der Speere rückten
unaufhaltsam näher. Frau Limburgers Fingerzeig war eindeutig und
ließ mir keine Wahl, ich musste Carmen besteigen. Mein riesenhaftes
Geschlecht fuhr wie ein Sägeblatt durch Carmens Leibesöffnung, und
während ich mich auf ihrem heißen runden Bauch austobte, spritzte
ihr dampfendes Blut wie ein Geysir über mich, Agnes Limburger und
die Horde wilder Senioren, die wie berauscht Beifall klatschten und
mit feinen Lederriemen auf uns einschlugen. Von einem nahestehenden
Büfett holten sich die Alten nacheinander Teller, Messer und
Gabeln, traten schnaubend und grunzend an den Eichentisch heran,
und begannen Carmen zu zerteilen. In meinem Schädel wütete ein
Hurrikan, denn ich begriff nichts mehr und ließ mich vom Blutrausch
des Augenblicks mitreißen. In meiner Hand schwang ich ein
Schlachterbeil, von dessen Klinge und Schaft das Blut in Strömen
floss und mich einhüllte wie Kardinalspurpur. Dann wurde Agnes
Limburger von ihrer Gefolgschaft kreischend und brüllend auf das
Tablett geschoben, genau unter mein mörderisches Begattungsorgan,
das diesen zuckenden, barocken Fleischberg sauber und delikat wie
ein saftiges Hühnchen in zwei gleiche Hälften schnitt. Von allen
Seiten schnappten furchige Hände nach mir, die mich in fataler
Weise an die Mäuler irgendwelcher Tiere erinnerten, aber letzte
Gewissheit versagten mir meine wirren Gedanken. Fasziniert und
voller Lust, dabei wie zu Eis erstarrt, betrachtete ich dieses
bizarre Schauspiel unseres eigenen Verzehrs. Carmen, Agnes
Limburger und ich wurden wie Weihnachtsgänse zerlegt und
aufgegessen.

 


Wie ein Orkan
riss mich die Stimme einer Frau aus meiner Sekundenvision, die bei
Betreten des Rosengarten - Anwesens wie ein hungriger Wolf über
mich herfiel und meinen Verstand wie einen blutigen Fetzen in ihren
Zähnen hielt. Ich lehnte mich an den Stamm einer gutmütigen, dicken
Buche, die ihr weiträumiges Blätterdach wie einen grünen Schirm
über mich ausbreitete. So ruhig es mir möglich war atmete ich aus
und ein und gewann einen Rest meiner Realität zurück, die mir in
diesen Augenblicken durch visionären Wahnsinn aus dem Leib gerissen
wurde. Was geschah mit mir - diese Frage bewegte mich seit Wochen
immer intensiver? Was geschah mit Tillmann Bartels? War ich auf dem
Weg zum Wahnsinn oder hatte mich der Wahnsinn bereits überholt?
Keine fetten Aale mehr, stattdessen üppige Gelage mit alten Männern
und Frauen, die mich, Carmen und Agnes Limburger als Hauptgericht
verzehrten. Mir war nicht einmal nach Kotzen zu Mute, was ich als
ein Indiz für Besserung ansah. Oder handelte es sich bereits um
einen ersten Schritt in Richtung Abstumpfung, verursacht durch jene
mysteriösen Pilzsporen, die in meinem Körper wüteten?

 


"Einen schönen
guten Tag - Herr...was kann ich für sie tun? Geht es ihnen nicht
gut? Möchten sie etwas trinken?" klang es freundlich besorgt eine
angenehme Stimme, die mir bereits vom Telefon her vertraut
war.

 


"Wie bitte - was
tun - möchten sie? - Oh - Verzeihung, ich bitte vielmals um
Entschuldigung, ich war in Gedanken versunken. Der Park, das
wunderschöne Wetter, da ist es hin und wieder erlaubt zu träumen.
Mir geht es gut - doch - ist schon in Ordnung. Guten Tag - mein
Name ist Bartels, ich habe einen Termin mit Herrn von Galzen. Wenn
sie..."

 


"Aber sicher
doch, Limburger, ich heiße Agnes Limburger und bin die Leiterin des
Rosengartens. Ihren Hund leinen sie bitte an. Wegen der Senioren.
Einige sind etwas schreckhaft - sie verstehen das
sicher."

 


"Natürlich - kein
Problem. Dann hatte ich also mit ihnen telefoniert. Wie erfrischend
sie kennen zulernen. Sie sehen sehr gut aus - Madame."

 


"Vielen Dank,
Herr Bartels, Komplimente dieser Art hört eine Frau gern, besonders
im fortgeschrittenen Alter" lachte Agnes Limburger hell.

 


"Aber ich bitte
sie, was heißt hier Alter? Sie sind eine ausgesprochen attraktive
Dame, die sicher Dutzende interessanter Herren für sich begeistert.
Nicht widersprechen - denn ich habe recht."

Die
Rosengarten-Leiterin lächelte still und strich sich sanft mit der
Hand über ihr Haar. Ich wischte mir mit einem Taschentuch über
Stirn und Hals, kramte aus meiner Tasche die berühmt-berüchtigte
Flasche Harley Davidson hervor und gab einen guten Schuss davon auf
meine Handflächen, die ich wechselweise an Hals und Nacken
abtupfte. Gierig sog ich den prickelnden Duft des Parfüms ein, das
die Lebensgeister wie mit einem Expresszug in meinen Körper
zurückbrachte. Cognac konnte diesen Geruch nicht ausstehen, folgte
aber meinem Ruf und setzte sich abwartend vor meine Füße. Geduldig
ließ er sich die Leine anlegen, die in meiner Ledertasche ihren
Stammplatz hatte, obwohl ich sie nur selten brauchte. Ich ließ den
Hund ungern im Wagen, schon gar nicht bei sommerlichen
Temperaturen, die zwar durch die hohen Bäume im Park angenehm
gemildert wurden, das Wageninnere zuweilen bis zur Unerträglichkeit
erwärmten. Das wollte ich meinem Freund auf keinen Fall antun. Der
Duft aus unzähligen Blüten lag wie süßer Honig in der Luft,
vermischte sich mit dem herben Aroma meines Männerduftwassers und
legte sich wie ein seidiger Schleier um alles, was sich in diesem
Park befand.

 


"Schön haben sie
es hier, sehr schön, um nicht zu sagen exquisit. Das ist eine
außergewöhnliche Anlage, meine Hochachtung gnädige Frau. Hier
könnte ich auch meinen Lebensabend beschließen - rein faktisch.
Sehr reizvoll."

 


Ich staunte über
den Charmeur in mir und wunderte mich, wie leichtfüßig mir diese
Worte über die Lippen kamen. Als hätte ich jahrelang nichts anderes
gesprochen oder gedacht. Eigenartig, solche Floskeln gebrauchte ich
doch noch nie - jedenfalls konnte ich mich nicht daran erinnern.
Andererseits überfiel mich noch vor wenigen Augenblicken eine
hemmungslose Geilheit, die es mich mit Agnes Limburger und Carmen
in den obszönsten Stellungen treiben ließ.

In den Nischen
zwischen den orange, gelb, weiß und blau blühenden
Rhododendron-Büschen gruppierten sich weiße Bänke und Stühle um
mächtige Tische, an denen plaudernd, nachdenklich, verträumt oder
einfach nur dem Gesang der Vögel lauschend Damen und Herren des
gesetzteren Alters saßen.

 


"Hier herein
bitte, Herr von Galzen erwartet sie im Konferenzzimmer."

 


Durch eine
weitläufige Halle, in der bequem ein Lastwagen wenden konnte,
betrat ich im Gefolge von Agnes Limburger einen lichten Gang, der
an einer schweren eichenen Tür endete. Leicht klopfte sie an, und
im gleichen Augenblick ertönte eine sonore Stimme
"Herein".

Frau Limburger
öffnete den Flügel und kündigte meinen Besuch an.

 


"Herr von Galzen,
das ist Herr Bartels, von der Immobilienkanzlei Röder und Hirsch.
Sie waren für 15.30 Uhr verabredet - und er ist pünktlich - auf die
Minute."

 


"Danke - sehr
schön, aber das mit dem Pünktlichen stimmt nicht. Er ist eine
Minute zu früh, nach meiner Uhr. Aber die sei ihnen
geschenkt."

 


"Treten sie ein
junger Mann, setzen sie sich dorthin. Was darf ich ihnen anbieten?
Kaffee, Tee, Wasser, Saft? Alkohol gibt es keinen im Haus,
jedenfalls nicht für Gäste. Ich möchte sie auf keinen Fall
verleiten, dahin gehende Wünsche zu äußern."

 


"Danke - vielen
Dank Herr von Galzen, ein Tee wäre mir sehr willkommen.
Danke."

 


"Ich werde ihre
Bestellung veranlassen. Vielleicht noch etwas Gebäck - oder ein
Stück Kuchen?" fragte Frau Limburger höflich.

 


"Nicht für mich,
herzlichen Dank, nur Tee. Das reicht völlig. Danke
sehr."

 


Fast lautlos
verschwand die Leiterin des Rosengartens, und geräuschlos schloss
sich die Tür hinter ihr.

Ich war allein
mit von Galzen und Cognac, der sich an meiner linken Stuhlseite
niedergelassen hatte. Ein großer, schlanker Mann mit einem
markanten Gesicht, in dem eine fein gebogene Nase die Kühnheit
seiner Stirn noch unterstrich. Klarblaue Augen blitzten unter
buschigen Augenbrauen wie Saphire, und auf seiner Oberlippe prangte
unübersehbar "Es ist erreicht", der wilhelminische Bart. Herr von
Galzen, der Prototyp des Adligen, fast schon ein Ritter. Ihm fehlt
nur noch Schild und Rüstung. Während ich meine Unterlagen auf dem
Tisch ausbreitete, blickte ich mehrmals zu ihm hinüber. Wie alt
mochte der Mann sein? Vielleicht 80 Jahre. Er machte auf mich einen
sehr wachen, agilen und gepflegten Eindruck. Keine Bekleidung von
der Stange, der Herr hatte Geschmack, ohne jeden Zweifel. Unter
einer gediegenen, goldgefassten Brille, blitzten blauen Augen, die
mich und jede meiner Bewegungen aufmerksam betrachteten.

 


"Einen schönen
Hund haben sie, Neufundländer, ungefähr 6 Jahre alt.
Richtig?"

 


"Wer - der Hund,
ach so - natürlich. Ja - doch - exakt. Woran haben sie das erkannt,
ich meine sein Alter. Das ist bei Hunden nicht so einfach" fragte
ich neugierig nach.

 


"Er hat es mir
eben gesagt - und einen ausgefallenen Namen hat er auch. Ich würde
sagen, irgend etwas mit Genuss, vielleicht ein Getränk.
Richtig?"

 


"Gut - gut - Herr
von Galzen, sie sollten ins Fernsehen. Mit ihren Fähigkeiten
könnten sie überall auftreten. Sie haben recht, mein Hund trägt
einen ungewöhnlichen Namen, und es ist ein Getränk. Ein sehr gutes
Getränk, jedenfalls für einige. Er heißt Cognac. Jetzt müssen sie
mir aber auch sagen, wie sie das erraten haben. Cognac hat ihnen
natürlich nichts gesagt und wir sehen uns heute das erste mal. Ich
war noch nie hier. Das würde mich schon interessieren, wie sie das
herausgefunden haben?" hakte ich neugierig nach.

 


Von Galzen lachte
und klopfte sich auf die Schenkel.

 


"Mann Gottes, das
steht auf seinem Halsband. Hahaha - ich und im Fernsehen - als
Hellseher. Das müssen sie unbedingt unserer Frau Limburger
erzählen, die kringelt sich auf dem Teppich. Menschenskind junger
Mann, sie sind goldig."

 


Ich spürte eine
gewisse Verlegenheit in mir aufsteigen, als ich den alten Herrn vor
mir im Sessel sitzen und lachen sah. Er lachte über meine todernste
Meinung und seine vermeintliche hellseherische Fähigkeit, die
lediglich das Ergebnis seiner unglaublich guten Augen waren. Mein
Gesichtsausdruck muss nicht gerade dem Idealbild eines
intelligenten Menschen oder dem der sich dafür hält entsprochen
haben. Andererseits hatte mich von Galzen kalt erwischt, was auch
bei Rechtsanwälten zuweilen vorkommen soll. Cognac blieb wie immer
gleichgültig und streckte sich in voller Länge unter dem breiten
Tisch aus, wo er halb dösend das Ende des Gespräches erwartete. Mir
blieb nichts anderes übrig als mit zu lachen, denn die Situation
ließ keine andere emotionale Regung zu. Von Galzen war trotz seines
Alters eine außergewöhnliche Erscheinung, oder gerade deswegen, vor
allem aber sehr aufmerksam. Selbst kleinste Details wie der Namen
eines Hundes auf einem Halsband wurden von ihm nebenher
registriert. Ein sehr guter Beobachter, denn bevor ich mein
Schmunzeln beendete, sagte er unvermittelt.

 


"Schwierigkeiten
mit einem Klienten? Die Narbe über ihrer linken Augenpartie. Noch
frisch, trotzdem kaum zu erkennen. Eine sehr gute Arbeit. Hier in
Hannover gemacht? Es gibt nur einen der so etwas kann. Der alte
Hammerkopf aus den Uni-Kliniken. Korrigieren sie mich bitte, wenn
ich daneben liege. - Oh - bitte - Herr Bartels, schauen sie nicht
so entsetzlich überrascht. Ich bin wirklich kein Hellseher, ich
denke nur viel nach und benutze meine Ratio. Kombiniere - pflegte
dieser englische Detektiv zu sagen. - Erfahrung - an meinem
Allerwertesten. Liegt schon eine Ewigkeit zurück. Ein Andenken von
der Ostfront. Die Russen haben uns ja nur noch von hinten gesehen.
Hahaha -."

Meine
Überlegungen stolperten durch meine grauen Zellen wie ein frisch
geborenes Fohlen und fanden trotz aller Bemühungen kein ruhigeres
Fahrwasser, um sich diesem außergewöhnlichen Menschen vorsichtig zu
nähern.

Geräuschlos
schwang die Tür auf und Frau Limburger, in Begleitung einer
Küchenhilfe, die einen Servierwagen praktisch unhörbar ins Zimmer
schob, betrat die heimelige Atmosphäre des Besucher- und
Gesprächszimmers.

 


"Kaffe und Tee
die Herren, Milch, Zucker. Ich habe mir erlaubt ihnen ein wenig
selbst gebackenes Naschwerk beizugeben. Guten Appetit -
entschuldigen sie die Störung."

 


"Herzlichen Dank
Frau Limburger, dass ist sehr reizend. Wir werden sie mit Genuss
verzehren - die Naschereien" bemerkte von Galzen galant, und Frau
Limburger stieg bei dieser Bemerkung die Röte in die Wangen.
Diskret zogen sich die Damen zurück und schlossen lautlos die Tür
hinter sich.

 


"Eine attraktive
Frau, finden sie nicht? Mit ihr zu schlafen wäre sicher sehr
reizvoll. Wenn sie nur wollte. Aber sie sei schon darüber hinaus,
sagte sie mir bei ihrem letzten Geburtstag. Achtundfünfzig ist sie
geworden. Irgendwie kriegen alle Frauen dann Psychosen. Reden sich
östrogenen Blödsinn ein, nur weil das Gesäuge Fett ansetzt und dem
Gravitationsgesetz folgt. Mein Gott noch, mein Gemächt hat auch
Falten und hängt die meiste Zeit herum, aber wenn es mich packt,
dann steht er stramm - wie das Wachbataillon beim alten Hindenburg.
Hahaha. Sie müssten das Weib mal in der Sauna sehen - da laufen
ihnen die Augen über, das kann ich ihnen sagen. Ich habe einen
glühend heißen Draht zur Massageabteilung. So weiß ich immer ganz
genau, wann die Dame mit ihren Freundinnen sauniert. Und da wir ein
sehr gepflegtes Haus mit hohem intellektuellen Anspruch sind, ist
es nur normal, wenn Frauen und Männer gemeinsam die Sauna besuchen.
- Saunen sie auch - Herr Bartels?" kam völlig überraschend die
Frage in von Galzens Ausführungen, die mich auf unerklärliche Weise
in ihren Bann zogen.

 


"Wie bitte -
saunen - ach ja, natürlich, wir - ich meine, ich gehe auch in die
Sauna. Eine ausgesprochen erstklassige Erfindung der Menschheit.
Wirklich, die Sauna sollte zum Weltkulturerbe erklärt
werden.“

 


„Ich kann ihre
Neigungen nachvollziehen, es ist in der Tat anregender gemischt zu
saunen, als nach Männern und Frauen getrennt. Schließlich sauniert
das Auge ja mit" lachte ich und schüttelte leicht den
Kopf.

"Woher kennen sie
Dr. Hammerkopf - aus dem Krieg? Dann müsste er ja mindestens
fünfundsiebzig Jahre alt sein. Ist das richtig?" fragte ich
ungläubig.

 


"Nein - nein Herr
Bartels, Hammerkopf ist so alt wie Frau Limburger. Er hat mir ein
Andenken aus dem Hintern geholt, von der anderen Feldpostnummer.
Aber das ist schon eine halbe Ewigkeit her. Seit der Zeit stehen
wir in Kontakt, wenn das eine oder andere Schnittchen zu machen
ist. - Aber das sind Geschichten aus der Ewigkeit und interessieren
niemanden. - Ja - Herr Bartels, ich belege ihre wertvolle und
knappe Zeit mit Altherrengeschwätz, anstatt gleich zur Sache zu
kommen. - Hubertus Graf von Galzen, geboren am 24. Mai 1911, somit
85 Jahre alt, verwitwet, 2 Kinder, 5 Enkel. Besitztum im
Münsterwald, im Harz und Mecklenburg-Vorpommern, Greifswald. Das
sind ungefähr sechzig Kilometer bis Rostock. Gut Althaus,
Münsterwald, das liegt bei Nordwalde, wird von meinem Sohn
bewirtschaftet. Rinderzucht, Obst und Gemüse. Ein hervorragender
Ökonom. Neustadt im Harz. Die Heinrichsburg gehört uns. Ist nur
noch eine Ruine, aber sehr romantisch. Da treffen sich im Sommer
die Jugendlichen und machen Harzer Roller. Hahahaha" lachte von
Galzen überschwänglich und klopfte sich auf die Schenkel. Ich
lachte einfach mit, denn mir war der Begriff Harzer Roller von
irgendwoher bekannt. Da ich aber nicht genau wusste um was es sich
dabei handelte, beteiligte ich mich an der allgemeinen Heiterkeit.
Neustadt liegt nahe bei Nordhausen. Die V 1 wurde dort gebaut -
Dora Mittelbau. Ist heute Gedenkstätte. Wir besitzen dort
ausgedehnte Wälder. Holz wird immer gefragter, vor allem bei den
jungen Menschen. Die wollen gesund leben und nicht in Plastiktüten
verrecken. Meine Tochter leitet mit ihrem Mann den Verein.
Sägewerke und Holzveredlung. Läuft ausgezeichnet. Und dann noch
einen großen Hof in Petersdorf, das liegt zwischen Nordhausen und
Niedersachsenwerfen. Ist verpachtet an einen tüchtigen Landwirt.
Greifswald - Mecklenburg-Vorpommern, so heißt das heute. Ackerbau
und Viehzucht. War einmal - vor dem Krieg. Jetzt bauen wir dort
Spargel an. Ideal der Boden.“

„Sandig-humos,
beste Voraussetzungen für Asparagus. Kilometerlang die Reihen,
alles unter Folientunnel. Je nach Witterung ernten wir schon Anfang
Mai. Stellen sie sich das vor. Wird vom Sohn meiner Tochter
geleitet. Ein sehr verantwortungsvoller junger Mann. Diese
Generation macht Deutschland wieder groß, größer als jemals in
seiner Geschichte."

 


Von Galzen
schwieg abrupt und blickte aus dem geöffneten Fenster, dessen
großräumige Rahmung eine beinahe unbegrenzte Aussicht ermöglichte.
Sein Blick bekam etwas Abwesendes, Weltfremdes, als ob er fernen
Erinnerungen lauschte oder auf alten Pfaden wandelte. Wer war
dieser Mann? Was wollte er von mir? Welche Absichten steckten
wirklich hinter diesem Gespräch und - warum lebte von Galzen in
dieser Residenz des rationierten Sterbens, anstatt auf dem Rücken
eines Pferdes über seine Güter zu reiten? Mich beschlich ein
ungutes Gefühl, ähnlich jenem, als mich Röder bat den Fall Altmann
zu bereinigen. Gleichzeitig begann mich die Angelegenheit mit jedem
Gedanken, den ich in sie investierte, mehr zu interessieren. Dummes
Zeug - schalt ich mich, schließlich bleibt es jedem selbst
überlassen wie und wo er lebt. Howard Hughes besaß Milliarden und
hauste wie ein Tier in einer billigen Hotelsuite. Bei von Galzen
lagen die Dinge allerdings anders, wenngleich mich die Tatsache
doch irritierte, dass mein Klient trotz seines großen Besitzes in
diesem Hause einwohnt, was sicherlich einen vierstelligen
Monatsbetrag erfordert. Was also steckte hinter dem Wunsch des
Hubertus Graf von Galzen, mich, Tillman Bartels, Anwalt des
Immobilienrechts, tätig bei Röder und Hirsch Hannover, zu einem
Plauderstündchen bei Kaffee und Gebäck in die Seniorenresidenz
Rosenstift einzuladen? Sicherlich mehr als nur seine Bereitschaft
mir zu erzählen, wie gut seine Kinder und Enkel seinen Besitz
verwalten. War es denn noch sein Besitz? Leider hatten meine
Kollegen es versäumt diskret Vorerkundigungen einzuholen, und so
fand ich außer einer Terminvereinbarung nichts weiter in meinen
Unterlagen. Ich wollte den Grafen nicht bedrängen und widmete mich
meinen Gesprächsnotizen, die nicht einmal eine viertel Seite
ausfüllten. Meine Überlegungen orientierten sich in dieser
Gesprächspause an mögliche moralische Verpflichtungen aus früheren
Geschäften, die den Grafen dazu zwangen in diesem Stift zu leben.
Vielleicht hing das mit dieser Gedenkstätte im Harz zusammen. Dora
- Mittelbau - Raketenproduktion V 1 und V2.

Die
Supervergeltungswaffen der Nazis. Zehntausende Zwangsarbeiter
schufteten in den unterirdischen Stollen bis zum Tod. Ich las
darüber in einer Chronik über die Geschichte der Raketen und
Raumfahrt. Von Galzen besitzt ganz in der Nähe weitläufige Wälder.
Und Holz wurde und wird nicht nur zum Hausbau und für Zeitungen
gebraucht, sondern auch in Bergwerken und unterirdischen
Festungsanlagen. War von Galzen in die Geschichte des
Dora-Mittelbau verwickelt? Noch konnte ich in keine Richtung
irgendwelche Mutmaßungen anstellen, geschweige denn von Galzen
darauf ansprechen. Das wäre das Ende unseres Gespräches und ein
dicker Krach mit Röder und Hirsch gewesen. Also ließ ich die Sache
und damit von Galzen einfach auf mich zukommen. Langsam wandte sich
der Graf zu mir und sah mich aus klaren offenen Augen durchdringend
und prüfend an. Ich war mir sicher, dass er keine Fragen von mir
erwartete, die er nicht beantworten konnte oder wollte. Bedächtig
lehnte er sich in den Sessel zurück, stützte seinen angewinkelten
Arm auf die Lehne und legte behutsam seine Fingerspitzen auf die
Lippen.

 


"Waren sie schon
einmal in Berlin? Ich frage aus einem bestimmten Grund. Ich möchte,
dass sie für mich dorthin fahren und etwas erledigen. Sagen wir -
eine Gefälligkeit unter Freunden. Gegen ein angemessenes Honorar,
versteht sich. - In ihrem Kopf dreht sich das Karussell der offenen
Antworten - das ist verständlich. Schließlich sind wir nicht weit
gekommen. Kaffee - Tee, ein wenig Gebäck und pubertierendes
Geschwätz über stramme Weiber in der Sauna. Reichlich wenig für
zwei Schöngeister wie uns. Sie lieben klassische Musik, mitunter
kraftvoll, besitzen Eigentum, leben in gesicherten Verhältnissen,
spielen Golf und segeln gern, haben eine Vorliebe für - sagen wir -
barocke Damen, und beabsichtigen Ende dieses Monats in den heiligen
Stand der Ehe zu treten. Sam's Marktwirtschaft ist ihr Stammlokal,
wo sie liebend gern Aal mit Röstkartoffeln speisen. - Und dann
hatten sie eines Nachts eine unheimliche Begegnung der
schmerzhaften Art. Habe ich was vergessen? - - - Ach ja - die
Rotarier, ein langweiliger Haufen, eigentlich nichts für sie. Nein
- da ist noch etwas - etwas persönliches. Ein guter Freund ist von
ihnen gegangen, beinahe schon ein Hausfreund. Sein Name ist
Grünberg, Maximilian Grünberg. Elektroingenieur, gebürtig aus
Rostock, ledig, keine Kinder.“

„Cousine in
Bamberg - - aber wozu erzähle ich ihnen was sie längst wissen.
Fährt nach Berlin und legt sich dort auf einen Friedhof um zu
sterben. Aber nicht irgendein Friedhof. Es ist der Stahnsdorfer
zwischen Teltow und Potsdam. Leider haben die ermittelnden Beamten
ihre Arbeit nicht sorgfältig genug durchgeführt, denn sonst wäre
ihnen nicht das Grab unter Grünberg entgangen. Versteckt und
überwuchert von Efeu und Gras - gebettet zur ewigen Ruhe - die
sterblichen Überreste der Eheleute Ella und Walter Neuwerk,
umgekommen im Sommer 1943 während eines Bombenangriffs auf die
Reichshauptstadt Berlin. Bei diesen Leuten wohnte Grünberg während
seines Besuchs der Fachoberschule für Elektrotechnik und
Elektronik. - - - Er muss die beiden sehr geliebt
haben."

 


Von Galzen nahm
seine Brille ab und wischte sich mit einem Taschentuch die Augen
aus. Mir blieben während seiner Ausführungen die Worte weg, so
abenteuerlich und fantastisch klang das, was mir dieser alte Mann
über mich und Maximilian Grünberg erzählte. Woher und von wem
wusste von Galzen diese teilweise intimen Dinge, die ich weder
Grünberg noch meinen Freunden anvertraute? Er muss Grünberg gekannt
haben - daran bestand kein Zweifel, aber warum hatte er gerade mich
erwählt für ihn eine, wie er es nannte "Gefälligkeit" zu erledigen?
Von wem erfuhr er die Ermittlungsergebnisse der Kripo? Bis zu
meinem Eintreten in das Konferenzzimmer des Rosengartens ging ich
davon aus, dass mich von Galzen in einer Immobilienangelegenheit zu
sprechen wünschte. Inzwischen entwickelte sich der Vorgang zu einer
mysteriösen Inszenierung, in der für mich eine Rolle vorgesehen und
deren Handlungsumfang noch nicht überschaubar war, was mich
nachhaltig beunruhigte. Was den Grafen anging, da konnte ich
keinerlei konkrete Aussagen machen, alles war noch zu Diffus und
ungeordnet, aber ganz sicher war sein Part nicht der eines
Statisten. Ich konzentrierte mich so gut es mir möglich war auf
seine Angaben und machte mir Notizen. Der Graf erzählte von einem
jungen Mann, der Abschied nahm vom Traum des Seefahrers und statt
dessen die geheimnisvolle Welt der elektrischen Kraft erforschte.
Er folgte den Eltern nach Frankfurt an der Oder, besuchte dort die
Schule und entdeckte sein Interesse an den unsichtbaren Kräften und
Spannungen. Das machte seinen Physiklehrer auf ihn aufmerksam, und
nach Abschluss der Realschule ging der Schüler nach
Berlin.

Lange
Ausbildungsjahre standen ihm an der Fachober- und Fachhochschule
für Elektrotechnik und Elektronik bevor. Fort von Zuhause in einer
fremden Riesenstadt, wohnte er zunächst im Schülerheim mit vielen
anderen Auszubildenden. An seinen freien Tagen unternahm er
Ausflüge in die Stadt und fand rein zufällig ein Geschäft, den
Kolonialwarenladen der Eheleute Neuwerk. Dort versorgte er sich mit
Wegzehrung und kam mit den Leuten ins Gespräch. Sie erkannten
sofort den Auswärtigen in ihm und fragten nach den Gründen seines
Aufenthaltes. Der junge Mann schilderte den Herrschaften seinen
bisherigen Werdegang und den Grund seines Hierseins. Und dann
erklärten sich die Eheleute Neuwerk spontan bereit, ihm für die
Dauer seines Aufenthaltes in Berlin ein Mansardenzimmer in ihrem
Haus zur Verfügung zu stellen. Kostenlos! Als Gegenleistung erbaten
sie sich hin und wieder ein wenig Hilfe im Laden oder im Haushalt.
Aber auch nur dann, wenn er dazu wirklich die Zeit hätte und seine
eigenen Arbeiten zuvor erledigte.

 


"Stellen sie sich
das vor was es hieß, in jenen Zeiten ein Zimmer zu bekommen,
kostenlos in einem grundsoliden Haushalt. Einschließlich der
Verpflegung. Zwar musste der junge Mann jetzt früher aufstehen um
zeitig in der Schule zu sein, aber das nahm er gerne in Kauf.
Endlich konnte er sich in Ruhe auf sein Studium konzentrieren.
Seine Kenntnisse machten ihn bald im Haus unentbehrlich. Ein
defektes Kabel da, eine Fassung dort, einen neuen Anschluss
installieren oder einen Heizofen reparieren; stets wurde nach dem
netten jungen Mann gefragt, der oben in der Mansarde wohnte. Das
Haus war mit vier Parteien belegt, einschließlich der Besitzer.
Alles anständige und aufrichtige Menschen, die Gott achteten und
ihrem Broterwerb nachgingen. Dann brach Deutschlands dunkelstes
Kapitel an, die Nazis kamen an die Macht. Damit änderte sich
schlagartig das Leben der Menschen nicht nur in Deutschland. Eine
Dämmerung überzog die Welt, aus der alles Bedrohende wie eine
Heimsuchung die Menschheit mit Schrecken und Angst erfüllte. Unser
junger Mann interessierte sich nicht für Politik, sein Metier waren
winzige Teilchen die dafür sorgten, dass Straßenbahnen fuhren,
Lampen leuchteten, Herdplatten Essen kochten und Aufzüge in den
Häusern auf und absausten.“

 


„Um seine
Kenntnisse weiter zu vertiefen belegte er zusätzliche Kurse an der
Technischen Hochschule Berlin. Dort lernte er einen Professor
kennen, Dr. Berthold Weinstein, der bald zu seinem Mentor wurde.
Während bereits die Jagd auf Juden eröffnet war, blieb Weinstein
von alledem unbehelligt. Er trug später weder den Stern noch hatte
er irgendwelche Nachteile oder Repressalien zu befürchten, was in
unserem inzwischen zum Mann gewordenen Schüler viele Fragen
aufwarf. Die Fachschulausbildung hatte er beendet und eine
Anstellung bei Seimes gefunden. Dort arbeitete er wie ein
Besessener und nach zwei Jahren wechselte er in die
Forschungsabteilung des Unternehmens. Seine Mitarbeit war dem
Unternehmen so wichtig, dass er vom Militärdienst vorerst
freigestellt wurde. Hier bekam er nun Einblick in die geheimsten
Geheimnisse nicht nur des Betriebes, sondern auch der Elektrik und
Elektronik - und - er sah, dass alles nur einem Zweck diente, der
Vorbereitung eines unvorstellbaren Krieges. Unabhängig all dieser
Entwicklungen blieb er seiner Berliner Pflegefamilie treu und
wohnte weiterhin in der Mansarde. Er half wo er konnte und wie es
seine Zeit erlaubte, und irgendwann baten ihn die kinderlosen
Eheleute zu sich. Die Luft roch nach Krieg und niemand wusste was
kommen würde. Sie wollten alles geregelt haben und ihm zunächst
einen Anteil am Haus überschreiben. Den Laden beabsichtigten sie
noch eine Weile weiterzuführen, aber dann sollte auch das in seinen
Besitz übergehen. Ein Elektrofachgeschäft würde sich sicher sehr
gut machen in ihrem Stadtteil. Dann überschlugen sich die
Ereignisse, doch in letzter Minute schien der Frieden gerettet.
Aber die Lunte brannte bereits und niemand war da sie auszutreten.
Die Reichs-Kristallnacht folgte, der Krieg begann, und unser junger
Mann entwickelte mit seinen Kollegen immer bessere und
leistungsfähigere Aggregate, die mit halfen die Welt zu zerstören
und diesen Krieg zu verlängern. Dann traf es im Sommer 1943 das
Haus der Neuwerks. Ein Nachtangriff. Alles ging sehr schnell. Als
unser junger Mann gegen morgen den Bunker im Seimeswerk verließ,
war die Stadt ein einziger glühender Ofen. Nichts mehr war so wie
einst. Seine lieb gewonnenen Pflegeeltern gab es nicht mehr, das
Haus war bis auf ein paar verkohlte Mauerreste verschwunden.
Niemand der sich darin aufhielt, überlebte den Angriff. Die eigenen
Eltern hatten sich nach Westpreußen aussiedeln lassen, um dort
einen ehemals polnischen Hof zu übernehmen.“

„In seiner
Verzweiflung stürzte sich der junge Mann in seine Arbeit, die von
nun an sein restliches Leben beherrschen sollte. Der Krieg
eskalierte, weitete sich aus, erfasste die ganze Welt. Teile des
Werkes wurden ausgelagert, in Bergwerke, Gruben und Stollen. Dort
lief die Produktion auf Hochtouren, denn der Krieg ist ein
unersättliches Monstrum, das pausenlos gefüttert werden will.
Völlig neuartige Waffen erblickten das Licht der Welt. Wunderwaffen
- die alles bisher Geschaffene weit übertrafen. Der junge Mann
wurde abgestellt zu einer Spezialeinheit, die sich ausschließlich
mit Hochfrequenzelektronik befasste. Sie entwickelten ein
Verfahren, durch das es möglich war Tiere - und später auch
Menschen unter Erzeugung unvorstellbarer Schwingungen zerplatzen zu
lassen. Selbst wenn diese durch mechanisches Gerät scheinbar
geschützt waren, so Kraftfahrzeuge, Panzer oder Flugzeuge. Aber
noch einen anderen Effekt ergaben die Experimente. Die eigenen
Leute wurden durch die immense elektronische Strahlung unsichtbar
für das gegnerische Radar. Stellen sie sich das vor. Ganze Armeen
unter diesem Schutzschild versteckt. Weinstein musste einen Spion
in Grünbergs Nähe oder seiner Forschungsabteilung implantiert
haben. Oder er war es sogar selbst. Jedenfalls begann die US-Navy
im Herbst 43 mit einem gewagten Versuch, dem sogenannten Philomenia
Experiment. Ein kompletter Flugzeugträger sollte durch
elektronische Strahlung für das Feindradar unsichtbar werden. Aber
es gab wohl schwere Pannen, und die Sache wurde vertuscht. Damit
war klar, dass Weinstein ein Spion war, ein Doppelspion. Aber das
nur zum besseren Verständnis. Die Versuchsergebnisse bei Seimes
müssen schrecklicher gewesen sein als die kühnsten Erwartungen der
Wissenschaftler und Techniker. An der Ostfront wurden erste
Einsätze durchgeführt, dann jedoch abgebrochen. Die Kriegslage
machte eine weitere Verlagerung notwendig, und so begegneten sich
die Schicksalslinien vieler Menschen erneut - aber nicht zum
letzten Mal - bei Nordhausen im Unterharz - - in
Dora-Mittelbau."

 


Von Galzen
beendete seine Erzählung, goss ein wenig umständlich Kaffee nach,
rührte schweigend Milch und Zucker umeinander, nahm vom Gebäck und
trank bedächtig in kleinen Schlucken. Ich war unfähig etwas zu
sagen, mein Mund fühlte sich an wie ein Waschbrett, trocken und
rissig, was sicherlich nicht an der Raumtemperatur lag.

Kraftlos legte
ich meinen Schreibstift auf den Notizblock, griff nach der Kanne
und ließ plätschernd den Tee einströmen. Mir war nicht nach reden
zumute, allein die weitere Vorgehensweise in diesem Fall machte
Fragen meinerseits unumgänglich.

 


"Sie müssen nach
Berlin fahren, ich bitte sie darum. Auch in ihrem Interesse. - Ihr
Vater, Bernhard Bartels, er war Jurist - wie sie. Vor und während
des Krieges und stand in Staatsdiensten. Wir - ich - unsere
Familie, wir hatten einige Male mit ihm zu tun. Es ging um die
Bereitstellung von Unterkünften für die Ingenieure und Techniker.
Und um viel Holz für den Ausbau der Stollen und Pritschen im Berg,
auf denen die KZler bis zu ihrem Ende die wenigen Ruhepausen
verbringen mussten, die ihnen die SS großzügig gönnte. Ihr Vater
handelte mit meinem Vater und mir die Verträge aus. Auf dem Papier,
sie verstehen, damit alles seine Ordnung hatte. Widerstand leisten
oder Einspruch erheben bedeutete in jenen Tagen das Todesurteil.
Uns blieb keine andere Wahl - also fügten wir uns - und wurden zu
Mittätern. Ich habe Jahre gebraucht, um zu begreifen was geschehen
war. Und noch einmal Jahre vergingen bis es mir möglich war, meinen
Weg in den Berg zu finden. Es war eine schreckliche Zeit. Sie hat
Deutschland unermesslichen Schaden zugefügt. Forschen sie in Berlin
nach der Vergangenheit ihres Vaters. Sie müssen sich ihr stellen,
wenn sie sich von ihren Albträumen befreien wollen!"

 


Mir war siedend
heiß, und ich schwitzte dermaßen, dass mir feine Rinnsale den
Rücken herunter liefen. Ich öffnete meinen Krawattenknoten, was mir
kurzfristig ein wenig Erleichterung brachte. In meinem Kopf rasten
die Expresszüge der Erinnerung wie entfesselt um die Wette.
Gedanken überschwemmten mein Vorstellungsvermögen sintflutartig,
und vor dem geistigen Hintergrund einer weit zurückliegenden
Kindheit erschien das Bildnis meines Vaters, mit Hut, langem Mantel
und einer abgegriffenen Lederaktentasche unter dem Arm. Still und
unbeweglich stand er auf dem Hof meiner Großeltern in der
Lüneburger Heide. Sein weltentrückter Blick verlor sich irgendwo
zwischen Wacholderheiden und Ginsterbüschen.

 


Mein Blick folgte
seinen Augen, und ich sah eine gewaltige Höhle, ein riesiges Loch
inmitten tiefer Wälder, in das ein endloser Strom nackter Männer
durch peitschenschwingende Soldaten unbarmherzig eingetrieben
wurde. Nicht ein Ton war zu vernehmen, obwohl die Uniformierten
ihre Lippen bewegten. Ja - sie bewegten ihre Lippen synchron - so
als ob sie ein Lied singen würden. Ganz sicher sangen sie ein Lied,
es gab keine andere Erklärung . Und dann sah ich ein zweites Loch,
weniger groß als das erste, aber immer noch düster und Angst
einflößend. Aus diesem Loch rollten wie auf einem Fließband lange
silberne Fische heraus, die sich, kaum dass sie die finstere Höhle
verließen, aufrichteten und mit feurigem Schweif im Himmel
verschwanden. Ich schüttelte heftig den Kopf und presste die Augen
zusammen. Der Spuk war verschwunden, ich sah meinen Vater. Mein
verehrter Vater, ein Jurist und Rechtsanwalt. Er stand im Dienste
der Nazis, arbeitete Verträge aus und trug mit dazu bei, dass die
Kriegsmaschine Deutschland auf Hochtouren laufen konnte. Vor meinen
Augen tanzten bunte Kringel einen lustigen Reigen, der Schweiß lief
mir in Strömen von Stirn und Gesicht, fand zielsicher den Weg in
meinen offenen Kragen um sich auf meiner Brust in einem Meer
klebrigen Gemischs zu sammeln, das unaufhaltsam mein Hemd
durchdrang und sich fast kreisförmig nach allen Seiten ausdehnte.
Dann war plötzlich diese Übelkeit da, dieses würgende Verlangen,
das mir aus meinen Albträumen und Visionen in grauenhafter
Erinnerung blieb. Ohne ein Wort zu sagen sprang ich auf, hastete
zur Tür und stürzte über den weitläufigen Korridor zu jener Tür,
hinter der mich ein großes Handwaschbecken und eine noch größere
Toilettenschüssel erwartete. Diesmal würgte es mich so nachhaltig,
dass ich glaubte ersticken zu müssen. Ohne Rücksicht auf mögliche
Besucher riss ich mir mein Hemd vom Leib, schaufelte mir Händeweise
frisches Wasser über Hals und Brust, und tauchte mein Gesicht
abschließend in die wohlige Kühle des prickelnden Nass. Erschöpft
und erleichtert atmete ich auf. Langsam fand ich zu meinem Ich,
Tillman Bartels zurück, und nach wenigen Minuten sah ich
einigermaßen menschenwürdig aus, um mich erneut mit meinem
Klienten, Graf von Galzen zu befassen. Mir zitterten die Hände, als
ich mich an den Tisch setzte, aber meine innere Erregung war
stärker als jede zwanghafte Disziplin.

 


"Entschuldigen
sie Herr von Galzen, die Wärme. Und dann ihre Erzählung. Das nimmt
mich stärker mit als ich dachte. Tut mir leid, aber es wird nicht
wieder vorkommen, hoffe ich. - Stört es sie, wenn ich mein Jackett
ablege?"

 


"Nicht im
mindesten, tun sie sich keinen Zwang an. Wie halten sie das nur aus
bei diesem Wetter mit Anzug und Krawatte? Das ist doch Quälerei.
Aber bei Anwälten und Juristen geht das wohl nicht anders. Mir tut
es leid ihnen das alles sagen zu müssen - und dass ihnen das so
nahe geht beweist doch nur, was für ein guter Mensch sie sind. -
Hier - trinken sie - Tee beruhigt den Magen und die
Nerven."

 


"Danke - vielen
Dank. - Das mit der Bekleidung hat rein optische Funktion und gibt
dem Klienten das Gefühl von Seriosität und Geborgenheit. So
ungefähr steht es in der Bekleidungsordnung der Anwaltskammer. Der
totale Schwachsinn, aber der Standesdünkel verlangt diese Art
Präsentation" stieß ich mit kratzender Stimme hervor. Nach Berlin
soll ich fahren, die Vergangenheit meines Vaters erforschen und
Ihnen eine Gefälligkeit erweisen. Vermutlich geht es um Grünberg -
nicht wahr? - Sie erwähnten eben noch den Terminus Albträume. Wie
kommen sie darauf?" fragte ich lauernd.

 


"Ich weiß es,
Herr Bartels, aber das ist jetzt wirklich nicht von Bedeutung. Nur
soviel - sie müssen nach Berlin. Dann werden sich auch ihre
Albträume dahin begeben, wo sie hingehören - in die Ewigkeit. - Mit
ihrer Vermutung haben sie recht. - Maximilian Grünberg. Bis August
45 wohnte und arbeitete er noch auf unserem Hof in Petersdorf, dann
zogen die Amerikaner ab und die Russen rückten nach. Mitte April 45
trieb die SS die überlebenden Häftlinge aus Dora-Mittelbau. Als
Geiseln sollten sie noch einen letzten Zweck erfüllen. Es war ein
grausiger Anblick, diese ausgemergelten Gestalten, mehr tot als
lebendig, in ihren gestreiften Jacken und Hosen. Ein Leichenzug der
lebenden Toten. Sie kamen durch den kleinen Ort, und manchmal
schafften es die Kinder oder Erwachsenen dem einen oder anderen
etwas zuzustecken. Doch die SS passte auf und griff gnadenlos
durch. Die Gefangenen wurden sofort liquidiert.“

 


„Schließlich
blinzelten wir nur noch durch die geschlossenen Fensterläden, nur
um keinen Ärger mit diesen Verbrechern zu bekommen. Dann waren sie
verschwunden, irgendwo im Niemandsland. Keiner weiß genau, wo all
die Männer geblieben sind. Bis heute fand man nur ein paar Gebeine.
Grünberg sprach sehr gut Englisch und hatte wohl schon zu seinen
Berliner Zeiten Kontakt mit englischen Studenten. Jedenfalls hängte
er sich an den Tross und verschwand mit den Amis. Und noch jemand
verschwand in diesen Tagen aus Dora Mittelbau, ein gewisser
Professor Doktor Berthold Weinstein. Leitender Entwicklungschef an
der A 4, deren Prototyp kurz vor der Fertigstellung stand. Die
sogenannte Amerikarakete. Damit wollte Hitler den Terror nach New
York schleudern. Nur einen Monat Kriegsverlängerung, und New York
hätte sein Hiroshima erlebt. Fast der gesamte Stab des deutschen
Raketenbaus lief zu den Amerikanern über und wurde schon wenige
Tage später in die USA geflogen. Alles andere wissen sie. Weinstein
stammt übrigens aus einer alten Familie, die ihre Wurzeln in Ungarn
und Polen hat. Kaufleute, Doktoren, Wissenschaftler, Ärzte - das
ganze Spektrum käuflicher Intelligenz. Der polnische Zweig um
Berthold Weinstein ging später nach Berlin, wie die meisten
osteuropäischen Juden, die ihn den Westen wollten. Die ungarische
Linie führte bis zum Frühjahr 1944 ein relativ sicheres und den
Umständen entsprechend gutes Leben. Das endete im Sommer
vierundvierzig über Nacht, als Hunderttausende in den berüchtigten
Transporten nach Auschwitz geschafft wurden. Nicht einer von ihnen
überlebte. Anders dagegen die deutschen Weinsteins. Sie erwarben
Besitz, besetzten einflussreiche Positionen und wurden zu gefragten
Persönlichkeiten der Berliner Gesellschaft. Nicht ein
Familienmitglied der Berliner Weinsteins trat den Weg in die
Gaskammern an. Erstaunlich - nicht wahr. Alle wurden still und
heimlich unter dem Schutz von Gestapo und SS ins neutrale Ausland
geschafft, die Schweiz, nach Schweden und Spanien. Berthold
Weinstein verschwand nach der Reichs-Kristallnacht spurlos, und
alle die ihn kannten waren sich sicher, dass er tot ist.
Tatsächlich arbeitete er unter anderem Namen in Peenemünde am
geheimsten Projekt der Nazis mit. Denn schon vor der
Machtergreifung durch die Nazis wurden hohe militärische und
industrielle Kreise auf den jungen Weinstein und seine Ideen
aufmerksam.“

 



„Ihm ging es
nicht um ethische oder moralische Belange, ihn interessierte einzig
und allein seine Wissenschaft. Dafür ging er über Leichen, wie
viele andere auch. Jetzt fragen sie sich natürlich, woher ich das
alles weiß? Grünberg erzählte mir die Geschichte bevor er sich
absetzte. Er kannte Weinstein aus seiner Berliner Zeit und traf ihn
in Dora-Mittelbau wieder. Da nannte er sich Steinberg, Siegfried
Steinberg. Ich blieb auf unserem Gehöft, während meine Eltern,
meine Frau mit den kleinen Kindern, den Hausmädchen und Mägden sich
auf den Weg nach Gut Althaus, Nordwalde machten. Wegen der Russen.
Wir hatten Dinge gehört, wo sich einem der Magen umdrehte. Das
wollten wir unseren Kindern und Frauen ersparen. So blieb ich mit
sieben Männern, drei Litauern und vier Franzosen auf dem Gut und
versuchte den Betrieb notdürftig über Wasser zu halten Wider
erwarten ging alles viel besser, und ich dachte nach ein paar
Wochen schon daran, meine Familie zurückzuholen, doch dann - eines
nachts - ein Riesengeschrei - Kommandos - Gewehrkolben an den
Türen. Die Russen holten die Litauer ab. Ehemalige
Kriegsfreiwillige und Angehörige der Waffen SS. In einem nahen
Wäldchen schaufelten sie ihr eigenes Grab. Da liegen sie heute
noch. Am nächsten morgen waren die Franzosen verschwunden. Nun hieß
es auch für mich Abschied nehmen, denn ich war mir nicht sicher, ob
ich den kommenden Tag noch erleben würde. Bevor es dazu kam waren
die Russen da. Mit zehn LKW. Voll mit russischen Landarbeitern.
Einige sprachen sehr gut deutsch. Der Offizier teilte mir mit, dass
ich ab sofort die Verantwortung über diese Männer hätte und den
landwirtschaftlichen Betrieb schnellstens auf Höchstleistung
bringen müsste. Schließlich sei die siegreiche Rote Armee zu
versorgen. Glück im Unglück. Vier Jahre ging das so, und ich sprach
bald besser russisch als deutsch. Von einem zum anderen Tag folgte
die Enteignung und Ausweisung. Ich ging in den Westen und fing neu
an. - - Und jetzt sitze ich hier im Rosengarten und erzähle einem
Immobilienanwalt meine Lebensgeschichte. Übrigens - Weinstein alias
Steinberg ist nie in Amerika angekommen. Er legte eine falsche
Spur, wechselte zu den Russen und änderte seinen Namen. Die gesamte
russische Raketentechnologie bis hin zur ersten Raumstation ist
sein Werk. Weinstein hatte alle Vollmachten und herrschte wie ein
Zar über ein Herr von Mitarbeitern, die er unnachgiebig zum Erfolg
trieb.“

 


„Außerdem besaß
er beste Kontakte zu allen damals aktiven Meisterspionen. Es wird
gesagt, dass Weinstein für die Enttarnung der meisten
verantwortlich war, was unweigerlich deren Tod bedeutete. Grünberg
hat das herausgefunden neben anderen unappetitlichen Dingen.
Zunächst ist es ihre Aufgabe festzustellen, wer der heutige
Besitzer der Liegenschaft am Südostkorso ist, jenes Hauses, in dem
die Eheleute Neuwerk im Sommer dreiundvierzig umkamen. Fahren sie
hin und finden sie es heraus. Aber seien sie vorsichtig, ihr Kopf
ist schließlich nicht aus Granit."

 


Die Finger
schmerzten, denn meine Übung in Sachen Stenografie hatte im Laufe
der Jahre erheblich an Geschmeidigkeit verloren. Flüchtig blickte
ich auf die Uhr und stellte zu meinem Erstaunen fest, dass es
bereits nach 18.00 Uhr war. Zweieinhalb Stunden Palaver mit Graf
von Galzen, daran bestand kein Zweifel. Kaffee und Tee waren längst
ausgetrunken, und auch die Wasser- und Saftflaschen beherbergten
bis auf kümmerliche Reste keine weitere Labsal mehr. Auf dem Teller
mit Keksen und Gebäck sah es aus, als hätte jemand die Süßigkeiten
zuvor durch einen Mixer gejagt. Ein See von Krümeln machte sich
breit und bedeckte Teile der flachen Schale und des eichenen
Tisches. Umständlich wie selten suchte ich in meiner alten
Ledertasche nach der Vollmacht, die von Galzen mir unterschreiben
musste, sollte ich für ihn tätig werden. Rasch trug ich alle
notwendigen Daten ein und legte ihm das Dokument vor.

 


"Wenn Sie noch
unterschreiben wollen, damit ich in der Angelegenheit aktiv werden
kann."

Ohne ein Wort
griff sich von Galzen das Papier, überflog es rasch aber
eindringlich und schrieb dann in steiler, markanter Schrift seinen
Namen darauf. Dann öffnete er die kleine Herrenledertasche, die
seit Beginn unseres Gespräches seitlich neben ihm auf dem Tisch
lag. Er entnahm einen Scheck, den er mir stillschweigend
überreichte. Ich nickte flüchtig und meine Augen streiften einen
fünfstelligen Betrag. Der Scheck war auf meinen Namen ausgestellt,
was mich sehr überraschte. Sollte diese Summe nur für mich gedacht
sein - für Honorar und Spesen? Dann müssten Röder und Hirsch eine
Courtage in Anrechnung bringen, aber davon war mir nichts
bekannt.

Bevor ich meine
Überlegungen an von Galzen weitergeben konnte, schob er einen
zweiten Scheck nach, wobei ein listiges Lächeln über sein Gesicht
huschte.

 


"Ich denke, das
ist so in Ordnung. Falls sie nicht zurechtkommen - finanziell, hier
meine Karte. Sie können mich jederzeit in meiner Suite erreichen
oder eine Nachricht auf Band sprechen. Geld spielt keine Rolle, ich
will Gewissheit haben. Viel Erfolg Herr Bartels, es hat mich
gefreut mit ihnen zu plaudern. Jetzt wird es Zeit für mich, das
Dinner ruft. Leben sie wohl."

 


"Ganz meinerseits
Herr von Galzen, es ist ein Vergnügen mit ihnen zu konferieren. Ich
habe selten so einen interessanten und guten Gesprächspartner
kennen gelernt. Meine Hochachtung. Ich werde in ihrem Sinne für sie
tätig werden und sie über alles informieren. Meine Grüße auch an
Frau Limburger" lächelte ich, "sie ist sehr fürsorglich und
versorgt die Gäste des Hauses ausgezeichnet. - Ach - da fällt mir
noch etwas ein, nichts geschäftliches, mehr Neugier. - Sind sie
verwandt mit jenem Münsterwälder Kirchenmann, der gegen die
Nazis..."

 


"Er war mein
Bruder, Herr Bartels. Vielen Dank für ihren Besuch. Ich höre dann
von ihnen. Da wäre noch eine Kleinigkeit. Wenn Weinstein noch lebt,
dann ist er jetzt 91. Es könnte sein, dass er und seine Freunde
sich in Berlin aufhalten. Seien sie auf der Hut. Leben sie wohl und
- - viel Glück."

 


"Auf wiedersehen
- Herr von Galzen. Einen schönen Tag noch und alles
Gute."

Das war es. Ich
packte meinen Kram zusammen, verabschiedete mich vom Grafen und
spürte den kraftvollen Druck seiner festen Hand. Die schwere
Eichentür schwang lautlos auf, und bevor ich noch drei Schritte
entfernt war, schloss sie sich unhörbar. Nur ein leichtes Säuseln
verriet die Bewegung des Portals. In der Wandelhalle herrschte
lebhafte, aber dennoch gedämpfte Geschäftigkeit, verursacht durch
die Bewohner des Stiftes, der Besucher und Mitarbeiter, die sich
zum Abendessen im Restaurant der Nobelvilla trafen.

 


Cognac beeilte
sich in den naheliegenden Park zu gelangen, wo er sich rasch in die
Büsche schlug um sein Geschäft zu erledigen. Gegen 19.10 Uhr
erreichte ich die Kanzlei, wo bereits der Reinigungsdienst aktiv
war und Röder noch über Akten brütete. Alle anderen hatten die
Kanzlei schon verlassen. Auf meinem Schreibtisch fand ich eine
Notiz von Carmen. Sie war noch zum Shopping in die Innenstadt,
wegen des Hochzeitskleides und anderer Dinge, die eine Frau zum
Überleben benötigt. Ich füllte Cognac den Napf mit frischem Wasser
und gab zwei Handvoll Trockenfutter in die Futterschale. In meinem
Schreibtisch befand sich stets ein Vorrat für Cognac. Dabei fiel
mir ein, dass ich bis auf ein wenig Gebäck nichts weiter gegessen
hatte. Kein Wunder, dass ich meine Hosen verliere. Sicher wird
Carmen eine üppige Mahlzeit vorbereitet haben, und ihre Nachricht
war eine weibliche List, mich aus unserem Heim fernzuhalten, bis
sie alles arrangiert hatte. Aus unserem Bürokühlschrank griff ich
mir eine Flasche Mineralwasser, wünschte Röder einen guten Abend
und machte es mir in meinem Sessel vor dem Computer bequem. Dann
begann ich mit der Niederschrift meines Berichtes in Sachen
Hubertus Graf von Galzen und der Ausfertigung der
Honorarabrechnung. Es muss gegen 21.00Uhr gewesen sein, als das
Telefon läutete. Carmen war am Apparat und flüsterte mir sündhafte
Worte ins Ohr. Dann fragte sie mich, ob ich in der Kanzlei
übernachten wollte oder ob sie für heute Nacht noch mit mir rechnen
könnte. Erschrocken blickte ich auf die Uhr und stellte fest, dass
es tatsächlich schon nach 21.00Uhr war. Draußen schickte sich die
Sommersonne gerade an hinter dem Horizont zu verschwinden. Fast
noch heller Tag, ging es mir durch den Sinn. Die Menschen
flanierten auf den Straßen, saßen vor den Eiscafés und in
Biergärten und ich, ich saß vor meinem PC und schrieb an einem
Bericht über eine längst vergangene Scheiße, die einer alten
deutschen Eiche fürchterlich am Stamm klebte. Eigentlich war es
erst 20.00Uhr, aber was half mir das? Ich versprach Carmen mich zu
beeilen und in der nächsten halben Stunde bei ihr zu sein. Wie
durch ein Wunder schaffte ich es, dieses Versprechen einzuhalten.
Die letzten Zeilen schlug ich wie ein Besessener in die Tastatur,
und als Röder sein Büro verließ und mir seinerseits einen schönen
Abend wünschte, schloss ich für diesen Tag den Fall von Galzen und
alle anderen Fälle.

 


 


Jetzt dachte ich
nur noch an jenes lustvoll barocke Wesen, dass mich in unserer
Wohnung erwartete und darauf brannte, mich alle Anstrengungen des
Tages vergessen zu lassen.

 


Die Terminplanung
der kommenden Tage ließ mir für eine Reise nach Berlin wenig
Spielraum, da einerseits meine Eheschließung auf dem Programm stand
mit anschließenden Flitterwochen, die Carmen unbedingt im ständig
vom Hochwasser bedrohten Venedig verbringen wollte, und zum anderen
noch diverse Gespräche mit bedeutenden Klienten, die in jedem Fall
Vorrang genossen. Und dann war da noch die Beisetzung meines
Nachbarn Maximilian Grünberg, der ich in Begleitung seiner Cousine
aus Bamberg mit schmerzhaften Gefühlen folgte, denn Grünberg war
ein guter Mensch, mochten andere Gegenteiliges behaupten. Ich hatte
ihn nie anders kennen gelernt und wollte ihn so in Erinnerung
behalten. Mein Kranz mit Schleife konnte es in seiner Größe
durchaus mit dem Reserverad eines Sattelschleppers aufnehmen, und
auch in der Ausschmückung ließ ich es an nichts fehlen. Das war ich
meinem guten Nachbarn und Kameraden einfach schuldig. Dann die
Worte des Pfarrers, Blumen und Dreck hinterher, und Maximilian
Grünberg war am Ende der Strecke angelangt. Ich brachte seine
Cousine Frau Federkiel zum Hotel zurück, von wo aus sie ein Taxi
zum Hauptbahnhof nehmen wollte.

Die Wohnung ihres
Vetters war bereits völlig leer geräumt und stand zum Verkauf an.
Ich sollte in ihrem Auftrag die Abwicklung übernehmen, was ich für
Maximilian Grünberg und seine Cousine gerne und honorarfrei
übernahm. Meine Gedanken konzentrierten sich bereits auf meine
Flitterwochen, und was Venedig anging, so waren mir die Pegelstände
im Grunde egal, solange das Wasser nicht unser Bett erreichte, in
dem ich die zwei Wochen Urlaub mit Carmen zu lustwandeln gedachte.
In jeder freien Minute studierte ich die Schriften des Marquise de
Sade und das Kamasutra, um nur ja für alle erotischen Delikatessen
gewappnet zu sein, die ich mit meiner Ehefrau durchzuspielen
gedachte.

Die Kanzlei Röder
und Hirsch hatte für den Jubeltag unserer Vermählung alle Termine
abgesagt, was mir nur nebenbei gesagt bis heute wie ein Wunder
erscheint, denn nach der standesamtlichen Trauung, Carmen war
allergisch gegen Weihrauch, war ein großes Büffet bei Sam's
Marktwirtschaft angerichtet.

Ohne fetten Aal
mit Röstkartoffeln, das hatte mir Samuel hoch und heilig
versprochen. Meine barocke Liebesgöttin trug ein Kleid, das von
ihrem üppigen Körper mehr preisgab als verhüllte. Die reine Sünde,
in kobaltblau, dazu weiße Netzstrümpfe und Schuhe, Ärmel lange
Handschuhe und einen breitkrempigen Tüllhut, unter dem ihre
Haarpracht wie ein Wasserfall hervorquoll und über ihren makellosen
Schultern zerfloss. Dagegen nahm ich mich in meinem cremefarbenen
Smoking aus wie ein Oberkellner auf der Titanic, kurz vor der
Begegnung mit dem Eisbecher. Dem Standesbeamten perlten feine
Schweißtröpfchen auf Stirn und Hals, was sicher nicht an den
Temperaturen im Trauzimmer lag, sondern einzig und allein an
Carmens verführerischer Offenheit. Mit zitternden Händen las unser
staatlicher Priester seine Formeln vor, wobei es ihm ein über das
andere Mal die Stimme verschlug. Endlich war es soweit, Carmen und
ich gaben uns das Ja-Wort, lange zurückgehaltene Tränen flossen und
gaben der Feierlichkeit des Augenblicks beinahe menschliche Züge.
Die spanische Verwandtschaft war vollzählig angetreten, Vater und
Mutter der Braut, zahlreiche Freunde sowie die Kolleginnen und
Kollegen schüttelten uns die Hände, als klopften sie Teppiche aus
und wünschten uns alles erdenklich Gute. Dem Standesbeamten
spendierte ich eine Flasche Dom Perignon, und einen Schuss Harley
Davidson aus meinem privaten Vorrat. Cognac schien die Größe dieser
Stunde voll zu erfassen, denn er stand mit hängendem Kopf und
ebensolchem Schwanz vor mir und blickte mich stumm und ergeben aus
großen bernsteinfarbenen Augen an. Der Standesbeamte gratulierte
uns eher zaghaft und schüchtern, denn als Carmen ihn umarmte, zwei
Küsschen auf seine Wangen hauchte und sich bei ihm bedankte für die
schöne Ansprache, färbte sich sein Gesicht puterrot. Schließlich
genoss er fast uneingeschränkte Einsicht in Carmens gewagtes
Dekollete , das den Busen meiner Göttin wie seidiger Schleier
umhüllte.

 


"Sam's
Marktwirtschaft wartet" rief ich gut gelaunt in die fröhliche
Schar, denn es lag nicht in meiner Absicht den lustgebeutelten
Standesbeamten durch die weitere Anwesenheit meiner Carmen
unkontrollierbarem Stress auszusetzen. Eine halbe Stunde nach dem
wir Mann und Frau wurden, bejubelten zahlreiche Stammgäste unseren
Eintritt in das Eheleben.

Samuel hatte sich
ohne mein Dazutun etwas besonderes einfallen lassen. Ein spanisches
Tänzerpaar, begleitet von zwei erstklassigen Gitarrenspielern,
unterhielt uns während des restlichen Nachmittags mit perfekten
Flamenco-Einlagen. Carmen Bartels-Martinez hielt es bei dieser
Musik nicht auf dem Stuhl. Wie ein Wirbelwind mischte sie sich
unter die beiden Tanzenden und legte nun ihrerseits einen Tanz hin,
bei dem allen Anwesenden das Wasser im Mund zusammenlief.
Schließlich saß keiner mehr auf seinem Sitz, und die kleine
Tanzfläche in Sam's Marktwirtschaft, wo normalerweise Tische und
Stühle stehen, verwandelte sich in einen Hexenkessel der
Leidenschaft und Ekstase. Cognac war in seinem Element, denn er
fand Dutzende aufmerksam-besorgte Gäste, die sich rührend um den
vereinsamten Hund kümmerten, der jetzt wohl nicht mehr die erste
Geige spielen würde. Sie ahnten nicht, wie sehr sie einem Irrtum
und dem Charme meines Hundes erlagen. Eine Hühnerkeule da, ein
Stück Putenbrust hier. Zwischendurch einen kräftigen Schluck
Mineralwasser, damit der Kanadische Räucherlachs besser rutscht.
Irgendwann flüsterte mir Carmen ins Ohr, dass wir verschwinden
sollten, sie hätte noch eine ganz besondere Überraschung für mich.
Das ließ ich mir kein zweites Mal sagen und begann ohne Vorwarnung
mit dem Abtransport der Geschenke, die sich Paketweise um eine
Engelstrompete stapelten.

Für meinen lieben
Tillman Bartels, damit dich die süßen Töne der Liebe immer
erreichen. Deine S.

Ich schluckte,
die fantastische Pflanze war ein Geschenk Sybilles. Auf der
Glückwunschkarte prangte der Abdruck ihrer weichen roten Lippen,
die mir manche Freude bereiteten. Zugegeben, aber es war letztlich
doch nicht die große Liebe sondern fast nur fleischliche Lust.
Trotzdem vielen Dank. Ich lachte und warf Sybille, die sich
gnadenlos an den Flamencotänzer heranmachte, ein Kusshändchen zu.
Dann war es geschafft. Wir verabschiedeten uns von allen Freunden
und Kollegen sehr herzlich, von den lieben Schwiegereltern und
Carmens Verwandtschaft, bedankten uns für die vielen Geschenke und
wünschten allen noch einen schönen Feiertag. Der Daimler ging
mächtig in die Knie, denn der Kofferraum und die Rücksitzbank waren
bis unter die Decke vollgepackt mit Kartons und Kisten. Sybilles
Engelstrompete verströmte inmitten dieses Schwertransportes ihren
lieblichen Duft, der sich mit dem rassigen Parfüm Carmens zu einem
Aroma ungezügelten Liebeshungers vereinte.

Nur mein
dringlicher Hinweis auf die Verkehrslage hielt Carmen davon ab, mir
schon im Wagen an die Wäsche zu gehen. Wir erreichten unversehrt
die Schorlemer Straße 13 und begannen sogleich mit der Entladung
des Wagens. Nach und nach schafften wir alle Kisten und Kartons in
den Aufzug und dann in unsere gemeinsame Wohnung. Erschöpft und
verschwitzt schlenzte ich mich in der Küche auf einen Stuhl, nahe
genug am Kühlschrank, wo ein Dutzend Flaschen schmackhafter Weiß-
und Dunkelbiere auf ihre Entleerung warteten. Cognac war mir
gefolgt und machte es sich unter dem Tisch bequem. Carmen setzte
sich ohne ein Wort zu mir, legte zärtlich ihren Arm um mich und
hauchte mir einen Kuss auf die Lippen.

 


"Ich habe uns
Wasser eingelassen, für ein wohltuendes Bad. Du wirst sehen, danach
fühlst du dich wie Neugeboren. Und hinterher trinken wir auf uns
beide, dich und mich, das beste Ehepaar der Welt. Waauu - hat das
Spaß gemacht mal wieder Flamenco zu tanzen. Den Jungs sind fast die
Hosen geplatzt" lachte Carmen silberhell, "komm mein Süßer, zieh
dich aus, die Enten warten schon."

 


Wohltuend
umhüllte quirlend-warmes Wasser unsere gestressten Körper, und
während wir uns gegenseitig badeten und liebkosten, begann eine
tiefe Wärme mein Herz zu füllen, eine Wärme, die sich wie ein
Buschfeuer über meinen ganzen Körper ausdehnte, Bauch und Beine
füllte, die Arme und Hände überschwemmte und schließlich mein
Gesicht ausfüllte, bis alles an mir glühte wie ein lodernder Brand.
Ich heulte los wie ein Schlosshund, umarmte meine geliebte Carmen
und offenbarte ihr meine innige Liebe und Zuneigung, wie ich sie
nie zuvor einer anderen Frau eingestand. Carmens Lebens-Glück hatte
in diesem Augenblick einen seiner ersten Höhepunkte, und wir
wollten diesen Zustand bis zur Neige auskosten.

 


"Deine
Überraschung ist dir gelungen" lächelte ich leise, "eine sehr gute
Idee, dieses Bad. Und die Getränke, trefflich arrangiert meine
Süße."

 


"Te quero Amigo,
te quero mucho - das war keine Überraschung, das war nur ein Bad zu
zweit. Komm, ich trockne dich ab.“

 


„Und dann gehst
du ins Bett. Ich komme etwas später nach. Dann zeige ich dir deine
Überraschung" haucht mir Carmen ins Ohr.

Ich gab mich ganz
ihren weichen geschmeidigen Fingern hin und ließ den Teufeln der
Lustbarkeit die Zügel schießen. Mein Liebesrohr schwoll zu nie
gesehener Größe an, derweil Carmen scheinbar unbeeindruckt dessen,
meinen Körper sorgsam abtrocknete.

 


"Eso es bueno -
so ist es gut. Und nun sei brav und gehe ins Schmusebett - ich
lasse dich nicht zulange warten."

 


Mir blieb nichts
anderes übrig als dem Wunsch meiner Gemahlin Folge zu leisten,
obwohl ich von Kopf bis Fuß zitterte wie ein heißer Jagdhund. Als
ich die Tür zum Schlafzimmer öffnete, glaubte ich meinen Augen
nicht zu trauen. Wo war ich hier gelandet? War das unsere Wohnung
oder das Schlafgemach eines arabischen Sultans? Blaue und
goldgelbe, glänzende Tücher bedeckten die Wände, liefen in weichen
Wellen zur Deckenmitte, um sich dort um ein Behältnis zu winden,
aus dem feine Wölkchen hocherotisierenden Duftes drangen, und das
ganze Zimmer mit ihrem prickelnden Aroma erfüllten. Zu beiden
Seiten standen Kerzenleuchter, von denen behäbige Talglichter ihren
tanzenden Schein nach allen Seiten verschenkten. Kissen türmten
sich neben und auf dem Bett, das mit weichen Tüchern kunstvoll
verziert war. Auf einem Rosenholztisch glitzerten mehrere Sekt- und
Weinkühler, aus dessen verchromten Öffnungen sich die Hälse
exquisiter Getränke reckten. Auf diversen Schälchen glommen
Räucherpyramiden und Stäbchen um die Wette, deren wohltuendes Aroma
wie ein Schwarm bunter Schmetterlinge durch den Raum glitt. Meine
Sinne registrierten Veränderungen, an die ich in meinen
lustvollsten Träumen nie gedacht hätte. Dazu bedurfte es erst einer
sinnlich-barocken Frau, die wusste auf was es ankam, und die in
meinen Gedanken und Wünschen las wie in einem offenen Buch. Leise
öffnete sich die Tür zum Schlafzimmer, der flackernde Schein der
Kerzen beleuchtete eine verhüllte Gestalt, die wie ein Geist
hereinschwebte und vor unserem Bett verharrte. Und dann ertönte
diese Musik, die mir von einer lange zurückliegenden Reise in das
Land der Pharaonen in Erinnerung war.

 


Was da an meine
Ohren drang war so süß und lieblich, so verführerisch und anregend,
dass ich mich langsam im Bett aufrichtete und mir ein Kissen hinter
den Rücken schob. Die Musik nahm an Rhythmus und Intensität zu, und
von einem zum anderen Augenblick begann sich die verhüllte Gestalt
zu bewegen. Ich wusste, dass es nur Carmen sein konnte - jedenfalls
bildete ich mir das ein, und dann wiederum war ich mir nicht mehr
so sicher. Geschmeidig erfolgten die Bewegungen zum Takt der Musik,
und dann fuhren aus diesem Gewirr von Tüll zwei Arme heraus, die
unzweifelhaft zu Carmen gehörten. Wie Schlangen wanden und drehten
sich Hände und Finger umeinander, der silberne Schmuck klirrte
leise, und wie von einem unfühlbaren Wind gepackt, wirbelte ein
Schleier davon. Carmens Gesicht kam zum Vorschein, das im opalen
Licht der Kerzen schimmerte wie Elfenbein. Immer wilder wurde die
Musik, immer leidenschaftlicher tanzte Carmen zu den Klängen
ägyptischer Bauchtanzmusik, immer mehr Schleier warf sie von sich -
und dann - mit dem wirbelnden Schlag der Zimbeln und Trommeln
streifte sie den letzten Schleier ab. Carmen war nackt wie ein
neugeborenes Baby. Unfähig ein Wort zu sagen, blickte ich mit den
großen Augen eines völlig überraschten Kindes auf diese
Erscheinung, die mir zu unserem Hochzeitstag den Tanz der Sieben
Schleier schenkte - und sich selbst. Die Musik begann erneut; weich
und zart erklangen Flöten und Sitar, und im wiegenden, begehrenden
Rhythmus der Melodie bewegte sich Carmen wie eine exotische
Raubkatze auf mich zu, erklomm Kissen, Tücher und mich, Tillman
Bartels, der zum ersten Mal in seinem Leben vor Erregung und
Anspannung mit den Zähnen klapperte, zitterte wie Espenlaub und ein
Gefühl in seinem Bauch verspürte, als würde dort flüssiges Eisen in
tausend Bächen einher fließen. Diese unsere Hochzeitsnacht wurde zu
einem Bankett der Sinne und Sinnlichkeiten, zu einem Fest
erotisch-leiblicher Genüsse, wo auf nichts und niemanden verzichtet
wurde. Wir gaben und verlangten alles, wir verschenkten selbstlos
und erhielten das Universum. Die Göttin der Liebe bedachte ihre
Kinder mit der Süße ewiger Freude. Aus ihrem goldenen Mund hauchte
sie den Glimmer der Fruchtbarkeit auf unsere dampfenden Körper, die
sich im Rausch der Leidenschaft zu einem unentwirrbaren
fleischlichen Gebilde verschlangen. Wie lange wir uns so liebten
und verzehrten vermochten weder Carmen noch ich zu
sagen.

 


Irgendwann gegen
morgen waren alle Champagner und Weinflaschen geleert, aber trotz
dieser bacchantischen Liebesnacht waren wir weder betrunken noch
verkatert. Wir fühlten uns sauwohl, zu allen erotischen Sünden
bereit und ließen keine Gelegenheit aus, diese in immer neuen
Spielarten zu probieren. Das Leben besteht - leider - nicht nur aus
Hochzeitsnächten, üppigen Banketten und bauchtanzenden Ehefrauen,
wenn es auch Zeitgenossen gibt, die nie etwas anderes kennen
gelernt haben. Jedenfalls hatten wir einen Tag Schonzeit, um unsere
strapazierten Körper zu pflegen, alle Geschenke aus- und die Koffer
einzupacken, denn am übernächsten Tag ging unser Flug nach Venedig
- mit Cognac, dessen Zuversicht und Optimismus zusehends
zurückkehrte. Zwei Wochen Venedig - amore mucho - mit Carmen,
meiner Ehefrau und unersättlichen Geliebten. Zwei Wochen Canale
Grande, der Markusplatz, der Dogenpalast, die Bleikammern, die
Gondolieri mit ihren schmalzigen Haaren und noch fettigeren
Liedern, den unverschämten Preisen und den Löchern für Voyeure in
den Wänden der Gästeschlafzimmer, den dunstgrauen Morgen und
feurig-roten Abenden, dem Vino, dem Vollrausch, der ungezügelten
Fleischeslust zweier frisch Vermählter und einem unter den
heimischen Hündinnen wilde Lust und bei ihren Besitzern Schrecken
verbreitender Cognac, der seine ganze Hundemännlichkeit hemmungslos
auslebte. Wie durch ein Wunder fand das kluge Tier jeden morgen zu
uns zurück, was unter den zahlreichen Gästen des Hotels große
Bewunderung auslöste. Dann neigte sich auch diese wunderschöne,
unbeschwerte Zeit jenem unbarmherzigen Ende entgegen, das alle
frisch Vermählten fürchteten wie der Teufel das Weihwasser.
Deutschland, Hannover, Röder und Hirsch hatten uns wieder. Alles
kam uns wie ein Traum vor, aus dem man plötzlich erwacht und
feststellt, dass man in einem Traum lebt, der bald zu Ende geht und
aus dem man erwacht, aber nicht erwachen will, weil dahinter schon
der nächste Traum wartet.

 


 


5.
Kapitel

 


Meine
Reise nach Berlin, ein leeres Grab und Curry-Wurst mit
Kakau

 


Mitte September
bekam ich von Röder und Hirsch grünes Licht und flog im Auftrag
eines Grafen Hubertus von Galzen nach Berlin. Tegel empfing mich
mit einem prachtvollen Spätsommerwetter, das meine Gedanken für die
sinnlichen Freuden des Lebens stimulierte. Gerade aus den
Flitterwochen zurück, dachte ich an jenes riesige Bett im Palazzo
Orientale am Canale di Venetia, in dem Carmen und ich das Kamasutra
um zahlreiche Lektionen erweiterten. Ich öffnete meinen
Krawattenknoten und sog die Berliner Luft gierig in mich ein. Ob
sie schon schwanger ist, meine Carmen? Ganz sicher, denn die
Samenmengen die ich in ihren Bauch transferierte, sollten
eigentlich für ein Dutzend Ableger reichen. Papa Bartels - nicht
schlecht die Vorstellung. Vor allem war ich jedoch gespannt auf
Carmens dicken Bauch. Nie zuvor hatte ich mit einer schwangeren
Frau geschlafen, aber ich war mir sicher, dass es nicht weniger
reizvoll würde, so die Artikel und Berichte in den einschlägigen
Frauenmagazinen. Wohl oder übel musste ich mich auf die weniger
erotischen Momente des Lebens einstellen, so die Übernahme eines
Fahrzeugs, das nach diversen Faxen und Telefongesprächen am
Flughafen Tegel für mich bereitgestellt war. An der
Leihwagenstation des Flughafens wurde mir mitgeteilt, dass es
Fahrzeuge nur nach Vorlage einer Kreditkarte zu mieten gäbe, nicht
jedoch gegen Bargeld. Wegen der vielen Diebstähle und der
Ausländer, die sich mit Geld neuwertige Wagen ausliehen und diese
dann nach Polen verbrachten. Nach einigem Suchen und sehr viel
Überzeugungskraft gelang es mir einen Verleiher ausfindig zu
machen, der mir gegen Bargeld die gewünschte Mobilität verschaffte.
Natürlich besaß ich auch Plastikgeld, aber davon machte ich nur
sehr ungern Gebrauch. Es lag einfach nicht in meiner Natur, und für
einen Leihwagen mein Kärtchen zücken kam überhaupt nicht in
Frage.

 


Nach ausfüllen
des Antragsformulars, Entrichtung von 900.--DM einschließlich
Kaution für fünf Tage und Überwindung dieses Schocks, holte ich
mein Gefährt aus einer Tiefgarage gleich gegenüber des Büros ab.
Tiefgaragen vermitteln den Eindruck von Endgültigkeit und
Grabesruhe. Von diesen Einrichtungen geht eine Ausstrahlung aus,
die Unbehagen, Unsicherheit und Bedrohung signalisiert. In Hannover
war das nicht anders wie in allen Tiefgaragen der Welt, denn nur
die morgend- und abendliche Frequentierung des Autograbes
suggerierte den Nutzern ein Gefühl von Leben, Sicherheit und
Sorglosigkeit. Meine Abneigung gegen Tiefgaragen war somit keine
individuelle Empfindung, sondern berührte viele Menschen, die
notgedrungen diese Parkmöglichkeiten in Anspruch nehmen mussten. Je
mehr ich darüber nachdachte, um so realistischer erschien mir die
Wahrscheinlichkeit, dass meine Albträume durch etwas ausgelöst
wurden, dass mit diesen oder ähnlichen Bauwerken zusammenhing. Eine
Unruhe beschlich mich und mit jedem Schritt, den ich tiefer in die
Katakomben der Seelenlosigkeit hineinging, verstärkte sich in mir
die Gewissheit, dass ich beobachtet wurde. Ich atmete tief durch,
schalt mich einen Narren und folgte den grellen Markierungen an
Wänden und auf dem Boden. Kaum dass ich in meinem Wagen saß,
verriegelte ich sofort alle Türen und betätigte gnadenlos den
Starter. Der Motor heulte auf, und Sekunden später umfing mich das
helle Licht einer barmherzigen Septembersonne, derweil die muffige
Gruft zahlloser Autoleichen in der Bedeutungslosigkeit
versank.

So ein dummes
Zeug, wer sollte mich beobachten und weshalb? Etwa Weinsteins
Sponsoren? Alles nur Einbildung - nichts sonst. Schließlich konnte
niemand wissen, in welcher Angelegenheit ich nach Berlin kam. Und
von Galzen legte mir äußerste Diskretion ans Herz. Ich kam als
Tourist, mehr nicht.

Die Fahrt ging
quer durch die größte Baustelle Europas nach Zehlendorf, einem bei
Senioren und Bonner Pensionären begehrten Stadtteil im Süd-Westen
Berlins. Die Bilder dramatischer Tagesschauszenen drängten sich mir
auf. Die alliierten Bomberflotten, die Beschießung der Stadt und
der Endkampf in Berlin.

 


Nichts von
alledem war mehr zu sehen - die neue alte Hauptstadt Deutschlands
schien scheinbar unberührt diese Apokalypse überstanden zu haben.
Fünfzig Jahre, ein halbes Jahrhundert lagen zwischen dem Ende des
Krieges und meinem Besuch in Berlin. Ich genoss die Fahrt durch die
langen Alleen, an deren Rändern sich Eichen, Linden und Ahorn zu
mächtigen Baumtunneln vereinten. Ein fantastisches Erlebnis. Die
vielen alten Häuser, sehr gepflegt und mit parkähnlichen Gärten,
die idealen Maklerobjekte für eine Kanzlei wie Röder und Hirsch.
Überhaupt hatte sich der Osten Deutschlands nach der
Wiedervereinigung zu einem Dorado für Immobilienmakler entwickelt,
wo sich einige seriöse Kanzleien einem Heer von skrupellosen
Abzockern und Anlagebetrügern gegenüber sahen. Leider
beabsichtigten meine Chefs dahin gehend keine Veränderung, wenn
auch gelegentlich die Vermittlung einer Berliner Kanzlei in
Anspruch genommen wurde. Dort quartierte ich mich in der
Schreuerstraße im Haus Sinavia ein, das mir von einem guten
Klienten der Kanzlei empfohlen wurde. Zunächst für fünf Tage, so
hatte ich es mit der Besitzerin verabredet, aber eine Verlängerung
wäre überhaupt kein Problem. Das Haus, eine Villa im Bauhausstil,
hatte schon bessere Zeiten gesehen, und in meinem Zimmer zum Garten
hin löste sich an einigen Stellen die in Ehren ergraute Tapete von
den Wänden. Heizkörper und Mobiliar stammten aus verschiedenen
Epochen, und das Bett stellte meine Bandscheiben in der Tat auf
eine Zerreißprobe. In der Dusche kämpften diverse Schimmelpilze
einen hartnäckigen aber erfolgreichen Kampf gegen die Attacken
diverser Reinigungsmittel, die nicht nur dem Email der Wanne
sondern auch meinen Füßen gehörig zusetzten, ohne die Pilze zu
vertreiben. Die Preise waren dagegen futuristisch und orientierten
sich bereits an den Erwartungen des 21.Jahrhunderts. Immerhin war
das Frühstücksbüfett ausgezeichnet, und in der Nachbarschaft
lockten einige gute Restaurationen und Biergärten mit üppigen
Gerichten. Schließlich wollte ich nicht meinen Lebensabend in
diesem Haus beschließen, sondern nur für drei oder vier Nächte dort
verweilen. Von hier aus nahm ich meine Erkundigungen im Fall von
Galzen auf. Mein erster Weg führte mich in das Grundbuch- und
Katasteramt in der Stubenrauchstraße des früheren Bezirkes
Friedenau, heute Steglitz zugehörig, gelegen zwischen Wilmersdorf
und Steglitz. Eine Frau Berggeier erwartete mich bereits, die ich
per Fax über mein Kommen informiert hatte.


SÜDOSTKORSO

Instinktiv
verlangsamte ich die Geschwindigkeit des Wagens. Hier also hatten
die Neuwerks ein Haus. Natürlich, von Galzen erwähnte das in seiner
Erzählung über Grünberg. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass mein
Besuchstermin bei Frau Berggeier nicht in Gefahr war. Mir blieben
noch gut zwanzig Minuten die ich nutzen wollte, um mir einen ersten
Eindruck vom Grundstück der Eheleute Neuwerk zu machen. Vielleicht
ließ sich schon vorab einiges in Erfahrung bringen. Eine breite
Straße, dieser Südostkorso. Wie eine Schlange wand er sich durch
Friedenau auf Schöneberg zu, bevor er an der Stadtautobahn in die
Bundesallee mündete. Häuser, Häuser und nochmals Häuser. Nicht ein
freier Platz, keine Baulücke, alles komplett ausgefüllt. Die
Hausnummern wurden kleiner, und dann sah ich Haus und Grundstück
mit der Nummer 149. Ein mehrgeschossiger Bau erhob sich an der
Stelle, wo bis zum Sommer 1943 das Anwesen der Neuwerks stand. Ein
Büro oder Verwaltungsgebäude mutmaßte ich. Ende der sechziger Jahre
errichtet, mit zahlreichen Neuerungen versehen, so getönten
Isolierfenstern, einem Stahlgitterzaun, Videoüberwachung und einem
Pförtnerhaus an der Zufahrt zur Straße. Vielleicht verbarg sich in
seinem Inneren ein wissenschaftliches Institut? Ich parkte den
Wagen in der Deidesheimer Straße, einer Querstraße, setzte meine
Skilaufsonnenbrille auf und schlenderte als Berlin-Tourist den
Südostkorso entlang.

 


"Guten Tag, ich
möchte zu Herrn Hochberg von der Bundesdruckerei. Hausmann ist mein
Name. Wenn sie mich bitte anmelden wollen" log ich so freundlich
und unverschämt wie möglich.

Der Pförtner in
seinem Glashaus musterte mich wie ein prähistorisches Fossil, und
erst nach wiederholtem Bemühen schien dem Mann mein Wunsch
verständlich.

 


"Hier gibt es
keinen Herrn Hochberg und hier ist auch nicht die Bundesdruckerei.
Tut mir leid."

 


"Wie bitte - ich
kann sie nicht verstehen" gestikulierte ich, denn ich wollte
unbedingt einen Blick hinter den Zaun und in das Pförtnerhaus
werfen.

 


Am Gebäude selbst
war nicht ein einziges Schild angebracht aus dem ersichtlich wurde,
um was es sich handelte und wer darin was auch immer
betrieb.

 


"Ich möchte zu
Herrn Hochberg, Bundesdruckerei - kann ich zu ihnen
kommen?"

Knackend öffnete
sich die Stahlgittertür, und ich betrat den Boden des Grundstücks,
von dem Graf von Galzen unbedingt wissen wollte, wem es jetzt
gehörte und was sich darauf befand. Der Pförtner, ein bulliger
untersetzter Mann, schob die Tür seines Gewächshauses auf und kam
langsam heraus. Er trug eine dunkelbraune Uniform, jedenfalls sah
es danach aus. Jacke und Hose erinnerten mich an die Bekleidung der
US GI’S wie sie noch heute getragen wird. Auf der linken
Jackenseite prangte in Herzhöhe ein goldblaues Emblem. Es zeigte
mehrere versetzte Kreise mit Punkten oder Kugeln. Darüber die
Buchstaben EPIB, was immer das auch zu bedeuten hatte.

 


"Wir haben hier
keinen Herrn Hochberg. Wir sind nicht die Bundesdruckerei. Haben
sie mich verstanden" kam es abweisend und keineswegs freundlich aus
dem Mund des Mannes.

"Die
Bundesdruckerei befindet sich in der Bundesallee am Ende des
Südostkorso. Und jetzt verschwinden sie!"

 


"Entschuldigung,
dann habe ich mich tatsächlich geirrt. Ich bin zum ersten Mal in
Berlin und sehr beeindruckt" gab ich freudig zur Antwort wobei ich
mein freundlichstes Sonntagsgesicht aufsetzte.

 


Klackend öffnete
sich das Eisentor, und ich trat rasch hinaus auf den Gehweg. Aus
den Augenwinkeln beobachtete ich, wie der Wachhund zum Hörer griff
und über mein Erscheinen Meldung machte. Jetzt kam Bewegung in die
Sache. Ich fühlte mich wie einer jener Agenten aus den Jerry Cotton
Groschenromanen, die seit 50 Jahren unerschüttert von Zeit und Raum
auf unglaubliche Weise ihre Fälle lösen. Dabei war ich nur ein
simpler Anwalt des Immobilienrechts, der für einen Klienten
Nachforschungen anstellte und in wenigen Minuten einen Termin bei
einer Frau Berggeier hatte.

PARKPLATZ - nur
für Besucher. Wie gut, dass ich ein Fremder bin, frohlockte ich und
setzte den Leihwagen direkt neben den Eingang des Amtes.
Vorsichtshalber klemmte ich noch meine Visitenkarte hinter die
Scheibe, um allen Missverständnissen vorzubeugen. Ich hatte nicht
die Absicht mir Strafmandate einzuhandeln oder den Wagen bei einem
Abschleppdienst einzulösen.

"Na schön, da
wären wir also. - Grundbuchamt der Stadt Berlin, Bezirk Steglitz -
Unteramt Friedenau. - Okay - begrüßen wir Frau
Berggeier."

 


Auf einem
Hinweisschild in Parterre fand ich rasch den gesuchten Namen und
den Ort, wo sich die werte Dame aufhielt. 2. Etage, Zimmer
213.

 


Mein Schicksal
beim Besuch öffentlicher Einrichtungen bestand darin, dass sie
entweder keinen Lift besaßen oder derselbige außer Betrieb war. So
auch in diesem Fall. Wegen Reparaturarbeiten geschlossen. Also
benutzte ich meine Füße und Beine, und bereits nach wenigen Minuten
klopfte ich an die Tür des Zimmers 213, Frau Berggeier,
Grundbucheintragungen, Auszüge, Beglaubigungen.

 


"Guten Tag - mein
Name ist Bartels, Tillman Bartels von Röder und Hirsch Hannover.
Ich habe einen Termin mit ...."

 


"Mit mir Herr
Bartels, Berggeier. Ich bin die Leiterin der Abteilung Auszüge und
Beglaubigungen. Bitte, nehmen sie Platz, was kann ich für sie tun?
Möchten sie einen Kaffee oder Tee? Mineralwasser und Saft kann ich
ihnen auch anbieten."

 


Eine erfrischend
jugendliche Erscheinung, diese Frau Berggeier, höchstens fünfzig
Jahre alt, gut gebaut und mit einem offenen ehrlichen Gesicht.
Erinnert mich ein bisschen an Sybille, der ich es auch schon in der
Kanzlei auf Röders Schreibtisch besorgte. Am nächsten Tag mokierte
sich Röder über den Reinigungsdienst, der ihm seine Akten
durcheinander brachte und verklebte. Groß genug wäre er ja, schoss
mein triebhafter Gedanke wie ein Pfeil durch mein Hirn, um an der
prallen Hinterfront meiner Gastgeberin abzuprallen.

 


"Das ist sehr
freundlich, dann nehme ich einen Tee. Ohne Zucker aber mit Milch -
wenn das möglich ist?"

 


"Aber sicher
doch, nur keine falsche Bescheidenheit. Wir freuen uns über jeden
Gast. - Wie sie mir am Telefon bereits sagten, benötigen sie
Informationen über die Liegenschaft am Südostkorso 149.“

„Nun, das ist
nicht so ganz einfach, wegen der zahlreichen Besitzer, die seit dem
Krieg dort mehr oder weniger lang ihren Beschäftigungen
nachgingen.

 


„Ich habe bereits
alle Unterlagen zusammen getragen, die ihnen eventuell nützlich
sein könnten. - Gibt es etwa Erbansprüche von Hinterbliebenen oder
suchen sie für einen Klienten ein geeignetes Objekt?"

 


"Ja und nein, es
sind halt erste Kontakte und - Recherchen. Das ist sehr wichtig für
alle Beteiligten, damit die Angelegenheit so problemlos wie möglich
und zur Zufriedenheit unserer Kunden abgewickelt werden kann. Aber
das wissen sie ja selbst. Schließlich haben sie damit den ganzen
Tag zu tun."

 


"Schön Herr
Bartels, wenn sie dann einmal schauen wollen. Hier ist zunächst die
Auflistung aller ehemaligen Besitzer einschließlich des heutigen
Eigentümers. Eine wechselvolle Geschichte hat dieses Grundstück und
haben die Gebäude, die auf ihm jemals errichtet wurden, hinter
sich. Das begann alles Anfang des Neunzehnten Jahrhunderts. Da
wurden Parzellen in diesem Bereich zur Bebauung freigegeben,
nachdem man sich für den Bau einer Hauptstraße entschieden hatte.
Der Südostkorso hieß damals noch Hermann-von-Salza-Allee. Das war
ein bedeutender Hochmeister des Deutschen Ordens. Nach dem
deutsch-französischen Krieg wurde sie in Siegesstraße umbenannt,
und nach dem Ersten Weltkrieg in Südostkorso. Dabei ist es bis dato
geblieben. Um 1830 baute ein gewisser Salomon Reich das erste Haus
auf die Liegenschaft elf. Kaum vorstellbar, aber der Südostkorso
umfasste damals magere elf Immobilien. Das Haus Salomon Reich hielt
sich fünf Jahre, dann gab es eines Nachts einen Mordsknall, und die
Laube flog in die Luft. Hier sind noch die Zeitungsausschnitte aus
jener Zeit. Er soll mit verbotenen Stoffen experimentiert haben.
Jedenfalls blieb von ihm und dem Haus nichts übrig. Noch im
gleichen Jahr erwarb ein gewisser Stiller Grund und Boden. Der
baute ein Hotel mit Remise und Kutschbetrieb, denn es sah damals so
aus, als sollte der Südostkorso die Verlängerung runter nach
Wannsee werden. „Wurde aber nichts daraus, trotzdem lief das Hotel
gut und Stiller kaufte das Nachbargrundstück noch dazu.
Wahrscheinlich für Erweiterungsbauten. Dazu ist es aber nicht mehr
gekommen, denn sechs Jahre später brannte das Hotel am Neujahrstag
bis auf die Grundmauern nieder. Dreißig Menschen sind dabei
umgekommen. Dann blieben die Grundstücke zunächst unbebaut, denn
die Erbfolgestreitigkeiten warfen erhebliche Probleme auf. Im Jahre
1851 verkauften die Erben schließlich die beiden Parzellen an einen
Herrn Holske, der später als Teilhaber mit Seimes zusammen Karriere
machte. Holske wollte weder Wohn- noch Geschäftshäuser errichten,
was er dem Bezirksamt Friedenau listig verschwieg. Stattdessen las
sich seine Idee vom Wohn-Gewerbehaus elegant und futuristisch, bis
die Verantwortlichen merkten, was Holske eigentlich vorhatte. Aber
da war es schon zu spät. Gesiegelt und beurkundet. Holske stellte
ein halbes Dutzend Baracken und zwei große Arbeitshallen auf seinen
Grund und nannte sich fortan "Holske Bau für Hochelektrik und
sphärische Spannungen". Der Rat klagte gegen Holske, doch dieser
ließ sich überhaupt nicht beirren und fuhr in der Entwicklung
seiner Geräte und Aggregate fort. - Langweile ich sie - bitte, ich
halte hier Vorträge und weiß..."

 


"Nein - um Gottes
Willen, das ist mehr als interessant, wirklich. Wann hat man schon
die Gelegenheit so umfassend über Grund und Boden in einer fremden
Stadt informiert zu werden. Es ist beeindruckend, wie sie die
Geschichte und den Lebenslauf der Straße und dieses Hauses vor mir
ausbreiten. Meine Anerkennung Frau Berggeier, lassen sie sich nicht
stören. Ich bin ganz Ohr."

 


"Danke Herr
Bartels, nicht alle Kunden haben so viel Verständnis und auch nicht
die Zeit. Also dann, Holske machte in seinen Werkstätten
bahnbrechende Entwicklungen und Herr Seimes wurde auf ihn
aufmerksam. Alles weitere über die beiden steht in den
Geschichtsbüchern. Seimes und Holske gingen an den Stadtrand auf
Tegel zu. Dort waren sie ungestört und hatten soviel Platz wie sie
wollten.“

„Damit stand die
Immobilie erneut zum Verkauf. Alles ging schnell und ziemlich
unbürokratisch vor sich, für damalige Verhältnisse. Ein Herr Kern
erwarb das Grundstück, und noch im gleichen Jahr wurde ein großes
Wohn- und Geschäftshaus errichtet. Zu Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts waren Kern und seine Nachkommen Eigentümer dieses
Hauses. Doch dann geht die Nachfolge und der Besitz an einen
Walther Neuwerk über, der das Haus kurzerhand abreißen lässt. Auf
den Grundmauern errichtet er das Mehrfamilienhaus einschließlich
Kolonialwarenhandlung mit der Nummer 149, das im Kriegssommer 1943
völlig zerstört wurde. Bis Juli 1945 waren die Russen im britischen
Sektor, danach nur noch unsere geliebten Verbündeten. Bis 1955
waren uns die Hände gebunden, danach hatten wir wieder, wenn auch
beschränkt, Zugriff auf unser eigenes Eigentum. Das muss eine
verrückte Zeit gewesen sein. Stellen sie sich das einmal vor. Sie
sind Gast in ihrer Heimat und verurteilt den Mund zu halten, aus
welchen Gründen auch immer. Aber damit ist es ja jetzt gottlob
vorbei. Endlich sind wir die Besatzer los. Glauben sie nur ja nicht
diese Lügenmärchen, die von anderen verbreitet werden. Von wegen
dankbar sein für die Fresspakete, die es gegeben hat. Totgefickt
haben sie die Frauen und Mädchen, und den Männern und Jungs die
Schwänze und Eier abgeschnitten. So war das damals, meine Mutter
hat es mir erzählt, weil sie es erlebt hat."

 


Voller Zorn und
Erregung stieß Frau Berggeier ihre letzten Worte hervor und es
schien mir, als ob durch mein Erscheinen die Kruste einer alten
Wunde wieder aufgebrochen war.

 


"Ja - so war das
in diesen unruhigen Zeiten - und niemand hat etwas dagegen tun
können. Tut mir leid, aber manchmal bricht es aus mir heraus,
dieser alte Dreck der sich nicht wegwischen lässt. Was wissen denn
die Jungen von diesen schlimmen Dingen? Gar nichts. Wir, die
Älteren, wir müssen es ihnen weitergeben - finden sie nicht auch? -
Na ja, nach den dreckigen Briten belegte eine Handelsagentur das
Gebäude. Das war 1958. Zehn Jahre später dann noch mal ein Abriss
und Neubau eines Institutes für Internationalen Handel und
Güteraustausch. Daran hat sich bis heute nichts geändert. Das
Gebäude steht bis auf ein paar unwesentliche Änderungen seit 1970
so wie sie es heute sehen.“

„Eigentümer ist
Interjuice, eine Frucht- und Gemüse Import-Export Firma, und das
seit siebenundzwanzig Jahren. Nur Neuwerk hat es länger geschafft.
- - - Aber ob die Firma selbst in diesem Gebäude etabliert ist, das
erfahren sie nur über das Gewerbeaufsichtsamt oder die IHK. Das ist
alles - lieber Herr Bartels. - - - Sind sie zufrieden mit
mir?"

Ich war zufrieden
mit Frau Berggeier, sehr zufrieden. Beinahe unglaublich, wie diese
Frau die Geschichte der Liegenschaft Südostkorso 149 vor mir
ausbreitete. Und diese Detailkenntnisse. Als wenn sie sich in
besonderer Weise mit dem Schicksal dieses Grundstücks und seiner
Häuser verbunden fühlt. Vielleicht gab es ja eine ähnliche
Begebenheit im Leben der Frau Berggeier, aber so tief wollte ich
nicht in die Interna meiner Gastgeberin eintauchen.

 


"Ihre Auskunft
könnte nicht besser sein. Selten bin ich in so kurzer Zeit so
umfassend informiert worden. Meine Hochachtung - gnädige Frau, ich
stehe in ihrer Schuld. Wie kann ich das nur vergelten?" lächelte
ich anerkennend.

 


"Die gnädige Frau
lassen sie mal rasch weg, wir sind hier nicht in der Wiener
Hofburg. Und das ich ihnen helfen konnte, ist doch mehr als die
meisten von Beamten erwarten. Ich jedenfalls freue mich über ihr
glückliches Gesicht. Trotzdem vielen Dank für das Kompliment. Wenn
sie noch Fragen haben...."

 


"Ja Frau
Berggeier, da wäre noch die Zeit von 1955 bis 1958. Sie sagten,
dass die Briten das Gebäude Südostkorso 149 bezogen. Aber wer hat
es gebaut oder war der damalige Besitzer? Können sie mir darüber
Auskunft geben?"

 


"Aber sicher. Die
Eheleute Neuwerk hatten keine Nachkommen, und die Verwandtschaft
starb überwiegend in den dreißiger Jahren und während der
Kriegswirren. Die Nichte des Walther Neuwerk und einzige
Überlebende konnte laut Besatzerstatut nicht über das Grundstück
verfügen, das von der britischen Armee beschlagnahmt war. Aber sie
unterhielt offensichtlich intime Beziehungen zu einem Major der
britischen Streitkräfte. Anders ist diese Transaktion in jener Zeit
nicht zu erklären.“

„Der bereitete
den Deal vor, und so kam es im Herbst 1955 zum Verkauf der
Liegenschaft an eine englische Investmentgruppe, die das erste
Nachkriegsgebäude auf diesem Gelände errichtete. - So ist das
gelaufen - lieber Herr Bartels."

 


"In der Tat ein
bewegtes Leben, für ein Grundstück meine ich. Ich denke, dass ich
damit schon ein ganzes Stück weiter bin. Falls sich noch die eine
oder andere Frage ergibt, werde ich mich nochmals bei ihnen melden.
- Ja - liebe Frau Berggeier, ich möchte mich herzlich bei ihnen
bedanken für ihre Hilfsbereitschaft und die umfassendste Auskunft,
die ich je von einer Dame im öffentlichen Dienst bekommen habe. Sie
haben sich sehr viel Mühe gegeben, meine Anerkennung. - Ach - da
fällt mir noch etwas ein. Ist Haus und Grund vielleicht belastet
mit Hypotheken, Verpfändungen oder anderweitigen
Verfügungen?"

 


"Nichts Herr
Bartels, makellos bis zum Metallgitterzaun."

 


"Sie kennen das
Anwesen?"

 


"Ich fahre
zweimal täglich über den Südostkorso. Morgens ins Amt und abends
nach Hause. Meine Wohnung liegt in Grunewald - an der Hagen Straße.
Wenn ich mich erinnere muss ich sagen, dass ich auf dem Gelände
noch nie Besucher gesehen habe. Bis auf den Pförtner lässt sich
keine Menschenseele blicken. Aber das ist sicher nur Einbildung,
schließlich sind es ja immer nur Augenblicke, in denen ich das
Gebäude betrachten kann. - Aber sie werden sicher alles
herausfinden, was für ihren Klienten zu wissen wichtig ist. - Es
war sehr angenehm sie kennen zu lernen. Wenn sie ihr Weg wieder
einmal nach Berlin führt, dann kommen sie einfach vorbei. Mit
Menschen wie ihnen macht das Plaudern richtig Freude. - Eine gute
Heimfahrt und alles Gute."

 


"Ihnen auch alles
Gute und nochmals herzlichen Dank für ihre Hilfsbereitschaft. Sie
haben mir sehr geholfen. - Hm - da wäre noch etwas, mehr privater
Natur. Kann es sein, dass wir uns schon einmal begegnet sind - in
Hannover vielleicht?."

 


"Ganz sicher
nicht, ich war noch nie in Hannover. Waren sie schon einmal in
Berlin?"

 


"Ja - vor fünf
Jahren. In einer ähnlichen Angelegenheit. Ich erinnere mich gerne
an Berlin, und ihr Gesicht kommt mir vertraut vor. Wahrscheinlich
deshalb, weil sie mir so sympathisch sind. Also dann - auf
Wiedersehen und alles Gute."

 


Ich
verabschiedete mich von Frau Berggeier wie von einer guten Freundin
und konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass sie mir schon
einmal begegnet war. Vielleicht vor fünf Jahren, als ich dieser
Stadt meine erste Aufwartung machte. Oder aus Hannover, auch wenn
sie behauptet noch nie da gewesen zu sein. Möglich ist alles im
Leben, diese Erfahrung hatte ich in den zurückliegenden Monaten
ausgiebig gemacht. Maxi Grünberg, sein Tod auf dem Friedhof. Was
mag er wirklich dort gewollt haben? Nur einfach Abschied nehmen von
geliebten Menschen? Oder suchte er dort Fragen auf Antworten?
Vielleicht nichts von alledem. Denkbar wäre auch ein geheimes
Versteck - Gold und Juwelen aus der Nazizeit. Ich hatte davon schon
öfters gelesen, und auch im Fernsehen liefen hin und wieder
Berichte über verschollene Schätze, die in den Kriegswirren
beiseite geschafft wurden. Ich lehnte meinen Kopf in das
Sitzpolster zurück, kurbelte das Fenster herunter und schloss die
Augen. Meine Gedanken durchliefen das steinerne Geäst des Berliner
Straßenlabyrinths und fanden auf wundersame Weise den Weg hinaus
nach Stahnsdorf vor den Toren der Riesenstadt. Schilder tauchten
auf, Ortsnamen und Straßen. Teltow - Klein Machnow - Stahnsdorf -
Potsdamer Allee - Bahnhofstraße - Zentralfriedhof.

Riesige Bäume
schoben ihre Kronen in den blauen Himmel, beinahe ein Urwald. Ein
alter, rostiger Zaun wand sich wie die schuppige Haut eines Reptils
längs des Gehweges, und sein Ende verlor sich irgendwo hinter der
Straßenbiegung im grünen Dickicht des nahen Waldes. Still und
friedlich empfing mich diese Lagerstätte der Endgültigkeit. Wie
Adern eines Körpers durchzogen Wege und Pfade das Areal der
Monumente und Skulpturen, der Vergänglichkeit und
Vergessenheit.

 


Versteinertes
Leid erhob in stummem Schrei, umhüllt vom dichten Gewand ewig
grüner Natur, die Reste einstiger Schönheit bittend zum Himmel, und
im Geäst der Bäume turnten Eichkatzen, Eichelhäher und Elstern mit
dem Wind um die Wette. Leichtfüßig, beinahe schwebend, folgte ich
dem Raunen und Wispern der Sträucher und Bäume, deren raschelnde
Blätter mir den Klang einer zarten Melodie ans Ohr
trugen.

Aus
undurchdringlichem Verwuchs ragten Skelett weiße Reste vergangener
Pracht, auf denen Moos und Flechten im Laufe von Generationen
beharrlich ihren Anspruch erhoben. Zu meiner Linken schob sich wie
ein lebendiges Wesen die prachtvolle hölzerne Kapelle des Friedhofs
bis an den Weg, der mich wenig später zu einem kreisförmigen Platz
führte, in dessen Mitte sich, von einer kopfhohen Ziegelmauer
eingefasst, das Familiengrab derer von Seimes befand. Hier also
ruhte der geniale Erfinder zahlloser elektrischer Geräte und
Maschinen. Ich durchstreifte den Friedhof mit zunehmender Neugier,
zielstrebig, nur noch von einem Gedanken beherrscht, nämlich die
Stelle zu finden, wo Maxi Grünberg über dem Grab der Neuwerks
starb. Mächtige Portale, den Vorbildern antiker Tempel
nachempfunden, flankierten meinen Gang auf dem Weg zu den Hütern
der ewigen Ruhe. Plötzlich gewahrte ich eine Bewegung, ein Huschen.
Ich kniff meine Augen zusammen und starrte angestrengt in das vom
Streulicht des Tages erfüllte Waldesdunkel. Die Kronen der Bäume
rückten mit jedem Schritt, den ich tiefer in das Areal des
Friedhofes tat, näher zusammen, und schon nach kurzer Zeit bildeten
sie einen geschlossenen Baldachin, unter dem ein Tillman Bartels
wie ein Phantom den Schatten der Vergangenheit hinterher jagte.
Sicher ein Tier, versuchte ich mich zu beruhigen, aber ich wurde
den Gedanken nicht los, dass ich beobachtet wurde. Ungeachtet
dessen ging ich weiter und stand von einem zum anderen Augenblick
vor einer alten, verwitterten, moosbedeckten Säule, auf deren
Kopfstück sich ein nicht minder bemooster und verkrauteter, aus
Stein modellierter Stahlhelm erhob.

"Hier ruht
Deutschlands Treue"

verkündete
pathetisch ein sinnentleerter Spruch.

Millionen Tote
als Preis der Treue - die Bitterkeit des Wahnsinns. Dann fielen mir
die einheitlich gehaltenen, eckigen Kreuze auf, die als letzten
Gruß das vergeudete Leben eines Soldaten begleiten.

 


Ich befand mich
auf dem kleinen Soldatenfriedhof der Stahnsdorfer Anlage, der kaum
mehr erkennbar unter Gesträuch, Efeu und wildem Wein dem Meer der
Vergessenheit anheim fiel. Eine Kälte ergriff aus unerklärlichem
Grund Besitz von mir und kroch wie ein Schwelbrand unaufhaltsam in
mir hoch. Ich hatte nur noch einen Wunsch, nämlich diesen Ort so
schnell wie möglich zu verlassen. Ich drehte mich um - und fühlte
eine Erstarrung in mir, deren Ursache in Sekundenbruchteilen aus
einer Angst aufstieg, die von jener Erscheinung ausging, die
zwischen dickstämmigen Kiefern unbeweglich verharrte und mich aus
dunklen, leeren Augenhöhlen fixierte.

Das Theater, die
Bühne, der ewige Zug der Toten, Carmens Feuertanz, der
Sensenschwinger - Maxi Grünberg - das Ende

Aus dem diffusen
Licht des Unterholzes schälten sich die Konturen zahlloser Körper,
nein, keine Körper, vielmehr das, was von ihnen nach Jahrzehnten
und Jahrhunderten des Moderns und Verrottens noch übrig war. Fetzen
von Stoff und Haut hingen wie Spinnweben zu Boden und bildeten im
Gefolge dieser bizarren Wanderer eine Schleppe, die wie ein
lebendiges Wesen durch Laub und Gras kroch und dabei ein Geräusch
erzeugte, das mich an das Knistern von Stanniolpapier erinnerte.
Ein helles kreischendes Lachen durchfuhr meinen angsterfüllten Leib
wie ein glühendes Messer, und dann sah ich Maxi Grünberg in seinem
weißen Totenhemd, das vom Blut eines Menschen besudelt war, den ich
so liebte wie ich noch nie einen Menschen liebte in meinem Leben -
es war das Blut Carmens, die an den Händen aufgehängt zwischen zwei
Kiefern leicht im Spätsommerwind schaukelte. Ihr weißer,
pastellfarbener Leib bildete einen harten Kontrast zum kräftigen
Grün der Bäume und Sträucher. Aus ihrem aufgeschnittenen
schwangeren Bauch streckte unser Kind Kopf und Arme heraus, lachte
und winkte mir zu, wobei es mit stahlscharfen Zähnen Stücke
zuckenden Fleisches aus der Bauchdecke riss. Carmen gellendes
Lachen hallte wie Gewitterblitzen durch die Luft, fuhr wie ein
Fallbeil zwischen dickstämmige Tannen, Kiefern und Eichen, fegte
über Gräber, Skulpturen und zerfallene Grabanlagen hin, um irgendwo
im Nichts meckernd zu verebben. Dann vernahmen meine überforderten
Sinne ein heiseres Stimmchen, das von einem Kind zu stammen schien
und sich von Sekunde zu Sekunde in das Geschrei eines Mannes
verwandelte, dessen Artikulation fast allen Menschen auf der Welt
bekannt war.

Es war die Stimme
des Führers, die aus dem blutverkrusteten Mund des Säuglings auf
mich eindrang. Das Kind grinste mich an, schwang in der linken Hand
ein Hakenkreuzfähnchen und die rechte erhob es zum Führergruß. Auf
dem Kopf trug es eine schwarze Schirmmütze, auf deren Vorderseite
unübersehbar der silberne Totenkopf der SS prangte.

 


"Tillmann - komm
zu mir - Tillmann - komm zu mir - Tillmann - komm zu mir" schoss
diese Kreatur ihre verbale Forderung auf mich ab.

"Tillman erkennst
du dich nicht - hahahha" klirrte meckerndes Lachen wie das Klappern
von Besteck durch die in Angst und Schauder erstarrte
Welt.

 


Ein
Erinnerungsfunke zerstob vor meinem geistigen Auge - ich vergaß
mein geliebtes Weib nach meiner Ankunft in Berlin anzurufen - wie
dumm von mir - wie dumm. Dieses Monster, dass sich aus dem Bauch
meiner Frau herausarbeitete, war ich selbst. Wie rasend liefen die
Bilder meines Lebens vor meinen Augen ab. Kaum noch erkennbare
Situationen vermengten sich zu einem diffusen Brei, der sich wie
ein klebriger Schleim über mich, die Kriegsgräber und den
Sensenschwinger ausbreitete, der plötzlich und ohne jede Vorwarnung
raschen Schrittes und mit jenen eckigen Bewegungen auf mich zukam,
die mir aus meinen fürchterlichen Albträumen nur zu vertraut waren.
Die Gefolgschaft des Schattenfürsten schlug mit hohlen Knochen
frenetisch die Trommel, und Maxi Grünberg klatschte mit bemoosten
Händen, lippenlos kichernd Beifall. Die blitzende Klinge fuhr
zischend und fauchend durch die Luft, das Blut floss in Strömen von
ihr herunter, und dann brach ein Schrei aus mir hervor, wie er wohl
noch nie auf diesem Friedhof gehört wurde. Ich versuchte
wegzuspringen und schnellte mit dem Kopf an einen tief hängenden
Ast. Ich taumelte, stolperte, stürzte - rappelte mich wieder auf
und versuchte meinen Beinen Befehle zu geben, die längst aufgehört
hatten meinen Anweisungen Folge zu leisten. Splitternd und krachend
bahnte sich der funkelnde Stahl des Todes seinen Weg - holte aus zu
mörderischem Schlag...

 


Ein harter Stoß
rief mich in die Wirklichkeit zurück - bunte Punkte flimmerten vor
meinen Augen und es dröhnte wie mit Hammerschlägen in meinem Kopf.
- Au - verdammt, tut das weh.

Ein blechernes
Klopfen riss mich vollends aus der dumpfen Grässlichkeit meines
Traumes, der mich mit eisigen Krallen umfasst hielt und meinen
Lebensatem würgte wie ein Besessener. Ich zitterte wie Espenlaub
und war nicht in der Lage einen klaren Gedanken zu
fassen.

"Ihre Zeit ist
abgelaufen, bitte machen sie den Parkplatz frei. - Haben sie
irgendwelche Schwierigkeiten - ist ihnen nicht gut? - Soll ich
einen Arzt rufen?" klang es besorgt durch die spätsommerliche
Luft.

 


Dann gewahrten
meine Augen eine Politesse, die aus großen Augen verwundert durch
die Scheiben in mein Fahrzeug blickte, wo ich brüllend auf dem
Fahrersitz saß und wie ein Verrückter mit den Armen herumfuchtelte.
Bei diesen Ausfallerscheinungen muss ich mir heftig den Kopf
gestoßen haben, denn meine rechte Schläfenseite schmerzte vehement
und schwoll sichtlich an. Ich kurbelte das Fenster vollends
herunter und sog die erfrischende Spätsommerluft wie ein
Ertrinkender ein.

 


"Ich bin -
eingeschlafen - ein Traum - ich hatte - einen Traum - nichts
weiter" stammelte ich bruchstückhaft,

"es geht schon -
vielen Dank. Auf Wiedersehen - und - die Uniform steht ihnen
wirklich gut."

 


Mein fahriger
Blick fiel auf die Borduhr. Kurz vor zwölf Uhr. Das erste Mal, dass
ich am helllichten Tag von einem Alb heimgesucht wurde. Wie sollte
das nur weitergehen? Bin ich wirklich ein Fall für den Psychiater?
Liegt die Lösung zu diesen Träumen tatsächlich in Berlin - in der
Vergangenheit meines Vaters? Ich fuhr mit offenem Fenster durch die
Straßen einer fremden Stadt, deren Lebensrhythmus von der
Unstetigkeit einer unbestimmbaren Ziellosigkeit erfüllt schien.
Hunderttausende Menschen hasteten, liefen, stolperten, gingen,
standen oder saßen anonym und gesichtslos auf Gehwegen und Bänken,
an Tischen und auf Stühlen, in Bussen und Bahnen, in Parks und
Gärten, Ämtern und Behörden, Krankenhäusern und Sanatorien,
Fabriken und Büros, Eigentums- wohnungen und Pflegeheimen,
gesichtslos und anonym, denn um die nächste Straßenecke erwartete
sie bereits das Unbekannte, Fremde, harrte das Grauen geduldig auf
ihre Ankunft.

Wer sich die Mühe
machte genau hinzuhören, hinzusehen, dessen Ohren und Augen sahen
und vernahmen den klackenden harten Schritt des Sensenschwingers,
der unaufhaltsam und unbarmherzig näher rückte, mit jedem Jahr,
jedem Monat, jedem Tag und jeder Stunde - unausweichlich - bis auch
dein und mein Blut vom blitzenden Stahl strömt. Trotz aller
seelischen Tiefschläge und geistigen Querschüsse musste ich den
Auftrag meines Klienten Graf Hubertus von Galzen erfüllen. In
meinem Terminplan waren keine Albträume vermerkt, so dass mir
nichts anderes übrig blieb, als den Damen und Herren des
Gewerbeamtes im Rathaus Steglitz meine Aufwartung zu machen. Mit
zitternden Händen und schweißnass am ganzen Körper verließ ich den
Stellplatz vor dem Grundbuchamt Friedenau, kurvte zunächst ziellos
durch die Straßen, um dann blitzartig in eine Parklücke
einzustoßen, die sich unerwartet vor mir auftat. Reifen quietschten
und Auto-Hupen stießen ihr bösartiges Konzert wie einen
Hagelschauer über mich, aber das kümmerte mich in keiner Weise,
denn noch bevor mich Wut und Zorn der anderen Autofahrer
erreichten, sprang ich aus meinem Wagen, stürzte über den Gehweg zu
einer Hecke, wo ich würgend und erbrechend Linderung meiner Qualen
erhoffte. Langsam kehrte mein gemartertes Ich zu sich selbst
zurück, fanden gewohnte Empfindungen den Weg in mein Bewusstsein um
mir mitzuteilen, dass ich einen fürchterlichen Geschmack mit mir
herumtrug und in meiner ledernen Aktentasche eine Flasche Harley
Davidson, die mir schon so oft erfrischende Dienste leistete. Die
lederne Aktentasche meines Vaters, ein Erbstück! Ob er in dieser
Tasche auch...?

Scheiße - große
verdammte Scheiße - ich denke, dass ich krepiere. Irgendwann in
naher Zukunft - bald ist es soweit. Verfluchter Mist, dass ich das
Zeug nicht saufen kann

Klatschend schob
ich meine Duftwasser triefende Hand über Gesicht, Hals und Nacken
und brüllte bei der Berührung meiner rechten Schläfenseite vor
Schmerzen. Weitere Berührungen meines Körpers mit den Händen
ersparte ich mir und schüttete die sündhaft teure Erfrischung aus
der Flasche direkt auf mein Hemd. Meinem Auftritt im Gewerbeamt
Steglitz stand nichts mehr im Wege. Das Rathaus in Steglitz. Ein
klassizistischer Bau aus dem 19.Jahrhundert, gehalten in
erfrischendem Ziegelrot, erstklassig gepflegt und
restauriert.

Überall Türme und
Erker, Balkone und großflügelige Fenster, die das Beheizen dieser
hundertjährigen Beamtenburg zu einer Herausforderung an die Technik
machte. Sechs Etagen hoch reckte sich das protzige Gebilde inmitten
neuzeitlicher Betonarchitektur in den blauen Himmel über Berlin,
was aber die Tauben auf dem Gebäude in keiner Weise interessierte.
Sie hatten die verspielt-verwinkelte Struktur des Rathauses längst
für ihre Zwecke in Beschlag genommen und unübersehbare Spuren
hinterlassen.

TIEFGARAGE -
RATHAUS STEGLITZ - ZUFAHRT ÜBER STEGLITZ KREISEL EINFAHRT SCHLOSS -
ECKE WRANGELSTRASSE

Riesige
Hinweisschilder wiesen Freund und Feind den Weg in das
Allerheiligste von Steglitz. In unmittelbarer Nähe zu U- und
S-Bahn, garniert von Kaufhof, Karstadt, Aldi und Otto Mess,
Currybuden im Dutzend, Pizzerien und Döner Kebab dichtauf folgend,
zahllosen Geschäften, Haltestellen, Banken und anderen
Sitzgelegenheiten, erhob sich wuchtig wie ein Alpines Gebilde der
Sitz der Bezirksverwaltung. Aus den Zu- und Ausgängen von U- und
S-Bahn quollen die Menschen im Knäuel, das zu entwirren Aufgabe
einer gnadenlos funktionierenden Infrastruktur war. Zwischen
Häuserfronten, Fressbuden, Biertempeln und Andenkenläden lungerte
das Strandgut der Zivilisation auf billige Beute, meistens in
Gestalt einer geschnorrten Zigarette oder eines Mark-Stückes, das
sogleich den Weg in die Kasse von Gersten-Paul antrat, dem
Regionalversorger im Steglitzer Bierpinsel, wo es die halbe Liter
Dose "Weißes" schon für 59 Pfennig gab. In den weniger
lichtdurchlässigen Bereichen, schmuddeligen U-Bahn Schächten und
schummrigen Passagen, trieben Junkies, Dealer, Taschendiebe,
Billignutten und Strichjungen ihr schmutziges Handwerk, sehr zum
Leidwesen der etablierten Geschäftsleute, die regelmäßig nach der
Ordnung riefen, ohne am bestehenden Zustand irgend etwas zu ändern.
Mit Schwung nahm ich die Einfahrt zur Tiefgarage und befand mich
Augenblicke später in einem Labyrinth von Parkzonen, Parkplätzen
und Parkbuchten, die mir das Auffinden eines geeigneten
Stellplatzes mehr erschwerten denn erleichterten. Schließlich war
ich des Suchens müde und parkte den Wagen auf einem nummerierten
Feld, das mich als Besucher des Rathauses auswies.

 


Mein
Fahrzeuginneres suhlte sich im intensiven Duft meines
Super-Erfrischungswassers, dessen Ausdünstungen mir trotz
geöffneter Scheibe das Atmen nicht gerade erleichterten. Was würde
Cognac wohl dazu sagen?

Ich war dankbar
und glücklich, dass mein guter Freund meiner geliebten Frau in
Hannover zur Seite stand. Wo hätte ich den Hund auch lassen sollen?
Ich wusste, wie sehr ihm dieser Geruch missfiel, aber unsere tiefe
Freundschaft hatte gelernt auch damit erfolgreich umzugehen. Rasch
verließ ich das Parkdeck und erreichte schon nach wenigen Minuten
den mit Panzerglas bestückten Auskunftsschalter in Parterre, wo
mich eine im gepflegten Mittelalter dozierende Dame in die dritte
Etage verwies, an einen Herrn Mölders, Zimmer 333. Die
Empfangshalle eines Fünf-Sterne Hotels könnte nicht imposanter
gestaltet sein. Überall Marmor, sogar auf dem Boden, eine mächtige,
geschwungene Freitreppe, himmelhoch ragende Säulen, denen ein
Herkules Pate gestanden hat, Bronzekandelaber und diverse
Skulpturen nackter, sich in erotischen Posen zeigender antiker
Damen, an denen der Zahn der Zeit scheinbar spurlos vorüber
gegangen war. Ich registrierte Überwachungskameras, die blauen
Uniformen der bewaffneten Wachleute und diverse Alarmmelder, alles
zum Schutz der Gäste dieses Hauses. Offensichtlich laborieren die
Berliner Rathausbesitzer immer noch am Köpenick-Syndrom, verursacht
durch einen Schuster, der nichts anderes wollte als einen Pass, um
endlich wieder Mensch zu sein und seinen Platz im Volk einzunehmen.
Wie viele Menschen versuchen gerade jetzt in diesem Augenblick, auf
welche Weise auch immer, in den Besitz eines Ausweises zu kommen?
Mit leisem Schnurren beförderte mich der Aufzug neben anderen
Besuchern in die Dritte, wo ich einen gewissen Herrn Mölders
anzutreffen hoffte. Ein halbes Dutzend Personen verließ mit mir den
Lift und eilten, wie von unsichtbaren Fäden gezogen, einem
imaginären Ziel entgegen, Schicksal, Bestimmung oder Zufall, wer
will darüber ein Urteil fällen?

"Drei - drei -
drei - bei Issos Keilerei"

Ein Vers aus
meiner Schulzeit, zum besseren Behalten einer diffusen
Geschichtszahl, die für nichts und niemanden mehr auf dieser Welt
von irgendeiner Bedeutung war. Aber da sie existierte, musste jedes
menschliche Wesen das die Schule besuchte, über diese Ziffernreihe
informiert werden.

 


Das Datum einer
mörderischen Schlacht mit Zehntausenden Toten auf der einen Seite
und einem Zweizeiler im Lexikon - ein geschichtlicher Vermerk, mehr
nicht - auf der anderen Seite. Dazwischen dann das endlose Gesabber
drittklassiger Historiker und Möchtegern-Journalisten, die dem
Massentier Mensch das Versagen seiner Spezies nachhaltig in den
Schädel stampften.

 


"Herein" klang
eine sonore Stimme auf mein Klopfen, und noch bevor ich die Klinke
niederdrücken konnte, wurde die Tür bereits von innen
geöffnet.

 


"Herr Mölders -
nehme ich an. Mein Name ist Bartels, Tillman Bartels, von Röder
und..."

 


"Ja - ja, ich bin
Mölders. Wollte mir gerade Nachschub holen aus der Küche - der Tee
ist alle. Wenn sie sich einen Augenblick gedulden wollen - ich bin
gleich zurück. Nehmen sie doch Platz."

 


"Danke - keine
Ursache. Könnte ich auch einen Tee bekommen - ich bezahle ihnen
na..."

 


"Soweit kommt das
noch, dass unsere Besucher für eine Tasse Tee blechen müssen. Bis
gleich."

 


Ein sympathischer
Mann, etwa so alt wie ich, Schnauzbart, kräftige Erscheinung und
sicher ganz umgänglich. Aus dem Fenster seines Büros genoss ich die
Aussicht über Teile von Steglitz, die Schlossstraße, prall gefüllt
mit quirlendem Leben, den Kreisel, die hohen Kastanien und Linden,
die zahllosen Tauben und den blauen Himmel, der mich seit meiner
Ankunft mit seinem fröhlichen Lachen erfreute. Cremefarbene
Stahlschränke bildeten an den farbenfroh gestrichenen Wänden eine
undurchdringliche Mauer aus Türen und Schüben, versehen mit
Namensschildern und Zahlen, in denen sich nur ein
Verwaltungsbeamter zurechtfinden konnte. Van Goghs Sonnenblumen
zierten neben südländischen Motiven die verbliebenen Freiflächen,
und auf der großen Fensterbank breiteten Grünlilien ihre Blätter
und Ableger aus.

Hell und
freundlich präsentierte sich das Büro des Herrn Mölders im
Gewerbeamt des Rathauses Steglitz, den ich unverhofft an einem
Mittwoch Mittag aufsuchte und gleich um eine Tasse Tee anschnorrte.
"So - da bin ich wieder - und eine Tasse für sie habe ich auch
mitgebracht. Wie hätten sie ihn denn gerne - dunkel oder mit Milch
und Zucker? - Ich trinke ihn am liebsten mit Zitrone - besonders
bei sommerlichen Temperaturen. – Wie viel sind es denn - mal
schauen. Na ja - 23 Grad im Schatten, nicht schlecht für einen
Mittwoch Mitte September. Heute ist der siebzehnte - wie lange sind
sie schon in Berlin?"

 


"Wie bitte - wie
lange - ach so, seit heute morgen. Ich hatte bereits einen Termin
im Grundbuchamt Friedenau. Ich recherchiere und sondiere für einen
Klienten in Hannover über Baugrundstücke und mögliche
Renditeobjekte. Unter anderem wurde uns ein bebautes Grundstück am
Südostkorso offeriert. Meine Nachforschungen ergaben, dass diese
Liegenschaft im Besitz einer Firma Interjuice ist, die auch unter
dem Namen Institut für Internationalen Handel und Güteraustausch
eingetragen ist. Meine Bitte nun an sie mir zu sagen, ob diese
Firma tatsächlich in diesem Gebäude etabliert ist oder jemand
anderes. Möglicherweise weitervermietet, aber das geht aus den
Grundbucheintragungen nicht hervor."

 


"Sie haben ihren
Tee noch nicht probiert. Versuchen sie ihn, echte Blätter - kein
Beutel, hier gibt es Verpflegung nur vom Feinsten. Prost - Herr
Bartels, auf unsere Gesundheit. - Interjuice - Intersaft - fragt
sich nur welcher Art dieser Saft ist. Hinter den verrücktesten
Namen verbergen sich meistens die blödsinnigsten Produkte. - - Oder
auch nicht. Dann machen wir gemeinsam mit dem Ordnungsamt und der
Polizei eine Warenbestands- und Produktionskontrolle. Dabei fangen
wir hin und wieder einen dicken Fisch. Südostkorso 149, Institut
für .... Interjuice .... Elektrophysikalisches Institut für
Bewegungsenergie.“

 


„Das müsste es
sein - Interjuice ist zwar noch der Besitzer der Immobilie, aber
vor - Moment - 20 Jahren, am 13.August 1972, dem elften Jahrestag
des Mauerbaus, wurde dieser Elektronische Verein Mieter - und ist
es bis heute geblieben. - Ihnen wurde die Anlage also angeboten -
sagten sie?“

„Na ja, im
Immobiliengewerbe bleibt nichts wie es ist. Heute gebaut, morgen
wieder abgerissen und übermorgen etwas ganz anderes. Berlin ist das
beste Beispiel. Was hier ein Geld verbraten wird - der reinste
Irrsinn.“

Für wen - frage
ich mich jeden Tag - für wen bloß. - Wenn sie noch weitere Fragen
haben..."

 


"Könnte dieses
Institut auch unter dem Namen EPIB eingetragen sein? Ich meine
heute morgen so etwas gesehen zu haben, als ich mir die
Liegenschaft von außen ansah."

 


"EPIB - EPIB -
ja, hier steht solch ein Kürzel, in der Tat, sehr gut aufgepasst
Herr Bartels. Der Laden nennt sich auch noch EPIB."

 


"Kann ich noch
mehr erfahren über dieses EPIB - und wenn ja - wo?"

 


"Das einfachste
ist, sie gehen hinein und fragen ganz unbekümmert, interessieren
sich für die Produkte oder schauen im Branchenbuch nach. Vielleicht
gibt ihnen die IHK Auskunft oder ein Anlieger, der besonders gute
Augen hat" klangen die letzten Worte Mölders geheimnisvoll
gedehnt.

 


"Das habe ich
schon, aber der Herr war überhaupt nicht davon erbaut und hat mich
kurzerhand hinausgeworfen. Kein schöner Empfang für einen Berlin
Besucher."

 


"So - so,
hinausgeworfen hat er sie. Das ist wirklich nicht nett, da muss ich
ihnen zustimmen. Wie hat er denn ausgesehen, dieser Rüpel, ich
meine, trug er eine Uniform oder eine Firmenkleidung. Irgend etwas
besonderes" hakte Mölders nach.

 


"Eine Uniform, -
doch, es war eine Uniform. Die GI’S tragen die Kluft heute noch,
Jacke und Hose.“

 


„Auf der rechten
Brustseite klebte ein Emblem, Gold und Blau mit einigen Ringen, die
sich gegensätzlich schnitten. EPIB stand darüber, das ist alles,
was ich von dem Kerl gesehen habe."

 


"Das reicht
leider nicht, lieber Herr Bartels. Ich hätte ihnen gerne weiter
geholfen, aber mehr ist auf diese Art nicht zu
erfahren.“

 


„Ich denke, wir
müssen einen anderen Weg gehen, sagen wir aus Gründen der
Wiedergutmachung. Wozu gibt es denn die elektronischen allwissenden
Maschinen, auch Computer genannt. Klicken wir uns einfach ein - ein
wenig surfen im Internet. Haben sie auch einen Internet Anschluss
in ihrer Kanzlei?"

 


"Ja schon, dass
heißt mein Chef. Ich bevorzuge meistens das direkte Gespräch. Aber
hin und wieder gehe ich auch auf die Datenautobahn."

 


"IHK - na also,
dann wollen wir mal sehen, was uns die Kollegen anzubieten haben.
Elektro - Elektronik - Elektrophysikalisch - EPIB - Bingo - da
haben wir den Verein. Wenn sie einen Ausdruck haben möchten, dann
sagen sie das bitte. Das ist legal - nur zu ihrer Information.
Jeder Teilnehmer am Internet kann sich in die IHK einklicken. -
EPIB, Institut für Elektrophysiologie und Bewegungsenergie. Die
Herrschaften beschäftigen sich mit Hochfrequenz zu
medizinisch-technischen Zwecken. Das mag alles bedeuten oder auch
gar nichts. Unterhalten enge Verbindungen zu Instituten in den USA,
Russland, Frankreich, China und Israel. Erhielt zu Ende der
siebziger - Anfang der achtziger Jahre Forschungsaufträge vom
Bundesministerium für Verteidigung. Da schau einer her, was haben
die Militärs für ein Interesse an Hochfrequenzmedizin?
Wahrscheinlich Studien zu einem theoretisch angenommenen Ernstfall.
- Sehen wir weiter. Geschäftsführer gibt es gleich drei. Zwei sind
Amerikaner und einer ist Jude. Und dann..."

 


"Was sagten sie,
ein Geschäftsführer ist Jude? Wie ist sein Name - vielleicht
Weinstein!" fragte ich angespannt.

 


"Nein Herr
Bartels, der Mann heißt Sternberg, Waldemar Sternberg. Wenn sie
noch die Amerikaner hören wollen ... einer nennt sich Winestone und
der andere Greenhill. - Was ist mit ihnen - fühlen sie sich nicht
gut? Warten sie, ich schenke ihnen noch einen Tee nach, der
erfrischt und tut gut."

 


In meinem Schädel
nahmen gewaltige Hämmer und Dampframmen ihre Arbeit auf,
unterstützt von ehernen Zwingen, die daran gingen, meine grauen
Zellen in einem konturlosen Brei zu verwandeln. Bunte Ringe
schwirrten wie Schmetterlinge vor meinen Augen, und von irgendwoher
drang das Gedudel einer Drehorgel an meine Ohren. Ich bin im
Zirkus, im Narrenhaus, ich bin verrückt geworden. Flatternd
umkreisten mich allerlei Vögel, die einen lustigen Gesang
anstimmten, und als mir die Tatsache bewusst wurde, dass die Tiere
wie Menschen sangen, glaubte ich endgültig den Verstand zu
verlieren. Dort, wo normalerweise ein Schnabel im Vogelkopf
trällerte, lachte mir Frohgemut ein menschliches Gesicht entgegen.
Die gefiederten Sänger trugen die Köpfe jener Menschen auf ihren
gefiederten Hälsen, die mich in das Gespinst ihrer Machenschaften
hineinzogen, mich als willfähriges Werkzeug zur Ausübung oder
Vertuschung bislang nicht erkennbarer Gaunereien oder Verbrechen
missbrauchten. Greenhill oder besser Maxi Grünberg sang das Lied
vom lustigen Wandergesellen, während die beiden anderen, nämlich
Winestone alias Weinstein und Sternberg sich im Tipperary Song
ergingen. Dann war da noch ein Vogel, ein schneller schwarzer
Flieger, kaum erkennbar war sein Gesicht, aber er machte den
meisten Krach. Blitzschnell vollführte er eine Drehung und schoss
wie ein Pfeil auf mich zu. Sein Mund stand weit auf, und die Silben
des SA Marschliedes knatterten wie Maschinengewehrfeuer über mich
hinweg. Es war Hubertus Graf von Galzen, ganz in Schwarz, mit einem
silbernen Totenkopf auf dem Rücken. Dazwischen tummelten sich noch
weitere Vögel, die aber nicht sangen, sondern die anderen jagten
und antrieben, so sah es jedenfalls aus. Einen Vogel erkannte ich
sofort, denn sein Gesicht war mir so vertraut wie mein eigenes - es
war das Antlitz meines Vaters, der um seine braunen Flügel die
berüchtigte Binde mit dem Hakenkreuz trug und seine alte lederne
Aktentasche in den Krallen hielt. Auf dem Kopf glänzte in schwarz
und silber das Barett der Richter und Anwälte. Franz Altmann hockte
als Geier auf einem verwitterten Stein, der mit zahllosen, kaum
noch erkennbaren Namen beschriftet war, und starrte mit gierigen,
rot unterlaufenen Augen über ein riesiges Gräberfeld, wo die
magischen Ziffern von eins bis zehn wie die Lichter eines
Spielautomaten aufleuchteten.

 


"Hier Herr
Bartels, ihr Tee. Nun trinken sie auch, dann wird ihnen gleich
besser. Ich öffne das Fenster - sie werden sehen, gleich fühlen sie
sich wohler."

 


Wie durch Watte
klangen die fürsorglichen Worte meines Gastgebers Mölders an meine
Ohren, der sich rührend um mich bemühte. Mein augenblicklicher
Zustand glich dem einer Silvesterrakete - ich fühlte mich völlig
ausgebrannt, leer, erloschen und hatte nur einen Wunsch - schlafen.
Eine ganze Ewigkeit lang schlafen. Es muss ein wunderschönes Gefühl
sein, so lange schlafen zu können, sich ausruhen und erholen,
regenerieren und neue schöpferische Kräfte sammeln. Schwerfällig
öffneten sich meine Lider. Es war still im Raum, nur das monotone
Summen des Computers verbreitete einen Hauch von Geschäftigkeit,
die irgendwo zwischen den stählernen Büroschränken des Herrn
Mölders im Nirgendwo verschwand. Mölders saß mir gegenüber und sah
mich nur an, nichts sonst. Gleichmäßig und mit sehr viel Bedacht
rührte er in seiner Tasse, die er in der linken Hand
hielt.

Warum starrst du
mich so an? Sehe ich aus wie ein Gespenst? Wahrscheinlich.
Vielleicht bin ich sogar eins. Oder völlig dem Irrsinn verfallen.
Hannoveraner Immobilien-Anwalt wühlt sich mit Hacke und Schaufel
durch den Zentralfriedhof und landet im Irrenhaus. Klienten
fürchten um ihre Verträge. Röder und Hirsch vor dem Ruin. Wurst-
und Fleischwaren Altmann stellt Konkursantrag. Ehefrau des Anwalts
lässt sich von einem Torero auf das Horn nehmen. Sein Hund Cognac
verfällt der Tollwut und beißt sich allein durchs Leben. Maxi
Grünberg steht von den Toten auf und fordert seine Wohnung zurück.
Fette Aale ergreifen die Macht und stellen eine neue Weltordnung
her. Die nackte Agnes Limburger liegt in Aspik und wird hungrigen
Senioren zum Frühstück gereicht. Alles ist wohlgefällig und in
bester Ordnung

Meine Hand schob
sich zum Schreibtisch und grapschte zitternd nach der Teetasse.
Vorsichtig führte ich das Behältnis zum Mund und trank schlürfend
aber bedächtig das belebende Getränk.

 


Von Ferne vernahm
ich Mölders Stimme, erst leise und verhalten, dann lauter werdend,
brüllend und schreiend, bis sich ein oraler Orkan über mir entlud,
der alles bisher gehörte vergessen machte. Ich stellte die Tasse
auf den Tisch zurück und hielt mir die Ohren zu. Langsam wurde es
ruhiger und Mölders Stimme fand zu ihrem gewohnten Klang
zurück.

 


"Menschenskind
Bartels, kippen sie mir bloß nicht aus den Schuhen. Soll ich einen
Arzt rufen? Gleich nebenan ist die Praxis. Hier - trinken sie noch
einen Schluck - der Tee wirkt oftmals Wunder. Sind sie ernstlich
krank? Sie sehen ja aus wie eine Leiche."

 


"Danke, danke",
murmelte ich stockend, "es geht schon wieder. Ich bin gleich in
Ordnung. Danke für ihre Bemühungen. Wenn ich noch etwas
Tee..."

 


"Klar doch, ist
genug da. Möchten sie einen Cognac? Der wirkt Wunder sage ich
ihnen."

 


"Nein - vielen
Dank, keinen Brandy, es geht auch ohne. Der Stress, die Arbeit -
und dann...."

 


"Und dann meine
Informationen - ist doch so - nicht wahr! - Ich habe sie genau
beobachtet, als ich ihnen die Namen vorlas. Die müssen auf sie
gewirkt haben wie Zyankali. - Na ja, es geht mich nichts an, aber
wenn sie darüber reden wollen - ich höre ihnen gerne zu" lächelte
Mölders.

 


Behutsam trank
ich in kleinen Schlucken und fühlte eine zunehmende Belebung in mir
aufsteigen. Welch eine Labsal ist doch Tee. Warum schütten die
Menschen nur Unmengen an Fusel in sich hinein, wo es doch so
köstliche Getränke gibt? Erzählen soll ich über diesen Fall und ein
paar speziellen Figuren. Da wird leider nichts daraus werden,
lieber Mölders, aber trotzdem ganz herzlichen Dank für ihre
Bemühungen - und den leckeren Tee.

 


"Ich glaube es
ist Zeit für mich. Ich habe sie schon viel zu lange aufgehalten und
mache ihnen noch Arbeit dazu. Herzlichen Dank für ihre Bemühungen -
und den Tee. Wirklich köstlich. - Also dann Herr Mölders - auf
Wiedersehen und alles Gute. - Ach - verzeihen sie meine Neugier,
sind sie verwandt mit dem Weltkriegsjagdflieger?"

 


"Keine Ursache
Herr Bartels, ist schon in Ordnung so. Ja, ich bin verwandt mit
Joachim Mölders, sehr entfernt zwar, aber verwandt. Aber das ist ja
längst Vergangenheit, nicht wahr. Geben sie auf sich acht - nicht
nur in Berlin. Alles Gute auch ihnen - und - auf
Wiedersehen."

 


Über meinen Weg
hinaus aus dem Rathaus Zehlendorf weiß ich nichts mehr, und auch
die Fahrt durch die Stadt verbarg sich hinter einem Schleier
nebulöser Fragmente, die wie Schatten aus den Katakomben meines
Unterbewusstseins ans Tageslicht krochen. Irgendwann tauchten die
ersten, für mich erkennbaren Schilder auf. Namen wie Dahlem - und
Zehlendorf, die wohlbehüteten, gepflegten Töchter des West Berliner
Riesen. Dahinter dann die andere Welt, Teltow - Klein Machnow -
Stahnsdorf. Acht Jahre nach ihrem Fall steht die Mauer zwischen den
beiden deutschen Staaten fester als je zuvor. Das Land der
Verlierer, der Betrogenen. Die Fassaden aus brüchigem Putz,
mausgrau und staubig, gefleckt wie das Fell eines Geparden, Putz -
Ziegel - Putz - Ziegel, der allgegenwärtige Zerfall im neuen alten
Deutschland. Die Fahrt in den Osten der Republik erinnerte mich an
den Besuch eines großen Filmstudios. Überall standen und lagen die
nicht mehr benötigten, von Staub und Patina bedeckten Kulissen
herum, künstlich am Leben erhalten durch eine archaische Rasse, die
sich in den zurückliegenden fünfzig Jahren ihres Daseinskampfes den
ideologischen Forderungen in dumpfer Apathie ergab. Langsam fand
ich zu mir selbst zurück, mein Kreislauf stabilisierte sich
zusehends, denn die einströmende frische Spätsommerluft tat mir
ausgesprochen gut. Letzte Reste meines Super-Erfrischungswassers
fanden den Weg in mein Gesicht, an meinen Hals und mein Hemd.
Überall registrierte ich Baustellen, Neubauten und die geschundenen
Gesichter der Altbausubstanz.

 


Eine halbe
Autostunde stadteinwärts wuchsen die milliardenschweren
Regierungspaläste der Bonner Wendegewinner wie Regenbögen in den
Himmel, derweil die Schleuse über den Teltow Kanal bei Klein
Machnow wie ein weggeworfenes Spielzeug dem Verfall preisgegeben
wird. Zwischen dem üppig wuchernden Grün ein breiter sandiger
Streifen, der nur zaghaft vom ersten Gras und frühen Blumen
besiedelt wird. Die Fußspur des antifaschistischen Bollwerks, vor
der selbst die Natur sich fürchtet, denn nur zögernd erhebt hier
und da ein Bäumchen seine Zweige in den blauen Himmel über der Mark
Brandenburg. Baracken der Nationalen Volksarmee zerreißen wie alte
Wunden die natürliche Einheit der Landschaft, und aus fensterlosen,
düsteren Öffnungen weht der allgegenwärtige Hauch einer dunklen
Vergangenheit, die ich auf meinen Lippen schmecken kann, denn sie
ist bitter. Wie auf einer Perlenschnur reihen sich die Ortsteile
Berlins, besser bekannt als Bezirke, übergangslos aneinander.
Potsdam - die deutsche Schicksalsstadt, warf ihre Schatten oder
besser den Glanz ihrer Zinnen voraus. Reichsfilmarchiv, Babelsberg
- die Ufa-Stadt, Sanssouci, Nicolaikirche, Holländerviertel,
Alexandrowka. Die Namen weltbekannter Sehenswürdigkeiten wurden dem
sprachlosen Besucher schon vor Erreichen der Stadt um die Ohren
gehauen und machten das Durcheinander des Aufbruchs komplett. Nicht
nur Berlin war eine einzige Baustelle, der gesamte Osten
Deutschlands wurde von Millionen Spitzhacken um und
umgewühlt.

Stahnsdorf -
Wald- und Hauptfriedhof - signalisierte mir ein neuerlicher Hinweis
das Objekt meiner Begierde. Deutschland bestand offenbar nur noch
aus Schildern und hätte sicher Chancen in das Guinness Buch der
Rekorde einzugehen, wenn sich nur jemand finden würde, das
Unvorstellbare zu zählen. Das Kopfsteinpflaster der Waldstraße
schüttelte mich und den Wagen wie ein Betonmischer. Schritt fahren
kam nicht nur dem polternden Wagen zu Gute, sondern auch meinem
malträtierten Befinden. Dann war es soweit, ich erreichte endlich
den Haupteingang des Wald- und Hauptfriedhofs Stahnsdorf, der mich
mit einem mächtigen Gebäude in Gestalt eines
Schwarzwald-Fachwerkhauses empfing. Von einem großen Schild sprang
mir ein ebenso großer Name in die Augen: BEGEHUNGSPLAN. Na bitte,
jetzt bräuchte ich nur noch ein Gräberverzeichnis - und die Suche
konnte beginnen.

Aus einem
Kunststoffkasten fischte ich mir gegen ein Entgelt von fünfzig
Pfennig die Auflistung aller bekannten Gräber der Anlage, genau
achtundzwanzig Seiten stark und eng bedruckt mit einer Unzahl an
Ziffern, Buchstaben und Namen. Kapelle, Wald- und Ehrenfriedhof.
Gräberfeld M bis P. Ich folgte den Wegemarkierungen, die mir die
Richtung anzeigten zu jenem Bereich, wo ich das Grab der Eheleute
Neuwerk zu finden hoffte, und wo es Maxi Grünberg aus den Stiefeln
holte. Durch dichtes, wucherndes Grün bahnten sich schlangengleich
schmale Wege ihren Lauf, bogen ab, krümmten und verzweigten sich,
verloren sich zwischen Gestrüpp und Heidekraut, wanden sich um
mächtige Kiefern, Eichen und Buchen, bevor sie nach langer Irrfahrt
durch den Garten des Todes erneut auf einen Weg trafen, der den
Besucher gänzlich jeder Orientierung entriss und sie wie eine Motte
im Kreise umherirren ließ. Überall erhoben sich die Artefakte der
Vergänglichkeit, grün bemoost, überwuchert von Efeu und wildem
Wein, umgestürzt, zerbrochen und verfault. Namenlose Schicksale,
deren einzige Legitimation gegen das Vergessen darin bestand, den
Zerfall ihres Grabsteins so lange wie möglich hinaus zu zögern,
bevor sie endgültig dem Meer der Vergessenheit anheim fielen. Eine
Geisterstadt der Ewigkeit. Hier auf diesem Friedhof stand die Zeit
still, nein, nicht einmal mehr still, sie hatte ganz einfach
aufgehört zu existieren. Es gab sie nicht mehr. Alles um mich herum
schien sich diesem Gesetz zu beugen, wenn auch das Gezwitscher der
Vögel anderes vermuten ließe. Ich bewegte mich in einem Vakuum,
einem nicht existenten, dennoch sichtbar vorhandenen Raum.
Wahrscheinlich handelte es sich dabei um ein Spiegelbild, eine
zweidimensionale Halluzination die mir vorgaukelte, dass alles um
mich herum real sei, einschließlich meiner Person. Dennoch setzte
sich in mir ein Gefühl fest das mir signalisierte, dass alles, was
ich in den vergangenen Monaten erlebte nichts weiter ist als
Einbildung, Sinnestäuschung, Traum und Albtraum. Wenn dem so ist,
wie würde dann das Erwachen sein? Was würde geschehen und vor allem
- wie würde es geschehen? Aus dem Halbdunkel der urwaldähnlichen
Vegetation schälten sich die Umrisse alter Gruft- und Grabanlagen,
denen die Jahrzehnte der Zeit zwar Glanz und Farbe, nicht aber
Würde und Stolz entreißen konnten. Bronzene Engel auf marmornen
Sockeln, antike Säulenpaare, flankiert zu mächtigen Portalen und
düsteren Hallen, eingebunden und beherrscht vom Wurzelwerk
unzähliger Bäume, Sträucher und Gebüsche.

Und da, neben
einer uralten Robinie, verwittert und vergessen das Grabkreuz eines
deutschen Kriegers, der für Kaiser und Vaterland die Fahne und
Treue in Deutsch-Südwest hochhielt. Beinahe unbemerkt wechselte das
Gesicht des Friedhofs, und die Transparenz der Grabflächen nahm zu.
Die Vegetation wurde lichter und ließ den Sonnenschein ungehindert
bis auf den Boden dringen. Endlich gelangte ich zum Feld N, weit im
Süd-Osten des Waldfriedhofs gelegen.

Eine halbe Stunde
benötigte ich für die Strecke, und ein Ende des Friedhofs war noch
nicht in Sicht. Fragmente meines letzten Albtraumes drängten sich
in meine visuelle Empfindungswelt. Sie signalisierten mir eine
gewisse Vertrautheit mit einer Umgebung, in die ich niemals zuvor
meine Schritte lenkte, geschweige denn von ihr hörte oder
las.

Gerade dieses
Gefühl war es, das mich so verunsicherte, fahrig und nervös machte,
und mich mehr als üblich kotzen ließ, was ganz sicher seine Ursache
nicht im Genuss fetter Aale mit Röstkartoffeln hatte, denen ich
nach besagter, Albtraumhafter Nacht einschließlich Klinikaufenthalt
für immer abschwor. Es war eine lebendige, lebensnahe Vertrautheit,
die mich wie ein gewaltiger Strudel in sich einsog, Besitz ergriff,
uralte Rechte und einen Herrschaftsanspruch anmeldete, der mich
erschaudern ließ. Alles war so real, so wirklich, und doch nur
Traum - Fiktion - oder bereits der Wahnsinn?

Ich beging einen
Friedhof, dessen Existenz in traumhaften Sequenzen Gestalt annahm,
und der jetzt in diesem Augenblick faktisch vor mir lag, fühlbar,
greifbar, mit dem Geruch des Waldes, der Vergänglichkeit. Dem
Gezwitscher der Vögel, dem Gesumme der Insekten und dem verhaltenen
Rauschen der Blätter. Zweige knackten unter meinen Schuhen, und
immer wieder streiften Blätter mein Gesicht. Ein dunkles,
abgrundtief schwarzes Loch tat sich vor mir auf, plötzlich, ohne
Vorwarnung war es da. Wie ein finsterer Rachen der nur darauf
wartete, mich zu verschlingen. Meine überreizten Sinne
registrierten die Grabreihe, das Gräberfeld und die Inschrift auf
einem kleinen Schild, das wie weggeworfen achtlos neben dem
sandfarbenen Erdauswurf lag. Ich stand vor dem leeren Grab der
Eheleute Neuwerk, das vor nicht all zu langer Zeit von mir bislang
unbekannten Personen geöffnet und ausgeräumt wurde.

 


Vorsichtig,
beinahe schüchtern trat ich näher an die Grube heran, wobei ich
ständig wie ein hungriger Fuchs nach allen Seiten sicherte, den ich
wollte mir unliebsame Überraschungen ersparen. Möglicherweise waren
der oder die Grabräuber noch in der Nähe? Vielleicht hatten sie
noch nicht alles an Brauchbarem dem Schlund der Dunkelheit
entreißen können? Meine Befürchtungen erwiesen sich in ersterer
Annahme als unbegründet, denn ich war weit und breit die einzige
menschliche Seele auf diesem Gräberfeld. Was die Ausräumung betraf,
so hatten die Unbekannten ganze Arbeit geleistet. Außer Sand und
Luft befand sich weiter nichts mehr in der ausgehobenen Grube, die
in ihrer Ausformung exakt den Abmessungen eines mittelgroßen
Kühlschrankes entsprach. Langsam setzte sich in mir die Einsicht
durch, dass in diesem Grab alles andere als ein Sarg mit den
sterblichen Überresten der Eheleute Neuwerk gelegen hatte. Die
Verfärbungen in den Seitenwänden ließen auf Erosion schließen. Ein
Behälter hatte im Laufe der Jahrzehnte Rost gebildet und diesen an
den hellen Sand abgegeben. Särge sind normalerweise aus Holz,
verfaulen und bilden keinen Rost. Immer plastischer schälten sich
die Umrisse einer eisernen Kiste aus dem Grund des Grabes heraus.
Der Bodenabdruck beseitigte letzte Zweifel. In dieser Grabstätte
ruhten niemals menschliche Gebeine, sondern in einer großen
Metallkiste verpackt wertvolle Überreste aus dem Hause Neuwerk -
oder dem Besitz eines Maxi Grünberg. War das der Grund für seinen
Tod? Was könnte in dem Behälter gewesen sein, für den sich
offensichtlich noch andere Personen interessierten? Schmuck, Gold,
Aktien, Patente, geheime Akten - Unterlagen? Die militärischen
Forschungsergebnisse aus dem Bereich der Hochfrequenztechnik? War
Maxi Grünbergs Tod, vom Gerichtsmediziner als Herzschlag
diagnostiziert, möglicherweise der perfekte Mord, begangen mit
jener Hochfrequenztechnik, von der mir dieser von Galzen erzählte?
Meinen Vermutungen öffneten sich alle Türen der Fantasie, aber ein
brauchbares Ergebnis wollte sich einfach nicht einstellen. Demnach
gab es keine sterblichen Überreste der Eheleute Neuwerk mehr, weil
sie bei jenem Bombenangriff im Sommer 1943 zu Asche verbrannten.
Oder irgend jemand hatte ein Interesse daran es so aussehen zu
lassen. Vielleicht hatten die Neuwerks auch den Krieg überlebt,
aber nach kurzem Überlegen verwarf ich diesen Gedanken.

 


Nein, sie waren
verbrannt oder in irgendeinem Massengrab als unbekannte Opfer
beigesetzt worden, wie es damals an der Tagesordnung war. Wer aber
hatte veranlasst, dass auf dem Stahnsdorfer Friedhof im Sommer 1943
ein Grab für die Eheleute Neuwerk angelegt und eine Bestattung
durchgeführt wurde? Fragen drängten sich in meinen Verstand, auf
die ich keine Antwort geben konnte. Achselzuckend und
kopfschüttelnd stand ich für einige Augenblicke neben dem hell
schimmernden Sandhügel und griff dann mechanisch in meine lederne
Aktentasche nach dem Fotoapparat. Wenn es auch hier nichts mehr zu
holen gab, so wollte ich wenigstens beweisen, dass ich das Grab der
Neuwerks fand. Das Namensschild steckte ich gut sichtbar in den
sandigen Aufwurf und machte diverse Fotos, die ich Graf von Galzen
als Beilage zu meinem Bericht überreichen würde. Dabei fielen mir
die Vertiefungen an den Grabrändern auf, tellerartige Eindrücke,
wie sie die Stützen eines Dreibaumes hervorrufen, an dem gewichtige
Teile hängen. Also lag ich mit meinen Überlegungen richtig. Mehrere
Personen hatten hier völlig ungestört eine als Grab getarnte
Lagerstätte ausgeräumt, denn die zahlreichen Fußdrücke ließen
keinen anderen Schluss zu. Der einzige, der vom tatsächlichen
Inhalt dieses Grabes wusste, war Maxi Grünberg, da war ich mir
absolut sicher. Wäre es anders gewesen, hätten die Interessenten
sicher nicht erst fünfzig Jahre nach Kriegsende mit der Bergung
begonnen. Es half nichts, ich musste wieder zurück nach Berlin, ins
Einwohnermeldeamt. Dort müsste über das Sterberegister
herauszufinden sein, wer die Grabstelle erwarb und die Beisetzung
veranlasste. Ich fluchte ob dieser Vorstellung, doch dann kam mir
eine Idee. Ich erinnerte mich der tatkräftigen Unterstützung eines
Herrn Zweihörster vom alten Hannoveraner Zentralfriedhof, der mir
bei meinen Ermittlungen hilfreich unter die Arme griff.

Vielleicht gab es
in der Verwaltung des Stahnsdorfer Friedhofs auch einen
Mitarbeiter, der wie Zweihörster sehr hilfsbereit war? Das
herauszufinden würde keine Schwierigkeiten bereiten. Mit einem
letzten Blick auf das leere Grab der Eheleute Neuwerk
verabschiedete ich mich vom Stahnsdorfer Waldfriedhof und ging
raschen Schrittes in Richtung Ausgang, wo in einem Fachwerkhaus die
Verwaltung des Friedhofs untergebracht war. Eine Frau Engelhardt
bat mich nach kurzem Anklopfen in ihr Büro, und ich stellte mich
der sympathischen Dame vor.

 


Dann schilderte
ich in Kurzfassung den Grund meines Besuches und das berechtigte
Interesse meines Klienten an dem Verbleib der Eheleute
Neuwerk.

 


"Eheleute
Neuwerk, Walther und Ellen, Südostkorso 149, Berlin-Friedenau.
Sommer 1943. Bei uns geht alles noch nach Karteikarte. Diese alten
Unterlagen befinden sich alle auf dem Dachboden.“

„Wenn sie sich
ein wenig gedulden wollen? Oder sie kommen morgen noch mal
vorbei."

 


"Das geht leider
nicht, weil ich heute Abend bereits nach Hannover zurück fliege.
Tut mir leid für sie, aber ich werde dann warten. Lassen sie sich
ruhig Zeit mit der Suche."

 


"Es wird nicht
all zu lange dauern. Wenn sie etwas lesen möchten, dort liegen
Zeitungen und Illustrierte. Sind nicht mehr taufrisch, aber
unterhaltsam. Bis gleich dann."

 


Ich nickte Frau
Engelhardt freundlich zu und griff mir aus dem Sammelsurium an
Lektüre die Berliner Morgenpost vom 28. August 1995. Über meine
Entdeckung des ausgeräumten Grabes verlor ich kein Wort. Auf dem
Dachboden über mir vernahm ich deutlich die Schritte der
Friedhofsmitarbeiterin, das Schurren von Metallschubkästen und
Klappern von Schranktüren. Wider erwarten kam Frau Engelhardt
schneller zurück als angekündigt. In ihrer Hand hielt sie einen
vergilbten Pappschnellhefter, wie sie mir aus meiner Kindheit von
meinem Vater in Erinnerung waren.

 


"Na bitte Herr
Bartels, da haben wir den Vorgang. Irgendwie kam mir der Name
bekannt vor. Da gab es doch im Frühsommer diesen Todesfall hier bei
uns. Genau auf dem Grab der Neuwerks fanden Friedhofsbesucher die
Leiche eines älteren Mannes. Stand ausführlich im Potsdamer Boten.
Der Tod auf dem Friedhof. Fast schon reißerisch, die
Berichterstattung. Na ja, ist schon irgendwie seltsam. Da kommt ein
Mann aus Westdeutschland zu uns auf den Friedhof, erkundigt sich
nach dem Grab der Neuwerks, und legt sich dann darauf zum Sterben
nieder. Aber das habe ich alles der Polizei erzählt.“

„Deswegen fand
ich auch die Akte so schnell - sie war noch nicht abgelegt. So -
jetzt beantworte ich ihnen ihre Frage. Also - Tod durch
Terrorangriff - Feindeinwirkung - Bombardierung. 12. August 1943.
Die Grabstelle wurde auf Veranlassung eines Maximilian Grünberg
eingerichtet, die Beisetzung der sterblichen Überreste erfolgte nur
zwei Tage später am 14. August. Verwaltungsgebühr entrichtet.
Beerdigungs- kosten fielen nicht an, die waren bei Kriegsopfern
frei. Immerhin. Nach dem Krieg war dieser Friedhof für die
Westberliner nicht mehr zugänglich und entwickelte sich zu dem, was
sie heute hier sehen. Die Anlage hat beinahe schon märchenhaften
Charakter, finden sie nicht? - Nun - inzwischen haben ja wohl alle
ihren ewigen Frieden gefunden. Dieser Herr Grünberg aus dem Westen
und die Neuwerks. - Wenn sie noch Fragen haben Herr Tillman,
dann...."

 


"Sie haben mit
diesem Herrn Grünberg gesprochen. Was genau wollte er hier auf dem
Friedhof? Hat er sich nur nach der Grabstelle erkundigt? Vielleicht
fällt ihnen noch etwas ein?"

 


"Er hat sich nur
nach dem Liegeplatz erkundigt, mehr nicht. - Ach so - da war noch
etwas. Dieser Mann fragte nach einer Verlegung der sterblichen
Überreste. Welche Kosten auf ihn zukämen und ob das problemlos
arrangiert werden könnte. Das ist dann wirklich alles. Mehr kann
ich ihnen nicht sagen."

 


"Eine Verlegung -
wohin sollte die denn erfolgen - oder ist sie bereits durchgeführt
worden?" schob ich meine Frage so scheinheilig nach wie der Pfaffe
im Beichtstuhl die Absolution.

 


"Das weiß ich
nicht. Meine Kollegin hatte bis letzten Samstag Dienst und befindet
sich seit Montag in Urlaub. Ich muss erst alles durcharbeiten und
sichten, bevor ich dazu etwas sagen kann. - Aber - Moment,
vielleicht hat sie ja einen Vermerk geschrieben in Anfragen
-Umbettungen - Verlegungen. Das werden wir gleich
sehen."

 


Frau Engelhardt
ging zum Aktenschrank, klappte die Türen auf und entnahm dem
Stellfach einen schmalen Ordner.

"Mehr Platz
brauchen wir nicht. Es sind halt die Ausnahmen. Vielleicht 2 oder 3
im Jahr. - Na bitte, auf meine Kollegin ist Verlass. Verlegung
Eheleute Neuwerk, Stahnsdorf - Hannover -Hauptfriedhof. - Anfrage
Maximilian Grünberg, Schorlemer Straße 13, Hannover. - Na nu - da
ist noch ein Vermerk. Demnach wurde die Verlegung vor zwei Wochen
abgewickelt. Da war ich in Urlaub. Und die Verlegung ging - nach
Kattowitz, dem Geburtsort der Neuwerks im heutigen Polen. - Dann
gibt es auch einen offiziellen Verlegungsantrag. Den finde ich aber
nicht im Ordner Anfragen, sondern unter Verlegungen. -
Entschuldigen sie bitte, aber das sind nun einmal die Wege, die zu
gehen sind."

 


"Sie brauchen
sich nicht zu entschuldigen, es ist alles in Ordnung. Machen sie
bitte nur so weiter. Schließlich müssen wir den Dingen auf den
Grund gehen" heuchelte ich anerkennend mit einer Perfektion, die
mich veranlasste vor mir selbst den Hut zu ziehen.

 


"Verlegung -
Neuwerk, Eheleute, Stahnsdorf/Deutschland - Kattowitz/Polen.
Auftraggeber Maximilian Grünberg ....14.August 1995 ....
Bestattungsunternehmen "Ruhe Sanft" Hannover.... gezeichnet
....aber das gibt es doch nicht, das ist doch unmöglich. Hier -
schauen sie - die Unterschrift - Maximilian Grünberg."

 


Mit zitternden
Händen reichte mir Frau Engelhardt den Verlegungsauftrag zur
Einsicht. Auf dem Formular prangte unverkennbar die Unterschrift
von Maximilian Grünberg. Der Verlegungsauftrag stammte zweifellos
aus der Verwaltung des Stahnsdorfer Friedhofes. Die eingedruckte
Anschrift und Seriennummer des Antrages sowie diverse Dienstsiegel
ließen an der Echtheit des Dokumentes keinen Zweifel
aufkommen.

 


"Das ist in der
Tat sonderbar, aber möglicherweise doch einfacher zu erklären, als
es sich in diesem Augenblick darstellt. Vielleicht hat Herr
Grünberg das Formular schon vorher unterschrieben, und ihre
Kollegin hat dann nur noch das Datum eingetragen. Wäre doch denkbar
- nicht wahr?"

 


Ich glaubte
selbst nicht an diese Version, aber die Angelegenheit war
inzwischen so spannend, dass ich alle nur denkbaren Spielarten
durchging, nur um zu einem Ergebnis zu kommen.

 


"So etwas ist
unzulässig und strafbar, denn ein Verlegungsantrag wird nur über
ein zugelassenes Bestattungsunternehmen zugestellt. Es würde also
nichts nützen den Antrag im voraus zu unterschreiben, denn sie
benötigen ja die offiziellen Dienstsiegel, und die sind unter
Verschluss. Außerdem würde es auffallen, wenn der Antragsteller mit
dem Verlegungsantrag bei seinem örtlichen Bestatter vorstellig
würde. Der dürfte die Verlegung gar nicht durchführen. Doch selbst
wenn alles unbeanstandet durchginge, wie wollen sie ungesehen mit
einem Wagen in den Friedhof einfahren, um eine Ausbettung
vorzunehmen? Sie müssen in jedem Fall bei der Verwaltung vorstellig
werden, und dann käme der Betrug so oder so heraus. Sehen sie Herr
Bartels, um 18.00 Uhr wird im Sommer das Haupttor geschlossen. Dann
können sie den Friedhof nur noch über die Pforte betreten. Da gibt
es kein Durchkommen für ein Kraftfahrzeug. Sie waren doch an der
Grabstelle - was haben sie dort vorgefunden - Herr Bartels?" fragte
Frau Engelhardt merklich kühler.

 


"Ein
Namensschild, postkartengroß. - Und eine Grube im märkischen
Sandboden. Dort, wo sich vordem die sterblichen Überreste der
Eheleute Neuwerk befanden. - Offensichtlich ist ihr Friedhof doch
nicht so sicher, wie sie ihn darstellen. Tja Frau Engelhardt, damit
haben sich meine Fragen an sie praktisch erledigt. - Ach - eine
kleine Auskunft hätte ich noch gern, wenn sie gestatten. Sagt ihnen
der Name Weinstein etwas? Mitglieder dieser Familie sollen auf
diesem Friedhof ruhen."

 


Frau Engelhardt
blickte mich aus dunklen Augen durchdringend und intensiv an, wobei
sie sich bedächtig ihre modische Sommerjacke glatt zog. Langsam
schritt sie zu einem Aktenschrank, klappte die Tür auf und zog nach
kurzem Suchen einen Ordner heraus. Das alles tat sie ohne ein Wort
zu sagen. Raschelnd blätterte sie in den Seiten.

 


"Weinstein,
Familiengrabstätte, Zentralfriedhof Hannover, Verlegung am
25.November 1938 nach Stahnsdorf bei Berlin. Nochmalige Verlegung
am 14.August 1943 nach Kattowitz, Polen. Sind sie zufrieden - Herr
Bartels?"

 


"Vollauf - liebe
Frau Engelhardt, vollauf. Sie haben mir wirklich sehr geholfen. Ich
bin selten so gut bedient worden. Meine Anerkennung. - Wie war noch
der Name ihrer Kollegin?"

 


"Klein, Sybille
Klein. Wohnt in Potsdam, zur Zeit auf Urlaubsreise in Portugal. -
Noch weitere Wünsche?"

 


"Wenn Sie ihre
Kollegin, nach ihrer Rückkehr selbstverständlich, bitten würden
mich in Hannover anzurufen. Vielleicht kann sie sich an die Herren
vom Institut "Ruhe Sanft" erinnern, welche die sterblichen
Überreste der Eheleute Neuwerk nach Kattowitz verbrachten. Ich habe
jedenfalls ihre Zeit genügend in Anspruch genommen. Ich bedanke
mich ganz herzlich und wünsche ihnen noch einen schönen Tag. Auf
wiedersehen Frau Engelhardt" lächelte ich so locker wie es mir
möglich war.

 


"Es war mir ein
Vergnügen ihnen zu helfen - lieber Herr Bartels, falls sie noch
weitere Fragen haben, so werde ich sehen, ob sich das einrichten
lässt. Guten Tag" kam es höflich aber distanziert aus dem Mund der
Friedhofsmitarbeiterin.

 


Raschen Schrittes
verließ ich das Haus und den Friedhof und beeilte mich meinen Wagen
zu erreichen. Alles um mich herum begann sich zu bewegen. Die Bäume
tanzten und warfen ihre Äste jauchzend in die Luft. Büsche und
Sträucher wirbelten wie wild umeinander, und sogar die Gräser
beteiligten sich an der wilden Ausgelassenheit, die meinen Verstand
schier zu überschwemmen drohte. Mein Mund hatte die Eigenschaft
eines Staubfilters angenommen, und meine Zunge fühlte sich an wie
ein ausgedörrtes Flussbett. Ich musste dringend essen und trinken.
Jetzt erst wurde mir mein beißender Hunger bewusst, der mich schon
seit den Vormittagsstunden mit Vehemenz traktierte, von mir jedoch
mit Erfolg verdrängt wurde.

Die Auswirkungen
dieses Kampfes gegen meinen Körper bekam ich nun zu spüren. Dabei
ist dieser Körper doch mein Freund. Er beschützt mich, gibt mir
Heimstatt und Geborgenheit. Er hat mir geholfen Krankheiten zu
überstehen, schwere Unfälle und die Raufereien meiner Kindheit. Er
hat geliebt und wird auch in Zukunft lieben. Aber ich muss endlich
aufhören ihn zu misshandeln. Schließlich gibt er mir für mein
Verhalten ihm gegenüber keinerlei Anlass. In meinem Kopf, wenn ich
denn ein solches Körperteil noch besaß, hatte eine unendliche Leere
um sich gegriffen, oder das von mir empfundene Vakuum nahm
tatsächlich jenen Platz ein, wo sich noch am Morgen dieses Tages
ein derartiges Gebilde befand. Der Auswuchs auf meinem Hals fühlte
sich an wie meine Zunge und Lippen nach einem Zahnarztbesuch -
völlig gefühllos und überflüssig. Der Zustrom an bizarren
Informationen, die in den zurückliegenden Wochen durch meine grauen
Zellen jagten, versetzte mich in den Zustand eines Hochofens -
rundum ausgeglüht. Daran änderte weder mein Urlaub in Venedig noch
die Zeit meiner Rekonvaleszenz etwas. Ich war schlicht und einfach
fertig. Im nächsten Jahr würde ich fünfzig. Ein halbes Jahrhundert
schleppte ich mit mir herum, ob es mir gefiel oder nicht.
Erinnerungen an die Kindheit, an Freunde und Mädchen, an die
Studentenzeit, an meine Assistenzjahre, an einen überlebten
Flugzeugabsturz, an einige Geliebte, an Krankheiten, Erfolge,
Niederlagen, an harte Ritte auf dem Deck meines Bootes, an Cognac,
meinen Daimler und mein Handicap, an Carmen und ihren barocken
Körper. Fette Aale durchschwammen meine Adern auf der Suche nach
üppigen Frauen, in die sie mit Genuss eindrangen. Meine Klienten
standen Spalier, städtische Beamte winkten mit Urkunden, die
Rotarier hielten ihre übliche Schwatzrunde ab, fürchterliche
Albträume suchten mich heim, und ich machte seit geraumer Zeit Jagd
auf ein Phantom, das sich in vielerlei Gestalt auf vergessenen
Friedhöfen, in verwirrten Hirnen und in undurchschaubaren
Verbindungen umtrieb und im Augenblick daran ging, mich von innen
aufzufressen. Mein Hunger war vom genüsslichen Bedürfnis der
Nahrungsaufnahme zum schmerzhaften Überlebenskampf meines
Verdauungsorgans mutiert, was meinen Körper wiederholt zu
krampfartigen, grotesken Verrenkungen animierte. Nun hatte ich
endgültig die Schnauze voll. Ich beschloss blitzartig meinem
Selbsterhaltungsbedürfnis nachzugeben und mich langsam aber sicher
voll zu fressen. Bis zur Kotzgrenze.

Zuvor jedoch galt
es mich und den Wagen zurückzufahren nach Zehlendorf, in die
Schreuerstraße, wo ein schmuckloses, aber ungewöhnlich ruhiges
Zimmer zu einem Top-Preis auf mich wartete. In der Nähe der Pension
spähte ich bereits bei meiner Ankunft diverse Etablissements aus,
so eine Pizzeria, ein Restaurant mit Biergarten und eine
Curry-Wurst-Bude, wie sie mir auch aus Hannover bekannt sind. Da
die Curry-Wurst aber in Berlin erfunden wurde, sollte sie angeblich
und der einhelligen Meinung nach auch nur dort so unnachahmlich
schmecken. Über die Fahrt zurück gibt es nicht viel zu berichten
wenn man davon absieht, dass ich um Haaresbreite einen Radfahrer
verfehlte, und diesen so um sein jährliches Bad im Teltow Kanal
brachte. Die beiden Rot-Fahrten an Berliner Ampeln fielen weniger
ins Gewicht, da dies offensichtlich zur Normalität im Leben dieser
Stadt gehörte. Erschöpft aber glücklich, vor allem darüber dass ich
noch lebte, beendete ich meinen ersten erfüllten Arbeitstag in
Berlin vor dem Haus Sinavia in der Schreuerstraße. Dort stellte ich
den Wagen hinter der Pension unter einem großen Nussbaum ab und
ging den schmalen Weg durch den Garten bis zum Eingang. Über eine
knarrende Holztreppe gelangte ich in die erste Etage, wo Zimmer 5
und eine heiße Dusche meiner Ankunft harrten. Wie lange ich das
brausende Wasser genoss, weiß ich nicht mehr. Ich saß einfach nur
in der Duschwanne und ließ den erquickenden Regen über mich
hinwegströmen. Aller Dreck und Unrat, alle Last und Qual der
letzten Wochen und Monate lösten sich wie Schichten alter Tapeten
von meinem gepeinigten Körper, und langsam, ganz langsam, begann
sich mein Bewusstsein von neuem zu etablieren, gab mir meine
Identität, mein Fühlen und Denken, mein Lachen und Weinen, mein
Schmecken und Riechen Stück um Stück zurück. In den Händen der
Schöpfung wurde ich zu einem Puzzle, und ich fühlte mich auch so,
denn es knackte hörbar und schmerzhaft, wenn ein weiteres passendes
Teil an seinen angestammten Platz zurückfand. Endlich war ich
wieder ich, Tillman Bartels, Anwalt des Immobilienrechts, wohnhaft
in Hannover, verheiratet, noch keine Kinder aber einen
Hund...Cognac - und eine frisch angetraute Ehefrau - Carmen. Erst
jetzt fiel mir ein, dass ich mein geliebtes Weib noch nicht über
meine glückliche Ankunft in Berlin informierte. Und Cognac freute
sich über meine Stimme und geriet dabei völlig aus dem Häuschen,
auch wenn sie nur vom Anrufbeantworter kam. Das wollte ich
schnellstens nachholen.

Schon klebte mein
Ohr am Handy, und nur Augenblicke später vernahm ich die Stimme der
Sinnlichkeit, die mir betörende Verlockungen ins Ohr flüsterte, hin
und wieder unterbrochen vom freudig-wüsten Gebell meines Freundes
Cognac. Ich schilderte Carmen kurz den Tagesverlauf und meine
momentane Absicht, mich bis zur Halskrause voll zu stopfen, was sie
mit einigen säuischen Bemerkungen kommentierte. Dann mussten wir
wohl oder übel unser obszönes Geturtel beenden, denn Frau Weller,
unsere Nachbarin, hatte alle Mitbewohner des Hauses zu sich und
ihren 75.Geburtstag eingeladen. Carmen stand schon in der Tür als
ich anrief, und Frau Wellers Geburtstag versäumen wäre in der Tat
ein Sakrileg. Beste Grüße und Wünsche von mir aus Berlin und alles
Gute bat ich Carmen auszurichten. Ein sündiger Kuss zum Abschluss
des Tages und die verbale Verbindung zu meiner barocken Venus war
beendet.

 


"Gut siehst du
aus mein Junge" lobte ich mein Äußeres und Inneres, und ich
wunderte mich über den beruhigenden Effekt einer liebenden Stimme
und eines Glases Wasser, denn beide sorgten dafür, dass mein
Hungergefühl wie weggeblasen war. Endlich konnte ich mit dem
nötigen Abstand an die Erkundung der Berliner Küche gehen, soweit
sie sich mir an diesem Abend zur Verfügung stellte. Unbemerkt hatte
sich der Tag davongemacht, still und heimlich war er verschwunden.
Eine laue Luft erfüllte die ruhigen Straßen meiner Nachbarschaft.
Kein Autolärm, keine Flugzeuge, keine schimpfenden Passanten,
nichts - einfach nur eine stille Beschaulichkeit, wie ich sie in
dieser Riesenstadt nicht erwartet hatte. Fast so wie in Stahnsdorf,
wenn auch diese Ruhe anderen Ursprungs und unabänderlich
war.

 


"Zur Müllerin -
Gartenrestaurant - na bitte. Genau das was ich jetzt brauche. Im
Freien sitzen und speisen bis das Hemd platzt."

 


Kein Besäufnis -
vorerst, denn im Kotzen hatte ich es inzwischen zu meisterlichen
Ehren gebracht, was letztlich auch für meinen desolaten Zustand
verantwortlich war. Schließlich war mein Körper dazu da Nahrung
aufzunehmen und nicht zügellos auszuwürgen. Auf Dauer könnte ich
davon nicht leben, und so musste ich diesen Zustand beenden, egal
wie.

Die beste Art
diesem Übelstand beizukommen sah ich in der langsamen Eroberung der
Speisekarte, wobei ich zunächst einen Rundgang durch das Lokal
machte, und mich wie ein Geheimagent unter den speisenden Gästen
und auf ihren Tellern umsah. Die preiswerteste und gesündeste Art
die Küche eines Restaurants kennen zu lernen, ohne sich gleich
Dünnschiss einzufangen. Ein Ratschlag meines Kollegen Alfred
Mendelsohn, den ich seit Jahren tunlichst beherzige. Zufrieden nahm
ich an einem Tisch unter der mächtigen Kastanie Platz, deren weit
ausladende Krone den gesamten Biergarten überspannte und für
wohltuenden Schatten sorgte, wenn auch die Temperaturen ohne das
Dazutun des Baumes mehr als angenehm waren. Genüssliche
Geschäftigkeit verbreitete ihr Geräusch, und mit halbgeschlossenen
Augen lauschte ich dem Schlürfen, Schmatzen und verhaltenen
Rülpsen, dem Klirren und Klappern der Messer und Gabeln, dem
Klingen der Gläser und Schwatzen der Gäste. Ich fühlte mich wohl
und brachte dies durch wohliges Strecken und Gähnen zum Ausdruck.
Meine Lider schlossen sich fast von allein, und erst das mehrmalige
Räuspern des Kellners rief mich aus meiner momentanen Abwesenheit
in die lauschige Umgebung des Biergartens zurück.

 


"Ein großes
Weizenbier, eine richtige Curry-Wurst mit allem drum und dran - und
dann sehen wir weiter" bestellte ich freudig meine Vorspeise beim
Ober im Lokal Zur Müllerin, der dezent meine Turnübungen und mein
Erwachen abwartete, bevor er mich nach meinen Wünschen befragte.
Meine Gedanken verliefen sich im Niemandsland der Erinnerungen, was
mich instinktiv zufrieden stimmte, denn ich wollte mich für den
Rest des Tages ausschließlich meinem Wohlergehen und der
Lustbarkeit lukullischen Speisens hingeben. Ich grapschte mir die
Speisekarte vom Tisch und begann langsam mit dem Studium der
Gerichte, wobei mir schon nach wenigen Augenblicken das Wasser im
Mund zusammenlief. Jetzt meldete sich mein Magen unüberhörbar zu
Wort, in Erwartung der Füllungen, die auf ihn zukämen. Gott sei
Dank hatte ich mir eine Sonnenbrille aufgesetzt, so dass ich meinem
Gesicht einen gewissen Ausdruck von Gleichgültigkeit verleihen
konnte. Ich war mir sicher, dass alle Gäste des Lokals das laute
Geschrei meines Magens vernahmen und lediglich aus Anstand mir
gegenüber dezent ihren Verrichtungen nachgingen. Alles nur
Einbildung und Quatsch.

Wen interessiert
schon das Geknurre meines Futterverwerters? Schließlich haben sich
alle Gäste an diesem Ort mit dem gleichen Ziel eingefunden, nämlich
um zu essen und zu trinken. Ich warf einen kurzen Blick durch die
Eingangstür in den Innenraum des Lokals. Meine Augen hefteten sich
am Tresen fest, wo aus mehreren Zapfsäulen der schäumende
Gerstensaft scheinbar lautlos in bereitstehende Gläser glitt. Rasch
wuchsen beeindruckende Schaumkronen in die Höhe, in ihrem Drang zur
Ausdehnung durch eine geschickte Drehung des Zapfers mit der Hand
rasch unterbrochen. Drei Kellner umlagerten den Ausschank, während
ein vierter hinter dem Tresen Glas auf Glas füllte, pausenloser
Nachschub für die stets durstige Gästeschar. In den Augenblicken
kurzer Unterbrechungen schnappte die feuchte Hand des Mannes gierig
nach einem bereitstehenden Glas, um einen tiefen Schluck daraus zu
nehmen. Bevor der Kerl sein Trinkgefäß absetzte, füllte er es
umgehend auf, denn bis zum nächsten möglichen Schluck verging ein
gerüttelt Maß an Zeit. So ein Ding, dachte ich, die Bedienung steht
hinter dem Tresen und gießt sich ungeniert den Gerstensaft in den
Rachen, was die anwesenden Gäste aber keineswegs zu berühren
schien. Eher das Gegenteil war der Fall. Kein Wunder, dass ich
stundenlang auf mein Weizenbier und die Curry-Wurst warten
muss.

 


"So - einmal
Weizen und die Curry-Wurst, mit allem was dazu gehört. Guten
Appetit der Herr" erscholl die schnarrende Stimme des Obers
plötzlich und unerwartet neben mir. Ich schrak zusammen, was der
Bedienung, einem älteren Mitarbeiter der Branche sichtlich peinlich
war.

 


"Tut mir leid sie
zu stören, aber ihre Curry-Wurst schmeckt nur wirklich gut, wenn
sie heiß und knusprig gespeist wird" erklärte der Ober sein
Auftauchen an meinem Tisch.

 


"Ist schon in
Ordnung, vielen Dank, das sieht ja sehr gut aus. - Guten Appetit
wünsche ich mir auch. - Ach Herr Ober, die Schokolade - ich habe
keine bestellt."

 


"Die gehört zur
Curry-Wurst. Das ist so Tradition - Curry-Wurst mit Kakau. Wohl
bekomm’s."

Ich starrte wie
versteinert auf meinen Teller, wo sich ein rund fünfzehn Zentimeter
langes, grau-braunes, verkrustetes Gebilde ausbreitete, die
sogenannte Curry-Wurst, welche sich in Ketchup-Soße und Indischem
Gewürz suhlte, garniert mit Mayonnaise und einem Berg Pommes, auf
dem das Salz glitzerte wie das Eis in meinem Gefrierfach. Der Länge
nach aufgeschnitten erinnerte mich das Aussehen dieses
prähistorischen Nahrungsmittels an eine unbehandelte Verletzung,
deren Ränder sich im fortgeschrittenen Zustand des Wundbrandes nach
außen wölbten und dieser Nachkriegserfindung ein außerirdisches
Aussehen verliehen.

 


"Dieses Gericht
verlangt ein Gebet" murmelte ich selbstvergessen, während meine
Augen bereits den Weg zu den Toiletten fixierten. Zur Not könnte
ich auch auf den Springbrunnen ausweichen, der zwei Schritte von
meinem Tisch entfernt, inmitten einer großräumigen Schale, sein
tanzendes Strählchen in die laue Luft blies. Wenigstens sah das
Bier gut aus, und wenn ich erst genug davon inhaliert hätte, würde
mir der Verzehr dieser Curry-Wurst möglicherweise das Herz Berlins
öffnen, dessen Schlag ich unterschwellig vernahm und der irgendwo
zwischen meinen Magenwänden pulsierte. Alles Grübeln und Abwägen
half letztlich nichts, ich musste mich durchsetzen und war gewillt
zu essen, wollte ich nicht vor Erfüllung meines Auftrages den
Hungertod sterben. Ich las schon die Schlagzeilen -
Verantwortungsloser Immobilienanwalt lässt Hund und schwangere
Ehefrau allein zurück. Nein - das wollte ich mir nicht nachsagen
lassen, und so begann ich mit der Bekämpfung meines inneren
Schweinehundes und der Niederwerfung meines Würgegefühls, das, je
mehr ich von Curry-Wurst mit Pommes und Kakao in meinen Leib
einschob, einem wohltuenden Völlegefühl Platz machte, einer
sättigenden Gleichgültigkeit, die mich, noch bevor ich alles
verspeist hatte, beim zuständigen Ober ein weiteres Bier und einen
Märkischen Bauernsalat mit Hering ordern ließ. Ich erinnerte mich
dabei eines Studienfreundes, der seine Studentenbude mit perversen
Wetten finanzierte. So verzehrte dieser Zeitgenosse im Beisein
zahlreicher zahlender Kommilitonen zunächst eine ganze Obsttorte,
der ein Glas Bratheringe folgte und zum Abschluss noch drei
Soleier. Dazu diverse Biere, was den Verdauungsprozess
beschleunigte.

 


Während dieser
Allesfresser auf unerklärliche Weise unbeschadet die wöchentlichen
Veranstaltungen überstand, schlug es einige Studenten ob dieses
Anblicks über Nacht mit der Gelbsucht. So weit gedachte ich es
nicht kommen zu lassen und widmete mein Augenmerk dem Treiben um
mich herum. Mit zunehmendem Gefallen an meiner Nahrungsaufnahme,
die genüsslich und behäbig zugleich vor sich ging, absolvierte
meine visuelle Neugier das Geschehen innerhalb des Biergartens.
Drei ältere Herren saßen sich am Nachbartisch gegenüber, und
droschen fröhlich und unbekümmert einen Skat, dass die Gläser
klirrten. Unter dem Tisch, auf kühlem Kies, hatte sich ein
grauhaariger Wolfsspitz ausgedehnt, dessen mächtiger Leib längst
die Fesseln jeglicher Form und Fasson sprengte. Eine gewaltige
Pelzkugel, aus der Ansatzweise vier Füße und ein Schwanz
herausragten und dem Tier ein bizarres Aussehen verliehen. Um den
Hals wand sich ein Wulst aus Fell und Wanst, der sich wie eine
Welle über die Stirn des Hundes nach vorne schob, und es war nur
noch eine Frage der Zeit, wann Augen und Schnauze unter diesem
Auswuchs für immer verschwanden. Halbgeschlossene Lider
signalisierten eine oberflächliche Trägheit, ein bei Hunden mit
Vorsicht zu genießender Zustand, denn nichts hasst ein Hund mehr,
als im Übergang zwischen Tag und Traum ungebührlich belästigt zu
werden. Mir waren diese Angewohnheiten von Cognac vertraut, wenn
auch seine Reaktion darauf weitaus zivilisierter ausfiel, als
allgemein von Hunden erwartet wurde. Mich dauerte diese
Erscheinung, und gleichzeitig konnte ich mir ein Grinsen nicht
verkneifen, denn das Aussehen des Spitzes erzeugte in mir ein
Gefühl der Komik, wie ich sie ganz besonders bei Stummfilmen
genoss. Sicher wurde das Tier übermäßig gefüttert und fraß alles in
sich hinein, dessen es habhaft werden konnte. Ich malte mir in
Gedanken aus, wie dieses vierbeinige Schwergewicht die schmausende
und trinkende Biergartengemeinschaft so richtig aufmischte, wenn
man ihm nur die Gelegenheit dazu gäbe. Je mehr ich diesen
Vorstellungen nachhing, um so öfter musste ich lachen, was die
Aufmerksamkeit der drei Herren erregte.

 


"Dat is Trixi,
ein kluger Hund. Mit der gewinne ich jedet Spiel. Is der vierte
Mann. - Na Trixi - wie stehen die Aktien? - Herr Ober, ne
Gerstenkaltschale für Trixi - und drei Buletten mit
Senf.“

 


„Dat ist ihr
Lieblingsjericht - von irgend wat muss dat Tier doch leben. Na denn
Prost - Trixi - lass et dir schmecken."

Das ließ sich
Trixi nicht zweimal sagen. Schnaufend erhob sich dieses Wunderwerk
genetischer Experimentierfreude und schleppte sich einen halben
Schritt unter der schützenden Deckung des Tisches nach vorne. Dort
verharrte der Spitz mit Namen Trixi auf seine vier Säulen gestützt
wie ein antiker Tempelgott in Erwartung der Opfer, die eilende Ober
ihm darbringen. Kaum hatte Herrchen diesen Wunsch geäußert, als die
begehrte Speise bereits herangeschafft wurde. Drei dampfende
Buletten, garniert mit einer tüchtigen Lage Senf, dazu noch eine
Schale Bier, fanden den Weg direkt vor Trixis Schnauze, der beim
Anblick dieser duftenden Leckereien das Wasser aus den Augen
schoss. Oder war es der beißend scharfe Geruch des Senfes, der
dieses überfütterte Tier derart reagieren ließ? Ich schwankte noch
zwischen diversen Möglichkeiten und wollte mich schon an den
Besitzer des Hundes wenden, als der Kellner mir meinen Märkischen
Bauernsalat mit Heringen und ein weiteres Bier servierte, wobei er
ausgesprochen höflich "Guten Appetit" wünschte. Mit aufrichtiger
Freude und Bewunderung betrachtete ich die meisterliche Kreation
des Küchenchefs, die in wenigen Minuten in meinem gefräßigen
Schlund für immer verschwinden würde, so mein inbrünstiger Wunsch.
Während ich mich meinem Salat widmete, verschluckte Trixi ihre drei
Buletten wie mein Staubsauger die Flusen auf dem Teppich.
Schmatzendes schlappen übertönte jegliche Tisch- und
Gartengeräusche, denn der Spitz sog den Inhalt der Trinkschale,
einen halben Liter Dunkelbier, wie ein Abfluss in sich hinein. Weit
standen die Augen und Schnauze des Hundes auf, derweil ihm die
Tränen nur so über das Fell liefen. Trixi hechelte wie das Gebläse
meines Daimlers auf Stufe vier, was sie aber nicht davon abhielt
den Teller restlos vom Geschmack der Buletten mit Senf zu befreien.
Na denn Prost, dachte ich, und stellte mir den weiteren Weg dieses
Tellers durch die Küche des Restaurants vor. Ich wunderte mich über
meine zunehmende Unempfindlichkeit, denn unter anderen Umständen
läge die zuvor verspeiste Curry-Wurst mit Kakao längst zwischen den
Plastikfischen des Springbrunnens, die mich aus dümmlichen
Kitschaugen anglotzten. Trixi wuchtete ihren Hundeleib japsend
unter den Tisch zurück, wo sie schnaufend
zusammensackte.

 


Immer wieder fuhr
sie sich mit ihrer bläulichen Zunge über die Schnauze, ein Reflex,
den ich mir schon vor Jahrzehnten abgewöhnte, und an dessen
Entstehung der Hofhund meiner Eltern nicht ganz unschuldig war.
Während mein Magen sich unaufhaltsam füllte, drangen erste Teile
der Speise dem Ausgang meines Körpers entgegen, was ich mit
Genugtuung begrüßte. Vielfraße steigern die Art ihrer
Nahrungsaufnahme so, dass sie sich zwischen eng stehenden Bäumen
hindurchzwängen, und so den Verdauungsprozess beschleunigen, was
sie wiederum veranlasst weitere Nahrung aufzunehmen. Ein
unvorstellbarer Kreislauf für einen Menschen, die Normalität für
einen Vielfraß. Nach und nach nahm mein Verhalten, jedenfalls an
diesem Abend, das eines Vielfraßes an, und von Mal zu Mal verweilte
der Ober länger an meinem Tisch, um mich Speichel leckend auf
zusätzliche besondere Spezialitäten der Berliner Küche hinzuweisen.
Inzwischen wurden die ersten Gäste auf mich aufmerksam, denn es
schien ihnen unfassbar, dass ein Mensch meines Formates solche
Speisemengen in sich hineinstopfen konnte, was mich jedoch nicht
daran hinderte, eine weitere Weiße und das nächste Gericht zu
bestellen. Die dabei entstehende Zwangspause nutzte ich, um meinem
natürlichen Drang zur Entleerung nachzukommen. Ich ließ mir für
meine Sitzung alle Zeit und fühlte mich entfernt wie Trixi, deren
pfeifendes Atmen ich bis in die Toiletten zu hören glaubte. Nachdem
ich diesen Ausflug ohne Ausfälle glücklich und sauber überstanden
hatte, stapfte ich leicht wankend durch die Gaststätte an meinen
Tisch zurück. Eine satte Bierseligkeit bemächtigte sich meines
Verstandes, und als der Havel Zander mit Dillsoße und Petersilie
Kartoffeln den Weg aller Speise ging, saß ich zufrieden, besoffen
und rundum glücklich an meinem Tisch, von dem aus ich das Treiben
um mich herum beobachten konnte, soweit mir das überhaupt noch
möglich war.

"Prost Freunde"
lallte ich euphorisch, "hallo Trixi, nicht bescheißen beim Skat,
das ist unfair" stieß ich lachend und prustend die Worte hervor,
die vom Bierschaum beflügelt den dösenden Hund überrollten.
Blitzartiges Knurren und Zähne fletschen war die Reaktion auf mein
ungebührliches Benehmen, und ich sprach Trixi und ihrem Begleiter
mein aufrichtiges Beileid aus. Lagen nicht zwei Hunde unter dem
Tisch? Natürlich, denn auch die älteren Herren hatten sich auf
wundersame Weise verdoppelt. Alles nahm vor meinen erstaunten Augen
zweifache Gestalt an.

 


Offensichtlich
war ich in ein Treffen Berliner Zwillinge geraten, die in diesem
Biergarten ausgiebig feierten. Zwischen den Ästen der Kastanie
erglühten die Lichter bunter Lampions, denn unbemerkt von mir hatte
sich der Tag längst zur Ruhe begeben. Nach und nach leerten sich
die Tische in Restaurant und Biergarten, und als der Kellner mir
diskret lächelnd die Rechnung auf einem kleinen Teller servierte,
versuchte ich mit allerlei Tricks mein letztes Weißbier zu
eliminieren.

 


"Wir schließen
gleich, ich darf ihnen leider nichts mehr bringen, tut mir leid.
Aber beim nächsten Mal kommen sie einfach früher, dann gleichen wir
das wieder aus."

 


Durch einen
wattigen Filter drangen Sprachimpulse, Wort- und Satzfetzen in mein
Gehörempfinden, die offensichtlich nur den einen Sinn hatten, mir
das Bezahlen meiner Rechnung zu erleichtern, die einen beachtlichen
Zählerstand erreicht haben musste. Nachdem das geschafft war,
verbeugte sich der Ober mehrmals wie ein Samurai vor mir, wünschte
noch eine gute Heimfahrt, alles Gute und begleitete mich bis zum
Ausgang des Biergartens, wo er mich stützte so gut es ging und
gemeinsam mit mir auf die bestellte Taxe wartete. Dann erschien der
Wagen, der hilfsbereite Kellner sprach leise mit dem Fahrer,
während ich mich bemühte auf dem Rücksitz Platz zu nehmen. Haltung
war schließlich alles, und ich wollte mit Würde das Haus Sinavia in
der Schreuerstraße erreichen. Oder war es das Schreuerhaus in der
Sinaviastraße? Verdammt, ich konnte mich nicht genau erinnern,
alles war diffus und unklar. Ich kurbelte das Fenster ein Stück
herunter und hielt mein Gesicht in den Fahrtwind. Bunte Lichter
huschten an meinen Augen vorbei, Leuchtreklamen, Ampelanlagen,
Straßennamen, Laternen, Autoscheinwerfer und die unzähligen Lampen
in zahllosen Wohnungen. Eine lange Fahrt, dachte ich, so weit kann
es doch gar nicht sein. Auf dem Gehweg am Rande einer mir völlig
unbekannten Straße gingen drei Männer, die sich angeregt
unterhielten. Der Taxifahrer musste an einer Ampel halten und
wartete die nächste Grünphase ab. Ich war kaum noch fähig meine
Augen aufzuhalten, geschweige denn zu sagen, wo ich mich im
Augenblick befand. War ich überhaupt noch in Berlin? Endlos zog
sich diese Taxifahrt hin, aber ich war unfähig irgend etwas an
diesem Zustand zu ändern.

Die drei elegant
gekleideten Herren querten die Straße vor meinem Wagen, und ich
blickte aus dem halb geöffneten Fenster auf die Gesichter der
Männer.

"Hallo Maxi"
stammelte ich lallend, "das ist Maxi - mein Freund aus Hannover. Er
ist gestorben und lebt jetzt in Berlin. - Wann bin ich denn in der
Schreuerstraße" drängte es bruchstückhaft aus mir
heraus.

Dann fielen mir
die Augen zu, und ich wurde erst wieder wach, als der Fahrer mich
anstupste und höflich bat auszusteigen. Ich hatte das Haus Sinavia
in der Schreuerstraße erreicht.

 


 


6.
Kapitel

 


Eine
geheimnisvolle Nachricht, ein lebender Toter und die Leiche im
Landwehrkanal

 


Über den Rest der
Nacht weiß ich nichts zu berichten. Mein Wahrnehmungsvermögen
setzte erst gegen Elf Uhr am Vormittag ein, als die Reinemachefrau
und das Zimmermädchen beharrlich an der Tür klopften und dabei
fragten, wann sie denn mein Nachtasyl herrichten könnten. Dann
dauerte es noch eine Weile bis mir bewusst wurde, dass ich in Anzug
und Schuhen übernachtet hatte und in meinem Zimmer ein mörderischer
Dunst abstand. Ich kroch aus meinem Bett wie ein Bär nach dem
Winterschlaf aus seiner Höhle, tappte wie im Tran zur Tür, schlug
den Riegel nach hinten und riss den Verschlag auf. Vor mir standen
zwei jüngere Frauen, bekleidet mit Kitteln, rosafarbenen
Haushalts-Gummihandschuhen und weit aufgerissenen Augen, die den
vor Schreck starren Gesichtern einen Hauch von Komik verliehen.
Wahrscheinlich sahen sie in mir jenen legendären Mister Hyde, den
ein englischer Autor um die Jahrhundertwende zu schrecklichem Leben
erweckte.

 


"Entschuldigung,
Entschuldigung, heute nix kommen mehr, morgen wieder. Gute
Tag."

Langsam schloss
ich die Tür und verfolgte starren Blickes den angsterfüllten
Rückzug des Reinigungspersonals, das sich eilte den Flur und diese
Etage rasch zu verlassen. Heller Sonnenschein fiel durch die
halbgeschlossenen Vorhänge und führte mir schmerzhaft ins
Bewusstsein, dass der Tag längst fortgeschritten war und sich
seinem Zenit näherte. Mit ein wenig Anstrengung gelangte ich zum
Fenster, schob die Vorhänge zur Seite und zerrte verbissen am
Fenstergriff, das endlich und knarrend meinem Bemühen nachgab und
sich quietschend öffnete. Weit drückte ich den Flügel nach innen,
und ich hatte das Gefühl, von einem gewaltigen Sog hinaus gerissen
zu werden. Die klare frische Luft stürzte sich wie ein Sumo Ringer
auf mich was dazu führte, dass ich fünf Minuten später unter der
Dusche stand und meine Lebensgeister einfing, die irgendwo zwischen
dem Restaurant Zur Müllerin und dem Haus Sinavia auf unerklärliche
Weise verloren gingen.

Kurz vor Mittag
war ich dann in der Lage mein Zimmer und die Pension zu verlassen,
wenngleich ich bis zu diesem Augenblick keinerlei Ahnung davon
hatte, wohin ich überhaupt gehen wollte geschweige denn, was ich in
dieser Stadt zu finden hoffte. Ich versuchte mich an den gestrigen
Abend zu erinnern. Nach und nach konsolidierten sich die Bilder
meiner unglaublichen Fresserei, wurden transparent, nahmen Gestalt
an. Da war der saufende Kellner, da sprangen seine drei Kollegen
zwischen den Gästen umher, da bediente mich ein älterer, seriöser
Ober, und an einem Nachbartisch saßen drei alte Säcke, die
unentwegt Skat spielten. Unter ihrem Tisch ruhte ein Fass von einem
Hund, der Buletten mit Senf fraß und dazu Bier soff. Irgendwann gab
es nichts mehr, weil der Laden schloss und ich wohl der letzte Gast
war. Ein Taxi brachte mich in die Schreuerstraße. Unterwegs sah ich
Maxi Grünberg mit zwei Begleitern. Dann erreichten wir das Haus
Sinavia und jetzt ist es zwölf Uhr Mittag - High Not. Ich habe
meinen Rausch halbwegs ausgeschlafen, das Frühstücksbüfett verpasst
und die Reinigungsmädchen durch mein Aussehen derart erschreckt,
dass sie wahrscheinlich schon fristlos gekündigt haben. Gestern
absolvierte ich diverse Besuche, aber das stand alles in meinem
Notizbuch. Das mich in der Nacht kein Alb heimsuchte, dass ich
nicht kotzte und mir auch nicht übel war, hatte für mich den
Stellenwert einer Goldmedaille.

 


"Moment - Scheiße
verdammte - ich habe doch nicht wirklich Maxi gesehen? Der ist doch
tot und liegt begraben in Hannover. Ich war doch auf seiner
Beerdigung. Das kann doch nicht wahr sein - bitte nicht schon
wieder. Irgendwann müssen diese verdammten Wahnvorstellungen doch
aufhören."

 


Wütend warf ich
meine Haarbürste aufs Bett, schloss für einen Moment die Augen und
lehnte meinen Kopf an den Fensterrahmen, dessen metallischer Körper
wohltuend meine Stirn kühlte. Vor meinem geistigen Auge rollte ein
Taxi durch das nächtliche Berlin. Ein besoffener Fahrgast stierte
aus dem Fenster und bemerkte einen Mann, der einem toten Freund zum
Verwechseln ähnlich sah. Ich fand keinerlei logische Erklärungen
mehr für das, was sich um mich herum ereignete. Meine anfängliche
Begeisterung für diesen Fall war zunächst einem nachdenklichen
Erstaunen gewichen, das sich zusehends in eine unterschwellige
Angst verwandelte, die mich lebende Tote und rudelweise nackte
Männer und Frauen sehen ließ, die auf grauenvolle Art und Weise zu
Tode kamen. Mein Gehirn hatte aufgehört die Befehle meines
rationalen Bewusstsein zu befolgen und zweifellos ein Eigenleben
entwickelt, das mich wie ein Dämon, ein böser Geist befiel und die
Herrschaft über mich erringen wollte. War ich auf dem Weg zum
Irrsinn oder diesem bereits verfallen? Inzwischen glaubte ich nicht
mehr an Zufälle, sondern an ein ausgeklügeltes, wohldurchdachtes
tödliches Spiel, in dem mir aus welchen Gründen auch immer, eine
wesentliche Rolle zugedacht war. Was besaß ich eigentlich an
Informationen? Da war ein Anruf in Sam's Marktwirtschaft, an den
ich mich nicht erinnern konnte. Dann gab es einen mysteriösen
Lederkoffer, einen lädierten Kopf und einen toten Taxifahrer. Meine
Recherchen bei Pelka und Zweihörster, diverse Gräber, Namen wie
Steinberg, Weinstein, Grünberg und einen zweiten Toten, der sich
zum Sterben einen Friedhof nahe Berlin aussuchte. Ein Graf von
Galzen beauftragte mich mit Nachforschungen in Sachen Neuwerk,
einem Berliner Ehepaar. Ich fand den Friedhof und ein ausgeräumtes
Grab. Zu guter letzt läuft mir mein toter Freund Maxi Grünberg über
den Weg, in Begleitung zweier Herren, die ich nur zu gerne nach den
Gründen dieses offenbar gefährlichen Spiels befragt hätte.
Vielleicht lebte Maxi wirklich noch, und an seiner Stelle war ein
anderer, ähnlich ausschauender Mann beerdigt worden.

Oder der Sarg
enthielt keine Leiche, sondern nur gequirlte Scheiße, deren Gestank
sich unaufhaltsam ausbreitete und mittlerweile die Schreuerstraße
in Berlin erreichte. Mehrmaliges Klopfen an der Tür riss mich aus
meinen verwinkelten Gedankenspielen. Sicher wieder die
Zimmermädchen in Begleitung des Sondereinsatzkommandos. Ich warf
einen kurzen Blick in den Spiegel und erachtete mein Aussehen als
zufriedenstellend an.

 


"Herein - die Tür
ist auf" rief ich laut aber höflich.

 


Zögernd wurde die
Klinke gedrückt und langsam öffnete sich die Tür. Herein trat die
Chefin des Hauses, die mich am Vortag so herzlich
begrüßte.

 


"Guten Morgen -
ja bitte, sie wünschen?" fragte ich die charmante
Erscheinung.

 


"Verzeihen sie
die Störung - Herr Bartels, einen guten Tag. Ich möchte mich bei
ihnen entschuldigen für das Verhalten unserer Reinigungsfrauen und
Zimmermädchen. Sie haben im guten Glauben gehandelt, aber die Sache
wohl etwas übertrieben. Letztlich bestimmt der Gast, ob sein Zimmer
gemacht wird oder nicht. Ich bitte sie daher um Nachsicht, es wird
bestimmt nicht wieder vorkommen."

 


"Halb so schlimm,
ich hatte die Angelegenheit schon vergessen. Die Mädchen haben sich
über mein Aussehen sicherlich mächtig erschrocken. Es ist spät
geworden gestern Abend, und ich hatte noch keine Gelegenheit mich
zurecht zu machen, als die Damen kamen. Vergessen wir es einfach -
okay!"

 


"Vielen Dank, ich
richte es den Mädchen aus. - Ach - da ist ein Brief für sie
abgegeben worden, heute morgen. Per Eilboten. Ich habe ihn
angenommen. Bitte sehr. - Falls sie noch frühstücken möchten - es
ist noch heißer Kaffe da, Tee und Saft. Alles andere steht in zwei
Minuten auf dem Tisch."

 


"Gerne Frau
Meurer, herzlichen Dank. Sie sind sehr großzügig und nachsichtig
mit mir. Sagen wir in fünf Minuten - ja."

 


"In Ordnung -
fünf Minuten also. Bis dahin."

 


Fünf Minuten.
Fünf Minuten zu entscheiden, ob ich meinen Kram zusammenpacke und
mit der nächsten Maschine nach Hannover fliege oder in einer Sache
recherchiere, die sich immer weiter von dem entfernte, was ich in
meiner Eigenschaft als Immobilienanwalt zu tun gewohnt
war.

Meine Tätigkeit
war zur Wühlarbeit eines drittklassigen Schnüfflers verkommen,
ähnlich der Rolle in einem amerikanischen Reißer. Zum Schluss blieb
er als Opfer und Täter - und als Kandidat für die Todeszelle
zurück. Er - der Detektiv, tötete alle Zeugen und Beteiligten an
einer unglaublichen Sauerei, die Jahrzehnte zurücklag, ohne sich an
seine eigenen Verbrechen zu erinnern. Erging es mir ähnlich? Wurde
hier etwas in Szene gesetzt, das meine Vernichtung bezweckte,
nachdem ich meine mir zugedachte Aufgabe erfüllt hatte? Das Gesicht
im Spiegel wurde mir mit jedem Herzschlag, den ich es länger
betrachtete, fremder. Fast mechanisch führte ich die Verrichtungen
aus, die mich zu einem halbwegs zivilisiert aussehenden Mitglied
der Gesellschaft machten. Mein Blick wanderte ziellos und
gleichgültig durch den Raum und erhaschte mehr beiläufig jenen
gelbbraunen Umschlag, den ein Postbote per Eilzustellung an meine
derzeitige Adresse zustellte.

Da ist ein Brief
für sie abgegeben worden - per Eilzustellung. Ich habe ihn
angenommen

Briefe mit
Zustellung müssen doch vom Empfänger quittiert werden - zumindest
von einer Person mit Vollmacht. Erst jetzt bemerkte ich, dass auf
dem Schreiben jegliche Portogebührenmarke fehlte. Wie war es dann
möglich diesen Brief zuzustellen? Vielleicht mit Kurier, das wäre
denkbar. Dann kam die Sendung nicht über die Post, sondern wurde
von einem privaten Unternehmen angeliefert. Bedächtig nahm ich den
Umschlag zur Hand. Leicht fühlte er sich an, beinahe leer. Dennoch
befand sich in seinem Inneren irgendeine Botschaft, ein Blatt
Papier oder zwei. Kein Absender, nur mein Name mit Anschrift der
Pension.

 


Na gut - werfe
ich einen Blick in dieses geheimnisvolle Kuvert und stelle fest,
was es mit der mysteriösen Nachricht auf sich hat. Wer weiß
eigentlich von meinem Aufenthalt in Berlin? Nur meine Kollegen,
denn die haben beruflich mit mir zu tun, sonst niemand, dass heißt,
ein Klient ist umfassend informiert, der Auftraggeber Graf von
Galzen. Der Großgrundbesitzer und Herr über zahlreiche Güter,
millionenschwer, wohnhaft in einem Seniorenheim, scharf auf die
barocke Leiterin der Anlage, mit sehr guten Kenntnissen, nicht nur
über meine intimen Neigungen, sondern auch über Menschen, mit denen
ich fast täglich freundschaftlich verkehrte. Hubertus Graf von
Galzen, was weiß ich wirklich über diesen Mann? Ich schalt mich
einen Narren, denn ich hatte es sträflich versäumt mir ein
umfassendes Dossier anzulegen. Im Grunde wusste ich nichts weiter
über ihn, als was mir Röder sagte und von Galzen über sich
mitzuteilen bereit war. Und welche Rolle spielte mein verstorbener
Vater in dieser undurchsichtigen Sache? In Berlin müsste ich mich
meiner Vergangenheit stellen - empfahl mir von Galzen. Welcher
Vergangenheit denn, die mir nicht schon hinreichend bekannt war?
Ratsch - trennte ich mit einem entschlossenen Fingerdreh den
Umschlag der Länge nach auf. Zum Vorschein kamen zwei Blätter,
gefaltete Blätter, Kopien von Namen und Daten sowie eines
Schreibens mit zahlreichen Stempeln. Ein Name sprang mir wie ein
Schreckgespenst entgegen, Neuwerk. Es handelte sich offenbar um
einen Brief, den eine gewisse Helene Neuwerk, wohnhaft in
Berlin-Friedenau in der Rheingaustraße 3, am 3.12.1942 zunächst an
das Pfarramt in Neustadt/Pinne im Warthegau, später an das
Gausippenamt Posen schrieb. Meine Augen überflogen den Text, und
ich las Namen wie "arischer Nachweis", "Samuel Kern", "mein Bruder"
und "Reichsfilmkammer". Rückseitig fand sich eine Auflistung von
Namen und Daten, die sich zweifelsfrei auf die Verbringung eines
Kriegsgefangenen, eines ehemaligen Wehrmachtsangehörigen mit Namen
Georg Neuwerk, in ein russisches Gefangenenlager im fernen Ural
bezogen. Tscheljabinsk war selbst mir als Nachkriegsjahrgang ein
Begriff. Eines jener berüchtigten Sterbelager, fernab jedweder
Zivilisation, wo niemand die Schreie der Verzweifelten hörte und
Hunderttausende für immer in Schächten und Gruben
verschwanden.
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