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Sucedió una mañana de invierno, en la que, a pesar de la
estación, el sol brillaba con fuerza, aunque sus rayos apenas la
tuvieran para trasmitir un mínimo de calor a través de la
ventanilla del avión que me traía a Madrid desde Roma.

Enfrascado en la lectura de una revista, al pasar una página,
me di de lleno con la historia, hoy convertida en leyenda, de la
Tumba de Tautira. Conforme la iba leyendo, sentía como una
sensación poderosa me iba conquistando. Era como si aquella
historia hubiera estado esperando durante siglos a que alguien le
diera vida.

Nunca antes había oído hablar de la ciudad de Tautira, pero
un pequeño recuadro en la página de la revista mostraba un mapa que
me permitió situarla en la parte de suroriental de la isla de
Tahití, en la Polinesia francesa del Océano Pacífico.

La historia tenía todos los ingredientes para una novela de
aventuras. Una tumba en una isla exótica y lejana, un navegante
español como supuesto ocupante y que, además, se había hecho
enterrar con un fabuloso tesoro; para colmo, como si los viejos
dioses polinesios quisieran añadir más pasión a la leyenda, un
maremoto en 1906 había borrado cualquier referencia de la
tumba.

¿Quién sería aquel Domingo de Bonechea a quien todos apuntan
como el probable inquilino de aquella misteriosa tumba? ¿Qué
impulsaba entonces a los marinos a atravesar leguas de mares
desconocidos para ir a reconocer tierras salvajes, donde las más de
las veces la muerte esperaba detrás de una palmera?

Contemplando el lomo plateado del mar temprano y observando
desde la altura de un confortable reactor lo pequeños que resultan
los puntos oscuros que representan a los barcos frente a la
inmensidad del océano, no pude sustraerme a pensar en el valor de
aquellos hombres que siglos atrás desafiaban aquellos mismos mares
infinitos a bordo de sus frágiles embarcaciones. En realidad, pensé
regresando a mi lectura, aquella tumba lejana y hoy desaparecida en
una bruma de misterio, podía ser la última morada de cualquier
marino español de los muchos que atravesaron aquellos mares ignotos
en busca de la gloria y que han dejado escritas esas páginas de
historia que hoy nosotros leemos confortablemente en nuestros
anatómicos sillones.

Cinco minutos después, dejándome acariciar los sentidos por
el suave ronroneo del motor del avión, comenzaba a escribir la
historia de aquella tumba; en realidad, la historia de cualquiera
de los valientes que marcharon lejos, la mayor parte de las veces
en busca de una muerte prematura y del olvido a través de los
tiempos...
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Amo los barcos y las
tabernas 
junto al mar. 
Donde la gente charla 
bebe y canta. 
Allá, huele a pescado 
a mangle, a ron, a sal...

 


 



 


 


Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

pide que el camino sea largo.

Lleno de aventuras, lleno de experiencias.

Pide que el camino sea largo.

Que sean muchas las mañanas de verano,

en que llegues —¡con qué placer y alegría!—

a puertos antes nunca vistos.

Ten siempre a Ítaca en tu pensamiento.

Tu llegada allí es tu destino.

Más no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos años.

Y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino

sin aguardar a que Ítaca te enriquezca.
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Dedicado a los hombres y mujeres que hicieron de la mar su
esperanza, su aventura, su sustento, su ocio…

A los que surcaron los mares, tendiendo puentes a otros
mundos lejanos.

A los que regresaron trayéndonos noticias de otra forma de
cultura diferente.

A los que se fueron y no regresaron y, sobre todo, a los que
los esperaban y aún no han perdido la esperanza…
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Capítulo 1

_____________________________________________

 


 


Tautira (Tahití). Primavera de 1771.

 


Víctor Lefler permaneció unos segundos observando los
remolinos producidos por el anclote al descender a los arenosos
fondos de aquella ensenada, que no figuraba en ninguno de los
derroteros que él mismo había ido recopilando en sus navegaciones
por aquel océano de islas desperdigadas en el rincón oriental del
Pacífico sur.

Tras un ligero borneo,
la
Comete, una
goleta construida en el mediodía francés, siguiendo criterios de
las afamadas atarazanas catalanas, quedó detenida en medio de la
dársena. Casi inmediatamente, su pequeña chalupa besaba las mismas
aguas cristalinas, meciéndose al compás de las minúsculas olas que
levantaba la suave brisa de poniente.

Uno a uno, los cinco hombres fueron descendiendo por la
escala de tojinos acomodándose en el bote. A proa y popa, dos
tiradores oteaban la playa con los mosquetes preparados y los
pequeños saquitos de pólvora aprisionados entre las rodillas. A
pesar de lo incómodo de la situación y de que apenas podían
moverse, eran capaces de acertar un blanco a menos de treinta pasos
y de recargar sus armas en menos de veinte segundos. En cualquier
caso, los cinturones de cuero curtido, apretaban contra sus carnes
dos pistoletes cargados y amartillados para hacer frente a
cualquier enemigo que pudiera estar esperando tras aquella frondosa
vegetación que se dibujaba pocos metros más allá de la
playa.

En el centro del bote, dos
remeros vencían la resistencia de las limpias aguas que se hacían
más verdes conforme la frágil embarcación se acercaba a la arena de
la playa. No cruzaban palabra entre ellos, pero ambos ajustaban las
paladas de forma que el bote avanzaba a impulsos de su boga,
haciendo más grandes y altas las palmeras de la playa, al tiempo
que la
Comete se
iba haciendo cada vez más pequeña por su popa. Tras ellos,
ajustando el cuerpo a golpe de riñón a los impulsos de la boga,
Víctor Lefler escrutaba sabiamente cada rincón de la abrigada rada
ayudándose de su catalejo, un anteojo de batayola, botín de guerra
del apresamiento de una corbeta inglesa cerca de
Corcubión.

Estaba nervioso, llevaba ya
varias horas esperando fondear su buque y saltar a tierra, pero
prefería respetar las costumbres de sus marineros, por lo que optó
por esperar a la marea entrante, considerando así esa superstición
tan extendida entre la gente de mar, que asegura que nadie muere
mientras la marea esté alta, ya que la muerte prefiere esperar
hasta la bajamar para mostrar su guadaña a los
marineros.1

Por supuesto, él no creía en esas tonterías, se había educado
desde muy pequeño con los mejores pensadores hasta llegar a la
Escuela del Mar, en Brest, pero había sabido aprender, más allá de
los libros, que al final de todos aquellos cabos y escotas, detrás
de las velas, de los uniformes, toscos o del paño más fino, e
incluso de los puñales y de las armas de fuego, siempre hay un
hombre y, sin hombres que las sirvan, las naves son incapaces de
navegar.

La quilla del bote hizo crujir la arena cuando se detuvo en
la playa con el último impulso de los remeros. Los mosqueteros,
bien adiestrados, dieron un salto, levantando agua y espuma con sus
botas al caer sobre el palmo de agua que todavía quedaba por debajo
de ellos. Con las armas cruzadas contra el pecho, se acercaron
hasta la primera fila de palmeras, adoptando posturas vigilantes a
cubierto de sus troncos, mientras escudriñaban con mirada
experimentada dónde podían esconderse los nativos y sus flechas
envenenadas.

Víctor Lefler permanecía impasible. Había oído que los
salvajes de aquella parte de la isla no eran agresivos, se decía,
sin embargo, que, al contrario que los del norte, tampoco eran
amistosos con los forasteros e incluso que habían atacado en alguna
ocasión a algún marinero rezagado que apenas había tenido tiempo de
gritar antes de que el veneno de sus afiladas flechas alcanzara sus
centros nerviosos, paralizando sus impulsos motores y conduciéndole
a una muerte lenta, dolorosa e inexorable, por la imposibilidad
material del organismo de producir el movimiento muscular capaz de
conducir el oxígeno a unos pulmones, condenados nada más recibir
una ínfima parte de aquel veneno letal. En cualquier caso, sabía
también que a aquella distancia las armas de los nativos que
pudieran esconderse detrás de aquella cortina verde no podrían
alcanzarle, por lo que prefirió esperar tranquilamente a que los
remeros empujaran el bote hasta que la arena húmeda no pudiera
ensuciar sus relucientes botines negros. Una vez en seco, fueron
sus propios hombres los que le ayudaron a descender del
bote.

Inmediatamente, se caló el
bicornio coronado por una escarapela con los tres colores de la
bandera de su país. Parecía desubicado. Solo, en medio de aquella
playa desierta, vistiendo casaca larga de lienzo rojo con gorjes
azulados en cuello y hombreras, y pantalón del mismo material y
color, cerrado por la parte delantera con una portañuela de dos
cortes au
pont. Un
pañuelo blanco al cuello, jubones, calzas, medias y los relucientes
botines negros completaban su atuendo, a no ser por otro pañuelo
que asomaba por entre la manga de la casaca. Cualquier observador
ajeno hubiera sospechado de su hombría al ver su afectación y el
contraste de su atuendo con los ropajes sucios de sus hombres y,
más aún, al verle aspirar con denuedo el perfume impregnado en
aquel pañuelo de encaje que sobresalía de su bocamanga. Pero sus
hombres lo conocían bien y sabían que aquel mismo individuo, que a
sus ojos aparecía desvalido y desorientado sobre la arena, era el
mismo a quien habían visto romper cabezas con el puño de su espada
un poco más al norte, en Papeete, o ensartar a dos holandeses de un
mandoblazo en las Antillas y que había pasado cinco días amarrado a
la caña del timón de la Comete, hasta vencer la resistencia del mayor enemigo de
todos los mares, el temido cabo de Hornos.

Durante unos instantes, Víctor Lefler permaneció inmóvil,
aspirando aquel perfume hasta que con un gesto apenas perceptible
indicó a los remeros que podían regresar al barco, orden que estos
cumplieron gustosamente, pues no participaban de aquella seguridad
que mostraba en sus actos su respetado y temido capitán.

A lo largo de la mañana, la pequeña chalupa estuvo
desembarcando hombres, regresando a bordo en cada viaje cargada de
frutas y verduras que recogían en las inmediaciones de la playa,
además de algún pescado para salazón, que atrapaban en las
rompientes de las puntiagudas rocas.

Cuando el campamento quedó firmemente establecido, Víctor
ordenó una descubierta por las proximidades de la playa hasta la
falda del monte Rooniu, que ellos mismos habían bautizado
utilizando la onomatopeya de los nativos del norte de la isla. Una
vez a solas, se despojó de sus ropas y tomó un baño en un riachuelo
que venía a desembocar algo al sur del punto en donde habían
desembarcado y que parecía proceder de las alturas del propio
Rooniu. Después, una vez se sintió fresco, se colocó de nuevo su
ropa y se tumbó a la sombra de un papayo de más de tres metros que
sobresalía orgulloso por encima de la exuberante vegetación. Una
vez acomodado, volvió a aspirar el perfume de su pañuelo mientras
dirigía una mirada a sus marineros que acarreaban barriles de agua
fresca, apilándolos en la arena, desde donde habrían de ser
transportados al barco. Conocía perfectamente el efecto que causaba
en sus hombres, podía leerlo en su mirada, pero lo que ellos no
sabían, ni aprenderían a leer jamás en la suya, era su propio
miedo.

 


 


Víctor no temía a los hombres y
cuanto más grandes y valientes eran, más le estimulaba la pelea.
Sin embargo, guardaba un pánico insuperable a los bacilos, a los
virus, a cuantos minúsculos microbios pudieran contagiarle
cualquier enfermedad. Por eso tomaba precauciones, se mantenía
siempre perfectamente aseado, se preocupaba de la higiene de su
ropa y se cuidaba también del aire que respiraba. No olvidaba que
la fortuna y el buen nombre de la familia habían estado a punto de
perderse por culpa de uno de esos golpes de mala suerte, cuando su
abuelo había muerto de una rápida enfermedad a bordo del
Torbay,
uno de los galeones
que, poco tiempo después, habrían de terminar sus días en Rande, en
la ría de Vigo, víctima del ataque de aquellos perros de los mares
que, amigos o enemigos, siempre han sido los ingleses.

Una vez acomodado se dejó llevar por sus pensamientos. Casi
inmediatamente, su mente le condujo hasta su magnífica villa en
Cassis, muy próxima a la marinera villa de Tolón, en donde Víctor
había tenido sus primeros contactos con el mar. Un pensamiento le
condujo a otro y el rostro de su bella esposa Mazarine se dibujó en
su mente con tal fuerza, que casi sentía poder acariciar aquellos
finos pliegues que la piel formaba caprichosamente en la comisura
de sus labios. Entonces su rostro se oscureció al imaginar a la
pequeña Rosalie, su hija, de la que sólo tenía noticia por alguna
carta que le había alcanzado mucho tiempo después de dejar su amada
Francia. Rosalie debería haber cumplido ya los dos años y, a pesar
de la inmensa alegría que le había proporcionado su venida al
mundo, su existencia constituía, paradójicamente, otro de sus
miedos insuperables.

El padre de Víctor había muerto tiempo atrás, a pique de
regresar de un largo viaje de ultramar, sin alcanzar a conocer a su
hijo, justo lo mismo que le había sucedido a su abuelo y,
casualidad o no, padre e hijo habían muerto víctimas de infecciones
desconocidas, por lo que Víctor sufría enormemente al pensar en la
posibilidad de que su familia arrastrara alguna maldición que le
condenara a él mismo a morir sin llegar a besar a su querida y
desconocida hija.

Rosalie había nacido a las pocas semanas de que su padre se
hiciera a la mar. Durante meses, Víctor había asistido emocionado
al espectacular cambio que el embarazo había ido produciendo día a
día en la anatomía de su mujer. A lo largo de ese tiempo, habían
hecho proyectos sin fin en su pequeña villa a las afueras de París.
Pero lo mismo que un golpe de suerte los había arrastrado a la
capital de Francia, otro golpe de infortunio había aconsejado su
salida a uña de caballo de la más bella de las ciudades del
mundo.

La madre de Mazarine, Madame Poumellec, era amiga desde la
infancia de Madame d´Etiolles, más conocida como la marquesa de
Pompadour, por lo que, cuando la célebre amante de Luis XV irrumpió
en la corte francesa como la nueva señora de Versalles, desterrando
las rancias costumbres de sus cortesanos y arrastrando con ella a
sus íntimos, la familia al completo siguió los pasos de la
inseparable amiga de la Pompadour. Víctor y Mazarine no tardaron en
convertirse en habituales de todo tipo de fiestas, dejándose
contagiar de aquella vida sin freno, sin conceder importancia a los
chismes cortesanos que hacían referencia a la vida licenciosa de la
Poumellec. Incluso su modesta villa a las afueras de París sufrió
una terrible transformación paralela a la de su estilo de vida. Su
pequeño jardín, los muebles, sus vestidos, sus costumbres, todo
quedó impregnado de aquel nuevo estilo que daban en llamar Rococó y
que, de la mano de la Pompadour, había sustituido al viejo Barroco,
al que ya se consideraba sinónimo de decadencia.

Pero ese aparente golpe de fortuna que les había lanzado a
aquel frenético estilo de vida, se volvió en su contra cuando, en
1764, la marquesa moría en los aposentos reales en el palacio de
Versalles.

Cierto que actuaba como tal, pero Madame Pompadour no era la
reina de Francia. Por eso, cuando exhaló su último aliento, los más
próximos fueron avisados para que hicieran desaparecer el cuerpo de
las habitaciones reales, y, naturalmente, Madame Poumellec se
prestó gustosa a aquel postrer homenaje a su querida y, ya difunta,
amiga.

Fue el momento que aprovecharon los enemigos de la real
amante para atacar aquel sistema que tanto daño había hecho a la
nación y que Francia no tardaría en pagar severamente. No fue
necesario un gran esfuerzo para hacer ver al rey que los culpables
de la quiebra moral y material del país había que buscarlos en la
camarilla de la Pompadour. Un espejismo que trataba de ocultar la
realidad de una sociedad noble cargada de convencionalismos
anacrónicos en franca decadencia y abocada a un destino fatal. Las
guillotinas se estaban afilando.

En cualquier caso, cuando las purgas se pusieron en marcha,
Madame Poumellec no tardó en ser detenida y acusada de conspiración
contra la corona. Nunca más se supo de ella, aunque todos eran
conscientes de que se pudriría hasta la muerte en cualquier húmeda
mazmorra, alejada de aquel París que tanto la había fascinado,
llegándose a hablar mucho del tenebroso Chateau d´If, frente a la
marinera ciudad de Marsella, como destino final de sus cansados
huesos.

Víctor y Mazarine no estaban
tan involucrados como para ser juzgados por los mismos crímenes,
pero una voz amable les conminó a desaparecer de París por una
buena temporada y una disposición de la Royal Marine, no tan amable, hizo embarcar a
Víctor en la
Comete, la
misma goleta que ahora se mecía suavemente en medio de aquella
dársena rindiendo homenaje a su nombre. Su destino: las islas de
Barlovento, en el Pacífico sur; su misión: el descubrimiento de
nuevas tierras para una corona a la que individuos como Víctor
debían tantas reparaciones. Una misión difícil de la que muy pocos
regresaban. Pidió una demora en vista del estado de buena esperanza
de Mazarine, pero no fue escuchado y a los pocos días abandonaba el
puerto de Tolón lleno de incertidumbre y de congoja.

 


 


Unos murmullos que se sentían cada vez más próximos le
alertaron y le hicieron incorporarse. Una patrulla se acercaba a la
carrera. Al frente de ella, Bernard Poisot, el primer
contramaestre, se acercó hasta situarse frente a Víctor y comenzó a
explicarle atropelladamente y entre jadeos, que habían hecho un
descubrimiento extraño y tal vez importante.

Camino del lugar de su
descubrimiento, explicaba Poisot, al ascender por una vereda
siguiendo a unos cochinos, se habían topado con una cruz. Ese
descubrimiento por sí solo no era importante, se trataba de un
símbolo que los marinos españoles utilizaban con frecuencia como
prueba de su paso por las islas que barajaban o para trasmitirse
mensajes de un barco a otro. En cualquier caso, tampoco era nuevo
que, mucho antes de que Luis Antoine de Bouganville llegara a
aquella isla tres años atrás, reivindicándola en nombre del Rey de
Francia, los españoles habían barajado aquellas mismas costas
poniendo sin duda el pie en las mismas tierras, aunque nunca
llegaran a reclamarlas para su corona. Desde luego, la isla
pertenecía a Francia sin ningún género de dudas, algo que
certificaba claramente el hecho de que el propio Cook, llegado a
Otaheite2
un año después de
Bouganville, había presentado sus respetos al rey Luis XV en nombre
de su homólogo británico Jorge III.

Sin embargo, la verdadera importancia de su descubrimiento no
estaba en la cruz, con signos evidentes de haber sido tallada y
levantada de manera tosca y apresurada, sino en la gran cantidad de
restos humanos que se concentraban esparcidos a su alrededor entre
la arena removida. Al contemplarlos, Víctor se llevó
instintivamente el pañuelo a las fosas nasales con gesto de
rechazo. A simple vista, podía calcularse una treintena larga de
esqueletos, algunos de los cuales correspondían sin duda a infantes
de corta edad. A ambos lados de la vereda que llevaba hasta la cruz
y que se encontraba totalmente cubierta por la densa vegetación
primaveral, podían adivinarse algunas tumbas levantadas también con
prisa y poco esmero, pues los huesos de sus desgraciados inquilinos
asomaban macabramente por entre las piedras que trataban
inútilmente de cubrirlos.

Víctor fijó entonces su mirada en la cruz. Como ya había
advertido, había sido tallada apresuradamente y el larguero
horizontal se había vencido por efecto del viento, yendo a caer
apoyado en el suelo por uno de sus extremos. Su ubicación no era
tampoco la mejor, pues la cruz resultaba difícilmente visible desde
la mar, en parte debido a sus reducidas dimensiones y en parte
porque la vegetación del acantilado había crecido hasta hacerla
imposible de ver, a menos que uno se acercara a ella en un golpe de
fortuna, como precisamente había sucedido.

Después del estudio de la cruz, Víctor se concentró en las
osamentas apiñadas en grupo frente a la cruz. Aquellos desgraciados
no podían llevar muertos más que unos pocos meses y a juzgar por
los restos de ropa que conservaba alguno de los esqueletos, podían
ser indígenas de la isla. Buscó inútilmente entre los huesos puntas
de flecha o algún otro testimonio de una muerte violenta, pensando
tal vez en un rifirrafe entre indios rivales, pero no sólo no
apareció ningún vestigio de un hipotético ataque, antes bien,
algunos de los esqueletos aparecían entrelazados como si la muerte
les hubiera sorprendido abrazados.

Finalmente, cansado de elucubrar, ordenó a sus hombres que
dieran sepultura a los cuerpos en una fosa común y que
restablecieran el equilibrio del madero. Antes de regresar a la
playa, rodeó pensativo el crucero, sorprendido de que alguien
hubiera escogido aquel terreno arcilloso y blando para colocar una
cruz de madera que difícilmente se sustentaría en una base tan poco
sólida.

Pero no iba a ser esa su única
sorpresa del día. A punto de alcanzar nuevamente la playa, donde se
levantaba el campamento dando vista a la Comete, el guardiamarina Fabian Hubert se
le acercó nerviosamente para notificarle que había descubierto una
tumba.

Instintivamente Víctor Lefler condujo de nuevo el pañuelo
hasta las ventanas de su nariz y aspiró la casi agotada esencia con
que lo había empapado antes de desembarcar en aquella tierra
rodeada de muerte por todas partes.

—Sepa,
guardiamarina Hubert, que en un calvero de aquella loma —dijo
señalando con gesto cansino el cerro donde habían encontrado la
cruz—, hemos enterrado no menos de tres decenas de esqueletos
humanos, probablemente de salvajes. Quién sabe si no se habrán
comido unos a otros...

—Perdone capitán, pero la tumba a la que yo me refiero
parece la sepultura de un hombre blanco, es una tumba como la que
podría encontrar usted en cualquier cementerio de Francia. Tiene,
además, una lápida en la que hay grabadas algunas palabras que no
he sido capaz de entender. Parece español.

El joven aspirante a oficial se mantuvo a la espera de
cualquier gesto o palabra de su capitán, resultaba evidente que
había esperado una reacción más cariñosa a su
descubrimiento.

—Está
bien —replicó Víctor sin ahorrarse un gesto de hastío—, parece que
hoy va de muertos, condúzcame hasta esa tumba.

Avanzaron en dirección sur durante media milla. Justo donde
unos hombres arrancaban a un plátano su hermoso fruto, el
guardiamarina Hubert procedió hacia el interior hasta alcanzar un
pequeño lago que parecía proceder de algún arroyo
subterráneo.

—Aquí
es, capitán —dijo señalando una tosca losa sobre la que alguien
había trazado unas letras que a primera vista parecían del todo
ilegibles.

Víctor Lefler se acercó hasta situarse en cuclillas junto a
la lápida, sintiendo que a su lado el joven Hubert le acompañaba en
el gesto, mientras, extendiendo el brazo, trataba de interpretar
con el tacto de sus dedos los caracteres que alguien parecía haber
grabado con algún instrumento cortante.

 


“Aquí
yace el cuerpo (ilegible) del (unas iniciales en mayúscula que parecían una C y una E,
otra vez ilegible) Bravo”. A continuación, venía un párrafo algo largo y también
ilegible. De entre las últimas palabras únicamente podían
interpretarse dos: Lealtad y Dios.

 


Daba la impresión de que a la persona que había tallado
aquellas palabras le hubieran ido faltando las fuerzas conforme
avanzaba en su tarea o como si el utensilio empleado hubiera ido
perdiendo el filo conforme las esculpía.

—Está
bien —sentenció el capitán poniéndose en pie—, daré orden de
levantar la tumba, a ver si encontramos algún indicio de este
maldito misterio. Ni que decir tiene, señor Hubert, que deberá
guardar el más absoluto secreto sobre este
descubrimiento.

—Naturalmente, capitán —respondió el guardiamarina azorado
más por el tratamiento de señor que le daba su capitán, reservado
solo a oficiales y a algunos suboficiales con muchos años de
servicio, que por la confidencia en sí misma.

Mientras se dirigía a su joven interlocutor, Víctor no dejaba
de escrutar los alrededores de la tumba. Tal vez se habían
adentrado demasiado en el terreno y eso podía ser peligroso, pero
un sexto sentido le advertía que aquel podía ser un hallazgo
importante, capaz de ofrecer argumentos suficientes a los españoles
para reclamar el descubrimiento de la isla. Por el contrario, si
manejaba convenientemente los acontecimientos y, sobre todo, si le
conducían a un final adecuado, tal vez pudiera devolver la pureza a
su expediente y acortar la amarga espera del retorno a casa.
Quizás, con algo de suerte, tembló al imaginarlo, podría anticipar
el abrazo soñado a sus queridas Rosalie y Mazarine.

La tumba tampoco era una maravilla de la construcción.
Alguien se había limitado a enterrar a su ocupante y a colocar sin
más, a modo de lápida, justo encima, aquella piedra casi
rectangular a la que habían terminado de dar forma con mayor
voluntad que acierto. Situada en medio de la maleza, los pies de la
tumba apuntaban al mar, quedando la cabeza casi en la orilla de la
pequeña laguna. Sin embargo, justo al lado de este extremo, pegado
al lago, parecía iniciarse una estrecha vereda. Al menos en aquella
zona los juncos no eran tan altos como en el resto de la ribera de
la laguna.

Impulsado por una emoción que comenzaba a hacerle sentir un
agradable cosquilleo, Víctor se adentró por aquel angosto camino,
no sin antes conminar a su joven acompañante a amartillar el
percutor de su pistolete y a avanzar tomando todo tipo de
precauciones.

La vereda rodeaba el lago hasta la parte opuesta de la que
procedían y en la que habían descubierto la misteriosa tumba. Allí,
una vasta plantación de cañas se levantaba hasta formar un muro
denso e impenetrable. Mientras lo estudiaba, Víctor tomaba
mentalmente nota del descubrimiento, las semillas de aquella caña
de azúcar serían muy útiles para replantarlas más al norte, en
Papeete y por otra parte, con la melaza que podían sacarle a
aquellos soberbios tallos, podrían obtener un magnífico ron. La voz
de Hubert le rescató de sus pensamientos.

—Par
ici mon capitaine!3

Víctor reculó unos diez metros siguiendo la dirección en que
apuntaba el dedo del guardiamarina. Ya no le quedaba duda de que
aquel paso entre las cañas había sido practicado por el hombre y
muy probablemente por el hombre blanco, ya que aquellos cortes en
la base de los juncos sólo podían haber sido hechos por un machete
afilado de los que los europeos solían llevar en los barcos con los
que barajaban aquellas islas en busca de avituallamiento o de
nuevas tierras que añadir a las respectivas coronas.

El cañaveral, aunque denso, no era muy profundo. Eso hizo que
la descubrieran casi enseguida.

Víctor se agachó, escondiéndose detrás de las últimas cañas
mientras hacía señas a Hubert para que le imitara y así poder
contemplarla con mayor detenimiento.

Se trataba de una cabaña levantada en madera. No era tampoco
ningún prodigio y en su construcción se alternaban diferentes tipos
de troncos mal unidos por una especie de argamasa seca y
ensamblados, finalmente, con cuerdas viejas y desgastadas. En
invierno, aquella zona debía ser muy húmeda, razón por la que el
suelo de la cabaña se levantaba un palmo sobre el terreno. Sin
embargo, tanto el suelo como el techo estaban vencidos en su centro
y los troncos caían convertidos en un amasijo de madera, los del
techo en el interior de la cabaña y los del suelo descansando sobre
el propio terreno.

Lentamente, Víctor y el guardiamarina Hubert fueron tomando
posiciones, acercándose gradualmente a la cabaña, cuya puerta
cerrada parecía ser el único acceso al interior, más allá de los
agujeros en techo y suelo provocados por la caída de la
madera.

Repentinamente, un sonido agudo y seco procedente del
interior de la cabaña les heló la sangre. Casi al mismo tiempo, un
enorme cochino saltó a tierra por el agujero del suelo, iniciando
veloz carrera precisamente en su dirección.

Hubert lanzó un grito, yendo a caer ignominiosamente a un
lado del mismo camino que el animal había escogido como vía de
escape al olfatear una presencia desacostumbrada, sin embargo,
Víctor reaccionó con serenidad y destreza, clavando los pies en el
suelo y flexionando las piernas mientras en apenas unas décimas de
segundo apuntaba su arma entre los agresivos ojos del
animal.

El estampido de la pólvora hizo que docenas de aves
levantaran el vuelo a su alrededor y su eco se mantuvo en el aire
por algunos segundos. Aquello pondría en guardia a cualquier ser
humano, que aún conservara la vida en aquella isla que parecía
reservada exclusivamente a los muertos, lo que estaba a punto de
certificar aquel soberbio cochino que se desangraba en el suelo
agitando estúpidamente las extremidades inferiores en busca de un
terreno que sustentara una carrera que ya había
terminado.

Sin prestar mayor atención al animal, Víctor Lefler se movió
con rapidez en dirección a la cabaña, parapetándose junto a la
puerta y apoyando la espalda en la madera mientras procedía a la
recarga de su pistolete. Tras él, el guardiamarina Hubert seguía
sus pasos rogando al cielo que su capitán no hubiera tomado nota de
su poco académica actitud durante la fugaz escaramuza con el
puerco.

Recuperado el aliento y
recargada el arma, el capitán de la Comete empujó la puerta hasta que comenzó a
abrirse una vez vencida la resistencia que ofrecía el roce con el
suelo. No tardó mucho en percatarse de que en aquel retrete no
había nadie. Unos platos de arcilla sucios y rotos que aún
conservaban restos de grasa y que probablemente habían constituido
el objetivo de aquel animal que acababa de abatir, algunos aparatos
náuticos oxidados y completamente cubiertos de telas de araña y una
cama pequeña, lista para ser ocupada a juzgar por el buen
arranchado de su embozo, constituían todo el mobiliario de la
reducida estancia.

Fue una vez más el guardiamarina Hubert el que reclamó su
atención sobre algo en lo que Víctor no había reparado
todavía.

—Capitán, vea esto —dijo con gesto de desagrado señalando el
suelo al otro lado de la cama.

—¿Otro
muerto? —contestó Víctor con ironía, desplazándose hacia el extremo
de la estancia, donde su joven subordinado mantenía el brazo alzado
apuntando al suelo con el dedo.

—Efectivamente, señor —fue el lacónico comentario del
guardiamarina, que parecía hechizado manteniendo el brazo
extendido, incapaz de dejar de señalar su
descubrimiento.

—Mon
Dieu!
—Víctor volvió a llevarse por enésima vez el pañuelo a la nariz al
descubrir el cadáver que señalaba el dedo de Hubert. Estaba igual
de descompuesto que los anteriores, sin embargo, parecía llevar
menos tiempo muerto, pues además de los huesos, todavía conservaba
restos de una piel oscura que el polvo acumulado hacía aún más
negra.

—Tiene
algo en la mano, señor...

Cuando le llegó el aviso del guardiamarina, Víctor ya se
había percatado de que el cadáver conservaba un documento entre sus
dedos, pero a pesar de que sentía vivos deseos de ponerle los ojos
encima, prefería mantener la distancia con lo que parecían los
restos mortales de un indígena.

—¡Recójalo! —ordenó a Hubert sin contemplaciones.

El cadáver, de unas dimensiones extraordinarias, yacía sobre
un jergón, boca arriba y con las manos entrelazadas a la altura del
abdomen, sujetando entre los metacarpianos que un día fueran dedos
una hoja de papel en la que se adivinaban unos gruesos trazos de
escritura. Sobre su pecho, descansaba un amuleto del tamaño del
diente de una ballena.

Después de recibir el papel de manos del guardiamarina,
Víctor lo agitó en el aire hasta desprender las motas de polvo que
tenía adheridas, manteniendo el pañuelo aplicado sobre las fosas
nasales. Una vez lo consideró suficientemente higiénico, lo acercó
a sus ojos llevado de una irresistible curiosidad y comenzó a
leerlo con rapidez.

 


“Si
eres cristiano, te ruego reces una oración por el alma del capitán
de fragata Juan José de Torralbo, cuyos restos reposan bajo la
piedra a las afueras de la cabaña. Su historia, sus aventuras y
desventuras, lo mismo que la de los hombres que le acompañamos en
sus navegaciones a bordo de la Delphine, están recogidas en un
pequeño libro que yace a pocas leguas de aquí, a los pies de la
Cruz de Nuestro Señor. Te suplico que lleves a su familia la
historia de su infortunio y, si te queda un poco de tiempo y un
mínimo de misericordia, te ruego la caridad de enviar a mi amada
Catalina mi último suspiro en forma de deseo de una vida juntos en
el Cielo, en donde espero firmemente encontrarla. Dios te
guíe.”

 


Víctor permaneció en pie mirando alternativamente el papel
entre sus dedos y a aquel extraño cadáver. Había navegado lo
suficiente con sus amigos españoles para comprender el significado
de aquellas letras. Entonces recordó la cruz y comprendió también
por qué habían escogido aquel terreno tan blando para levantarla.
Allí, a los pies de aquella cruz, se encontraba la respuesta a
tanta muerte y misterio y, probablemente, la historia del barco más
buscado de todos los mares.

Después de agitar de nuevo el papel para desprender los
últimos restos de polvo, Hubert le vio doblarlo cuidadosamente y
guardarlo en el bolsillo interior de su chaqueta, acercándose a
continuación al cadáver que estudió con detenimiento, examinando
primero el colgante de su pecho y después, con particular interés,
el antebrazo derecho, hasta que, dando un brinco hacia atrás, lo
vio dirigirse con rapidez a la puerta de la cabaña.

—Vamos
Hubert, tenemos trabajo —dijo saliendo y regresando por el mismo
camino que les había conducido hasta allí.

El joven guardiamarina le siguió en silencio. Por mucho que
deseara conocer el contenido de la nota, sabía que no podía
preguntar, menos tratándose del capitán y, menos aún, un día como
aquel en que ya había tentado tanto a la suerte.

En cualquier caso, no le pasó desapercibido que al guardar la
sucia nota, su capitán no había hecho uso del pañuelo de la
bocamanga.

 



 


Capítulo 2

 


 


 


Santa Marta, Nueva Granada, 1750. Noche de todos los
Santos.

 


Había estado lloviendo a
intervalos durante toda la noche, pero en aquellos momentos el agua
caía como una maldición bíblica sobre el pequeño poblado de San
Joaquín, sólo unos pocos kilómetros a las afueras de Santa
Marta.4

A pesar de sus escasos habitantes, San Joaquín tenía a gala
ser uno de los pocos enclaves del virreinato de Nueva Granada que
contaba con una calle empedrada, lo que se hacía terriblemente
incómodo, tanto a los soldados españoles como a sus caballerías,
pero aquella, se había mostrado como la forma más práctica de
conducir hasta la misma boca de las minas los pesados carros y
carretas que se detenían allí a diario, para cargar el mejor oro
que daban las colonias españolas en el nuevo mundo.

Precisamente el empedrado era una de las causas principales
de que los sonidos se multiplicasen en la noche. No era sólo el
ruido que hacían aquellas enormes gotas de lluvia al golpear la
piedra. A aquel desagradable sonido se habían ido sumando otros que
habían impedido a Fernando Cortés conciliar un solo minuto de
sueño.

El desagüe de la azotea arrojaba decenas de litros por
minuto, en un chorro que multiplicaba enormemente el infernal ruido
de las gotas de lluvia. Los caballos de la guardia relinchaban
espantados durante la ronda al sentir sus cascos resbalar en la
piedra y a sus relinchos, se sumaban indefectiblemente los
juramentos y las imprecaciones de sus jinetes. Para colmo, en una
de las pequeñas casitas de barro que se alineaban a lo largo de la
calle, sus moradores oraban y elevaban histéricas plegarias al
cielo, tratando de buscar una solución milagrosa a la vida de la
pequeña Isabel que se moría irremisiblemente víctima del
tétanos.

Pero no eran sólo los sonidos de la noche los que habían
obligado al capitán Fernando Cortés a mantener aquella vigilia.
Desde mucho tiempo atrás, las preocupaciones se habían ido
encadenando unas a otras hasta hacer de él un hombre solitario y
huraño.

Al atardecer del día anterior, antes de que se desatase la
tormenta, había disfrutado de un vaso de ron en la taberna de San
Joaquín en compañía de su amigo el capitán Quiroga, de su misma
guarnición. Había pensado en confiarle sus preocupaciones. Si había
alguien en aquella maldita tierra abandonada de Dios en quien
confiar, ese era Manuel Quiroga. Sin embargo, el interminable
soliloquio de su amigo sobre las mujeres con las que se relacionaba
en Santa Marta, parecía no dejar resquicio para entablar una
conversación en la que pudiera hacerle patentes sus
preocupaciones.

Ya era noche cerrada cuando una procesión de espectros vino
en su auxilio. Se trataba de una costumbre española que los indios
habían hecho suya. La noche de Todos los Santos, los indígenas se
pintarrajeaban el rostro con colores vivos y se vestían con sayos
de penitencia, recorriendo las calles de San Joaquín de arriba a
abajo, arrastrados por un éxtasis de emociones religiosas en el que
no faltaban los generosos vasos de ron que los españoles les
servían a cambio de incluir en sus oraciones las más pías
intenciones por sus almas.

Cuando los primeros indios se acercaron a su mesa, Fernando
les sirvió un vaso de ron sin dejar de apreciar un cambio de
actitud en su amigo Manuel, que se persignaba al tiempo que elevaba
una oración al cielo.

—Estoy
preocupado, querido amigo. —Fernando aprovechó la ocasión para
sincerarse.

—¿Pues
qué te sucede? —contestó Manuel, haciendo un gesto de rechazo a uno
de los indios que se les acercaba en busca de su vaso de
ron.

—No lo
sé con certeza. No sabría precisarlo, pero me siento incómodo. Me
cuesta conciliar el sueño y son muchas las noches que me desvelo
envuelto en sudores.

—¿Una
mujer? —preguntó Manuel, escondiendo una sonrisa tras el vaso de
ron.

—¡No,
hombre! —contestó el capitán Cortés sin dejar de sentir un punto de
rubor en las mejillas—. ¿Qué mujer podría llegar a convertirse en
una preocupación en este estiércol de pueblo?

—Piensas demasiado las cosas, Fernando. La vida no es así.
En realidad, pasaremos de largo sin más. Hazme caso. Toma cuanto
puedas de ella y olvídate de preocupaciones vanas.

—No
creas que no me gustaría, Manuel. Pero no puedo. Soy lo que soy y
soy como soy. No puedo evitar pensar que no estamos haciendo un
buen trabajo.

—Hacemos lo que nos mandan, ese es nuestro
trabajo.

—Sí,
Manuel, así es la milicia; pero yo no vine hasta aquí para mandar
una guarnición de lisiados, desquiciados y soldados medio locos,
que lo único que hacen es vigilar que los indios no se lleven el
oro de las minas.

—Puedes pedir el traslado...

—Vamos, Manuel, ¿quién es ahora el ingenuo? Sabes que eso
llevaría años. Mientras tanto, las verdaderas guarniciones, se
pudren por falta de acción. En Popayán llevan meses sin capitán, y
cada día la situación está más revuelta. En Maracaibo tampoco
tienen oficiales. Y, ¿has visto los soldados de Santa Marta? Están
gordos y ociosos, pareciera que existe un oscuro interés en que se
mantengan faltos de adiestramiento.

—¡Calla, amigo Fernando! Estás llevando este asunto tuyo
demasiado lejos —dijo Manuel bajando la voz y paseando la mirada
por las mesas contiguas.

—Está
bien, Manuel —contestó Fernando bajando también la voz—, pero sabes
tan bien como yo que Ignacio Juárez está levantando un imperio en
algún lugar de esas montañas. —Fernando señaló los montes tras los
que unos relámpagos anunciaban la llegada de una tormenta—. Y sabes
también de dónde saca el dinero. Somos nosotros, Manuel; tú y yo,
los que estamos poniendo en sus manos el oro que él convierte en
armas y poder para los enemigos de España. Algún día, todo este
andamiaje colonial se vendrá abajo y serán tipos como ese Ignacio
Juárez que ahora se pasea impunemente ante nuestros ojos, los que
lo derribarán. Yo no puedo asistir impasible a esta mascarada,
Manuel...

—Mmmm.
Pues a mí hay máscaras que no me disgustan —replicó Quiroga
haciendo un gesto en dirección a una muchachita que se paseaba ante
sus ojos tapándose el rostro con una careta mientras contorneaba el
cuerpo sin rubor—. Precisamente tengo aquí las dos monedas que anda
buscando y ella tiene dos hermosos cántaros de miel, que es justo
lo que necesito yo en estos momentos. ¿Te das cuenta,
Fernando? Quid pro quo. Eso es la vida, amigo. Lo demás cuenta poco o nada. Esas
preocupaciones tuyas de alta política colonial no son cosa nuestra,
ni está en nuestras manos remediarlas. Si insistes en ese camino,
te enviarán a un sitio mucho peor que este. Y créeme, amigo, no
necesitarán meses para hacerlo.

—Está
bien, Manuel —dijo Fernando apoyando la mano en el hombro de su
camarada—, después de todo, tal vez tengas razón y las cosas en
realidad sean más sencillas que todo esto. Vete con tu india y
disfrútala, pero antes quiero pedirte un favor.

—Tú
dirás —contestó Manuel interrumpiendo el gesto de ponerse en pie,
mientras la india le esperaba apoyada contra el muro al otro lado
de la calle.

—No,
Manuel, ahora no. En este momento, tienes cosas más importantes en
que pensar. —Fernando sonrió haciendo un gesto con la mirada en
dirección a la india—. Pero sí hay algo que quiero que sepas. Es un
secreto que quiero compartir contigo. Algo que me oprime y que,
posiblemente al final, sí sea verdaderamente más importante que
toda esta monserga política. Mañana nos sentaremos a hablar, pero
antes de irte quiero escuchar una promesa de tus labios.

—Naturalmente, Fernando —dijo Manuel volviendo a tomar
asiento con gesto preocupado—. Si es tan serio puedes confiármelo
ahora, mis apetitos pueden esperar.

—No,
Manuel, hoy no podría. Estas cosas me dejan la moral por los suelos
—respondió Fernando señalando la interminable y multicolor
procesión de rostros espectrales—. Será mañana, insistió, pero
antes quiero que me prometas que si algún día me ocurre algo,
cumplirás a rajatabla mi última voluntad.

—Claro, amigo, pero no digas eso, vas a chafarme la noche
—contestó Manuel tratando de animarle, mientras de manera
inconsciente golpeaba contra la mesa los dedos índice y meñique de
su mano derecha.

—Sólo
promételo y después vete con la chica.

—Por
supuesto que lo haré —replicó Manuel con gesto grave, apretando la
mano que le tendía su amigo—, ¿pero, cómo sabré...?

—No te
preocupes, amigo; lo sabrás. Ahora vete o la india encontrará otro
potro que la monte. —Sonrió Fernando al despedirlo con un gesto de
su mano.

—Hasta
mañana, pues, capitán Cortés.

—Que
pases buena noche, capitán Quiroga —concluyó Fernando viendo a su
amigo perderse por una calle estrecha, siguiendo el movimiento
voluptuoso de las caderas de la india.

 


 



 


Capítulo 3

 


 


 


Ensenada de Tautira. Tahití. Primavera de 1771.

 


Después de abandonar apresuradamente la cabaña, Víctor Lefler
retomó el mismo sendero que le había conducido pocos minutos antes
hasta allí. Tras él, el guardiamarina Hubert seguía sus pasos
guardando una prudente y respetuosa distancia, cuando lo vio
detenerse ante la tumba y persignarse, iniciando a continuación lo
que le parecieron unas oraciones. Aquello tendría que ver
probablemente con la nota que habían encontrado entre los
descarnados dedos de aquel desdichado individuo de la cabaña, pensó
para sus adentros el joven cadete.

Fueron sólo unos pocos segundos. Casi inmediatamente, el
capitán reinició a grandes zancadas el regreso al campamento. Antes
de alcanzar la playa, les salió al encuentro una patrulla de tres
hombres al mando del alférez de fragata Petitdidier.

—Capitán, ¿qué ha sucedido? Estábamos asustados, hemos
escuchado un disparo...

—Hubert, conduzca al alférez Petitdidier hasta la cabaña y
recojan el animal que hemos abatido. No quiero que nadie toque nada
ni de dentro ni de fuera de la cabaña —ordenó gravemente el capitán
Lefler antes de retomar en solitario el camino a la
playa.

Hubert sonrió para sus adentros poniéndose nuevamente en
marcha en dirección a la cabaña. El capitán había dicho hemos
abatido, eso parecía incluirle. Después de todo no lo había hecho
tan mal. Lástima no haberle preguntado por el contenido de la
nota.

Una vez en la playa, Víctor se quitó la chaqueta. Hacía calor
y la caminata le había hecho sudar. Presuroso, Germán Ríspoli, su
marinero de confianza, tomó la casaca roja de entre sus manos,
doblándola cuidadosamente sobre su brazo, ofreciéndole un nuevo
pañuelo que impregnó con un líquido de color amarillento que vertió
de un pequeño frasco. A continuación, señaló a su capitán una silla
y una mesa, sobre la que había dispuesto unos alimentos que le
ayudaran en su sustento.

—Merci, Germán. Avisa al primer teniente, le quiero aquí
enseguida.

El ayudante desapareció inmediatamente en dirección a un
grupo de hombres que terminaban de alistar un bote para dirigirlo
al barco cargado de alimentos.

Acercándose a la mesa que tan escrupulosamente había
dispuesto su ayudante, Víctor tomó entre sus dedos una pequeña copa
de cristal que contenía un líquido ambarino del que dio cuenta de
un solo trago, permaneciendo inmóvil por unos instantes, mientras
disfrutaba sintiéndoloatravesar el esófago hasta hacerle notar una
agradable sensación de calor que pronto se distribuyó por todo su
cuerpo.

Mientras acomodaba bajo la almidonada manga de su camisa el
pañuelo recién perfumado, apareció el teniente Clivaz, que ejercía
a bordo funciones de segundo capitán.

Después de tomar asiento en una silla a la sombra de una
palmera, Víctor se dirigió a su subordinado.

—Laurent, te supongo enterado de los cadáveres que hemos
descubierto esta mañana frente a una cruz española...

—Sí,
capitán. Ya hemos dado tierra a los cuerpos como
ordenaste.

—Está
bien, Laurent. Acabamos de descubrir una nueva tumba. Está algo más
al sur, junto a una laguna. Cerca de esta laguna hemos descubierto
también una cabaña. Dentro hay otro cadáver
descompuesto.

—Sí,
capitán —contestó el teniente Clivaz esperando alguna instrucción
concreta.

—Quiero que organices dos partidas. La primera me acompañará
a la cruz con picos y palas y algunos mosqueteros para cubrir la
zona. No sé por qué, pero tengo la impresión de que no estamos
solos en la isla.

—Entendido, capitán, estarán preparados en quince
minutos.

—La
segunda expedición se dirigirá a la laguna. Encárgate personalmente
de que nadie se acerque a la cabaña que te mostrará el
guardiamarina Hubert. Él está allí ahora acompañando al alférez
Petitdidier. Hace menos de una hora abatí allí un cochino enorme
frente a la cabaña, quiero que lo traigáis al campamento y que el
cocinero lo prepare para esta noche. Cenaremos aquí, en la playa.
Prepara el campamento y dispón guardias. La gente ha trabajado duro
y merecen un festín. Por cierto, encuentro al guardiamarina Hubert
algo blando, quiero que hagas un buen oficial de él, empezando
cuanto antes. Eso es todo por el momento, avísame cuando los
hombres que deban acompañarme a la cruz estén
dispuestos.

Pocos minutos después, Víctor Lefler retomaba el camino a la
cruz. Nada más llegar ordenó a dos de sus hombres que comenzaran a
tantear con los picos el terreno a los pies del crucero. Antes
había apostado a otros dos con mosquetes en los únicos puntos del
camino donde podían ser sorprendidos por un hipotético
enemigo.

—Cavad
con tiento —ordenó—. No hundáis excesivamente el pico. Lo que busco
podría ser frágil y no quiero perderlo.

Frente a él, los dos marineros se llevaron el dedo pulgar a
la cabeza comenzando a cavar inmediatamente.

Mientras los marineros se afanaban en su trabajo, Víctor
apartó con las manos unas ramas bajas tras las que el océano se
mostró en toda su extensión. Desde aquí, cualquiera nos hubiera
visto llegar y hubiera tenido tiempo de preparar un ataque o de
esconderse, pensó volviendo a fijar su mirada en la huella de un
pie desnudo, justo al lado de donde él apoyaba sus botines en esos
momentos, y que ya había advertido en su primera ascensión a la
loma de la cruz.

Se trataba de un pie desnudo, de eso no cabía duda y era un
pie pequeño. Los nativos de esas islas solían tener una buena
talla, más que los europeos. Pensó que aquel pie podía corresponder
a un niño.

—Capitán, aquí hay algo —la voz de uno de sus marineros, le
rescató de sus pensamientos—. Víctor acudió raudo al lugar donde
habían excavado un pequeño hoyo.

—Parece una vasija —dijo el capitán Lefler haciendo una
señal para que dejaran de hundir los picos—. Seguid con las manos.
El terreno es blando. No quiero perder ese recipiente.

Pocos instantes después, uno de los marineros le entregaba
una botija sellada con brea. Incapaz de contener su curiosidad,
Víctor Lefler quebró el gollete con una piedra, fijando nervioso la
mirada en el interior del recipiente.

Inmediatamente introdujo su mano derecha. Al retirarla
observó en su mano un extraño paquete envuelto en fibra de copra.
Una medida inteligente. Aquel envoltorio permitiría que el
contenido se mantuviera libre de la humedad de la
condensación.

Sus hombres le observaban extrañados, por lo que Víctor
prefirió apartarse hasta la zona donde la tierra había sido
removida recientemente para sepultar los cadáveres que habían
descubierto pocas horas atrás.

Una vez desenvuelto, Víctor observó con curiosidad el
contenido del paquete. Se trataba de un libro gastado por el uso y
cuyas tapas, de color marrón viejo, habían resistido perfectamente
las inclemencias a las que sin duda se había enfrentado. Al tratar
de ojearlo, una nube de polvo se desprendió de su interior. Víctor
apartó la cara, pero por segunda vez aquel día no se llevó el
aromático pañuelo a la nariz.

El libro contenía algunos dibujos hechos con buena mano y
mucha literatura. Estaba escrito en castellano, con buena
ortografía y mejor caligrafía. A lo largo de sus páginas, se
adivinaba que la esencia de la tinta con que se había ido
escribiendo había ido cambiando con el paso del tiempo. Las últimas
páginas resultaban difíciles de leer, probablemente el que les
había dado vida se había visto obligado a sustituir la tinta por
otro material menos consistente.

Parecía tratarse de un libro descriptivo, una crónica como
las empleadas a bordo de cualquier buque. Sin embargo, se adivinaba
que el cronista era una persona ilustrada. Los giros, la gramática,
el estilo con que escogía cada palabra, quienquiera que hubiera
escrito aquel libro había hecho un buen trabajo. Víctor estaba
deseando leerlo, no se trataba ya de la posible reclamación de la
isla para la corona de los Borbones españoles. Con solo mantener el
libro a buen recaudo, aquella posibilidad quedaba desterrada. No.
Se trataba de una curiosidad excitante. Sentía poderosamente en su
interior la fuerza de un presagio que le advertía de que aquella
lectura podría llegar a cambiar el orden de importancia de las
cosas de su vida.

Descubrió también que después de un número indefinido de
páginas, el autor intercalaba caprichosamente unas epístolas
dirigidas siempre a la misma persona. Avanzando por entre las
páginas del libro, se entretuvo en leer una de esas cartas
seleccionada al azar.

 


Mi amada Catalina

Los días pasan rápido como esas aves que en la mar nos
señalan la dirección de la tierra firme. Algunos días las observo
en silencio. ¡Cómo las envidio!, ¡qué no daría yo por gozar como
ellas de unas alas que pudieran conducirme a tu lado con solo
desearlo!

La vida a bordo mejora con el paso de los días, tal vez sea
que yo me adapto, pero ayuda también la caridad de algunos de mis
compañeros que, si bien me rechazaban al principio, empiezo a
sentir que, al menos algunos, comienzan a aceptarme como uno más.
Por lo demás, en mi trabajo trato sólo de poner en práctica las
muchas enseñanzas que recibí de tu padre, al que venero y admiro
como mío.

Echo de menos nuestras anochecidas, si cierro los ojos, aún
puedo sentirme bajo el naranjo que vio nacer nuestro amor. Sueño
con sentir tus manos entre las mías mientras recuerdo la caricia de
la seda de tus cabellos entre mis dedos. Me despierto con tu
sonrisa y me duermo con tu mirada. Sé que si esta nueva vida que
ahora nos distancia fue dispuesta de este modo por tu padre, es
porque así debe convenir a mi espíritu y a mi formación, y por eso
no la rechazo, antes bien, la acepto de buen grado por venir de la
persona a quien más respeto en este mundo.

Y por ser el padre de la mujer a la que amo más que a mi
propia vida.

Tu fiel amante.

P.

 


Víctor Lefler no pudo dejar de sentir un estremecimiento al
terminar de leer aquellas letras tan llenas de sentimiento. A esas
alturas sabía perfectamente de quién procedían, aunque desconocía
los acontecimientos que habían propiciado el desafortunado final de
aquella extraordinaria persona.

Cerrando el libro volvió el rostro a sus hombres que le
observaban expectantes.

—Volvemos al campamento —sentenció sin más
ceremonia.

Comenzaba a atardecer cuando
alcanzaron la acampada. El teniente Clivaz les esperaba con cierta
inquietud. Habían trasportado el cochino hasta el campamento y ya
se asaba en su propia grasa al fuego de una hoguera levantada en la
misma arena de la playa. Era una buena pieza y efectivamente se
darían un festín. Por su parte, los marineros habían cumplido sus
obligaciones y se sentían satisfechos de aquella jornada que rompía
la monótona rutina de a bordo. Tal vez aquella noche se les
sirviera una ración extra de ron. En cuanto al guardiamarina
Hubert, había sido despachado a bordo cumpliendo las órdenes
recibidas. Se encargaría de la guardia en la Comete durante la noche...

—Está
bien, Laurent —cortó Víctor impaciente—. Qué se sirva el ron y que
la gente disfrute la noche. Zarparemos con la meridiana. Yo pasaré
la noche a bordo, ordena que mi ajuar me siga hasta el
barco.

El teniente esbozó una mirada
de perplejidad, pero su capitán ya había dado media vuelta y se
acomodaba en la bancada del bote, por lo que ordenó con un gesto a
dos marineros que le condujeran hasta la Comete.

Mientras el bote se alejaba en dirección al barco, el
teniente lo observaba, brazos en jarras, deslizarse con rapidez por
encima de las tranquilas aguas de aquella privilegiada rada. Se
preguntaba qué le estaría sucediendo a su capitán. Se preguntaba
también, qué demonios estaba sucediendo en aquella isla.

Por su parte, Víctor Lefler observaba pensativo cómo los
primeros luceros de la noche ocupaban su sitio en el firmamento,
mientras apretaba contra su pecho el pequeño libro que acababa de
encontrar, en el que esperaba encontrar respuesta a las preguntas
que, como lobos hambrientos, llevaban horas mordiéndole el
corazón.

 


 



 


 


Capítulo 4

 


 


 


Santa Marta. Nueva Granada, Año 1750.

 


Dejó de llover con las primeras luces del crepúsculo. Para
entonces, Fernando Cortés ya estaba preparado para recibir el día.
Había abandonado toda esperanza de dar cuando menos una cabezada,
en el mismo instante en que un grito terrible se elevó en la noche
por encima de cualquier otro sonido, erizándole el denso vello de
los brazos mientras formaba al desvanecerse un eco más desagradable
aún que el propio grito.

Fernando se persignó. La muerte había acudido puntual a su
cita con la pequeña Isabel, y su madre la despedía del único modo
en que podía expresar su tremendo dolor. Después de espabilarse con
el agua que contenía la pequeña jofaina junto a su lecho, se
dirigió a la ventana para comprobar que tendrían otro día sofocante
de calor.

Pero eso vendría más tarde, de momento quería aprovechar la
brisa fresca que anticipaba la salida del sol. De manera
instintiva, se llevó la mano al bolsillo y extrajo la carta que
había preparado para su amigo Quiroga al regreso de su encuentro en
la taberna. Pensó hacer alguna corrección, pero ya lo había hecho
antes varias veces para volver siempre a la misma redacción, por lo
que decidió conservarla como estaba. Para evitar cualquier
tentación, introdujo la carta dentro de un sobre que pegó con su
propia saliva. Después, se acercó hasta el extremo opuesto a la
ventana y tomó una caja de la que extrajo un pequeño lingote sólido
de color rojo que se deshizo al acercarlo a la llama de la vela que
ardía junto a su escribanía, convirtiéndose en un líquido denso,
viscoso y humeante. En pocos segundos, el sobre estaba lacrado.
Pocos instantes después imponía sobre el lacre, todavía húmedo y
maleable, el sello de su ilustre cuna.

Fernando Cortés descendía por línea directa del gran Cortés,
el más famoso de los conquistadores que había dado la prolífica
madre patria. Eso le había allanado el camino de la milicia, aunque
no permitido la vida muelle que llevaba Hernando, el mayor de los
hermanos y heredero de los títulos y propiedades de su padre,
muerto en combate pocos años atrás, muy cerca de donde el propio
Fernando se encontraba en aquellos momentos.

Fernando no envidiaba en absoluto la suerte de su hermano.
Como su padre, su abuelo y los ancestros que les habían precedido,
había tomado conciencia desde muy joven de que había nacido para
luchar, para ampliar las fronteras de la corona y, si fuera
necesario, para dar gustosamente su vida por el rey. Tal vez por
eso se mostraba molesto con la vida que llevaba en aquella
guarnición tan alejada de cualquier posibilidad de
gloria.

Nacido en el palacio familiar que los Cortés conservaban en
Medellín, Fernando había crecido jugando a la guerra con sus amigos
del pueblo y persiguiendo, al principio, y más tarde dando caza,
como si se tratara de auténticos enemigos, a los muchos ciervos que
correteaban libres por los extensos páramos propiedad de la noble
familia. Su padre compartía gustoso aquel éxtasis por el combate y,
conforme el niño se iba haciendo adulto, aparecía siempre oportuno
para darle el consejo justo que la vida demanda en los momentos más
críticos. Fernando llegó a desarrollar una auténtica devoción hacia
su padre, por eso, cuando con apenas quince años y sirviendo ya
como alférez al servicio del general Andrés de Carrascosa, supo que
su padre había muerto defendiendo heroicamente a su rey en las
colonias, sintió, además de una pena profunda, el deseo
irrefrenable de tomar cuanto antes su testigo.

Fue así como con apenas veinticinco años, Fernando Cortés
desembarcaba en Santa Marta, después de un destacamento de casi
cinco años en Cuba.

De su padre había heredado una capacidad de juicio singular,
lo que le permitía anticiparse a los acontecimientos con mucha
exactitud, algo que, lejos de convertirse en una virtud
aprovechable, le deparó la antipatía personal de muchos de sus
compañeros, a la vez que muy pocas amistades a quien tratar de
convencer de lo razonable de sus juicios, y es que, casi desde que
había puesto el pie en la Habana, Fernando se había dado cuenta de
la frágil situación de las colonias en ultramar. España no era ni
mucho menos el coloso que muchos querían creer, sino más bien un
gigante con pies de barro a punto de morder el polvo. Algo que
nadie más que él parecía dispuesto a entender.

Ya se había visto venir con la guerra de Sucesión, llegada
con el nuevo siglo de la mano del rey Borbón. Fueron los ingleses,
siempre los ingleses, los que sentaron a Felipe V en el trono de
Madrid. Los políticos españoles habían asistido como títeres a las
tensas negociaciones, para contemplar impertérritos cómo poco
después, las discusiones daban paso a la primera guerra del llamado
Siglo de las Luces, en la que intervinieron casi todos los países
de la Europa emergente. España no perdió entonces ninguna de sus
posesiones en América, pero sí los viejos fragmentos europeos de la
extinta hegemonía de los Austria. En lo personal, Fernando perdió
allí a su abuelo.

Lo de Europa se veía venir desde hacía mucho tiempo, pero
entonces, como estaba ocurriendo en aquellos momentos en Cuba,
todos prefirieron mirar para otro lado. En cambio, lo de América sí
fue una sorpresa. Cualquiera con dos dedos de frente hubiera
pensado que una de las consecuencias de la guerra de Sucesión tenía
que haber sido la pérdida de buena parte de las colonias. Sin
embargo, no ocurrió así, lo que fortaleció a los que señalaban que
esos oscuros pensamientos eran cosa de pesimistas como Fernando
Cortés, cuando en realidad aquel inexplicable guiño del destino era
sólo el producto de una carambola perversa.

Los ingleses, otra vez los ingleses, se opusieron con todas
sus fuerzas a que el pretendiente francés Felipe de Anjou, se
convirtiese en el Rey de Francia y de España a la vez. El tratado
de Utrecht contempló por vez primera eso que después se dio en
llamar “Balance of Power”. De ninguna manera, las coronas de España
y Francia podían adornar una sola cabeza, eso supondría para ambos
países un imperio colonial americano que asfixiaría las colonias
británicas en América. Por eso, la mejor solución, para los
ingleses, claro, era conservar el “statu quo”. Paradójicamente, el
hecho de que España careciera de un gran potencial naval y militar,
a pesar de los esfuerzos de Campillo, Ensenada o Pombal, iba a
permitirle preservar sus colonias ultramarinas.

Pero esa situación no iba a mantenerse por mucho tiempo,
pensaba Fernando angustiado en sus anocheceres caribeños. Habían
aguantado el primer envite en Nueva Granada, cuando la guerra de la
Oreja de Jenkins. Sin embargo, lejos de considerar aquel aviso como
una advertencia, los españoles, después de su heroica defensa en
Cartagena de Indias, en la que Fernando había perdido a su padre,
se habían limitado a reorganizar el Virreinato, segregándole
Venezuela, tras lo cual, Nueva Granada quedaba integrada por las
audiencias del llamado Nuevo Reino y otros corregimientos
menores.

En aquella época, Nueva Granada ya superaba por poco el
millón de habitantes, mal defendidos por unos dos mil hombres y
numerosas milicias de escasa utilidad para sofocar los cada vez más
numerosos levantamientos.

—¿Pero
qué carajo te importa a ti aquella tierra? —le espetaba con gracejo
andaluz su amigo y compañero de armas, Eduardo Brinquis, un capitán
de la guarnición, natural del Puerto de Santa María y que llevaba
más de diez años en la Habana.

—Te
equivocas, Rubio —se defendía Fernando—. Es la Habana lo que me
preocupa; bueno, es todo en general. Creo que este descontrol se
vendrá abajo como un castillo de naipes antes de lo que queremos
pensar y, lo mismo que esas fichas de dominó al que eres tan
aficionado, con la caída de las primeras provincias, vendrá la
caída de las demás.

—Yo
llevo tiempo aquí y no veo esos signos de debilidad, amigo
Fernando.

—Vamos, Eduardo... Mira lo que sucedió en Cartagena. Mira
Portobelo. Ingleses o piratas, qué más da. ¿Cuántas veces no son la
misma cosa? El ejemplo de Blas de Lezo debería servir para que
tomáramos conciencia de la situación. De las doscientas mil
personas que vivimos en la isla, ¿cuántas crees que nos tenderán
una mano cuando vengan los ingleses? Sí, de acuerdo. Esta es una
isla próspera. De aquí sale el azúcar más refinado, el tabaco más
selecto y el café más aromático. Precisamente por eso, ¿crees que
los ingleses son tontos? Ellos no atacarían ninguna posición que no
les rindiera beneficio. Aunque nada lo regule aún, aquí entran los
esclavos por centenares. Vienen en esos mismos barcos que saludan
ceremoniosamente nuestra bandera en el Morro. Pero, ¿para quién son
los beneficios? Ese mismo Tratado de Utrecht al que tanto te
molesta que me refiera, concede la explotación del asiento de
negros5
durante cincuenta
años a la South Sea Company, que es tanto como decir a los ingleses. De ahí
sale el dinero para costear a los corsarios que buscan nuestro oro,
nuestra plata y nuestras piedras preciosas. Un círculo vicioso que
crece y crece. ¿Cuántas muertes de españoles se esconden detrás de
ese tráfico, Eduardo?

—Shhh.
Te ruego que bajes la voz, Fernando.

—Sí,
ya sé que quien mueve los hilos del negocio es precisamente nuestro
rey. Es sobre todo por eso que cada día me da más asco esta
situación. Por eso insisto en que me destinen a Nueva Granada,
quiero acción, quiero defender a mi país con mis brazos y no ver
cómo se pudre poco a poco.

—Escucha, Fernando. Tu padre murió. Y lo hizo como un héroe.
Pero note obsesiones con Nueva Granada. Allí encontrarás lo mismo
que aquí. Verás que la situación no es tan grave.

Fernando permaneció en silencio y pensativo. Sabía que a su
amigo no le faltaba razón. Había algo en su subconsciente que le
empujaba a buscar el sitio donde su amado padre había exhalado su
último suspiro, eso era algo que no podía evitar. Pero aceptar esa
realidad no mejoraba el escenario pesimista que concedía a las
colonias.

—Tienes razón, amigo Eduardo. Pero los ingleses vendrán y lo
harán pronto. Dios nos coja preparados...

 


El sol estaba a punto de
levantarse por detrás de las montañas del interior. La humedad,
recuerdo de la lluvia de la noche anterior, hacía que los primeros
rayos de sol se reflejaran en cualquier superficie, partiéndose en
otros mil pequeños rayos multicolores. Volviendo a la realidad,
Fernando sonrió para sus adentros preguntándose qué habría sido de
su querido amigo Eduardo allá en la Habana. Afortunadamente, sus
pesimistas augurios no se habían cumplido, aunque, según se decía,
la situación en la Perla del Caribe se deterioraba rápidamente y no
era descartable que algo como lo que Fernando había pronosticado
pocos años atrás, llegara a cumplirse en un margen de tiempo no muy
dilatado.6

Pero las cosas no estaban mejor en Nueva Granada. Allí
también había mucho dinero, no obstante, el virreinato era el
primer productor de oro de Hispanoamérica, exportando, además,
ingentes cantidades de cacao, harina, quina y tejidos burdos. Buena
parte de ese dinero iba a financiar a los grupos insurgentes,
alimentados por aquel Ignacio Juárez que apoyaba con su dinero la
mayor parte de las revueltas, ante las que ellos, los militares,
debían mostrarse impasibles.

No había nada que hacer. El virrey era un individuo frágil de
voluntad y mezquino de ideales. Un político, pensó Fernando
escupiendo las palabras con desprecio.

 


La luz inundaba ya la estancia. Fernando, vestido y preparado
para afrontar las labores del día, se acercó de nuevo a su pequeña
caja y de un fondo disimulado tras una tira de fieltro rojo,
extrajo un documento, que extendió ante sus ojos para leerlo
nuevamente, como hacía religiosamente todas las mañanas, pero se
detuvo al sentir unos golpes en la puerta.

—¿Capitán?

—Adelante —dijo reconociendo la voz del alférez
Cebrián.

—Capitán —repitió el alférez abriendo la puerta—. Tenemos
que decidir la misión...

—Está
bien, Alfonso, dejaremos la guardia habitual en las minas y el
resto subiremos la montaña hasta el abrevadero de Vela-Hidalgo.
Iremos con los caballos más ligeros, es zona de rocas.

—Una
zona peligrosa, capitán...

—Lo
sé, Alfonso. Puedes retirarte. Gracias.

No le había pasado desapercibido el sutil tono de advertencia
que se desprendía de las palabras de su alférez, un hombre que
habían infiltrado en los ambientes más revueltos y que solía
obtener información muy útil para la guarnición. La última, no
obstante, resultaba muy inquietante. En algunos círculos, Fernando
Cortés comenzaba a ser considerado un estorbo. Tal vez tenía razón
su fiel alférez, pensó, quizás debería extremar las
precauciones.

Bah, se dijo a sí mismo retomando la lectura de sus papeles.
Un soldado español no tiene miedo. Menos si ese soldado se llama
Cortés.

 


A lomos de sus caballos, los hombres de Fernando Cortés
atravesaban un estrecho desfiladero siguiendo a su capitán. Iban en
fila de a uno, lo que multiplicaba el riesgo, ya que cualquier
peñasco resultaba el escondite perfecto para una emboscada del
enemigo y en esos angostos pasos las caballerías no tendrían
posibilidad de retroceder.

Volvió a recordar la carta que había escrito esa noche y
también el documento que había leído unas pocas horas antes de
salir a aquella misión. No sabía bien por qué, pero había decidido
incluirlo en el sobre dirigido a Quiroga. Si llegaba el caso,
quería que su amigo recibiera ambos. Volvió a pensar en el
contenido de aquel documento, que conservaba como su mejor
herencia. Era una carta del Virrey de Nueva Granada al Rey de
España, en la que se describían los últimos momentos de la heroica
vida de su padre. El objetivo de la misiva era obtener la Real
Cédula que reconociera los méritos de Hernando Cortés, su padre. Lo
que Fernando no sabía era que aquel documento ya había obrado
efecto, pues cuando la real respuesta alcanzó Medellín, él ya había
sido despachado a Cuba. La parte material del reconocimiento había
pasado a engrosar la larga lista de títulos de su hermano Hernando,
que, sin embargo, había olvidado comunicar a Fernando la parte que
realmente le importaba, la parte más honrosa, el reconocimiento de
la valentía y el honor de su padre.

Los cascos de un caballo que había perdido el tejido de
protección resbalaron en la piedra, escuchándose inmediatamente un
relincho.

Brazo en alto, Fernando ordenó detenerse a la columna
escrutando a continuación entre las peñas buscando algún testigo de
tan inoportuno desliz. Con un gesto de dureza en el rostro, se
volvió a su alférez que, con otro de impotencia, se giró también
para descubrir al jinete responsable de la indiscreción,
recriminándole su falta de prudencia con una mirada
grave.

Fernando volvió a bajar el brazo y la columna continuó su
avance en silencio. Entonces regresó al documento, grabado a fuego
en su memoria de tantas veces leído:

 


Cartagena de Indias, 26 de mayo de 1741

 


Majestad:

Haciendo obediencia a Vuestra Real Orden, paso a describiros
los terribles y, sin embargo, muy gloriosos momentos vividos con
ocasión del ataque inglés a esta capital. Pero antes, al objeto de
dotar al relato del esplendor y realismo que le corresponden,
dejadme que sitúe en su justo término los antecedentes, no
obstante, saberos muy conocedor de ellos.

Como muy bien conoce Vuestra
Majestad, desde que en octubre de 1739 Inglaterra declarara a
nuestro católico país, la guerra que ha venido en conocerse como la
de la Oreja de Jenkins7, nuestro pérfido enemigo ha planeado
sin descanso la toma de alguna ciudad en la que confluyan las
riquezas de nuestras colonias, con el doble propósito de
enriquecerse ilegítimamente a su más puro estilo y pasar a dominar
el comercio en el Caribe.

Con estos antecedentes, Majestad, el día trece de marzo del
año 1741 de Nuestro Señor, decenas de velas inglesas se dejaron
vislumbrar más allá de punta Canoa, poniendo asedio a la ciudad de
Cartagena la mayor flota de guerra nunca vista y que alineaba dos
mil cañones distribuidos en 186 navíos de guerra, fragatas,
brulotes y buques de transporte. Esta flota, al mando del almirante
Sir Edward Vernon, embarcaba 23.600 combatientes, distribuidos
entre marinos, soldados y esclavos negros, habilísimos macheteros
de Jamaica. La expedición incluía también cuatro mil reclutas de
Virginia, a las órdenes de Lawrence Washington.

Muy al contrario, nuestras defensas apenas sobrepasaban los
tres mil hombres, contados entre tropa regular, milicianos,
marinería y la infantería de desembarco de los seis únicos navíos
de guerra que daban guarnición a la ciudad: El Galicia, nave
capitana, el San Felipe, el San Carlos, el África, el Dragón y el
Conquistador. A esta defensa, hay que añadir el auxilio prestado
por unos seiscientos indios traídos del interior, expertos
tiradores de arco.

Tal desproporción de nuestro contingente, se equilibraba al
del enemigo por el peso de la valentía de los hombres encargados de
mandarlo. Hombres decididos a defenderse hasta el último suspiro,
como el mariscal de campo don Melchor de Navarrete, gobernador de
la ciudad, a cuyo cargo quedó la parte administrativa y la
intendencia; el coronel don Javier González-Huix, ingeniero militar
y director de obras de fortificación, que actuó primero como
castellano del castillo de San Luis de Bocachica y más tarde en el
de San Felipe de Barajas.

Al frente de todos, Majestad, licéncieseme la falta de
modestia, me situé yo mismo, Virrey de Nueva Granada y teniente
general de Vuestros Reales Ejércitos, con la ayuda nunca bien
ponderada de don Hernando Cortés, brigadier también de Vuestros
Reales Ejércitos, descendiente directo del Gran Conquistador y mi
brazo derecho en el combate, y don Blas de Lezo y Olavarrieta,
experimentadísimo lobo de mar, con participación en más de una
veintena de batallas y expediciones, que hubo de asistir al combate
sin la pierna izquierda que le amputara la artillería en Málaga, la
mano derecha, perdida en Barcelona y el ojo izquierdo, que le quedó
vacío en Tolón.

Algunos años atrás, ya se había presentado Vernon en
Cartagena por dos veces, dedicándose a merodear en la bahía. Pero
ya entonces, Lezo le enseñó la primera lección de nuestra
gallardía, poniéndole en fuga con sus dotes de avezado hombre de
mar. En la primera ocasión, el bravo marino de Pasajes cerró el
puerto con cadenas, situando sus buques en Bocachica para que los
ingleses no pudieran entrar sin batirse antes con ellos. Al mismo
tiempo, instaló en tierra un cañón de 18 libras de su capitana, lo
que sorprendió mucho al enemigo, que encontró fuego donde esperaba
refugio. La segunda vez, Lezo dispuso sus naves muy
inteligentemente, de forma que con su fuego encerró a los ingleses
dentro del campo de tiro largo y corto, por lo que, sorprendidos
una vez más, hubieron de abandonar la zona.

En esta tercera ocasión, que ahora os refiero, Majestad,
Vernon se presentaba envalentonado después de la rapiña de
Portobelo, hasta el punto de escribir de su puño y letra cartas
desafiantes a Lezo, el cual, como buen vasco, es tozudo, amén de
quisquilloso en cuestiones de honor, por lo que no se hizo esperar
en su respuesta: Hubiera estado yo en Portobelo, no hubiera usted
insultado impunemente las plazas del rey mi señor, porque el ánimo
que faltó a los de Portobelo a mí me hubiera sobrado para contener
vuestra cobardía...

Desplegó Vernon su numerosa flota de forma que bloqueaba la
entrada al puerto y, después de silenciar las baterías de Chamba,
San Felipe y Santiago, comenzó el desembarco de tropas y
artillería.

Resultaba tan impresionante el despliegue inacabable de
barcos en el horizonte que, no os oculto, Majestad, que el miedo
pudo con algunos vecinos que después de considerar la situación,
corrieron a buscar escondite en el interior.

Una vez dispuesta su infantería en tierra y buscando nuestro
desgaste, ordenó Vernon dar comienzo al cañoneo antes de dar paso a
sus hordas salvajes. Este acoso al cañón se mantuvo incesante
durante 16 días con sus noches correspondientes, centrándose en el
castillo de San Luis de Bocachica, defendido por quinientos hombres
al mando del coronel González-Huix. Por su parte, Lezo había
colocado a cuatro de sus navíos, Galicia, San Felipe, San Carlos y
África, del lado interior de la bahía y en las proximidades del
castillo de Bocachica, buscando apoyarlo con su fuego. Aunque la
defensa de Bocachica fue heroica, con Lezo y González-Huix peleando
en primera fila, sus defensores se vieron finalmente obligados a
evacuarlo ante la abrumadora superioridad enemiga. Antes de
retroceder, Lezo y González-Huix hicieron barrenar sus buques para
obstruir el canal navegable, cosa que se consiguió sólo
parcialmente, pues, el Galicia, ya medio hundido, no llegó a arder.
Se logró, sin embargo, retrasar el avance inglés lo suficiente para
favorecer el desarrollo de epidemias entre los
asaltantes.

Así las cosas, los defensores optaron por replegarse a la
Fortaleza de San Felipe de Barajas, sin intentar siquiera la
defensa del castillo de Bocagrande. Y muy contra la voluntad de
Lezo, que quiso retrasarlo hasta el final, se debió dar fondo a los
dos navíos restantes, el Dragón y el Conquistador, tratando de
impedir la navegación por el canal de Bocagrande, lo que tampoco
dio resultado, pues al igual que en Bocachica, bastó a los ingleses
remolcar uno de ellos para franquearse el paso, desembarcando por
fin en las islas de Manga y Gracia e ignorando el fuerte de
Manzanillo.

A continuación, el regimiento de colonos americanos, al mando
de Lawrence Washington, tomó la colina de Popa, muy próxima a San
Felipe de Barajas, que para entonces también había sido abandonada
por los nuestros.

Sólo entonces pudo Vernon entrar triunfante en la bahía,
desplegando en su capitana todo tipo de banderas, además de su
estandarte de Capitán General, escoltado en ambos flancos por
sendas fragatas, y un paquebote siguiéndole aguas.

Pero le perdió la soberbia, Majestad, puesto que sin esperar
otros acontecimientos, despachó un correo a Jamaica dando noticia
de su victoria, ordenando al mismo tiempo el desembarco masivo de
artillería y comenzando a cañonear el castillo de San Felipe desde
mar y tierra, buscando aplastar la última voluntad de
resistencia.

La defensa fue numantina y la lucha, cruenta hasta los
límites de la imaginación. Para entonces, defendían el castillo
seiscientos hombres arengados por González-Huix y Lezo, a los que
se unió espontáneamente ese fénix del valor y genio de la gallardía
que fue y será don Hernando Cortés.

Cuando Vernon consideró que la fortaleza había dejado de ser
inexpugnable, pues ya contaba con daños considerables, ordenó
cargar a su infantería, buscando una victoria fácil. Pero cuentan
los que allí se defendían que en cualquiera de los accesos del
castillo, ya ruinoso, que buscaban los ingleses para el asalto
final, aparecía inagotable la figura de Cortés arengando a la tropa
a no rendirse en nombre de la Santísima Trinidad y en el de Vuestra
Majestad, rechazando a los ingleses en todos los
intentos.

La noche del 19 al 20 de abril se dieron los hechos
decisivos. Al mando del general Woork, avanzaron por fin los
ingleses tocando a degüello y distribuyéndose en tres columnas de
granaderos, guarnecidas por los salvajes macheteros jamaicanos que
los precedían anunciándose con griterío espantoso. El avance era
lento, debido al pesado equipo de guerra que transportaban y al
fuego nutrido desde murallas y trincheras levantadas a pie de
tierra. En ese momento, quedó truncado el avance de tan numeroso
ejército, puesto que, en los dos únicos sitios donde el foso era
vadeable, Lezo y Cortés representaban un obstáculo mayor que el
propio foso, que entonces quisieron salvar los ingleses con
escalas.

Pero vino entonces la providencia en nuestro socorro, pues
quiso Dios que las escalas quedaran cortas de longitud, lo que dejó
aturdidos a los ingleses que no disponían de otro material para
acceder al fuerte, desde el que en ese momento se multiplicó la
resistencia, arreciando el fuego y ocasionando una mortalidad
espantosa.

Al alba, un macabro espectáculo de muertos, mutilados y
heridos vagando como espectros rodeaba el castillo de San Felipe,
testigo mudo de una defensa heroica. Aprovechando la hecatombe, los
españoles cargamos a bayoneta calada, siguiendo al incansable
Cortés, lo que provocó la desordenada huida de los asaltantes que
abandonaron en el campo de batalla heridos, armas, artillería y
pertrechos. En el campo quedó también el cuerpo sin vida de Cortés,
muerto de un disparo traicionero que le atravesó la espalda
buscando su noble y valeroso corazón.

Los ingleses volvieron entonces al bombardeo de la ciudad
desde la mar. Pero no era lo mismo. El ritmo de fuego decrecíacon
el paso de los días, y la moral de victoria no mudó ya nunca de
nuestro lado. No obstante, aún mantuvieron el sitio los ingleses
durante treinta interminables días. Justo el tiempo que tardaron el
cólera y el escorbuto en hacerse patentes en sus naves.

Esta es, Majestad, la verdadera historia de lo sucedido en la
España de este lado del océano, la historia singular de un puñado
de valientes que sienten en sus corazones el orgullo y la honra sin
par de saberse españoles.

 


Excelentísimo Señor, don Sebastián de Eslava

Virrey de Nueva
Granada.8

 


Otra vez los cascos del caballo volvieron a resbalar
repitiéndose el relincho del animal asustado. Malhumorado, el
alférez Cebrián giró de nuevo la cabeza para recriminar al
descuidado jinete. En ese momento, se oyó el estampido de un
mosquete.

Todos los hombres agacharon la cabeza instintivamente
esperando que el fuego se hiciera más vivo mientras espoleaban
salvajemente a las bestias que siguieron el galope del caballo de
Cortés, hasta que éste se detuvo al llegar a un páramo. Tras él, el
alférez Cebrián contuvo su montura junto a la de su capitán,
adivinando en su rostro un gesto de dolor. En ese momento, el
capitán Cortés arrojó un esputo oscuro por la boca y cayó a
tierra.

Cebrián desmontó como un rayo, recogiendo la cabeza de su
capitán entre sus brazos. El herido trataba de llevarse la mano al
pecho, pero la cota de protección le oprimía el tronco,
impidiéndole el movimiento. El alférez le quitó entonces la coraza
para que el aire le alcanzara con más facilidad, pero era inútil.
El proyectil le había entrado por la espalda rompiéndole la pleura.
Ambos sabían que era cosa de minutos.

En un último esfuerzo, Cortés consiguió llevar su mano al
pecho. Allí, de un bolsillo interior, consiguió extraer dos sobres
cuidadosamente lacrados que puso en manos de Cebrián mientras le
indicaba a quién debía entregárselos.

Entonces cerró los ojos y una sonrisa iluminó su rostro,
reemplazando al gesto de dolor. Juntando los labios en un esfuerzo
postrero, consiguió pronunciar una última palabra:
Patricio...

 



 


Capítulo 5

 


 


 


Sevilla, mayo de 1754.

 


Los dos soberbios caballos de pura sangre cartujana
acomodaban su trote ajenos a los gritos del cochero, que lanzaba a
los equinos las palabras más cariñosas, alternándolas con
irrepetibles juramentos y sin mostrar ninguna preocupación por los
silbidos del látigo, que se dejaba oír sobre sus estiradas orejas
sin llegar nunca a rozar su blanco y reluciente pelaje.

Al llegar a la plaza de las Infantas, la calesa dobló para
adentrarse por la estrecha calle de Curtidores, por la que avanzó
durante un pequeño tramo hasta salir finalmente a la gran avenida
de América, donde los caballos relincharon felices pareciendo
adivinar el final de su carrera.

La gente se detenía al escuchar los cascabeles que anunciaban
el paso del carruaje, descubriéndose los hombres y saludando con la
mano las mujeres, al reconocer los blasones que proclamaban la
hidalguía de uno de los personajes más reconocidos y populares, no
sólo de la ciudad, sino de toda Andalucía.

 



Visit: http://www.smashwords.com/books/view/9590
to purchase this book to continue reading. Show the author you
appreciate their work!
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