
        
            [image: cover]
        

    
Jack de Gate -
verhalen






David Bronkhorst







This book
is a work of fiction. Names, characters, places and incidents are
either the product of the author’s imagination or are used
fictitiously. Any resemblance to actual persons, living or dead, or
to actual events or locales is entirely coincidental.






Jack de Gate -verhalen

Special Smashwords Edition

License Notes: This free ebook may be
copied, distributed, reposted, reprinted and shared, provided it
appears in its entirety, without alteration, and the reader is not
charged to access it.

The
publisher does not have any control over and does not assume any
responsibility for author or third-party websites or their
content.

Art direction omslag: www.studiojona.nl

Copyright
© David Bronkhorst

www.davidbronkhorst.nl

Published
by: Mother

Alle rechten voorbehouden

ISBN 978 94 90751 01

NUGI 335

eBook
published and distributed by: www.smashwords.com







Inhoud:






JACK DE
GATE

Vlucht naar
Amsterdam

Vlucht naar het
Paradijs

Weg

De
Afvallige












JACK DE
GATE






Enoch 7:1

En alle
anderen samen namen vrouwen tot zich, en elk koos voor zich één, en
zij begonnen in hen te gaan en hen onrein te maken met zichzelf...
En de vrouwen werden zwanger, en zij baarden grote reuzen, wiens
hoogte drieduizend el was: ze aten alle kinderen van mensen. En
toen de mensen hen niet meer konden ondersteunen, keerden de reuzen
zich tegen hen en verslonden de mensheid. En zij zondigden tegen
vogels, en dieren, en reptielen, en vissen, en verslonden elkaars
vlees, en dronken elkaars bloed. Toen beschuldigde de aarde de
wettelozen...






Ze zeggen dat
dit de mooiste woestijn ter wereld is. Het creatieventeam van
Saatchi & Saatchi is flink onder de indruk van  de
‘symmetrische perfectie’. Ik heb er niets mee.

Moeilijke
locatie om te draaien. 47 graden, alles zakt weg in het zand en de
zestigkoppige crew zeikt me de oren van het hoofd. Ik probeer veel
water te drinken. Vier uur slaap per nacht is maximaal. Niemand kan
de lokale pannenkoeken wegkrijgen. Ik leef dus op een dieet van
zakjes ORS, multikleurige oppeppers en vitaminepillen.

De enige die
ik echt mag is Abdullah Manassah. Onze gids uit het gat El Bader
waar ons basiskamp staat. Een klein donker mannetje met drie tanden
in zijn mond die de hele tijd in gebrekkig Engels cynische
opmerkingen maakt.

Ik snap niet
dat mensen zo in de woestijn kunnen leven. Het kost mij al moeite
om  normaal te functioneren. Niet zeiken. Godzijdank heb ik
Elvis. Waar ik ook kom, welke shoot ik ook sta, ik pomp altijd mijn
iPod vol Elvis hits. Ik draai hem zo vaak mogelijk.

Voor het
reclamebureau is niets goed, zelfs niet de speciale flesjes Perrier
die alleen zij krijgen. De regisseur heeft urenlange discussies met
de modellen. De Engelse cameraman probeert met twee camera’s
tegelijk te draaien en maakt er een zooitje van. De producent
klaagt over het budget en probeert me te commanderen. Ik heb hem
gezegd dat ik hem op zijn bek sla als hij niet normaal doet. Daarna
niets meer van hem gehoord. Nog drie dagen beulen en dan met zijn
allen naar huis. Het is maar een shampoocommercial, zeg ik steeds,
meer niet. Volgende week weer packshot in de studio.

Aan het eind
van de dag drink ik meestal bier met Abdullah. Avonden zijn
koud en saai. Alcohol komt hard aan. Van één biertje waggel ik al
door het basiskamp naar mijn bed. De kleine Abdullah probeert me
steeds te stangen met onzinverhalen. Deze plek maakt mensen
gek. Ik kan me er wel iets bij voorstellen. Komt door Zummin,
zegt hij. Geen idee wat hij daar mee bedoelt. Volgens mij weet hij
het zelf ook niet.

Zijn
grootvader vertelde toen hij klein was over een oude stad waar in
de dagen van Noah, voor de vloed, het kroost van engelen en mensen
leefden. Slechte wezens die werden uitgeroeid toen Allah de wereld
overspoelde met zijn toorn. Er bleven een paar over, volgens
Abdullahs grootvader dan.

Een Duits
tankcommando kwam ooit halfgek de woestijn uitlopen met het verhaal
dat ze de oude stad hadden ontdekt. Eén verhaal kende ik al. Begin
dit jaar zijn een groep Canadese toeristen inderdaad hier in de
buurt verdwenen.

Ik ben niet
zo’n verhalenverteller. Ik heb Abdullah maar over Jack de Gate
verteld. Het is die anekdote over een vrouw die voor het eerst in
haar leven een filmset bezoekt en aan de regisseur vraagt wie nou
die JACK DE GATE is die na ieder shot wordt geroepen. De camera
assistent controleert de camera altijd op vuiltjes als de
opnameleider CHECK THE GATE roept. Ze had het niet verstaan. Het is
in de loop der jaren een eigen leven gaan leiden. Als er dingen
verdwijnen of er gaat iets fout op de set dat geven we er meestal
Jack de Gate de schuld van. Abdullah vindt het prachtig. Nu roept
hij te pas en te onpas JACK DE GATE. Het wordt eerlijk gezegd een
beetje vervelend.






Vanmorgen een
klein drama in de tent van de producent. Het filmlab belde. Drie
rollen film die we toegestuurden zijn onscherp. De cameracrew is zo
verbaasd dat ze elkaar niet eens de schuld geven. Jack de Gate
heeft weer eens toegeslagen. De producent probeert het stil te
houden voor het bureau.

De hitte
begint zijn tol te eisen. Vandaag viel het shampoomodel flauw.
Anorexia en hitte gaan niet goed samen. Helemaal met haar naar de
medische post gereden in El Bader om haar te laten checken. We
verliezen tijd aan dit soort onzin. Het komt altijd wel weer
goed.






Ik sta
vanmorgen op de set. Mensen beginnen opeens te schreeuwen. Een
lichtstatief is op het hoofd van Karen, de regieassistente
gevallen. Ze ligt in haar eigen bloed. De lichtassistent beweert
dat hij het statief vast heeft gezet met zandzakken. De crew
staat suffig om haar heen. Ik kan de producent hardop zien
denken. Shit, net wat we nodig hebben.

Het
reclamebureau vlucht de tent in met hun flesjes mineraalwater. De
cameraman stelt als eerste voor om maar gewoon door te gaan en
shots in te lopen. Ik leg haar uiteindelijk met Abdullah in de
achterbak van de 4WD. We gaan haar naar El Bader brengen. Iedereen
blij, de shoot kan doorgaan. Ik maak de hoofdwond van Karen
schoon.






Heb ik weer.
Van een duin gestort met de 4WD. Klootzak van een Abdullah verloor
controle over het stuur. Vijf uur geleden. Godverdomme. Ik heb een
paar schrammen. Geen idee waar we zijn. Abdullah is de woestijn
ingelopen om hulp te halen.

Ik heb Karen
uit de achterbak gehaald. Ze redt het niet. Ze is in de loop van de
middag zo blauw geworden als een paar nieuwe jeans. Haar huid hangt
los om haar schedel en ze stinkt. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik
kan niets doen.

Ik heb een
tentzeil aan de gekantelde 4WD gespannen en Karen er onder gelegd.
Alles wat ik kon vinden uitgestald op het zand. Ik heb nog drie
flessen water, twee halfvolle pakjes Marlboro en een rolletje
Menthos. Uit de productiedoos: een rol gaffertape, een zakmes,
zaklantaarn, schaar, touw, flimcanstickers, filters, Edding, vier
asbakken en een voetbal. Totaal onvoorbereid. Mensen drogen hier zo
snel uit dat reddingswerkers hun lijken vaak vinden met het water
nog in hun bepakking. Niet aan denken. Wachten.

Volgens mij
heb ik koorts, ik kan niet ophouden met beven. Een kleine zandstorm
cirkelt enkele tientallen meters van mij vandaan. In de woestijn is
het verder rustig, de maan schijnt. Ik heb last van diarree.
Meestal ben ik te laat om naar buiten te rennen. Ik heb het net
laten lopen. Nog steeds geen teken van Abdullah. Er komt gepiep uit
Karens borstkas. Ik moet haar wond eigenlijk schoonhouden maar het
is verspilling van water. Twee flessen over.

Ze komen ons
halen, dat moet wel. Ik hoor steeds een misselijkmakend
gezoem in mijn hoofd. Moet bezig blijven. Ik kan in ieder
geval Elvis laten blèren tot de batterij ermee ophoudt.
Whole lotta shakin’
going on. Ik
verwacht Abdullah aan het einde van de nacht.






Ik weet niet
hoe het is gebeurd. Het landschap is vannacht veranderd. Ik kan me
vaag een zandstorm herinneren. Ik had een nachtmerrie waarin
Abdullah over me heen gebogen stond. Over zijn gezicht en nek
liepen druppels als tranen. De storm is gaan liggen en heeft een
woestijnstad blootgelegd. Een paar honderd meter omlaag, in een
grote vallei. Alsof het zo uit de lucht is komen vallen. Eerst denk
ik dat ik bij El Bader ben, maar ik herken niets. De zwarte
stadsmuren zijn bijna verborgen onder het zand.

Ik sla mijn
hoofd een paar keer tegen de 4WD maar de stad blijft overeind
staan. Buiten ga ik aan de rand van de duin zitten. Ik zie het
echt. Met het laatste restje hasj dat Abdullah mij gegeven heeft
draai ik een jointje. Door het trillen van mijn vingers verpest ik
twee vloeitjes. Ik rook het snel op, ik heb iets nodig tegen de
zenuwen. Ik drink een halve fles water leeg. Een half uur blijf ik
daar zitten, uitkijkend over de stad.

In het midden
van de stad staat een enorm bouwwerk, waarschijnlijk een tempel. De
rest bestaat uit een verzameling vormeloze gebouwen, ineengestort
en half door het zand verzwolgen. Als een enorme platgedrukte spin
ligt de stad in het zand. Misschien woont er iemand die me kan
helpen.

Ik check
Karen, volgens mij is ze in coma.

Ik gooi al de
callsheets en andere productienotities uit mijn rugzak. Ik pak mijn
zakmes, zaklantaarn en de laatste fles water. Ik leg een deken
over Karen en probeer nog wat water in haar uitgedroogde mond te
gieten. Ze lijkt in eerste instantie niet te slikken, maar toch
krijg ik er wat water in.

De zon staat
laag. Ik loop de heuvel af, het zand stroomt naar beneden bij ieder
stap die ik neem en een paar keer kom ik zo vast te zitten dat ik
val. Ik maak me niet echt druk over mijn terugtocht, ik ben te
stoned. Ik neem een adempauze en kijk naar boven. De 4WD is bijna
uit zicht. Ik kan het dekzeil zien flapperen in de koude, zanderige
wind die opeens is komen opzetten.

Aangekomen in
de stad loop ik verward door de straten. Niemand, niets dan zand en
grote zwarte stenen. Al snel vergeet ik de triomf van mijn
ontdekking en word ik overmand door een allesomvattende angst. Ik
ga tegen een pilaar zitten en probeer mijn hersenen bij elkaar te
schrapen.

Van veraf zie
ik opeens een aantal mensen in de straat lopen, of zo lijkt het. Ik
wil naar ze roepen maar bedenk me op het laatste moment. Dit zijn
geen mensen. Het zijn wezens met lange, platgedrukte schedels.
Grijze gezichten met grote witte ogen waarin ik geen pupillen kan
ontdekken. Ze dragen versleten zwarte uniformen die ik meteen
herken. Zilveren schedels met SS op hun legerpetten. Ze staan stil
en gillen naar elkaar. Eeeeh. Eeeeh.

Dit kan niet,
ik zie dit door die bedoeïnenhasj... Waarschijnlijk lig ik te
tollen bij de 4WD naast Karen. Maar ik ruik hun rotte geur, ik hoor
hun ledematen kraken bij het bewegen alsof het verdroogde bejaarden
zijn. Ik moet weg of wakker worden.

Ik vlucht een
klein huis binnen. Ik weet niet wat ik moet doen. Het stinkt vreemd
genoeg naar chloor. Ik zie een metalen luik in de grond. Er zit een
halfvergaan bordje aan vast waarop ooit ‘ACHTUNG’ heeft gestaan. Ik
probeer het luik te openen. Het zit vast. Het doorgeroeste metaal
laat zich niet kennen.

‘Zijn we
mannen of mietjes’, zeg ik hardop en trek dan met al mijn kracht.
Het luik gaat een beetje open. Ik ga door mijn knieën en pak het
luik met beide handen bij de roestige rand vast om meer kracht te
zetten. Het geeft langzaam maar zeker mee,  maar ik verlies
opeens al mijn controle. Het metaal scheurt mijn vingers open.
Bloed spuit eruit, de rand zit diep in mijn vlees. Ik jank en wrik
mezelf eruit. Het luik valt met een klap dicht.

Ze moeten me
nu wel gehoord hebben. Mijn vingers kloppen, het bloed druipt op de
grond. Ik trek mijn T-shirt uit, wikkel hem stevig om mijn vingers
en zak ineen. Mijn hele lichaam schreeuwt. Ik kokhals een paar
keer. Mijn koude zweet vermengt zich met het bloed. Ik blijf lang
liggen. De wezens zijn niet ver van mij vandaan, ik kan ze
horen. Eeeeh. Eeeeh.

Ik trek het
luik open, dit keer kost het mij vreemd genoeg geen enkele moeite.
Ik voel de adrenaline stromen. Door het schaarse daglicht kan ik
een laaggelegen tunnel zien. Ik laat me naar beneden zakken en merk
dat ik niet rechtop kan staan. Ik trek het luik achter me dicht, de
stang glibbert van mijn eigen bloed. Het is pikkedonker. Op de tast
kruip ik de gang in. Al gauw raak ik in paniek, stoot mijn knieën
aan stukken steen die de weg half versperren. Mijn vingers blijven
door het shirt heen bloeden en het zand komt in mijn wonden
zitten.

Ik kan me niet
oriënteren en het lijkt alsof ik uren ronddwaal en grote afstanden
afleg. Uiteindelijk hoor ik niets meer. Ik voel me iets veiliger
maar heb moeite met ademhalen.

Ik ben te
duizelig om door te gaan. Ik merk dat ik weer rechtop kan staan en
probeer op adem te komen. Ik ontsteek mijn zaklamp en schijn om mee
heen. De ruimte is gigantisch, in het midden staat een grote zwarte
steen en de lange muren zitten vol nissen als een duivenkot. Ik
sleep mezelf naar een van de nissen. Ik schijn langs de muren en
zie muurschilderingen. Na enige bestudering kan ik in de
verfstreken menselijke figuren onderscheiden waaronder een zwarte
man.

Een
zwarte reus, zonder gezicht, zuigend aan naar ik meen
menselijke ledematen alsof het lolly’s zijn. Hij daalt neer uit
wolken vol vreemde symbolen, ligt in kussens te midden van
tientallen menselijke vrouwen. Perverse voorstellingen die ik niet
kan plaatsen.

Ik kruip zo
ver mogelijk de nis in en probeer dan het zand uit mijn wonden te
spoelen. Met wat oude gaffertape die nog aan mijn broekspijpen zit
geplakt maak ik wat hechtingspleisters. Het kost veel moeite om
mijn openliggende vingers dicht te plakken, maar het lukt. Ik
neem een slok warm water, drink dan de fles leeg. Niets kan de
constante dreiging die ik voel wegnemen. Dan valt mijn zaklamp uit.
Ik schud de batterijen in het donker maar het helpt niet. Ik moet
weg.

Opeens hoor ik
onregelmatige voetstappen in de gang. Ik druk me tegen de muur aan.
Ze lijken met hun nagels langs de muren te krassen. Ik hoor ze
steeds dichterbij komen, schuifelend en gillend. Eeeh Eeeh.
Bijna vragend alsof ze overleggen. Eeeh? Eeeh?

Ik ga stil op
de grond liggen. Ik adem te zwaar, ze zullen me horen. Mijn vingers
kloppen gelijk met mijn hart. Een blauw schijnsel verlicht de
ruimte en ik zie een grote groep nazi’s schuifelen naar de zwarte
steen in het midden van de ruimte. Sommigen houden gaslampen voor
zich uit. Ze slepen iets met zich mee en gooien het op de
steen.

Het is
Abdullah. Binnen enkele seconden is hij overwoekerd door naakte
nazizombies die hem aflebberen, aan zijn huid zuigen. Ik kan niet
zien of hij leeft. Een grote zwarte man komt binnen als een
schaduw. De wezens deinzen achteruit. Hij brengt duizend jaar oude
angst mee. Ik voel bij het zien van de zwarte man een vreemde mix
van angst en opwinding. Mijn ballen lijken te vibreren.

De zwarte man
buigt zich over Abdullah heen. Abdullah leeft nog en kan alleen
maar piepen. De zwarte man streelt zijn borstkas. Het is een
gigantische verschijning te midden van de grijze gezichten. Ik kan
zijn ogen zien, waar gele pus traag in rondzweeft. Jack de
Gate, denk ik. Jack de Gate staat daar. De nazizombies
beginnen te gillen als een stel junkies wanneer de zwarte man de
nek van Abdullah langzaam omdraait. Ik kan niet ophouden ernaar te
kijken. Het bloed spuit met grote kracht over de zwarte man. Hij
draait drie keer door, de nekwervels breken en uiteindelijk valt
het hoofd van Abdullah in het zand. Een vreemd genot maakt zich van
mij meester, ik heb een erectie en kan me er niet tegen
verzetten.

De nazizombies
werpen zich op het hoofd als een stel uitgehongerde beesten.Waarom
voel ik behoefte om mee te doen? De zwarte man begint aan de slappe
ledematen te trekken. Ik kom weer enigszins tot mezelf wanneer een
pijnscheut van mijn vingers naar mijn nek trekt. In mijn broek
kleeft het. Er knapt iets in mij, kwijlend ren ik de nis uit. Ik
moet weg.

Ik vind mijn
weg terug door de gang en komt uit bij het luik. Ik hoor ze achter
mij schreeuwen. Ik ren het huis uit en sta weer buiten. De zon gaat
onder en de stad lijkt nog zwarter te worden. Een zandstorm steekt
op. Ik ren naar de heuvel. Zweet loopt over mijn hele lichaam. Ik
kan bijna niets meer zien door het zand dat met steeds grotere
snelheden tegen mij aan slaat.






Ik kom
uiteindelijk aan bij de 4WD, ik ruk het tentzeil open. Karen ligt
er nog zo bij als ik haar heb achtergelaten. Ik ben zo blij haar
weer te zien dat ik mijn tranen op de vrije loop laat. Buiten woedt
de zandstorm hevig. Ik trek het tentzeil dicht. Uitgeput ga ik
tegen Karen aanliggen, ze ademt regelmatig en ik houd haar stevig
vast.

Hoe lang lig
ik hier al? Ik ben met zware koorts wakker geworden. Mijn vingers
liggen weer open, ik heb veel bloed verloren. Welke idioot heeft
Elvis zo hard aangezet? Wat is er gebeurd? Het hoofd van Karen ligt
op mijn schoot. Haar onderlichaam ligt naakt en verwrongen in de
hoek van onze tent. Haar ingewanden liggen overal verspreid.
Uitwerpselen en bloed zijn over de 4WD uitgesmeerd. Ik ruik overal
chloor. Het zakmes ligt voor me open in het zand.

Ik weet niet
wat er aan de hand met me is. Help me. Verschrikkelijk. Ik was het
niet. Bang dat ik gek aan het worden ben. Ik hoor ze krabben aan
het tentzeil...

****







Vlucht naar
Amsterdam






Bij het
inchecken voor de laatste vlucht naar Amsterdam zei een robant
tegen Abullah Manassah: ‘U wordt verzocht om naar de
informatiebalie bij gate 7 te gaan om opnieuw in te checken. Uw
bagage is door een communicatiefout in New York aangekomen, we
zullen ons best doen het zo snel mogelijk naar uw oorspronkelijke
bestemming te sturen.’

Abdullah
voelde zich misselijk. Gelukkig had hij nog zijn handbagage: een
witleren Samsonite koffer met fluorescerende bloempatronen. Hij
draaide zich weg van de plastic glimlach van de robant en liep naar
de infobalie. Er stond een enorme rij, hij had geen zin meer om te
wachten. Hij wachtte nu al veertien uur non-stop op Iraklio
Airport.

De oksels van
zijn gele onderkleed waren verkleurd door oud zweet. Hij had veel
last van opvliegers. Hij had geleefd op Arafat paprikachips en Dr
Pepper soda, niet echt bevorderlijk voor zijn zwakke maag. Op een
I Chingmachine waar hij wat kleingeld inwierp om de tijd te
doden, verscheen op het beeldscherm: ‘Hoogmoedige draak zal reden
hebben tot berouw’. Het commentaar verklaarde: ‘Wanneer men zo hoog
wil stijgen dat men het contact met andere mensen verliest,
vereenzaamt men. Dat tot mislukking.’

Hij liet de
machine voor wat die was en keek naar buiten. De lucht was
onnatuurlijk geelzwart. Schepen landden af en aan. Het benauwde
hem, hij wilde zo snel mogelijk uit deze hel van betonnen gangen en
glazen hokjes ontsnappen en thuis zijn.

Een week lang
had hij alleen op het strand gezeten, treurend over het
faillissement van het bedrijf van zijn vader dat Koranlespakketten
fabriceerde. De overheidssubsidies waren stopgezet. Hij durfde niet
aan zijn familie te vertellen dat ze aan de grond zaten. Om niet na
te hoeven denken maakte hij lange reizen naar fictieve klanten van
de laatste bedrijfstegoeden.

Dodelijk
vermoeid vond hij zijn weg door de menigte. Er zaten veertien
groepen passagiers vast op de luchthaven. Sommigen waren al drie
dagen aan het wachten op hun vlucht. Duits mixte zich met Irakees,
sigarettenrook met zoet parfum. Op een kapot vidscherm was in het
paars een live executie te volgen van een groep zionistische
terroristen, verantwoordelijk voor virusdroppings.

Het deed hem
denken aan een rerun van vorige week, de terroristen stonden er
hetzelfde bij op het schavot. Met hun witte doodskappen leken ze
allemaal op elkaar. Terroristen waren als onkruid. Ze kwamen altijd
weer opzetten en lieten zich moeilijk uitroeien. Iedere week nieuwe
executies. Pest in Bagdad, stralingsziekte in Europa, de wereld
leek op zijn kop te staan.

Een kumachi
robant rolde voor hem uit en blèrde dat de vlucht naar Stuttgart de
eerste vierentwintig uur niet zou aankomen door
onverwachte technische problemen. Abdullah stak een
hasjsigaret op en inhaleerde diep.

‘Sierschildpad
kopen?’

Naast Abdullah
stond een meisje van ongeveer tien met drie schildpadjes zo groot
als donuts in haar handen. Hij schrok even maar herstelde zich
meteen. Het meisje hield de beestjes wat hoger om ze beter te
kunnen laten zien.

‘Het zijn
echte geelbuikschilden. Chrysemys picta picta. Originele kweek met kleine
modificaties, perfecte speelkameraadjes’, legde ze uit in
accentloos Engels.

Abdullah nam
een trekje en raakte een van de schildpadjes aan. Hij had tijdens
zijn reis meer van deze aangepaste dieren gezien. Ze waren uit het
niets komen opzetten en waanzinnig populair onder reizigers.

‘Kijk’, zei
het meisje en ze drukte op een van de gele lijnen op het schild.
Bijna onmiddellijk begon Yellow Submarine uit het beestje te
galmen. Het hoofdje van de schildpad leek mee te deinen met de
baslijn. Abdullah grinnikte. Een vernuftig stukje biotechniek.

‘Alle albums
van de Beatles staan erop. Vierhonderd nieuwe dinar voor
kameraadschap en muziek.’

‘Sorry, ik
moet mijn vrouw bellen’, zei Abdullah en hij trapte zijn sigaret
uit. Het meisje liep meteen naar een Duits echtpaar toe in de hoop
daar haar waar te kunnen slijten.

In een taxfree
shop kocht hij een telefoonkaart met een afbeelding erop van de
zwarte steen van Mekka. Hij besloot meteen maar een aantal
cadeautjes voor zijn familie te kopen. Een Barbarrosah sweater voor
zijn kleine broertje, jade oorbelletjes voor zijn zuster en een
petje met een hamza erop voor zijn moeder die de laatste jaren
petjes verzamelde. Voor zijn vrouw kon hij niets vinden.

De rij voor de
infobalie leek groter te worden. Hij schatte in dat hij nog
minstens twee uur moest wachten als hij nu in de rij zou gaan
staan. Er leken problemen te zijn met de informatiecapaciteit van
de robant, zodat niemand te woord kon worden gestaan.

Hij vond een
vidphone aan het einde van de vertrekhal en stak de kaart erin.
Zijn moeder verscheen op het scherm, hij zag haar gezicht niet door
haar sluier maar kon aan haar houding zien dat ze gespannen was. Op
de achtergrond hoorde hij zijn broertje huilen.

‘Marhaba.’

‘Marhaba, Abdullah. We wachten al de
hele week op je.’

‘Het is een
puinhoop hier. Ik denk dat ik morgen pas aankom.’

‘We komen je
ophalen.’

‘Mama, ik weet
niet wanneer ik in Amsterdam aankom.’

‘Laat mij met
hem praten.’ 

Zijn moeder
draaide de vidphone naar zijn vrouw. Ze droeg een identieke sluier
en het leek alsof hij weer naar zijn moeder keek. Er werd
omgeroepen dat het herinchecken bij de infobalie hervat kon
worden.

‘Ik moet
inchecken, ik zie je morgen.’

Zijn vrouw
probeerde nog iets te zeggen maar hij sloot snel af.

Uit een
automaat nam hij nam een beker koffie met kardemonextract. Zijn
Samsonite koffer vol onverkochte lespakketten zette hij
naast zich neer. Hij staarde wezenloos naar de mierenhoop van
mensen.

Abdullah zou
alles aan zijn vrouw moeten opbiechten. Zou ze het begrijpen? Hij
begreep zichzelf niet eens. Hij leefde onder een
voortdurende druk van alle beloften die hij haar en zijn
familie had gemaakt met het gevolg dat hij nooit vrij kon
ademen.






Leden van de
heilige beveiligingsbrigade controleerden prullenbakken op vreemde
pakjes. Bijna een soort standaardprocedure na de vele aanslagen van
de afgelopen maanden. De meest dodelijke waren opgeëist door de
extreme Ben Micha broederschap. De oprichter, Rabbijn Ben Micha,
handelde volgens eigen zeggen in naam van God. Hij had in een
directe communicatie doorgekregen dat overblijfselen van de Tempel
van Salomon uit Palestina naar Vancouver Island in West Canada
gebracht moesten worden. In Stanley Park zou de tempel worden
herbouwd om de komst van de Messias te bespoedigen.

De eerste
stenen waren al uit het land gesmokkeld, maar de VIS wilde de
tempelberg waar Mohammed naar de hemel was opgestegen intact
houden. Met complexe virusaanslagen en oude mossadtechnieken
probeerde de broederschap af te dwingen dat alle stenen toch
verscheept zouden worden.

‘Weet u zeker
dat u geen schildpad wilt kopen?’

Het meisje met
de schildpadden stond weer naast hem. Ze hield nog een enkel
exemplaar in haar handen. De rest had ze waarschijnlijk verkocht.
Uit het beestje klonk een versie van Strawberry Fields die
hij niet kende.

‘Driehonderd
nieuwe dinar, het is de laatste.’ 

‘Moet je ze
voeren?’ 

‘Normaal
gesproken leven ze op geweekte hondenbrokken, maar dit exemplaar
leeft van de lucht. Het is een toverschildpad.’

Abdullah nam
het schildpadje in zijn handen. Het woog bijna niets.

‘Hij heeft
niet veel aandacht nodig, maar interactie maakt hem tam en
sociaal,’ zei het meisje.

Abdullah
streelde het schildje en drukte erop. De stem van Lennon verdween.
Misschien dat het geven van dit schildpadje de pijn van al zijn
leugens wat kon verzachten. Zou zijn vrouw hem kunnen vergeven?
‘Voor Allah heeft men geen valse schijn nodig’, dacht hij, terwijl
hij de warmte van het beestje in zijn hand voelde.‘Ook met
geringe middelen kan men de gevoelens van zijn hart
uitdrukken.’

Het meisje
wachtte geduldig zijn besluit af. Hij nam een slok van zijn
koffie.

‘Ik koop
hem.’






Na een paar
uur wachten kon Abdullah eindelijk boarden. De securitypoort
fouilleerde hem met pneumatische luchtstoten. Hij liep naar een
robant maar voordat hij zijn boardingcard aan hem kon geven, waagde
een ongesluierde, dikke vrouw een poging om met geweld voor te
dringen. Abdullah liet zich niet van zijn plaats drukken en duwde
haar weg. De vrouw begon hem uit te schelden in het Aramees. Er
verschenen rode vlekken in haar nek.

Er volgde een
driftig geharrewar tussen grondmedewerkers en stand-by robanten om
de vrouw te kalmeren. Ze bleek een ontstoken been te hebben en
wilde bij de nooduitgang komen te zitten zodat ze extra beenruimte
had. Abdullah ervaarde het als de zoveelste nederlaag toch de vrouw
voor te moeten laten gaan. 

De robant
checkte hem in en verklaarde: ‘Het oponthoud werd veroorzaakt door
niet nader te duiden technische problemen met het toestel. Wij
wensen u een prettige vlucht.’

Murwgeslagen
van het wachten ging hij aan boord.

Hij was te moe
om te slapen en hoopte dat ze een interessante docu zouden
vertonen. Hij bleek naast de dikke vrouw te zitten, aan het
gangpad.

De vrouw was
bezig een kussentje in haar rug te drukken. Ze rook zurig. Abdullah
borg zijn Samsonite koffer op en plofte neer in zijn stoel.
De vrouw keek naar hem en mompelde iets dat hij niet kon verstaan.
Hij haalde zijn schildpadje tevoorschijn en legde deze op het
tafeltje voor hem. Een gesluierde stewardess kwam op hem
af. 

‘Het is
verboden huisdieren mee aan boord te nemen.’

‘Het is een
speeltje voor mijn vrouw.’

Hij drukte op
de rug van de schildpad en Sergeant Peppers Lonely Hearts Club
Band begon te spelen. De stewardess raakte het beestje verbaasd
aan.

‘Wat schattig.
Wilt u wel zo vriendelijk zijn hem voor het opstijgen uit te
doen?’

De dikke vrouw
naast hem begon geagiteerd te snuiven. Hij drukte de schildpad uit
en legde hem weer voor zich neer.

Binnen een
kwartier stegen ze op. Hij kon de stadslichten van Iraklio
ternauwernood door het raampje zien omdat de dikke vrouw ervoor
zat. Toen ze merkte dat hij met haar meekeek, wierp ze hem een
dodelijke blik toe. Waarom die agressie? Abdullah keek haar in
hernieuwde kwaadheid grimmig aan. Zij reageerde door haar priemende
varkensoogjes tot spleetjes te knijpen.

De stewardess
boog zich naar hem toe.

‘Wilt u iets
te drinken?’

‘Tomatensap
alstublieft.’

‘Zout en
peper?’

‘Graag.’

De stewardess
schonk behendig sap in een plastic beker en zette deze neer op een
servetje naast de schildpad.  De dikke vrouw bestelde een diet
coke en een stuk baklava. Abdullah irriteerde zich aan haar
hijgerige stem en sloot zijn ogen.






Hij wist niet
hoelang hij al had geslapen toen de gezagsvoerder door de intercom
sprak: ‘Dames en heren, hier spreekt captain Jasmin Harris. We
zijn door omstandigheden helaas genoodzaakt te landen op Gatwick
airport. Daar zult u overstappen op een schip dat u naar uw
oorspronkelijke bestemming zal brengen. Details hierover volgen
later.’

Sommige
passagiers begonnen te vloeken en de dikke vrouw naast hem vormde
daarop geen uitzondering. Gelukkig verstond hij geen Aramees maar
de speekselspetters vlogen hem om de oren. De gezagsvoerder
vervolgde zijn mededeling: ‘We hebben het verzoek gekregen om u een
speciale nieuwsuitzending te laten zien om u op de hoogte te
stellen van de situatie. Ik vraag u de kalmte te bewaren en kan u
verzekeren dat ons toestel veilig is. Ik wens u een prettige
voortzetting van de vlucht. Einde van deze mededeling’.

De crew begon
meteen aan een nieuwe ronde drankjes. Op het vidscreen verscheen
het gouden Allah Inc. logo. Er klonk vrolijke trompetmuziek. Een
besnorde nieuwslezer verscheen in beeld.

‘Welkom bij
een speciale uitzending van Allah Inc. Iraklio Airport, Schiphol en
Sallah Airport uitgeroepen tot hotzones. Terroristen hebben er
in synchrone aanslagen het Humpty Dumpty virus losgelaten. Er zijn
volgens eerste schattingen meer dan drieduizend slachtoffers
gevallen. Men gaat ervan uit dat het dodental aanzienlijk zal
stijgen wanneer het gebied is ontsmet. Het is nog onbekend van
welke drager er gebruik is gemaakt om Humpty Dumpty op de
vliegvelden te verspreiden. Ambtenaren van Allah Inc. gaan ervan
uit dat de Ben Micha broederschap achter de aanslagen zit.’

Het was
doodstil in het toestel. Er volgde een montage van de getroffen
gebieden. Verschrikkelijke taferelen. De slachtoffers hadden hun
lippen in doodsstrijd weggekauwd, hun gezichten opgereten met eigen
nagels. De dikke vrouw begon hardop te bidden.

Hij herkende
de vertrekhal van Iraklio Airport waar hij nog zo kort daarvoor had
rondgelopen. Mannen van de heilige brigade liepen in zwarte
beschermingspakken door de hal. De camera bleef even hangen bij een
meisje dat op de grond lag. Het schildpaddenmeisje. Haar verwrongen
gezicht was opengehaald. Hij voelde een steek in zijn hart. Hij
meende twee schildpadjes over haar buik te zien lopen, maar ze was
al uit beeld. Achter hem begon een vrouw te huilen.

Hij haalde
zijn schildpad tevoorschijn en drukte op het schild. De dikke vrouw
keek hem vernietigend aan terwijl de eerste tonen van
Yesterday aanzwelden. Meteen zette hij het beestje uit. Even
leek het of er een zacht gesis uit de schildpad kwam.

Hij legde het
beestje tegen zijn oor. Hij kon zich moeilijk concentreren door de
passagiers die wanhopig door elkaar schreeuwden. Door het schildje
heen hoorde hij een kleine ventilator draaien en ergens meende hij
inderdaad een zacht gesis te horen. Hij voelde een schok door
zijn lichaam gaan. Vol afgrijzen gooide hij het beestje in zijn
onaangeroerde tomatensap. Tientallen luchtbelletjes verschenen aan
de oppervlakte.

Een militaire
ambtenaar van de VIS nam het woord op het vidscherm: ‘Onze vrijheid
verkeert in gevaar door de aanslagen. Na spoedberaad lijkt het erop
dat de VIS kiest voor een passieve reactie om deze spiraal van
geweld te kunnen doorbreken.’

Abdullah kon
alleen maar kijken naar zijn inmiddels schuimende tomatensap. Hij
schrok op toen hij plotseling het volle gewicht van de dikke vrouw
tegen zich aan voelde drukken. Ze was flauwgevallen. Hij wilde
eerst de stewardess roepen maar besefte toen dat deze ook niets kon
doen tegen de eerste Humpty Dumpty symptomen.

Mensen voor
hem kuchten luid. Het leek nu eenvoudig de wereld vaarwel te zeggen
en de wijk te nemen naar het hiernamaals. Maar iets hield hem tegen
en riep hem terug naar de wereld. Hij voelde zich opeens vrij om
nog iets groots en rijps te volbrengen.

Zijn handen en
kruis begonnen verschrikkelijk te jeuken. Abdullah pakte de
vidphone uit zijn stoel en belde zijn vrouw om de waarheid te
vertellen.

****







Vlucht naar het
Paradijs






Abdullah
voelde hoe hij uit het paradijs werd verstoten. Zijn armen en benen
begonnen wild te schokken. De aangename temperatuur daalde snel en
veranderde in een ijzige kilte. Hij kreeg kippenvel, een vreemde,
oude sensatie. De stilte werd verstoord door een schreeuwen dat hij
niet kon plaatsen.

‘AAAAAAAAAAH!’
hoorde hij.

Het geschreeuw
doorkliefde zijn hersens. Hij probeerde overeind te komen en
stootte zijn hoofd tegen iets hards. Een golf van misselijkheid
overspoelde hem. Hij kokhalsde een paar keer,
maar er kwam niets uit.

‘AAAbdullah!
Abdullah!’ gilde iemand dichtbij.

Hij herkende
zijn naam. Kleine pootjes met lange nagels schraapten over zijn
lichaam. Zijn huid tintelde. Het leek wel of hij in elkaar geslagen
was. Zijn ingewanden kreunden en al zijn zenuwen schreeuwden het in
één keer uit tot in zijn vingertoppen aan toe.

‘Abdullah!
Wakker worden!’

Hij rook een
zieke slaaplucht vermengd met een vleugje opgedroogde urine, oud
zweet en de onmiskenbare geur van bloed. Door de geur werd hij
paniekerig. Hij probeerde zijn ogen te openen. Zijn oogleden bleven
aan elkaar plakken maar hij zette door. Hij duizelde van de
plotselinge explosie van licht en viel achterover. Hij hapte naar
adem, zijn longen leken het verleerd te hebben.

‘Doe je best,
kom overeind. Je moet hier weg.’

Hij zag tot
zijn verbazing naast zich een donkerbruine otter met witte vlekken
op de rug. Het beest keek hem met kleine ogen indringend aan en
zei: ‘Goed zo, en nu wakker blijven.’

Door de shock
begon Abdullah hysterisch te grinniken. Rustig blijven, dacht hij.
Mijn naam is Abdullah en ik ben verdreven uit het paradijs. Hij lag
naakt in een bloedplas op de grond. Naast hem lagen stukgebeten
stukken touw. Hij staarde wezenloos naar zijn benen: ze zaten onder
de blauwe plekken en bloeduitstortingen.

‘Niet
treuzelen’, commandeerde de otter.

Hij sloeg zijn
staart hard tegen Abdullahs benen, sprong op zijn borst en beet in
zijn neus. De scherpe pijn verdreef zijn laatste beetje sufheid.
Klaarwakker keek hij naar het beest. De otter had een rare platte
kop, met kleine oren en vurige ogen die op één lijn lagen.

‘Schiet op
man. We moeten hier zo snel mogelijk weg.’

De otter
gooide een grijs katoenen hemd in zijn schoot. Hij pakte het
verward op, niet zeker wat hij er mee moest doen.

‘Trek het
aan’, blafte de otter.

Abdullah trok
het hemd over zijn hoofd. Verbaasd als een kind keek hij de ruimte
rond. Hij moest moeite doen om te focussen. Het was een kleine
ruimte met lichte muren vol bloedvegen, een aantal tafels en potten
en tonnen die op elkaar gestapeld stonden. Hij herkende niets. Er
hing een spiegel aan de muur.

De otter begon
te protesteren met hoge fluitgeluiden toen hij naar de spiegel
waggelde.

‘Geen tijd,
geen tijd!’

Abdullah keek
in de spiegel. Hij herkende zijn olijfgroene ogen. De rest was het
gezicht van een geest uit een kinderboek. Grauw en bebaard, met
zwarte wallen. Op zijn voorhoofd zat een grote wond vol geronnen
bloed.

‘We moeten
weg! Ze kunnen ieder moment komen.’

Abdullah rukte
zich los van zijn spiegelbeeld. Zijn hoofd begon te tollen van de
vele vragen. Was hij wel in het paradijs geweest? Hoe kon hij
terugkomen? Zoveel vragen en zo weinig antwoorden. Op zijn arm
bemerkte hij een kleurige tattoo met nummers of cijfers in een
onbekend handschrift. Het mysterie werd alleen maar groter. De
otter was zijn enige houvast hier en nu. Toch?

‘Waar gaan we
heen?’ wilde hij weten.

De otter
negeerde zijn vraag en duwde hem met zijn snuit naar een open deur.
Abdullah rook de geur van bloed nu sterker en kwam er na een paar
meter onzeker waggelen achter dat stukken vlees als in een
slachterij aan het plafond hingen. Armen en benen, nog vers en
warm, alsof ze een paar uur geleden uit iemands romp waren gerukt.
Uitgelegde ingewanden en een verzameling spieren. Een fascinerend
bloederig schouwspel.

‘Wat is er
hier gebeurd?’ vroeg hij zich hardop af.

‘Luister’,
blafte de otter. ‘Ik begrijp dat je in de war bent. Het
belangrijkste is om uit deze hel weg te komen.’

Hij moest de
otter maar vertrouwen. Gehoorzaam liep Abdullah hem achterna, de
deur uit, een donkere gang in. Het duurde even voordat zijn ogen
gewend waren aan het weinige licht. Met moeite kon hij het rappe
tempo van het beest bijhouden.

Na een lange
tijd ging de otter opeens op zijn achterpoten staan. Zijn snorharen
bewogen als een stel antennes onrustig op en neer. Abdullah voelde
het ook: gevaar was dichtbij.

‘Shit’, zei de
otter.

Een paar meter
voor hen in de gang stapten drie figuren uit het halfduister.
Abdullah deed instinctief een stap naar achteren. Hij had het
vreemde gevoel dat hij ze kende. Toen de drie in het licht stapten,
zag hij waarom. Hij stond oog in oog met zichzelf.

Ze waren zijn
dubbelgangers. Met het verschil dat hun ogen wild in hun kassen
draaiden en er bloederig slijm uit hun mondhoeken droop. Ze gromden
en likten hun gebarsten lippen. De otter maakte een aantal heftige
geluidjes en sloeg zijn klauwen uit.

Met een diep
klagelijk miauwend geluid stortte de otter zich op het drietal. Hij
sprong op, haalde gevaarlijk uit met zijn klauwen en sloeg met zijn
staart tegen de nek van wat de leider leek. Abdullah hoorde
nekwervels breken voordat het lichaam van zijn spiegelbeeld
levenloos ineenzakte. De otter sprong snel naar de ander en beet
zich vast in zijn strot.

Twee grote
handen schoten naar voren en klemden zich om Abdullahs keel. Duimen
die aanvoelden als deurklinken drukten de slagaders in zijn nek
dicht. Het bekende gezicht groeide voor hem, een gezicht met een
waanzinnige glimlach. Abdullah sloeg naar het gezicht, zijn klappen
sloom en traag. Zijn vuisten voelden niets terwijl ze sloegen.

Er was geen
geluid behalve het kloppen van bloed in zijn hoofd. Hij was aan het
stikken. Hij proefde metaal en zout in zijn mond. Opeens gleden de
handen weg. Zijn dubbelganger viel op de grond, zijn hoofd geknakt,
zijn ogen nog even waanzinnig als daarvoor. Abdullah hapte
krampachtig naar lucht.

De lijken
lagen broederlijk naast elkaar. Hij keek naar de gezichten en zag
zichzelf liggen, dood en gebroken. Hij was in een nachtmerrie
terechtgekomen. De otter keek met droeve donkerbruine oogjes naar
Abdullah. Donker bloed droop van zijn klauwen.

‘Dat waren je
broers.’

‘Mijn broers?’
hijgde Abdullah.

Waarom wist
hij niet dat hij broers had? Waarom hadden ze hem en de otter
aangevallen?

‘Het is nog
niet voorbij, er lopen hier nog meer rond, allemaal even geschift.
We maken een kans als we door een gat in de kelder via het oude
riolenstelsel gaan.’

‘Ik begrijp
het niet.’

‘Maak je niet
druk’, gromde de otter. ‘Je leven is een grote grap. Je gaat terug
naar je schepper.’

‘Naar
wie?’

‘Naar je
schepper, Muttie Cohan.’

‘Muttie
Cohan’, mompelde Abdullah. ‘Muttie Cohan.’ De naam kwam hem vaag
bekend voor. Hij kreeg hevige steken in zijn hoofd toen flarden van
zijn herinneringen terugkwamen. Nog meer waanzinnige gezichten, nog
meer terreur. Zijn broers die kwijlend over hem heen stonden en hem
in zijn ribbenkast schopten. Ze sleurden hem naar het slachthuis
van de oude tempel waar ze in betere tijden de jaargetijden hadden
gevierd met het offeren van kleine zoogdieren.

Ze waren niet
altijd krankzinnig geweest, ooit hadden ze in vrede met elkaar
geleefd. Op een dag was het moorden begonnen, zonder waarschuwing,
zonder duidelijke reden. Het begin van de duisternis. Er werd niet
meer op het land gewerkt, ze waren begonnen elkaar te verslinden.
Alleen hij kon zijn eigen bloedverwanten niet eten. De waanzin was
steeds heftiger geworden. De werkelijkheid had opgehouden te
bestaan. Tranen rolden over zijn wangen. De otter had hem gered,
besefte hij nu. Waarom? Hij liet zijn hoofd hangen. Hij wist in
ieder geval dat hij niet in het paradijs was geweest.

‘Kop op’, zei
de otter. ‘Het is niet het einde van de wereld.’

Abdullah kroop
op handen en voeten achter de otter aan, door een benauwde, donkere
rioolbuis. De slijmerige ondergrond bood niet echt houvast, zodat
hij alleen met moeite zijn hoofd boven het groezelige water kon
houden. De verschrikkelijke stank van rottend vlees deed zijn ogen
tranen. Hij keek jaloers naar zijn redder die zonder moeite met
gebogen rug vooruit sprong.

De buis kwam
uit in een groot riool. Halfvergane lijken dreven met een snelle
stroom mee. Abdullah sloot zijn ogen uit angst zichzelf weer te
zien. Een karkas sloeg met grote kracht tegen zijn benen, waardoor
hij zijn evenwicht verloor en kopje onder ging.

‘Abdullah!’
riep de otter.

Hij kwam weer
op de been nadat hij een meter of tien door de stroom was
meegesleurd. Vermoeid veegde hij groene drek van zijn gezicht. Zijn
knieën waren kapot van het kruipen. De otter tikte gerustellend met
zijn staart tegen hem aan.


‘Eindbestemming. We zijn uit de gevarenzone’, zei de otter en wees
met zijn klauwtje naar een halfvergane trap die naar boven
leidde.

Abdullah begon
langzaam de trap te beklimmen. Hij kon aan het einde van de
treden enkele lichtstralen zien. Zijn hart begon sneller te
kloppen. Hoe zou de wereld eruit zien? De otter opende een luik en
verdween uit zicht.

‘Kom,
kom.’

Hij bereikte
met moeite het luik, trok zichzelf kreunend omhoog en kwam rollend
in de buitenlucht terecht. Hij bleef lange tijd met gesloten ogen
liggen hijgen. Een zachte bries waaide over zijn wangen.

‘Kijk’, zei de
otter.

Hij opende
zijn ogen, de hemel was zwartblauw. Maar er was meer: pilaren van
dikke, zwarte rook die vanaf de grond hoog in de hemel reikten.
Lange rode tongen van een vlammenzee likten aan kleine rieten
hutjes die hier en daar op zwartgeblakerde grond stonden.

‘Pas over een
paar dagen gaan we de boel hier opruimen’, zei de otter.

Ze liepen
langs resten van wat eens een vruchtbare akkers waren
geweest.  Bij een enorme nasmeulende hut lag een stapel van
zijn broeders. Hun lijken waren netjes afgedekt met witte lakens.
Spierwitte armen en benen staken er onderuit. Er stond een enorme
zwarte kookpot met ledematen te pruttelen. Een van zijn broers lag
er verwrongen naast, zijn keel doorgebeten. Dik bloed droop op zijn
buik.

‘Er viel niets
meer te redden’, zei de otter.

Hij snoof en
zijn snorharen trilden even.

Abdullah
plofte verward neer op de zwarte aarde. De daden van zijn broers
waren verschrikkelijk geweest. Beschaamd wilde hij de otter
uitleggen hoe het zover had kunnen komen. Maar hij wist zelf ook
niet waarom.

Plotseling
barstte een hevige onweersbui los. De bliksem zuiverde de gespannen
lucht en de regen spoelde alle stank weg.






Het gerommel
van de donder stierf weg in de verte. Ze hadden het dorp waar hij
en zijn broers hadden geleefd achter zich gelaten. Na een uur lopen
kwam ze terecht in een landschap van groengele, volstrekt boomloze,
glooiende heuvels gelegen aan prachtige, grillige rotskusten. Hij
kon het geruis van de zee horen en snoof de zilte lucht op.

‘Kijk’, zei de
otter. ‘Dat is onze stad.’

Een grote berg
met eeuwige sneeuw op de top glansde in het zonlicht.

‘Wacht
hier.’

De otter rende
naar een gigantische stenen poort aan de voet van de berg. Na een
tijdje kwam hij terugrennen, gevolgd door een nogal luidruchtige
patrouille van vier middelgrote, zwarte otters.

Ze maakten
korte, vriendelijke geluidjes tegen elkaar. Ze renden achter elkaar
aan, rolden over elkaar heen, beten elkaar speels in de pels en
doken in het water van een nabijgelegen riviertje. Als dolfijnen
schoten ze achter elkaar aan, bleven een tijd onder en duwden
elkaar voortdurend onder water.

Het spel
duurde lang en Abdullah stond al die tijd verdwaasd toe te kijken.
Uiteindelijk kwamen ze met zijn allen uit het water. Ze schudden
zich uit zodat Abdullah ook nat werd en rolden zich daarna
genoeglijk als een stel katten op aan de bemoste waterkant.
Abdullah dacht aan zijn broers. Waarom hadden zij niet zo in het
leven gestaan? Waar was alle krankzinnigheid vandaan
gekomen?

‘Je stinkt,
neem een bad!’ riep één van de otters.

‘Ja, ga je
wassen’, vielen de anderen bij.

Ze renden op
hem af en duwden hem gezamenlijk de rivier in. Abdullah viel
achterover in het kristalheldere water. De otters snoven van
plezier. Doorweekt stond hij op en trok zijn hemd uit. Hij waste al
het bloed en vuil van zijn lichaam en uit zijn vette haren. Het
water werkte verkwikkend.

‘Kom, kom,
genoeg gebaad’, zei de otter. ‘We gaan naar de beschaafde
wereld.’

De patrouille
bleef lui in de zon liggen.

‘Je stinkt in
ieder geval niet meer’, riep eentje na.

Binnen de berg
heerste een drukte van jewelste. Vanaf grote hoogte gleden
tientallen otters met grote snelheid omlaag in indrukwekkende
glijbanen. Een drietal ravottende jonge otters kwam in samenzijn
van hun moeder voorbij. Ze keken geïnteresseerd naar Abdullah maar
hun moeder haalde haar snuit op en trok hen snel mee.

Ze passeerden
tientallen stalletjes waar otterkoopmannen verse waterinsecten,
krabbetjes, grote kreeften en kleurrijke kikkers verkochten.
Abdullah werd duizelig van de vele geuren die hij te verdragen
kreeg.

‘We gaan ons
melden’, zei de otter en duwde hem een gebouw in.

Aan een balie
zat een oude grijze otter op forelgraat te kauwen, zijn ietwat
rafelige staart lag bewegingloos op een stoeltje. De otter
salueerde en tikte drie keer op het hout van de balie. De oude
otter keek langzaam op en tuurde kritisch naar het tweetal.

‘De laatste
der mensen hé’, zei hij niet onvriendelijk.

‘Hij moet naar
Muttie Cohan.’

De oude otter
haalde een stel bruine bladeren tevoorschijn en bestudeerde ze
even.

‘Ja, ze
verwacht jullie al een tijdje.’

De oude otter
richtte zijn aandacht weer op zijn forelgraat. Zijn metgezel duwde
Abdullah door een gat in de grond achter de balie. Ze gleden van
een brede glijbaan die uitkwam in een gang waar het plafond volhing
met slierten oranje zeewier. Aan het einde was een grote deur te
zien.

‘Ga maar naar
binnen, mijn taak is volbracht.’

Abdullah keek
zijn metgezel sullig aan.

‘Je bent een
goed mens. Geef de moed niet op’, zei de otter.

Hij nam
afscheid door zijn vijfvingerige poot met zwemvliezen hard tegen
zijn dij te slaan en huppelde weg zonder om te kijken. Abdullah
bleef beteuterd staan, voelde zich enigszins in de steek gelaten,
maar strompelde even later toch maar naar de grote deur

Hij klopte aan
en de deur zwiepte open. Binnen, op een troon van zoetwaterparels
en schelpen zat een grote, sneeuwwitte otter met groene ogen. Dit
was dus Muttie Cohan. Ze was misschien iets kleiner dan Abdullah,
maar een reuzin vergeleken bij alle andere otters die hij had
gezien. Haar aanwezigheid vulde de ruimte met een haast majestueuze
warmte. Alle spanning viel van hem af. Ze was prachtig. Een vreemde
godin die hij herkende uit een ver verleden.

‘Abdullah,
mijn eerstgeborene’, zei ze en stond op.

Hij liep naar
haar toe.

‘Wie ben ik?
Ik ben zoveel vergeten’, fluisterde Abdullah.

Ze streelde de
tattoo op zijn arm. Hij voelde een siddering door zijn
lichaam.

‘De mensheid
was uitgestorven. Ik heb je ooit zorgvuldig gekweekt uit stroken
erfelijk materiaal dat we vonden in de as van jullie beschaving.
Jij was volmaakt, uit jou konden we je broers maken. Niets hield
ons tegen om een kleine populatie uit te zetten in een aangepast
habitat. Jullie soort leek zich zo goed aan te passen, de
gemeenschap floreerde. Tot je broers gek werden.’

‘Waarom zij
wél en ik niet?’ onderbrak hij haar.

‘Niemand weet
waardoor. Misschien een productiefout, ik weet het niet. Het lijkt
wel of jouw ras gedoemd is zichzelf altijd weer te
vernietigen.’

Bij het horen
van haar stem kwamen oude herinneringen terug. Hij zag haar gezicht
boven zich hangen en glimlachen toen hij nog in de kweekbak lag.
Zij was het die hem had grootgebracht, zij was het die hem in haar
armen had gesloten als hij bang was om te slapen. Zij was het die
hem om de paar weken nieuwe broers bracht. Hij voelde alleen maar
liefde voor haar, hij wilde bij haar uithuilen.

Ze keek hem
lang aan, hij verdronk bijna in haar diepgroene ogen.

‘Wees gerust,
de wereld kan niet voorgoed vernietigd blijven, het licht zal
terugkeren. Vergeet niet dat er een eeuwige kringloop is waaruit
altijd weer het leven tevoorschijn komt, juist op het moment dat
het volkomen overwonnen lijkt te zijn. Ik zal draagmoeder worden
van je kinderen en jij zal de stamvader zijn van een nieuw ras dat
al het goede van onze beide volkeren in zich verenigt. Samen zullen
onze kinderen naar de sterren reizen.’



Ze omhelsde
hem en stelde hem gerust met aandoenlijke geluidjes. Er moest
kennelijk gespeeld worden want ze sprong tegen hem op en beet hem
speels in de kuiten en nek. Hij gaf zich er gewillig aan over,
hoewel zijn lenigheid in het niet viel bij die van haar. Ze renden
achter elkaar aan door de grote zaal en na anderhalf uur spelen
vielen ze samen ottermoe op een groot hemelbed van zeewier. Hij
haalde zijn vingers onderzoekend door haar dichtbehaarde pels.

Abdullah
drukte zich tegen haar aan. Ze rook lekker. Hij wist het nu zeker:
hij was weer terug in het paradijs. Zij lachte haar kleine
ottertanden bloot.

****







Weg






Misschien kwam
het door de groene, kleverige linoleum vloeren, het constante
gemekker van zijn medebewoners of door de weeïge pisgeur (met een
vleugje dood) die de gangen vulden. Eén ding wist meneer Abdullah
zeker: dit was het voorportaal van de hel. Een plek om weg te
rotten tot magere Hein eindelijk een eindje met je ging
wandelen.

Hij nam een
trekje van zijn goedkope sigaartje (hij mocht er eentje per week
roken) en nam een slokje van zijn jonge klare (eentje per
dag: goed voor de bloedsomloop).

Voor hem op
tafel lag zijn zwarte aantekenboekje opengeslagen. Het was een
armzalig vod met voor anderen onleesbare krabbels. Maar voor meneer
Abdullah hield de versleten kaft alles bijeen wat hij in de
afgelopen decennia belangrijk genoeg vond om op te schrijven.
Hartstochten, opmerkelijke krantenknipsels en mystieke spreuken.
Hoewel zijn levensjaren de waarde van zijn schrijfsels flink
relativeerden, was het boekje zijn belangrijkste bezit.

Door af en toe
een pagina om te slaan vergat hij afdeling 5B van bejaardentehuis
Beth Shalom, gelegen aan de rand van Osdorp. Hier werd hij geacht
werd zijn laatste levensjaren te slijten, zittend aan een grote
tafel met drie vrouwelijke (nou ja vrouwelijke?)
lotgenoten.

Tegenover hem
zat mevrouw Goldstein, een negentigjarige gier met een verkreukeld,
ingevallen lichaam, te smakken met haar tandeloze mond. Haar
kunstgebit lag pontificaal op tafel want die paste haar niet zo
goed. Hij had haar nog nooit iets horen zeggen (ze zuchtte wel
veel) maar juist zij stond bekend als de roddeltante van de
afdeling. Waarschijnlijk sloeg ze fanatiek aan het roddelen tijdens
haar wekelijkse uitjes naar de fysio. Je kon haar maar beter niet
in vertrouwen nemen.

Naast haar zat
mevrouw Katz met haar aapachtige gezichtje en blauwe piekhaar. Een
nieuwe look van de tehuiskapper, ze had van zichzelf mooie krullen.
Mevrouw Katz vroeg altijd iedereen naar de tijd (was ist die
Zeit, in haar onnavolgbare accent), ondanks het feit dat er een
grote klok hing.

Ze vergat het
antwoord binnen tien seconden, dus iedereen aan tafel negeerde
haar, maar dat hield haar niet tegen iedereen te overstelpen met
verhalen over een zoon die ze ooit in de oorlog had verloren (ze
ebben em getotet!), haar ooit overleden man (Er war ein
Heilige!) en over de staat van de wereld (Ach lieber Gott im
himmel). Meneer Abdullah dagdroomde soms dat hij haar heel
langzaam wurgde.

Naast deze
oneindige woordenstroom zat mevrouw Platt. Honderdtwintig kilo oud
vrouwenvlees, een reusachtige pad met vette hangwangen en
hypnotiserende wratten. Met haar autoritaire basstem en een dochter
die minstens twee keer per week op bezoek kwam, was zij de
ongekroonde koningin van afdeling 5B.

Dit was de
wereld van meneer Abdullah. Hij kon er niet aan wennen, zelfs niet
na drie jaar. Zijn uitzicht bestond uit een middelgroot raam,
versierd met wollen kleedjes die de dames ooit tijdens
recreatie-uren in elkaar hadden geflanst en gigantische bruine
hangplanten. Hij wist van verhalen dat zich achter het raam
weilanden bevonden, maar die kon je niet zien.

‘O
Gottegottegott’, bracht mevrouw Katz uit.

Meneer
Abdullah likte aan zijn sigaartje en bad (O God hoe hij bad)
dat morgen één van de drie niet zou komen opdagen. Zo bad hij
iedere dag: tot nog toe zonder geluk. Het maakte niet uit, want
leegtes werden meteen gevuld door busladingen nieuwelingen die
graag in Beth Shalom terecht wilden komen. Ze moesten eens
weten.

Hij sloeg zijn
boekje dicht. Hij kon zijn hoofd er maar moeilijk bijhouden. Die
jonge klare hakte er in. Bovendien had hij het gevoel dat al zijn
verzamelde spreuken vol waarheid en mystiek eigenlijk niet
bruikbaar waren. ‘Resten’ dacht hij. ‘Resten van een vorig
leven.’

‘Goedemiddag
dames én heer!’ riep zuster Schoonbeek toen ze met haar trolley de
afdeling binnenreed - tegen oude mensen moest je hard praten. Ze
was nog maar een meisje van een jaar of vijfentwintig met blond,
hoog opgestoken haar, felblauwe ogen, bruine sproetjes en een
eeuwige glimlach. Wat viel er te lachen?

‘Koffie en
cake?’

Er volgde wat
onduidelijk gemurmel van de dames.

Zuster
Schoonbeek liet zich door niemand van de wijs brengen en nam met
een doekje de kleverige tafel af. Alles kleefde in Beth Shalom.

Meneer
Abdullah drukte zijn sigaartje uit en keek naar haar kont. Die was
goed te zien onder haar witte, doorschijnende uniform. Een donkere
slip vormde een driehoek over haar bilspleet. Als hij maar een paar
jaar jonger was geweest had hij een erectie gekregen van die
kont.

‘U moet wel uw
kunstgebit indoen mevrouw Goldstein!’

Mevrouw
Goldstein zuchtte.

‘Ik zeg het al
de hele dag tegen haar’, bromde mevrouw Platt. ‘Het kan haar niet
schelen dat ánderen last hebben van haar tanden!’

Zuster
Schoonbeek legde het gebit in de vensterbank, zette kopjes en
schotels neer en plaatste een plastic schaal met plakken kleffe
cake in het midden van de tafel.

‘Können sie
mir nach Haus bringen?’ vroeg mevrouw Katz enthousiast.

‘U bent toch
al thuis mevrouw.’

Mevrouw Katz
leek niet teleurgesteld. Meneer Abdullah droomde weg bij de
wiebelende reet, totdat zuster Schoonbeek zich naar hem toedraaide
en vroeg: ‘Wilt u ook koffie?’

Hij stak zijn
borrelglaasje omhoog om te laten zien dat hij reeds voorzien was.
Ze haalde zijn asbak weg en draaide (deed ze het expres?)
haar achterwerk weer naar hem toe. Wat had hij er niet voor over om
op die billen te slaan alsof ze een trommeltje waren.

Hij schrok
toen er iets tegen zijn linkervoet botste. Pardoes werd hij uit de
wondere wereld der vrouwenkonten geworpen. Hij keek omlaag.

Een rood
autootje was tegen zijn pantoffel aan het oprijden, sloeg driemaal
over de kop en begon toen te grommen als een tijger.

Twee jongetjes
kwamen aanrennen. Meneer Abdullah kende ze wel, de kleinkinderen
van mevrouw Platt. De zevenjarige keek hem bijdehand aan en pakte
zijn radiografische Beast-rider. De jongste van drie haalde zijn
snotneus op. Meneer Abdullah richtte zich snel weer op het
achterwerk van Zuster Schoonbeek in de hoop nog een paar seconden
slipje te kunnen zien. Had hij nou rode hartjes gezien onder de
stof?

‘Dag
oma’, zei de oudste kleinzoon tegen mevrouw Platt, die van
haar koffie slurpte. Hij ging op zijn tenen staan om een kus te
geven op haar monsterlijke wangen. Zijn broertje ging voor de kont
van zuster Schoonbeek staan (O, rotjong!) en keek dommig om
zich heen. Mevrouw Platt glom van trots en haalde een hand door het
woeste haar van haar kleinzoon.

‘Dit is mijn
lieve kleinzoon, ik heb er vier!’

‘Wie alt bist
doe?’ vroeg mevrouw Katz.

‘Zeven jaar’,
antwoordde de jongen. ‘Dat had ik toch al gezegd!’

‘Het is zo’n
slimme kleinzoon’, bulderde mevrouw Platt.

De dochter van
mevrouw Platt kwam aanlopen, ze maakte een praatje met zuster
Schoonbeek. ‘Twee konten!’ dacht meneer Abdullah
die zijn hoofd moeilijk moest draaien omdat het snotjong er dralend
voorstond.

‘Daar is mijn
dochter!’ zei mevrouw Platt triomfantelijk.

Mevrouw Katz
pakte de oudste kleinzoon bij zijn elleboog en vroeg: ‘Was ist die
Zeit?’

‘Het is nu
kwart voor twaalf’, antwoordde hij met een blik die het midden
hield tussen angst en afgrijzen.

Mevrouw Katz
liet hem los en schudde haar hoofd alsof ze het niet kon geloven
dat het alweer zo laat was. Mevrouw Platt verklaarde dat haar
kleinzoon een genie was en overstemde daarbij haar dochter die
vroeg of ze nog schone jurken had.

‘Ga maar
spelen’, zei de dochter tegen haar zoons.

Dat liet de
oudste zich niet twee keer zeggen. Hij trok zijn broertje mee en
liet zijn Beast-rider brullen. Het autootje
slalomde tussen de kwijlende dementen door die in de gang
geparkeerd stonden.

Zuster
Schoonbeek schonk een glaasje water voor meneer Abdullah in zodat
hij nog even goed naar haar stevige boezem kon kijken. Die was ook
niet mis. ‘U moet goed drinken anders droogt u uit.’ Ze liep weg,
naar de andere afdeling.

‘U komt toch
ook vanmiddag?’ vroeg de dochter hem.

‘Wat?’

‘U bent er
toch ook vanmiddag?’


‘Vanmiddag?’

‘Er is
entertainment in de grote zaal!’

‘Ach.’ Hij nam
nog maar een slokje.

‘Iedereen
komt, u toch ook?’

‘Ik ga niet
mee hoor’, zei mevrouw Goldstein.

‘Was ist die
Zeit?’ vroeg mevrouw Katz.

‘Iedereen gaat
mee!’ verklaarde mevrouw Platt.

Ze had gelijk.
Als er ook maar enige vorm van vertier werd georganiseerd in Beth
Shalom, dan waren alle bewoners gedwongen om daar bij te zijn. Je
had geen keuze meer als je oud was: er werd voor je gekozen.






Om klokslag
twee werden de inwoners van afdeling 5B door de lange gangen
gerold, aangevoerd door de grommende
Beast-rider.

‘Heeft u er
ook zo’n zin in?’ vroeg een van de begeleidsters.

‘Nou, nee’,
antwoordde meneer Abdullah.

Hij lag in
zijn fantasie met zuster Schoonbeek te rollebollen in de
weilanden.

Er ontstond
commotie toen een dame met een warrige haarbos begon te gillen dat
ze haar ‘niet moesten wegvoeren’.

‘Maar het is
zo gezellig daar’, zei haar begeleidster; een jong wicht met rood
kort haar en even rode appelwangetjes maar met een saaie, platte
kont.

De vrouw
gooide zich in een hysterische aanval en krijsde: ‘Politie!
Politie!’ Als de wiedeweerga werd ze
teruggereden. Je kon er gif op in nemen dat ze een kalmerend middel
zou krijgen en met leren riemen vastgebonden zou worden aan haar
bed. Dit wegens nijpend personeelstekort. Het
gegil van de vrouw stierf weg.

‘Lekker
rustig’, zei mevrouw Platt.

‘Gehen wir
nach Hause?’ vroeg mevrouw Katz.

‘Nee hoor’,
zei de rode begeleidster. ‘We gaan gezellig een uitje maken.’

‘Ach’, zuchtte
mevrouw Goldstein.

Bij de ingang
van de grote zaal was een opstopping van tientallen rolstoelen en
ziekenbedden (iedereen werd geacht te komen). Meneer Vallensia
stond te drentelen met een feesthoedje op. Hij stond bekend als
‘De Wandelaar’ omdat hij iedere dag door heel Beth
Shalom liep.

‘Hee,
Vallensia’, zei meneer Abdullah toen ze achter de rij
aansloten.

Meneer
Vallensia keek hem aan: zijn vriendelijke ogen glommen achter dikke
brilglazen. Hij draaide met zijn duimen en likte met zijn tong
langs zijn lippen. Dat deed hij altijd.

‘Dag meneer’,
zei meneer Vallensia.

‘Alles
goed?’

‘Ik weet niet
wat ik moet doen.’

‘Waarom ga je
niet een rondje lopen?’ suggereerde meneer Abdullah.

Meneer
Vallensia verliet meteen de rij om zijn gebruikelijke wandeling te
hervatten. In ieder geval iemand die gelukkig was. Zelfs de
kleinkinderen van mevrouw Platt keken hem jaloers na.

‘Dat was
gemeen van u’, zei de rode begeleidster.

‘Ach’,
antwoordde meneer Abdullah.

De rij loste
op, iedereen werd naar binnengereden en neergezet aan lange tafels
die voor de gelegenheid met donkerblauw plastic waren bedekt. Een
paar half leeggelopen ballonnetjes sierden het plafond en het
biljart was omgetoverd tot een bar met water, limonade en advocaat
met slagroom. Er was volop keus.


‘Gottegottegott’, bracht mevrouw Katz uit.

Meneer
Abdullah werd er misselijk van. Hij had enorme behoefte aan een
tweede sigaartje en nog een klare. In plaats daarvan werd hij aan
de hoek van een tafel neergezet.

Gelukkig zat
hij wel ver weg van de dames van de afdeling, die helemaal achter
in de zaal zaten. Mevrouw Katz zwaaide vriendelijk naar
hem, mevrouw Goldstein zat weggedoken in haar
lichaam (ze had zowaar haar gebit in),
mevrouw Platt kletste met haar dochter (bleef die soms de hele
dag?) Daarnaast de kleinkinderen. De oudste streelde zijn
Beast-rider, de jongste kroop over de kleefgrond terwijl er snot
uit zijn neus liep.

Meneer
Abdullah was de enige man aan tafel, de rest bestond uit moeilijk
van elkaar te onderscheiden vrouwtjes in praktisch dezelfde
grijsgebloemde jurken. Iemand zette een glas water voor hem op
tafel, naast hem slurpte een onooglijk wijfje van haar gele drab.
Hij had er zijn ziel voor over (en meer, neem alles dan
maar) om ver weg van Beth Shalom te zijn. Hij streelde zijn
boekje.

Op het podium
stond de activiteitenbegeleidster met een piepende microfoon. Ze
was zoals altijd nerveus bij het psychotische af.

‘Dames en
heren’, hijgde ze in de microfoon. ‘We zijn allemaal zo blij dat u
vandaag gekomen bent. Ik en de feestcommissie hebben een
fantastisch programma voor u samengesteld, dus ik zou zeggen:
geniet ervan!’

De leden van
de feestcommissie klapten hard. De bewoners leken meer verdiept in
hun consumptie.

‘We gaan
beginnen met een goochelaar. Dames en heren, mag ik een hartelijk
applaus voor de Grote Bafomet!’

Een donkere
jongen van een jaar of veertien besteeg het podium in een paars
kostuum bestaande uit een vest met gouden knoppen, een glitterbroek
en een ouderwets strikje.

Hij boog diep,
plaatste een gettoblaster op een kruk naast zich en zette hem een
theatrale beweging aan. Opzwepende trompetmuziek vulde de zaal.
Alsof het van te voren was afgesproken, klapten de zusters,
begeleidsters en enkele dames mee met de muziek.

Meneer
Abdullah irriteerde zich aan dit volkse gedrag. Hij kromp ineen van
ergenis toen de activiteitenbegeleidster riep: ‘Kom op mensen, doe
gezellig mee!’

Hij keek naar
het podium en schrok. De jongen staarde hem aan met grote, donkere
ogen. Of zag hij het verkeerd? Uit het niets toverde de jongen twee
rode balletjes die hij tussen zijn vingers liet dansen.

‘Wat een mooie
jongen’, zei de vrouw naast Abdullah. De Grote Bafomet lachte. Hij
schudde met zijn andere hand en verdubbelde als bij toverslag de
balletjes. Het publiek klapte steeds enthousiaster mee.

Vier balletjes
werden binnen een oogwenk acht, verdeeld over twee handen. Hij liet
ze rollen en dansen, en terwijl hij allerlei grimassen trok
(keek hou nou weer naar mij?) liet hij ze een voor een
verdwijnen tot hij weer één balletje tussen zijn vingers hield.

Met een
knipoog was ook deze in het luchtledige verdwenen: échte magie. De
jongen liet zijn lege handen van alle kanten zien. Het publiek ging
uit zijn dak, voor zover dat mogelijk was. Dit was beter dan
bingomiddag of braderie.

Meneer
Abdullah kreeg er een droge mond van en nam een slokje water. Het
trompetgeschal ging over in Tsjaikovski’s Suikertaartfee.

De jonge
magiër toverde felgekleurde zakdoeken uit zijn mouwen.

‘Ooh’ en
‘Aaah’ klonken de vrouwtjes naast meneer Abdullah. Wonderbaarlijk
hoeveel zakdoeken er uit de mouwen van de jongen kwamen. Sneller en
sneller, tot de jongen opeens, als pièce de
résistance een witte duif tevoorschijn haalde. Hij hield de duif
omhoog en keek recht in de ogen van meneer Abdullah.

Meneer
Abdullah werd licht in zijn hoofd van de penetrerende blik. Zijn
armen vielen langs zijn rolstoel. De duif wapperde met zijn
vleugels, er werd geklapt. Achter in de zaal gilde de jongste
kleinzoon van Mevrouw Platt.

De jongen
gooide de duif onverwachts de zaal in. Maar de
vogel fladderde niet door de zaal. In plaats daarvan viel er een
regen van witte confetti over het publiek. Meneer Abdullah voelde
zich duizelig. De kleinzoon zette het op paniekerig krijsen.
Verschillende oudjes draaiden zich ontzet om. Kon die moeder hem
niet een tik verkopen zodat hij zijn kop hield?

Meneer
Abdullah pakte het glas water, maar zijn handen trilden teveel en
het viel op de grond, waar het uiteenspatte. Zuster Schoonbeek
schoot te hulp.

‘Alles
goed?’

Ze kneep
moederlijk in zijn schouder. Alles draaide en draaide. Hij
kokhalsde een paar keer.

‘Komt u maar
mee.’

Ze haalde de
rem van zijn rolstoel, draaide hem langzaam om. Hij vatte een glimp
op van die verschrikkelijke ogen van de goochelaar en mevrouw Katz.
Zij zwaaide nog steeds naar hem. De jongste kleinzoon lag met
schokkende schouders te snikken in de armen van zijn moeder.

Zuster
Schoonbeek reed hem zo goed en kwaad als dat ging de grote zaal
uit, weg van de drukte, de confetti, de geur van advocaat. En weg
van die demonische ogen.

Ze reed hem
naar een open raam in de verlaten gang en knoopte zijn overhemd
open. Een zacht briesje waaide van buiten op zijn doorweekte
lichaam… Het lawaai uit de grote zaal was bijna niet hoorbaar.
Meneer Abdullah hapte naar adem.

‘Gaat het weer
een beetje?’

‘Iets beter’,
hijgde hij.

Ze pakte een
plastic bekertje en vulde die bij een fonteintje.

‘Alstublieft,
langzaam drinken.’

Trillerig
dronk hij een slokje water.

‘Misschien
iets teveel van het goede voor u.’

Hij klokte het
water weg en voelde zich ouder dan ooit.

‘Rustig aan
meneer Abdullah. We hebben alle tijd.’

Hij gaf het
lege bekertje terug zonder haar aan te kijken en zocht op zijn
schoot naar zijn vertrouwde boekje. Hij graaide maar kon het niet
vinden. Hij voelde weer paniek opkomen.

‘Wat is er
meneer Abdullah?’

‘Mijn boekje
is weg. Alles staat erin! Het is weg!’

Zijn stem
kraakte. Hij kon zijn handen niet stilhouden en voelde hoe
zweetdruppels over zijn voorhoofd kropen.

‘Ligt het nog
in de zaal?’

‘Ik weet het
niet.’

Hij legde zijn
hoofd op zijn borst, zich opeens diep schamend. Hij was zo verdomde
hulpeloos, zo oud, ziek. Hij had een glas
gebroken en zijn boekje verloren.

‘Geen nood
meneer Abdullah’, zei zuster Schoonbeek. ‘Uw boekje ligt zeker
nog in de zaal. Ik ga het wel even halen.’

‘Alles staat
erin’, zei hij paniekerig.

‘Ik ben zo
terug. Het komt goed.’

Ze aaide hem
over zijn wang en marcheerde toen terug naar de grote zaal. Een
engel was ze, zij zou ervoor zorgen dat alles goed kwam. Hij keek
haar kont na tot ze uit zicht was. Hij was klam van het zweet en
kon de ogen van de goochelaar maar niet uit zijn kop krijgen.

‘Ouwe
kontenkijker’, zei iemand.

Meneer
Abdullah keek op en zag tot zijn schrik de Grote Bafomet ontspannen
tegen de muur leunen. Hij rookte een bruine sigaret en keek hem
vriendelijk aan.

Het was even
stil. Bafomet nam een trekje.

‘Wat doet u
hier?’ vroeg meneer Abdullah tenslotte.

‘Ik rook een
sigaretje’, antwoordde Bafomet.

‘Maar net was
u daar.’

‘Ik heb even
pauze. Ik vond het behoorlijk benauwd binnen, jij toch ook?’

Meneer
Abdullah slikte moeilijk. Hij kon geklap in de grote zaal horen.
‘Rustig blijven, je windt je teveel op’, dacht hij. Bafomet
neuriede een deuntje. ‘Er is niets aan de hand. Jij hebt het net
even benauwd gehad, hij heeft pauze en dat is allemaal de
normaalste zaak van de wereld. Zijn ogen zijn normaal, het is maar
een jongen en jij bent gewoon een oude, seniele man. Dat is
alles.’

‘Ook een
sigaret?’

‘Graag’, zei
meneer Abdullah.

Bafomet
presenteerde hem een sigaret en gaf hem een vuurtje. meneer
Abdullah inhaleerde gretig en werd meteen wat rustiger.

‘He verdomme’,
zei Bafomet en hield zijn mouw omhoog. ‘Kijk, onder de
duivenpoep.’

Hij veegde
zijn mouw schoon met een rode zakdoek.

‘Je traint
maanden met die beesten, denkt dat ze je vertrouwen, maar ze
blijven doodsbang.’

Meneer
Abdullah genoot van de sigaret. Zeker een buitenlands merk, de
smaak was zo rijk. Hij voelde zich hoe langer hoe meer
ontspannen.

‘Die duif wil
vrij zijn’, filosofeerde meneer Abdullah.

‘Ben jij
vrij?’

‘Nee, ik ben
oud.’

‘Wil je vrij
zijn?’

‘Ik wil
zoveel.’

‘Ja, maar als
je hier weg zou kunnen, zou je dan vrij zijn?‘

Meneer
Abdullah vond het gesprek een beetje te openhartig worden, maar hij
voelde zich teveel op zijn gemak om zich druk te maken. Hij blies
de geurige rook door zijn neusgaten.

‘Als je kon
ontsnappen, ben je dan vrij?’ vroeg de jongen weer.

‘Als mijn
grootmoeder wielen had dan kon ze rijden.’

Bafomet
grinnikte en tikte as op de grond.

‘Vreemd, ik
dacht toch echt dat juist jij hier weg zou willen.’ Hij draaide
zijn vinger in een cirkel rond. ‘Weg van de halfdoden. Wilde je
niet met jonge deernes rollebollen in de weilanden?’

Meneer
Abdullah verslikte zich in de rook en begon te hoesten. Hij kreeg
tranen in zijn ogen. Bafomet klopte hem op zijn rug. Kon deze
jongen soms zijn gedachten lezen? Eigenlijk, besloot hij toen hij
weer op adem was gekomen en een trekje nam, was het fijn om
eindelijk eens met iemand van gedachten te wisselen. Een echt
gesprek had hij al jaren niet gevoerd.

‘Ik zou dat
best willen’, gaf hij daarom toe.

‘Mooi zo, nu
komen we ergens.’

‘Wat bedoel
je?’

‘Er zijn veel
manieren om te ontsnappen en ik ken toevallig de beste. De truc der
trucs.’

Meneer
Abdullah haalde zijn schouders op. Waar wilde de jongen heen met
zijn gezwets? Wilde hij alleen maar een oude man opvrolijken in
zijn ongeluk?

‘Met een truc
kom ik niet ver.’

‘O jawel’,
protesteerde Bafomet. ‘Dit is de beste truc die er is. Heel
eenvoudig, uiterst effectief. Neem bijvoorbeeld deze kaart.’

Hij boog zich
over meneer Abdullah heen en haalde vanachter diens oor een
speelkaart tevoorschijn.

‘Dit is maar
een eenzame boer. Hij kon ooit van alles zijn maar nu is hij niets
meer. Maar kijk…’ Hij streek met zijn rechterhand over de kaart en
er kwam een hartenkoning tevoorschijn. ‘Vandaag heeft hij geluk. Hij is geworden wat hij
al was.’

‘Dat doe je
goed, die trucjes.’

Bafomet keek
om zich heen, bracht toen zijn gezicht dicht bij Abdullah en zei
zacht: ‘Je hebt talent, ik verwacht veel van je.’

Hij keek weer
om zich heen om te zien of er iemand meeluisterde.

‘In dit
boekje’, fluisterde de jongen en haalde uit het niets meneer
Abdullahs aantekenboekje tevoorschijn. ‘In dit boekje heb ik de
grote ontsnappingstruc voor je opgeschreven.’

Meneer
Abdullah gritste zijn boekje uit de handen van Bafomet.

‘Jij hebt mijn
boekje gejat!’

Bafomet
grinnikte en klopte hem op de schouder.

‘Geleend, mijn
beste. Ik raad je aan flink op de ontsnappingstruc te
studeren.’

Meneer
Abdullah aaide zijn boekje hartstochtelijk. Hij wilde de jongen
aanspreken op zijn gedrag, maar de Grote Bafomet was verdwenen. Een
eenzame sliert sigarettenrook kringelde op de plek waar hij zonet
nog stond.

‘Meneer
Abdullah’, zei zuster Schoonbeek die kwam aanlopen. ‘U was uw
boekje helemaal niet kwijt! Ik heb me rotgezocht voor u.’

Meneer
Abdullah hield zich van de domme en nam nog maar een trekje van de
sigaret. Waar was die jongen nou gebleven?

‘U weet toch
dat u niet in de gangen mag roken!’

Zuster
Schoonbeek pakte de sigaret uit zijn mond,drukte hem tegen de
vensterbak uit en gooide hem door het open raam naar buiten. ‘Ik
dacht dat u zich niet zo lekker voelde?’

Hij zweeg.

Zuster
Schoonbeek keek hem aan.

‘We zijn
allemaal weleens vergeetachtig.’

‘Ik ben zo
moe.’

Zuster
Schoonbeek keek op haar polshorloge.

‘Wat zou u
ervan zeggen als we eens lekker gaan douchen en daarna naar
bed?’

‘Dat lijkt me
fijn.’

Zuster
Schoonbeek reed hem terug naar de afdeling. Zij kleedde hem uit en
zette hem op een plastic stoel in de doucheruimte. Hoe vernederend
bleef het toch om niet op je eigen poten te kunnen staan. Terwijl
het lauwe water op zijn dunne, spierwitte lichaam viel kon hij
alleen maar denken aan zijn gesprek met Bafomet. Een
ontsnappingstruc! Onmogelijk natuurlijk, maar de gedachte te
ontsnappen was heerlijk.

Zuster
Schoonbeek zette de douche uit, droogde hem ruw af en hees hem met
een andere zuster (hij wist haar naam niet meer, maar ze had een
vette kont, ze was een Surinaamse) in een nachthemd. Met beleid
tilden ze hem op bed. Hij was de enige op de slaapzaal. Géén
avondeten dus geen puree en spinazie, wel nog een glas water met
pil.

‘Wat voor een
pil is dat?’

Geen
antwoord.

‘Lekker in een
schoon bed, meneertje’, zei de Surinaamse .

‘Ja, lekker’,
zei hij.

Zuster
Schoonbeek klopt zijn kussen op. Hij pakte zijn boekje, maar de
Surinaamse pakte het weer af en legde het in de lade van zijn
nachtkastje.

‘U moet lekker
gaan slapen, morgen is weer een dag.’

‘Maar ik wil
nog even lezen.’

‘U gaat lekker
slapen’, zei de Surinaamse resoluut. Zuster Schoonbeek trok zijn
lakens strak om hem heen en deed de gordijnen dicht.

‘Weltrusten
meneer Abdullah.’

De zusters
verlieten de slaapzaal. Hij wrikte de lakens los en viel meteen in
slaap. Hij droomde hij over zon en weilanden. Zuster Schoonbeek
dartelde naakt door het gras. Wat een prachtige kont had ze toch,
wat waren die sproeten op haar rug lief. Hij rende haar als een
jonge god achterna. Zonder moeite haalde hij haar in en liet zich
samen met haar vallen in het hoge gras.

‘Beloof me’,
hijgde ze in zijn oor. ‘Beloof me dat je je best zult doen?’ Ze
spreidde hierop haar benen en tot zijn verbazing zag hij een kind
dat bezig was uit haar schoot te klimmen. Eerst zijn voetjes, toen
zijn onderlichaam, zijn nek en als allerlaatste zijn hoofdje.

Het was
Bafomets hoofd op een kinderlichaam! Zijn donkerbruine ogen stonden
wild, hij rolde in het gras en kneep met zijn kleine knuistjes in
haar borsten. Zuster Schoonbeek lachte.

Bafomet legde
zijn hoofd op haar schouder en begon te spelen met haar losse
haren. ‘En dit, zei Bafomet, ‘dit is de grote
ontsnappingstruc.’






De volgende
ochtend bleek mevrouw Goldstein in haar slaap te zijn overleden. De
twee overgebleven dames waren stiller dan normaal.

Meneer
Abdullah voelde zich een ander mens. Hij wenste hen vrolijk een
goedemorgen.

‘Zo goed is ie
niet’, mompelde mevrouw Platt.

Met smaak at
hij zijn ontbijt: pap met suiker en een glas melk tegen
botontkalking.

Hij haalde
zijn boekje tevoorschijn om te kijken of er een ontsnappingstruc in
beschreven stond, zoals Bafomet gezegd had. Vreemd genoeg vond hij
uiteindelijk helemaal achterin een lang stuk met de titel: ‘De
Ontsnappingstruc’. Duidelijk zijn eigen handschrift, al kon hij
zich niet herinneren dit ooit opgeschreven of gelezen te
hebben.

Hij floot een
deuntje.

‘Das ist
schön’, zei mevrouw Katz.

Tegen de tijd
dat Zuster Schoonbeek hem een borreltje kwam inschenken had hij het
stuk drie keer gelezen. 

‘Proost
dames’, zei hij dolgelukkig.






De dag waarop
hij de ontsnappingstruc zou uitvoeren, viel samen met de begrafenis
van mevrouw Goldstein. Zuster Schoonbeek had de dames van de
afdeling gevraagd of ze er heen wilden, maar dat vonden ze te
zwaar. Het kunstgebit van mevrouw Goldstein lag vergeten in de
vensterbank. 

Het was een
mooie dag. De harde kern van afdeling 5B was in de binnentuin van
Beth Shalom gezet om te luchten. De zon kwam er niet. De tuin
bestond uit een aantal plastic bakken met vetplantjes en het
uitzicht was saai: glas in alle windrichtingen. Maar het was in
ieder geval buiten.

Meneer
Abdullah zat breed te grijnzen met zijn boekje op schoot. Hij
grijnsde al dagen. Mevrouw Katz zat een beetje te dommelen
(tegenwoordig was ze vrij stil), mevrouw Platt zat luid
ruzie te maken met haar dochter over de aankoop van een jurk. De
twee kleinkinderen vermaakten zich met een zak jaminsnoep en een
walkman.

‘Geef die jurk
maar aan iemand anders’, siste mevrouw Platt.

‘Mama, stel je
alsjeblieft niet zo aan.’

‘Geef hem aan
haar!’ Ze wees naar mevrouw Katz.

‘Zij heeft een
andere maat. Dat is toch zonde. Waarom trek je hem morgen gewoon
niet aan.’

‘Trek die
rotjurk zelf aan, ik ga niet voor gek lopen’, brulde mevrouw
Platt.

‘Goed mama, ik
breng hem wel terug. Je moet zelf maar een nieuwe kopen.’

Mevrouw Platt
wist van geen ophouden en begon over de ‘walgelijke’ kleur van de
jurk. Meneer Abdullah, die nog steeds grijnsde, kreeg een katdropje
aangeboden van de jongste kleinzoon. Hij pakte het dankbaar uit de
kleverige vlerken en stopte het met veel show in zijn mond.

‘Mmmm’, zei
hij.

Het jongetje
lachte en stak een smiley in zijn eigen mond.

‘Ik moet naar
het toilet’, zei mevrouw Platt.

‘Je bent net
nog geweest.’

‘Nu moet ik
weer.’

De dochter
stond op en vroeg haar oudste zoon of hij haar even met oma kon
helpen. De zoon zette zijn walkman harder, nam een handvol zuurtjes
uit de Jaminzak, stak ze allemaal tegelijk in zijn mond en duwde
samen met zijn moeder zijn oma naar binnen.

‘Kunt u even
op hem letten?’ vroeg de dochter aan meneer Abdullah.

Hij knikte en
grijnsde. Oma, dochter en kleinzoon verdwenen uit het zicht.
Mevrouw Katz mompelde iets in haar slaap en de kleine jongen
presenteerde meneer Abdullah een tennisracket van drop.

‘Zo, die is
mooi’, zei meneer Abdullah.

De jongen
graaide in de zak, haalde er een oranje met witte supertoverbal uit
en legde die trots op de schoot van meneer Abdullah.

‘Die is nog
veel mooier.’

De jongen ging
op zoek naar een nog mooier stuk snoepgoed.

‘Wil je een
truc zien?’ vroeg meneer Abdullah hem.

De
jongen stopte zijn gegraai, veegde zijn neus af met een vieze
hand en knikte.

‘Geef me je
handen dan maar.’

De jongen
legde zijn kleverige handjes in zijn witte klauwen (ze trilden
zo!) en keek hem vol verwachting aan. Meneer Abdullah keek even
naar mevrouw Katz, die nu een beetje begon te snurken, en zei toen:
‘Hier komt de truc, let maar goed op.’

Hij begon de
formule die hij de laatste dagen met zoveel moeite uit zijn hoofd
had geleerd, op te zeggen. Half zingend, half mompelend werkte hij
zich door de woorden heen.

De jongen keek
geboeid toe. Meneer Abdullah kneep liefdevol in de handjes, sloot
zijn ogen, boog zich voorover, voelde zijn lichaam vibreren bij de
woorden, zijn voeten koud worden en zijn maag omdraaien. Toen
hij bij de laatste woorden was aangekomen schoot hij opeens als een
roofdier naar voren en drukte zijn lippen op die van de jongen.

Het jongetje
probeerde zich los te rukken, maar meneer Abdullah hield hem stevig
vast, alsof zijn leven ervan afhing. Hij proefde de smaak van
snoepjes. Hij voelde ondertussen zijn onderlichaam niet meer, wist
niet waar zijn armen zaten. Het leek alsof zijn hoofd in slowmotion
uiteenspatte. Hij wist niet waar hij was, wie hij was, kon alleen
maar naar adem happen.

Hij liet hem
los. Heel langzaam voelde hij zijn lichaam weer, zijn ademhaling
werd rustiger, hij proefde het snoep nu heel duidelijk in zijn mond
en opende toen zijn ogen. De wereld was in ieder geval een stuk
lichter, scherper vooral, en temidden van dit licht zag hij
zichzelf zitten. Een oude man in een rolstoel, kaal afgezien van
wat slierten grijs haar, een ingevallen gelig gezicht, een vreemde
grijns: hij had zichzelf nog nooit zo scherp gezien.

Hij keek
omlaag, zag sneakers met rommelige veters aan zijn voeten (wat
een kleine voeten!), betastte meteen zijn armen, zijn borst en
gezicht en wist toen zeker dat de ontsnappingstruc van de Grote
Bafomet gelukt was. De oude man in de rolstoel opende zijn ogen en
stopte trillerig een toverbal in zijn mond. Meneer Abdullah zwaaide
wild met zijn armpjes (wat een kracht) en voelde zich
herboren.

Mevrouw Platt
en gevolg kwamen weer aanrijden, de discussie over de jurk was nog
steeds gaande. Meneer Abdullah rende naar de dochter, stootte bijna
zijn grote broer omver en klemde zich aan haar been. Wat een
kont!

‘Dag lieve
jongen’, zei mevrouw Platt.

Meneer
Abdullah kon zijn geluk niet op. Hij klemde zich heel stevig aan
zijn nieuwe moeder en keek naar zichzelf in de rolstoel.

De oude man
strekte zijn trillende handen naar de dochter uit en probeerde uit
de rolstoel te komen. Toen dit tot zijn schrik niet lukte, begon
hij hartverscheurend te huilen. Uit zijn mond liepen oranje
slijmdraden met stukjes toverbal.

‘Ouwe gek’,
zei mevrouw Platt. ‘Ze zijn allemaal gek hier.’

****







De
Afvallige






Het was een
raadsel.

Niemand wist
waarom Abdullah Manassah op een ochtend opeens van het
verzekeringskantoor waar hij werkte wegliep, zijn keurige pak in de
kast hing, zijn schoenen vulde met oude kranten, zijn verbaasde
verloofde een laatste afscheidszoen gaf en naar de fabriek ging om
zich aan te melden als kolenschepper.

De aannemer
vroeg niet om een verklaring. Hij keek hem alleen even verbaasd
aan, noemde daarna bars de hoogte van zijn dagloon en drukte een
schop in zijn handen. Abdullah hing een smerig voorschot om, liep
naar de grote oven en begon kolen te scheppen. Onhandig, langzaam,
maar vastbesloten.

Zijn
aanwezigheid in de fabriekshal baarde nogal wat opzien bij de
andere arbeiders. Maar omdat Abdullah zweeg op alle vragen die ze
hem stelden en zijn schouders ophaalde als ze hem uitscholden, was
de nieuwigheid er gauw vanaf en werkte men door zonder nog op hem
te letten.

Bekenden
schudden hun hoofd toen ze het nieuws hoorden. Abdullah was immers
een respectabel burger, een gestudeerd man, met een verloofde en
een prachtig huis. Hij had alles opgegeven. Zonder uitleg, gewoon
zomaar.

Natuurlijk was
het iedereen opgevallen, zijn verloofde in het bijzonder, dat hij
de laatste tijd erg somber en nerveus was geweest, maar niemand had
er wat achter gezocht. Veel leden van de familie Manassah waren
soms om onverklaarbare reden depressief, maar dat ging altijd
voorbij. Bij Abdullah leek het toch anders te zijn.

De familie
probeerde hem terug te halen, met woorden, met smeekbeden en
geweld, maar hij zweeg en schepte kolen.

Zijn vader
dacht de eerste weken nog dat zijn zoon zich in een vreemde
opwelling had laten meevoeren door verkeerde socialistische
denkbeelden, dat hij graag wilde ervaren hoe het er bij de
arbeiders aan toe ging en daarna weer, alsof er niets gebeurd was,
aan het werk zou gaan bij de verzekeringsmaatschappij en een gezin
zou stichten.

Maar hij
vergat dat Abdullah, hoewel hij in zekere zin deel uitmaakte van de
fabriekswereld, zich niet inliet met de andere arbeiders, ook geen
contact leek te zoeken en alleen zijn dagelijkse hoeveelheid kolen
in de oven schepte.

Zijn moeder
sloeg zich op de borst en huilde dagen lang alsof er iemand
overleden was. Zijn zuster was woedend en noemde haar broer een
lafaard die zijn verantwoordelijkheid op een verkeerde manier
probeerde te ontlopen.

Abdullah zelf
maakte zich slechts zorgen over de vele blaren op zijn handen. Hij
verbond ze, smeerde ze om de dag in met zalf, maar werkte gewoon
door in de fabriek. Hij had zich inmiddels volledig aan de
fabrieksomgeving en verschilde haast in niets van de tientallen
andere arbeiders.

Hij nam de
kolen op zijn schop alsof hij zijn leven lang niets anders gedaan
had en schoof ze geduldig in de vuurmond van vlammen. Wanneer de
werkdag tot een einde kwam, zette hij zijn schop in de hoek en ging
hij zijn loonzakje halen bij de aannemer. Hij deed na ontvangst
zijn voorschot af, waste grondig al het koolstof van zijn lichaam
en gebruikte daarna in een goedkoop eetcafé een simpele maaltijd
die bestond uit een bord spek met bonen en een glas bier.

Hij sprak met
niemand, keek afwezig naar de lucht en straatstenen en wreef
ondertussen zachtjes over zijn pijnlijke handen. Hij kon zijn benen
nauwelijks meer optillen wanneer hij naar de zolderkamer strompelde
die hij van zijn hongerloon huurde.

Zijn verloofde
zocht hem een paar keer op in de fabriek. Ze schrok iedere keer
weer van zijn beroete gezicht en zijn glanzende, diepgelegen
ogen.

Abdullah liet
keer op keer duidelijk merken dat hun verhouding veranderd was. Ze
was weliswaar de vrouw waarbij hij kinderen had willen krijgen, die
iedere nacht met haar warme billen tegen zijn buik in slaap
gevallen was, de enige die hij nog enigszins had vertrouwd, maar
dat behoorde nu allemaal definitief tot het verleden. 

Ze had
geprobeerd zijn handen vol beginnende eeltplekken en zwarte groeven
te pakken om ze te kussen, maar hij had ze snel teruggetrokken en
haar ijskoud aangekeken. Ze herkende hem niet meer als de man
waarvan ze hield. Toch weigerde ze hem op te geven. Ze besloot na
een aantal maanden bij de familie in te trekken, omdat ze de huur
voor het huis waarvoor ze daarvoor met Abdullah had gewoond niet
meer kon opbrengen. Ze sliep samen met zijn
zuster in een kamer.

De vader liet
hem in het geheim uit zijn testament schrappen door de notaris.
Ondertussen haalde zijn moeder zich van alles in haar hoofd.
Misschien, zo redeneerde ze, was het een vlucht geweest voor de
grauwe werkelijkheid van alledag. Of verkeerde invloed van zijn
vrienden. Misschien had zijn verloofde hem ongelukkig gemaakt.

Ze geloofde
het op het laatst zelf en begon haar tot voor kort aanstaande
schoondochter verwijten te maken en haar uit te schelden. Toen dit
niet hielp stuurde ze een aantal verwarde dreigbrieven naar al zijn
kennissen. Maar haar geliefde Abdullah bleef in de fabriek.

Ze bemoeide
zich niet meer met het huishouden, liet alles over aan de meiden en
bleef soms hele dagen lang stil in een stoel in de huiskamer zitten
met de overtuiging dat haar enige zoon voor altijd van het rechte
pad afgedwaald was. Ze reageerde zelfs onverschillig op de roddels
en schandaalverhalen die haar vriendinnen haar vertelden in een
poging haar wat af te leiden. Ze vergat steeds meer en dacht soms
dat ze Abdullah in de slaapkamer naast haar hoorde lopen.

Langzaam maar
zeker vervreemdde zijn zuster ook van hem, hoewel ze hem toch
iedere middag een pannetje met soep kwam brengen en een paar
woorden met hem probeerde te wisselen over de situatie thuis.

Maar hoezeer
zij ook haar best deed contact met hem te krijgen, het scheen haar
soms toe dat haar broer echt niemand meer nodig had en zich daarom
niet hoefde te verantwoorden tegenover de anderen. Toen ze merkte
dat ze jaloers op hem begon te worden, kwam ze niet meer met
soep.

En hoewel de
familie niet meer over hem sprak, liepen ze toch iedere
zondagmiddag de twintig fabriekshallen door om hun Abdullah een
bezoek te brengen. Allemaal in het net gekleed alsof het een uitje
was. Maar wanneer ze met zijn allen om hem heen stonden in de hoop
dat hij alsnog een verklaring zou geven, ging hij onverstoorbaar
door met scheppen.

****
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In Jack de
Gate zijn de meest angstaanjagende verhalen van David Bronkhorst
verzameld. Vertrouwde taferelen in het bejaardentehuis, kantoor en
vliegveld veranderen in nachtmerries waaruit je onmogelijk kunt
ontsnappen.

In het
titelverhaal Jack de Gate gaat een camera-team de woestijn in. Twee
leden van de filmploeg raken gestrand en afgezonderd van de rest.
Plots komt de woestijn tot leven... en niet alleen de woestijn.
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